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Prolog

Irgendjemand hatte Maddy Williams gesagt, dass man es wisse, wenn man sterbe. Vielleicht hatte sie es auch irgendwo gelesen. In einer Zeitung? Einer Zeitschrift? Sie las jede Menge Frauenzeitschriften. Vor allem die Ratgeberseiten für ängstliche Menschen wie sie selbst, die wegen ihres Aussehens – allzu lange Nasen, allzu hängende Brüste, Segelohren, schmale Lippen – unter Komplexen litten.
Es gab Autos mit Mängeln, bekannt als Montagsautos. Vielleicht gab es ja auch »Freitagsmenschen« – Menschen, in deren Genen kleine Teile fehlten, was sich in zu eng stehenden Augen, nicht vorhandenen Fingern oder einer Hasenscharte zeigte oder, wie bei ihr, in einem portweinroten Muttermal in Gestalt des Staates Texas, das ihr halbes Gesicht bedeckte. Defekte, die die Betroffenen für den Rest ihres Lebens für alle sichtbar mit sich herumtragen, als ob sie ein Plakat mit der Aufschrift hochhielten: Das haben meine Gene mir angetan.
Doch Maddy Williams hatte genug davon. Seit ihrem zehnten Lebensjahr, als sie im Fernsehen eine Dokumentation über Schönheitschirurgie gesehen hatte, und seit Danny Burton und alle anderen in ihrer Klasse und fast jeder Fremde, dem sie je begegnet war, sie auf eine Art angestarrt hatten, dass sie sich wie ein Schreckgespenst fühlte, sparte sie für eine Reihe von Operationen, die ihr Leben völlig verändern sollten. Und die ein ganz berühmter Schönheitschirurg durchführen sollte.
Vor einigen Monaten hatte er ihr im Besprechungszimmer auf Papier skizziert und am Computer gezeigt, wie sie mit ihrem neuen Gesicht aussehen würde. Vor drei Wochen hatte sie die erste Operation gehabt. Nicht nur Texas verschwand, auch ihre Hakennase verwandelte sich in ein Cameron-Diaz-Näschen, ihre Lippen wurden aufgespritzt, ihre Wangenknochen in Form gebracht. Nach 31 Jahren der Hölle würde sie sich grundlegend wandeln!
Und nun, auf dem Operationstisch, benebelt durch die Prämedikation, wagte sie kaum zu glauben, dass das alles passierte … dass es wirklich passierte! Denn noch nie war ihr etwas Gutes widerfahren, das war ihr Schicksal. Immer wenn es so aussah, als ob ihr etwas zu glücken schien, ging irgendetwas schief. Auch darüber hatte sie viel gelesen, über Menschen, die vom Pech verfolgt sind. Gab es vielleicht ein Pech-Gen?
Tatsächlich waren die beiden Operationen, die bisher gemacht worden waren, nicht so toll verlaufen, wie sie es sich erhofft hatte. Sie war von ihrer Nase enttäuscht, die Nasenflügel waren allzu gewölbt, aber das wollte der Operateur nun ändern. Nur ein winziger Eingriff heute, Prämedikation und örtliche Betäubung, ein bisschen Herumzupfen, und schon wär’s vorbei.
Wenn ich damit durch bin, habe ich ein Näschen wie Cameron Diaz.
Bald werde ich genau so aussehen, wie ich immer wollte. Normal. Ich werde ein ganz normaler Mensch sein. Genau so wie alle anderen.
Die Zimmerdecke über ihr bestand aus cremefarbenem Gips, sie wirkte abgenutzt, die Art Decke, auf der sich Spinnen tummeln und Käfer krabbeln. Ich bin eine Puppe, zusammengerollt in einem Kokon, und werde als schöner Schmetterling herausschlüpfen.
Der Tisch wackelte leicht unter ihr, ein leises Rumpeln – Räder? Wie ein Trommelwirbel. Jetzt lag sie unter hellen Lampen. Sie spürte ihre Wärme. Lass dich bräunen!, dachte sie.
Über ihr standen zwei Gestalten in grünen Operationskitteln, die Gesichter versteckt hinter dem Mundschutz und den Operationshauben. Die OP-Schwester und der Chirurg. Er sah sie an. Beim letzten Mal hatten seine Augen voll Wärme und Humor geblitzt, jetzt aber wirkten sie kalt, bar jeden Gefühls. Ein eisiger Wind fegte durch sie hindurch, und die leise Beklommenheit, die sie vor einigen Minuten verspürt hatte, steigerte sich zu der furchtbaren Ahnung, den Eingriff nicht zu überleben.
Die Leute wissen es, wenn sie sterben.
Aber sie brauchte keine Angst zu haben. Der Arzt war doch ein netter Kerl! Er hatte ihr gezeigt, wie schön er sie machen konnte, hatte ihr die Hand gehalten, um sie zu beruhigen, hatte sogar alles getan, um sie davon zu überzeugen, dass sie gut aussah, so wie sie war, dass sie keine Operation benötigte, dass das Mal in ihrem Gesicht und der Knick in ihrer Nase sie nur interessanter machten …
Doch heute wirkte der Chirurg so anders – oder bildete sie sich das nur ein? Hilfe suchend sah sie die Krankenschwester an. Warmherzige, besorgte Augen erwiderten ihren Blick. Sie war sich nicht bewusst, dass da irgendetwas nicht stimmte. Aber …
Man weiß es, wenn man stirbt.
Die Worte kreischten in ihr. Sie würde diese Operation nicht überleben, sie musste raus hier, sofort, in dieser Minute, alles rückgängig machen, den Plan fallen lassen.
Maddy bemühte sich, etwas zu sagen, doch gleichzeitig beugte sich der Chirurg über sie, er hielt in der behandschuhten Hand einen Baumwolltupfer und begann, diesen erst in ihrem linken, dann in ihrem rechten Nasenloch zu bewegen. Sie versuchte, sich abzuwenden, den Kopf zu schütteln, zu schreien, aber es kam ihr vor, als habe jemand ihren Körper von ihrem Gehirn getrennt.
Bitte helft mir! O Gott, bitte helft mir doch!
Dunkelheit senkte sich herab und verschlang ihre letzten Gedanken, bevor sie sich ganz gebildet hatten, bevor sie sich in Worte verwandeln konnten. Und jetzt, während sie den Blick des Chirurgen erwiderte, sah sie ein Lächeln darin, als habe er etwas vor ihr verborgen gehalten und müsse das jetzt nicht mehr.
Und da wusste sie, dass sie heute sterben würde.
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Spät an einem regnerischen Nachmittag ging Faith Ransome in den Erdgeschosszimmern ihres Hauses umher, suchte nach herumliegenden Legosteinen und dachte: Ist das alles? Ist das mein Leben? Gibt es da nicht mehr?
Aus der Küche rief Alec: »Mami, Mamiii! Komm, sieh mal!«
Zu ihrer Erleichterung fand sie ein gelbes Eckstück hinter dem Sofa. Ross hätte den Stein bestimmt entdeckt. Und dann …
Sie fröstelte, und ihr war ein wenig übel. Es kam ihr kalt vor in England, nachdem sie drei Wochen unter Thailands heißer, trockener Sonne Urlaub gemacht hatten. Seit vier Tagen waren sie wieder zu Hause, aber es erschien ihr viel länger. Wie vier Jahrhunderte.
»Mamiii!«
Sie ignorierte Alec und ging in den ersten Stock. Es war ein Ritual. Sie überprüfte jede Stufe nach Flecken, Schmutz, Pfotenabdrücken und die Wände nach neuen Flecken, inspizierte die Lampen nach durchgebrannten Glühbirnen. Sie ließ den Blick über den Teppich im Flur schweifen und hob einen weiteren Legostein auf, ging in Alecs Zimmer und legte die beiden Teile in einen Karton auf dem Tisch. Sie sah sich genau um, hob einen Robot-Spacewalker auf, stellte Alecs Turnschuhe in den Schrank und schloss die Tür, strich die Star-Wars-Tagesdecke glatt und stellte die Kuscheltiere in einer geraden Reihe aufs Kopfkissen.
Spike, Alecs dicker Hamster, rannte in dem Laufrad in seinem Käfig. Sie hob ein paar verschüttete Körner vom Tisch und warf sie in den Papierkorb.
Auf einmal hörte sie Rasputin, ihren schwarzen Labrador, laut bellen, mit kleinen Pausen.
Dann das unverkennbare Knirschen von Autoreifen auf Kies. Plötzlich ein Adrenalinstoß …
Aber es war kein angenehm-wohliges Gefühl – eher so, als ob sich die Wellen einer sturmgepeitschten See in ihr brächen. Ununterbrochen bellend trottete Rasputin aus der Küche durch die Halle ins Wohnzimmer, wo er – wie Faith wusste – auf seinen Stuhl vor dem Erkerfenster sprang, damit er sein Herrchen sehen konnte.
Er kam früher als sonst von der Arbeit.
»Alec! Daddy ist zu Hause!« Sie lief zum Schlafzimmer, schaute hinein, sah nach. Das Eichen-Himmelbett war gemacht. Schuhe, Hausschuhe, herumliegende Kleidungsstücke waren schon an ihrem Platz. Angrenzendes Badezimmer. Das Waschbecken sauber. Die Handtücher so aufgehängt, wie Ross es gefiel.
Hastig zog sie ihre Jeans, das Sweatshirt und die Turnschuhe aus, die Sachen, die sie tagsüber trug. Aber nicht, weil sie Lust hatte, sich zur Begrüßung ihres Mannes schick anzuziehen, sondern um Kritik zu vermeiden.
Im Bad betrachtete sie sich kurz im Spiegel. In dem Schränkchen befand sich eine kleine Plastikdose mit Tabletten. Ihren Glückspillen. Es war über einen Monat her, dass sie eine genommen hatte, und sie war entschlossen, sich von ihnen fern zu halten. Entschlossen, die Depressionen zu besiegen, die sie in den letzten sechs Jahren, seit der Geburt ihres Sohnes, immer wieder überfallen hatten – sie ein für alle Mal auszuradieren!
Sie trug ein wenig Lidschatten, Wimperntusche, einen Hauch Rouge auf, tupfte etwas Puder auf ihr perfektes Näschen (das Werk ihres Mannes, nicht ihrer Gene) und zog eine schwarze Karen-Millen-Hose, eine weiße Bluse, eine hellgrüne Betty-Barclay-Strickjacke und schwarze Pumps an.
Dann kontrollierte sie ihre Frisur im Spiegel. Sie war blond von Natur aus und bevorzugte klassische Frisuren. Im Augenblick trug sie das Haar zu einer Seite, schulterlang und schräg über die Stirn gekämmt.
Für eine 32-jährige Mutter siehst du eigentlich gar nicht schlecht aus.
Einiges davon hatte sie natürlich Ross zu verdanken.
Der Schlüssel knackte im Schloss.
Und nun eilte sie die Treppe hinunter, während die Tür aufging: ein Wirbel von herumspringendem Hund, wirbelndem Burberry-Regenmantel, schwingender schwarzer Tasche – und ein bekümmert dreinblickender Ross.
Sie nahm ihm die Tasche und den Regenmantel ab, die er ihr reichte, als wäre sie eine Garderobenfrau, und hielt ihm die Wange für einen flüchtigen Kuss hin.
»Hi. Wie war dein Tag?«
»Die absolute Hölle. Ich habe jemanden verloren. Ist mir einfach unter den Händen weggestorben.«
Wut und Schmerz in der Stimme, als er die Tür hinter sich zuschlug.
Ross – knapp einsneunzig groß, die schwarzen Haare mit Gel zu glänzenden Locken zurückgekämmt, nach Seife riechend – sah aus wie ein attraktiver Gangster: gestärktes weißes Hemd, rot-goldene Krawatte, maßgeschneiderter marineblauer Anzug, die Hose mit messerscharfen Bügelfalten, schwarze Halbschuhe mit Lochornamenten, militärisch perfekt geputzt. Er schien den Tränen nahe.
Als er seinen Sohn sah, hellte sich sein Gesicht auf.
»Daddy, Daddy!«
Alec, dessen Gesicht nach dem Urlaub in Thailand gebräunt war, sprang ihm in die Arme.
»Hallo, großer Junge!« Ross drückte ihn so fest an seine Brust, als hielte er mit seinem Sohn jede Hoffnung und jeden Traum in der Welt umschlungen.
»Hey! Was hast du gemacht? Wie war dein Tag?«
Faith lächelte. Wie niedergedrückt sie auch war – wenn sie die Liebe zwischen Vater und Sohn sah, war sie entschlossen, ihre Ehe am Laufen zu halten.
Sie hängte Ross’ Mantel auf, stellte die Tasche ab und ging in die Küche. Im Fernsehen wurde Homer Simpson gerade von seinem Boss gescholten. Sie schenkte einen Macallan drei Finger hoch ins Glas und drückte es gegen den Eisspender am Kühlschrank. Vier Würfel fielen klirrend ins Glas.
Ross folgte ihr in die Küche und setzte Alec ab, der seine Aufmerksamkeit sofort wieder dem Fernseher zuwandte.
»Wer ist gestorben?«, fragte Faith und reichte ihrem Mann das Glas. »Eine Patientin?«
Er hielt das Glas ins Gegenlicht, kontrollierte es auf Schmutz, Lippenstift und was auch immer, wonach er die Ränder von Gläsern überprüfte, bevor er sie an seine heiligen Lippen führte.
Trank einen Fingerbreit. Sie lockerte seine Krawatte, legte halbherzig den Arm um ihn, das Äußerste, was sie sich abringen konnte, und zog den Arm wieder zurück.
»Ich habe heute zwei Tore geschossen, Daddy!«
»Hat er wirklich!«, bestätigte Faith stolz.
»Toll!« Ross stellte sich hinter seinen Sohn und schlang wieder die Arme um ihn. »Zwei Tore?«
Alec nickte, hin und her gerissen zwischen dem Lob und der Fernsehsendung.
Dann wich das Lächeln aus Ross’ Gesicht. Er rief noch einmal »Zwei Tore!«, aber das Funkeln in seinen Augen war verschwunden. Er tätschelte Alec den Kopf, sagte »Einfach super!«, ging durch die Halle in sein Arbeitszimmer und setzte sich, unüblicherweise immer noch im Jackett, in seinen bequemen Parker-Knoll-Ledersessel. Er kippte ihn in die Position, in der er die Beine hochlegen konnte, und schloss die Augen.
Faith beobachtete ihn. Er litt, aber sie empfand nichts für ihn. Ein Teil von ihr wollte immer noch, dass zwischen ihnen alles so wäre wie früher, wenn auch eher wegen Alec als um ihretwillen.
»Gestorben. Nicht zu fassen, dass sie mir das angetan hat.«
Ruhig fragte sie: »Eine Patientin?«
»Herrgott, ja. Warum zum Teufel musste sie mir unter den Händen wegsterben?«
»Was ist denn passiert?«
»Allergische Reaktion auf das Narkosemittel. Das ist schon der zweite Fall in diesem Jahr. Himmel noch mal!«
»Derselbe Anästhesist? Tommy?«
»Nein, Tommy ist in Urlaub. Ich habe keinen eingesetzt. Es war nur eine winzige Korrektur – nur die Nasenflügel. Ich habe ein Lokalanästhetikum benutzt – dafür brauchte ich keinen Anästhesisten. Könntest du mir eine Zigarre holen?«
Faith ging zum Humidor im Esszimmer, nahm eine Montecristo No. 3 heraus, knipste das Ende so ab, wie Ross es mochte, und ging ins Wohnzimmer zurück. Dann hielt sie ihm die Flamme des Dupont-Feuerzeugs hin, während er mehrere tiefe Züge tat und die Zigarre drehte, bis sie gleichmäßig brannte.
Er stieß eine lange Rauchfahne zur Decke, dann fragte er, mit geschlossenen Augen: »Und wie war dein Tag?«
Am liebsten hätte sie erwidert: »Beschissen, so wie die meisten Tage«, aber sie sagte: »Ganz okay. Gut.«
Er nickte schweigend. Nach einigen Augenblicken sagte er: »Ich liebe dich, Faith. Ich könnte ohne dich nicht leben. Das weißt du doch, oder?«
Ja, dachte sie. Und das ist ein großes Problem.
[home]
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Der kleine Junge stand in einer Gasse im Dunkel, das jenseits des Lichts der Straßenlaterne lag. Es war eine warme Septembernacht. Über ihm fiel der schwache Schein einer Glühbirne durch den Vorhangspalt hinter einem offenen Fenster.
Auf der Straße beschleunigte ein Auto, und er drückte sich flach gegen die Mauer. Ein Gang wurde gewechselt, dann fuhr es vorbei. Irgendwo weiter unten auf der Straße lief im Radio ein neuer Song mit dem Titel »Love Me Do«. Er rümpfte die Nase, wegen des Gestanks, der aus den Mülltonnen neben ihm drang.
Ein Windstoß bauschte die Vorhänge, und ein Lichtstrahl huschte über die fensterlose Seitenmauer neben ihm. Irgendwo in der Nähe bellte ein Hund, dann war es still. Und in dieser Stille hörte er eine Frauenstimme. »O ja, oh, ja, ja! Fester, fick mich fester, oh, ja, o ja, o ja!«
In der rechten Hand hielt der Junge einen schweren rechteckigen Ölkanister mit einem runden Drehverschluss und einem dünnen, scharfkantigen Metallgriff, der ihm schmerzhaft in die Handfläche schnitt. Auf der Seite standen die Wörter SHELL OIL. Der Kanister roch nach Automotoren. Er enthielt fast fünf Liter Benzin, das er aus dem Tank des Morris seines Vaters abgesaugt hatte.
In seiner Hosentasche hatte er ein Päckchen Streichhölzer.
In seinem Herzen loderte Hass.
[home]
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Ross’ Sperma tröpfelte zwischen ihre Beine. Faith lag schweigend da und horchte auf das Plätschern seines Urinstrahls. Graues Tageslicht drang durch die offenen Vorhänge, die Umrisse der dicht belaubten Buchen erhoben sich am Horizont. Im leicht verstellten Radiowecker liefen die Nachrichten, düstere Meldungen über Tote im Kosovokrieg. Dann ein Blick auf die Uhr: 6.25, Mittwoch, 12. Mai.
Sie griff nach ihren Kontaktlinsen, nahm das kleine Behältnis in die Hand und öffnete den Deckel. In zwanzig Minuten musste sie Alec wecken, ihm Essen machen, ihn zur Schule fahren, und dann …?
Die Übelkeit, die sie in den letzten Tagen verspürt hatte, war heute Morgen anscheinend schlimmer, und ihr kam ein Gedanke.
Schwanger?
O nein, bitte nicht.
Ein Jahr nach Alecs Geburt hatten sie versucht, ein zweites Kind zu bekommen, aber es hatte nicht geklappt. Nach einem weiteren Jahr hatte Ross Tests machen lassen, die gezeigt hatten, dass bei ihr alles in Ordnung war. Offenbar lag das Problem bei ihm, doch er wollte das nicht akzeptieren und weigerte sich standhaft, einen Spezialisten aufzusuchen.
Zunächst hatte Faith sich darüber geärgert, doch mit der Zeit hatte sie es als eine Art Segen empfunden. Sie liebte Ross über alles, aber er war schwierig, und zwar ständig, außerdem war sie so energielos gewesen, dass sie mit einem weiteren Kind wahrscheinlich gar nicht fertig geworden wäre.
Und ihr war auch klar, dass sie größtenteils deshalb an ihrer Ehe festhielt, weil sie sich ein Leben ohne Alec nicht vorstellen konnte. So depressiv, wie sie war, hätte Ross es niemals zugelassen, dass Alec bei ihr blieb, und allein wäre sie in ihrem Zustand vermutlich nicht sehr gut mit ihm zu Rande gekommen. Dabei bestand an Ross’ Liebe zu Alec nicht der geringste Zweifel. Doch diese Liebe würde sich auf Alec auswirken. Zudem trug er Ross’ Gene in sich. Vielleicht konnte sie ja durch liebevolle Erziehung das Gute in ihm hervorbringen, das er von Ross geerbt hatte, und das Schlechte abmildern.
Aus dem Badezimmer rief Ross: »Was ziehst du heute Abend an, Liebling?«
Schnell schaltete sie innerlich um. »Ich dachte an das dunkelblaue Kleid – das von Vivienne Westwood, das du mir geschenkt hast.«
»Kannst du es mal kurz überziehen?«
Sie zog es an. Er kam aus dem Badezimmer, stand da, nackt, mit nassen Haaren, Zahnbürste im Mund, und musterte sie. »Nein. Das passt nicht. Zu aufreizend für heute Abend.«
»Mein schwarzes von Donna Karan – das aus Taft?«
»Zeig mal.«
Er ging ins Bad zurück, kam wieder heraus, Rasierschaum im Gesicht, ein Streifen sauber rasiert.
Sie drehte sich zu ihm um.
»Nein – das eignet sich besser für einen Ball. Heute Abend – das ist nur ein Dinner.« Er marschierte zu Faiths Kleiderschrank, ging schnell die Bügel durch, zog ein Kleid heraus und warf es auf die Chaiselongue, dann noch eins und noch eins.
»Ich muss Alec wecken.«
»Probier die hier mal an. Du musst passend angezogen sein – der Abend ist wirklich wichtig.«
Leise fluchend wandte sie sich ab. Immer war alles wirklich wichtig. Doch sie zog das Kleid an. Und noch eins. Keines der Spiegelbilder gefiel ihr. Schlechter Tag für die Frisur, die Haare lagen nicht richtig, obendrein hatte das nasskalte Wetter in den letzten drei Wochen das meiste der übrig gebliebenen Sonnenbräune weggebleicht, so dass ihr Teint wieder fast so blass war wie immer morgens gleich nach dem Aufstehen. Vor ein paar Jahren hatte ihre Freundin Sammy Harrison mal gesagt, an einem guten Tag sähe sie aus wie Meg Ryan an einem schlechten. Und heute war kein guter Tag.
»Muss ich zusammen mit den Schuhen sehen«, rief er, während er sie im Spiegel betrachtete und sich den letzten Schaum wegrasierte. »Und der Handtasche.«
Zehn vor sieben; er war fertig angezogen und betupfte einen kleinen Blutfleck am Kinn. Auf dem Bett lagen fein säuberlich das Kleid, die Schuhe, die Handtasche, das Halsband, die Ohrringe. Alec schlief noch.
»Okay, gut. Trag das Haar hochgesteckt.« Er nahm ihr Gesicht in die Hände, küsste sie leicht auf die Lippen – und ging hinaus.
 
Das Leben ist die Hölle, dachte Faith, aber nicht, weil man stirbt, sondern weil man, ohne es überhaupt zu bemerken, zu jemandem wird, der man nie sein wollte.
All die Träume, die man in der Schulzeit hatte, all die Biografien in den Hochglanz-Zeitschriften von Menschen, die alles zu haben schienen. Aber sie hatte das nie interessiert, sie war nie neidisch gewesen auf diese Leute. Ihr Vater, ein sanfter Mann, der sich nie beklagt hatte, war ihre ganze Kindheit hindurch bettlägerig gewesen, und solange sie zurückdenken konnte, hatte sie mitverdient, um ihrer Mutter zu helfen, die Familie durchzubringen. An den Wochenenden hatte sie im Wohnzimmer für die Handschuhfabrik am Ort, in der ihre Mutter halbtags arbeitete, Daumen an Fäustlinge genäht, und ab ihrem zwölften Lebensjahr war sie jeden Morgen um Viertel vor sechs aus dem Haus gegangen, um Zeitungen auszutragen.
Sie hatte nie nach Reichtum gestrebt. Alles, was sie im Leben erreichen wollte, war, ein fürsorglicher Mensch zu werden und etwas Positives in der Welt zu bewirken. Es gab da keinen Lebensplan, es war ganz einfach ihre Einstellung. Wenn sie Kinder hätte, hatte sie immer gehofft, würde sie ihnen beibringen, ihre Umwelt zu respektieren, ihnen eine glücklichere Kindheit ermöglichen, als sie gehabt hatte, und sie zu guten Menschen erziehen.
Doch jetzt, mit 32, hatte sich ihr Leben so weit von ihrer einfachen Herkunft entfernt wie von ihren Träumen. Sie war mit einem Schönheitschirurgen verheiratet, einem wirklich reichen Perfektionisten, und sie bewohnten ein absurd großes Haus. Sicher, sie sollte eigentlich dankbar sein für das, was sie hatte, wie ihre Mutter immer sagte. Aber sie beide würden wohl immer unterschiedlicher Meinung sein.
Sie beschloss, die kleine Apotheke im Dorf zu meiden, und fuhr stattdessen nach Burgess Hill, dem nächstgelegenen Städtchen, in der es eine große Drogerie mit Apotheken-Abteilung gab. Während sie in der Schlange vor der Schranke zum Parkplatz wartete, blickte sie in den wolkenverhangenen Himmel und spürte förmlich, wie er sie niederdrückte. Als sie mit dem Fingernagel gegen einen Vorderzahn tippte, merkte sie, dass sie vor Nervosität leicht zitterte. Die undefinierbare dunkle Angst, die Teil ihrer Depressionen war, neben dem gelegentlichen, extrem beängstigenden Gefühl, nicht ganz in ihrem Körper zu sein, ließ sie nie lange los. Zum Glück lagen die Prozac-Kapseln im Badezimmerschrank. Hätte sie welche dabeigehabt, hätte sie jetzt eine genommen.
Im Auto vor ihr saß eine ältere Frau am Steuer, die nicht nahe genug an den Ticketautomaten herangefahren war und deshalb die Tür öffnen musste, um an den Parkschein heranzukommen. Faith warf einen Blick auf den Tacho: 8,2 Meilen. Sie multiplizierte die Zahl mit zwei, für die Heimfahrt. 16,4 Meilen, über die sie Rechenschaft ablegen musste – Ross überprüfte den Tachostand täglich.
Damit sie ihm gegenüber die Fahrt begründen konnte, kaufte sie in Waitrose Lebensmittel ein. Es war einfacher, sich Wege auszudenken, den Minen und getarnten Bomben auszuweichen, die er in ihrem gemeinsamen Alltag auslegte. So herrschte ein gewisser Frieden, zumindest in ihrem Wachzustand. Ihre Träume hingegen waren unruhig, und es tauchte dort immer wieder ein und dasselbe Thema auf.
Wann hat mein Leben mit Ross sich zu verändern begonnen?
Hatte es während der letzten zwölf Jahre, in denen sie mit ihm zusammenlebte, einen Punkt gegeben, an dem sich der liebevolle, fürsorgliche, lebenslustige junge Hausmann, den sie über alles liebte, in das übel gelaunte Scheusal verwandelte, dessen Nachhausekommen sie fürchtete? War diese Angst immer da gewesen? Und hatte sie in jener ersten unbeschwerten Zeit die Liebe oder die Aussicht auf ein glamouröses Leben blind dafür gemacht?
Oder hatte er diese Seite bewusst vor ihr verborgen?
Und warum sah eigentlich nur sie diese Seite? Warum erkannten ihre Mutter oder ihre Freundinnen sie nicht? Aber sie kannte die Antwort. Ross bot ihnen keinen Anlass – er konnte unglaublich charmant sein. Obwohl die Medizin nicht vermocht hatte, ihrem Vater den langsamen, schmerzhaften und würdelosen Abstieg in den Tod während zwanzig elender Jahre zu erleichtern, hatte ihre Mutter bis heute gewaltigen Respekt vor Ärzten. Sie bewunderte Ross – war vielleicht sogar selbst ein wenig verliebt in ihn.
Manchmal fragte sich Faith, ob der Fehler bei ihr lag. Erwartete sie zu viel von ihrem Mann? Führten ihre Depressionen dazu, dass sie nur das Schlechte sah und das Gute ignorierte? Denn selbst jetzt noch gab es glückliche Momente und gute Tage mit Ross, auch wenn sein Jähzorn oder seine Kritik an ihr diese am Ende meist kaputtmachten. Während des letzten Urlaubs in Thailand hatte sie versucht, ihre Ehe zu retten und dorthin zurückzukehren, wo sie einst gewesen waren. Sie hatte ihr Bestes gegeben, doch schließlich konnte sie nichts mehr für Ross empfinden.
Es gab eine Grenzlinie im Leben. Man konnte jemanden an sie herandrängen, aber nicht darüber hinaus. Jenseits davon änderte sich alles unwiderruflich. Piloten nennen dies den point of no return: den entscheidenden Augenblick, wenn man den Start nicht mehr abbrechen kann und einem nichts anderes übrig bleibt, als abzuheben. Oder abzustürzen. Und genau an diesem Punkt befand sie sich jetzt. So weit hatte Ross sie gebracht.
In der ersten Zeit hatte sie ihn so sehr geliebt, dass er alles durfte. Sie hatte so vollständig an ihn geglaubt, dass sie die Schmerzen und die Unannehmlichkeiten von sechs Operationen ertragen hatte. Und er hatte sie verwandelt – von einer Frau, die normal gut aussah, in eine, na ja, die besser als normal gut aussah. Und in gewisser Weise war das schmeichelhaft. Als sein kometenhafter beruflicher Aufstieg begann, hatte sie es genossen, dass er sie zu Konferenzen mitnahm, auf denen er auf die Neuformung hinwies, die er an Lippen, Augen, Mund, Nase, Wangen, Kinn und Brüsten vorgenommen hatte. Das war immerhin eine der Zugaben zu zwölf Ehejahren: die enorme Steigerung ihres Selbstbewusstseins, das jetzt beinahe ebenso gründlich untergraben war.
Versteckt in einem Zimmer unterm Dach, das sie selten benutzten, bewahrte sie einen Stapel Bücher und Zeitschriftenartikel über Eheprobleme auf. Sie hatte Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus gelesen und noch einmal gelesen, hatte das Buch sogar im Haus herumliegen lassen in der Hoffnung – richtiger wohl: in dem Irrglauben –, dass Ross das Buch zur Hand nehmen und darin lesen würde. Außerdem war sie kürzlich auf eine Internet-Chatline für misshandelte Ehefrauen gestoßen. Sie hatte den Kopf voller Ratschläge. Und voller Pläne.
Das Leben kann wieder gut werden, dachte sie. Irgendwie finde ich schon einen Weg, dass es gut wird – für Alec und für mich selbst.
In einem plötzlichen Anfall von Extravaganz kaufte sie für das morgige Abendessen im Supermarkt zwei tiefgefrorene Hummer – Ross’ Lieblingsessen –, ein paar gewürzte Hühnerflügel, für die Alec in Thailand eine Vorliebe entwickelt hatte, und seine Lieblingseiscreme: Caramel-Crunch. Dann fiel ihr ein, noch zwei Reispuddings mit Rosinen für ihre Mutter zu kaufen, die am Abend auf Alec aufpassen würde.
Ach, Ross, warum versuche ich immer noch, dich zufrieden zu stellen? Nur um mir damit einige Augenblicke Frieden zu erkaufen? Oder betrüge ich mich selbst, wenn ich glaube, du würdest mich freigeben und mir erlauben, meinen Sohn mitzunehmen, wenn ich nur lieb genug zu dir wäre?
Sie bog mit dem Range Rover auf die Auffahrt, vorbei an den großen imposanten Kugeln auf den Säulen und dem schönen Messingschild mit der Aufschrift Little Scaynes Manor. Es war ein großartiger Anblick, wenn man auf das elisabethanische Haus zufuhr, auf dem mit Bäumen und Rhododendren gesäumten Kiesweg bis zur mit Efeu bewachsenen Giebelfassade – früher tat ihr Herz jedes Mal einen kleinen Sprung vor lauter Aufregung.
Es war ein prächtiges Haus, keine Frage, wunderschön gelegen, nahe am Fuß der sanft gewellten Hügel der South Downs. Zehn Schlafräume, dazu Wohnzimmer, Bibliothek, Billardzimmer, ein Esszimmer mit Sitzmöglichkeiten für dreißig Gäste, ein Arbeitszimmer, eine riesige Küche mit Eichendielen sowie eine Vielzahl von Nebengelassen. Doch keines der Zimmer – mit Ausnahme vielleicht des Esszimmers – wirkte zu groß, wenn nur sie beide daheim waren. Das Haus war gerade klein genug, dass es noch gemütlich war, aber groß genug, um Ross’ Kollegen und einen Reporter oder ein Fernsehteam zu beeindrucken, die hin und wieder herkamen.
Das Grundstück umfasste insgesamt über 5,6 Hektar. Früher hatten noch rund hundert Hektar Weide- und Ackerland zum Haus gehört, doch im Lauf der letzten zweihundert Jahre hatten die vorherigen Eigentümer die Nebengebäude und Parzellen nach und nach verkauft. Aber der Rest war immer noch mehr als genug: gepflegte Rasenflächen, ein Obstgarten mit alten Apfel-, Birn-, Pflaumen- und Kirschbäumen, ein kleiner See sowie ein verwildertes Waldstück, das unbedingt zurückgeschnitten werden musste. Den Gästen, die einen Abend oder ein Wochenende zu Besuch kamen, erschienen Haus und Grundstück wie ein Idyll.
Doch im Haus herrschte eine Atmosphäre, die Faith davon abhielt, sich rundum wohl zu fühlen. Und dieses Gefühl wurde noch verstärkt durch die schmalen, von außen schwarz wirkenden Bleiglasfenster, die Fachwerkfassade, die irrsinnig hohen und verzierten Schornsteine – und durch das Gerücht, dass in einem davon eine Frau eingemauert worden sei. Diese sei die Geliebte des Mannes gewesen, der das Haus gebaut hatte, und nachts könne man hören, so die örtliche Legende, wie sie drauflos hämmerte und herauszukommen versuchte. Faith hatte sie nie gehört, obwohl sie den Geisterglauben keineswegs von sich wies, sondern fühlte sich in dem Haus selbst irgendwie eingemauert. Manchmal, wenn sie es betrat, empfand sie die große düstere Halle, das scharfe Ticken der Standuhr unten an der geschnitzten Treppe und die Schlitze in den Helmvisieren der Rüstungen, die Ross sammelte, als wahrhaft gruselig.
Heute war es aber in Ordnung. Es war Mittwoch, und die Putzfrau war im Haus: Faith hörte das Dröhnen des Staubsaugers in einem der Schlafzimmer. Sie war froh, dass Mrs. Fogg da war, aber genauso froh, dass sie oben arbeitete: Die Frau konnte vorzüglich putzen, redete jedoch wie ein Wasserfall, und zwar meistens darüber, dass nur eine Reihe von Katastrophen sie dazu genötigt habe, die Stelle anzunehmen, und sie beileibe keine Reinigungskraft sei.
Rasch trug Faith die Lebensmittel in die Küche, holte den Schwangerschaftstest aus der Drogerie-Tüte und las die Gebrauchsanweisung durch, bevor sie die Einkäufe auspackte.
Über ihr saugte Mrs. Fogg noch immer den Fußboden.
Faith holte aus der Schachtel ein kleines Plastiktöpfchen, eine Pipette und die Testscheibe, trug alles in die Gästetoilette im Erdgeschoss und schloss die Tür hinter sich. Sie urinierte in das Töpfchen, zog ein wenig Urin in die Pipette und gab fünf Tropfen in die Einkerbung der Scheibe, wobei sie sich genau an die Gebrauchsanweisung hielt.
Die Übelkeit war wieder da, und ihr Kopf fühlte sich ein wenig heiß an, als hätte sie leichtes Fieber.
Ein rotes Minuszeichen.
Hoffentlich erschien ein rotes Minuszeichen.
Sie blickte überall hin, nur nicht auf ihre Uhr. Auf die Pferde-Stiche an der Wand, die altmodischen Messingarmaturen am strahlend weißen Waschbecken, die smaragdgrüne Tapete, den Stapel National Geographics auf dem Regal neben dem Toilettensitz. Oben in einer Ecke bemerkte sie eine Spinnwebe und nahm sich vor, Mrs. Fogg darauf hinzuweisen.
Dann blickte sie an sich herunter und hob das Stäbchen an.
Sie musste zweimal hinsehen, um sicherzugehen, dann las sie die Gebrauchsanweisung noch einmal.
Minus!
Ein rotes Minuszeichen füllte das zentrale Fenster der Testscheibe. Und mit ihrer Erleichterung war auch ihre Übelkeit verschwunden.
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Oliver Cabot wurde an diesem Abend von mancherlei Dingen abgelenkt, hauptsächlich aber von der Frau am Nachbartisch, die zweimal seinen Blick erwidert hatte und von ihren Tischnachbarn offenbar genauso gelangweilt war wie er von seinen.
Er hatte die Einladung zu diesem vom Pharmariesen Bendix Schere veranstalteten Dinner der Royal Society of Medicine nicht aus Liebe zu seinem Beruf oder aus Bewunderung für das Unternehmen des Gastgebers, das er verachtete, angenommen. Vielmehr interessierte es ihn, über die Fortschritte auf dem Feld der Medizin auf dem Laufenden zu bleiben und zu einem Berufsstand Kontakt zu halten, dem er täglich mehr und mehr misstraute. Im Augenblick jedoch erinnerte ihn die Frau mit den glatten blonden Haaren und einem Gesicht, das eher hübsch als im klassischen Sinne schön war, die auf der anderen Seite des runden Tisches mit zwölf Plätzen hinter einer gezackten Reihe aus Weinflaschen und Wasserkrügen saß – an jemanden, aber an wen? Schließlich kam er drauf.
Meg Ryan!
»Wissen Sie, Oliver, es hat zwölf Jahre gedauert, bis wir Tyzolgastrin entwickelt hatten.« Johnny Ying, Vizepräsident, Leiter des Übersee-Marketings, ein Amerikaner chinesischer Abstammung mit Brooklyner Akzent und Meckifrisur, griff in sein Körbchen mit Gebäck. »Sechshundert Millionen für Forschung und Entwicklung. Wissen Sie, wie viele Unternehmen auf der Welt es sich leisten können, so viel Geld auszugeben?«
Tyzolgastrin wurde als revolutionäres Mittel gegen Magengeschwüre gefeiert. Es war kürzlich von der Weltorganisation für Ethische Medizin auf die Liste der hundert wichtigsten medizinischen Fortschritte des 20. Jahrhunderts gesetzt worden. Nicht viele Leute kannten die Organisation, die ausschließlich von Bendix Schere finanziert wurde.
»Sie hätten gar nicht so viel Geld ausgeben müssen«, bemerkte Oliver.
»Warum nicht?«
»Weil Sie Tyzolgastrin nicht entdeckt, sondern geklaut haben. Sie haben es erst vermarktet, nachdem Sie vierhundert Millionen Dollar mit dem Versuch vergeudet hatten, ein Antibiotikum gegen Magengeschwüre zu entwickeln. Mir können Sie einen solchen Blödsinn nicht erzählen.«
Meg Ryan hörte einem schlanken, glatzköpfigen Mann zu, der enthusiastisch redete, während sie nickte. Ihre Körpersprache verriet Cabot, dass sie den Mann nicht im Geringsten sympathisch fand. Er fragte sich, worüber sie wohl sprachen. Und dann trafen sich erneut ihre Blicke, worauf sie sofort wegschaute.
 
»Getunt – verstehen Sie? – der Motor hat 2850 ccm Hubraum, aber was habe ich gemacht: Ich hab den Wagen zu einer Firma in Tuscon gebracht und den Motor aufbohren lassen, was 2000 Kubikzentimeter mehr brachte …«
Faith musste einen Blick auf sein Platzkärtchen werfen, um sich an seinen Namen zu erinnern. Deighton Carver, Vizepräsident, Leiter des Marketings. In der letzten Viertelstunde hatte er über Automotoren geredet, davor über seine Scheidung, seine neue Ehefrau, seine alte Ehefrau, seine drei Kinder, sein Haus, sein Power-Boot und sein Fitnessprogramm. Bislang hatte er noch keine einzige Frage an sie gerichtet. Ihr Tischnachbar zur Rechten hatte sich zu Beginn des Essens mit einem kräftigen Handschlag vorgestellt und sich während der fünf bisherigen Gänge mit der Frau rechts von ihm unterhalten.
Das Dessert lag unangerührt auf ihrem Teller. Die leichte Übelkeit, die sie heute Morgen verspürt hatte, war zurückgekehrt, und sie hatte kaum etwas gegessen. Das Dinner zählte zu den gesellschaftlichen Verpflichtungen, die Ross genoss, aber Faith nicht ausstehen konnte. Mit einzelnen Ärzten war sie gern zusammen, in der Masse jedoch schlossen sie sich auf eine solch elitäre Art zusammen, dass sie sich jedes Mal als Außenseiterin fühlte.
Ross, der Sohn eines Gaswerksangestellten und inzwischen gefeierter Schönheitschirurg, wurde von seinem Berufsstand hofiert und gefeiert. Sein Name stand auf der gedruckten Speisekarte auf der linken Seite, gegenüber dem Lammrücken an Zwiebelmarmelade, dem 93er Bâtard Montrachet und dem 86er Langoa Barton. Neben dem des Gynäkologen der Königin und einer Reihe anderer renommierter Ärzte. Ross gehörte zu den Ehrengästen: Ross Ransome, Dr. med., FRCS (Plast).
Trotz allem war sie stolz, seinen Namen auf der Menükarte zu sehen, denn auf ihre eigene unbedeutende Weise hatte sie etwas zu seinem Erfolg beigetragen. Auf Ross’ Drängen hatte sie Sprechunterricht genommen, um ihren Londoner Vorortakzent ein wenig abzulegen. Seit Jahren las sie sich pflichtschuldig durch die Lektüreliste, die er ihr gegeben hatte: antike Autoren, die großen Dichter, Shakespeare, die bedeutenden Philosophen, alte und neue Geschichte. Manchmal war sie sich dabei wie Eliza Doolittle in My Fair Lady vorgekommen – oder, wie Ross es bevorzugt hätte, in Shaws Pygmalion, das ebenfalls auf der Liste stand. Er legte Wert darauf, dass sie an jedem Dinner-Tisch eine gute Figur abgab.
Im Stillen hatte sie sich oft gefragt, wieso er sich eigentlich in sie verliebt hatte. Er hatte ihr Gesicht verändert, die Brüste, die Nase, die Stimme, und sie einem Umerziehungsprogramm unterzogen. Und manchmal hatte sie gedacht, dass vielleicht genau dies der Grund war: Ross hatte sich zu ihr hingezogen gefühlt, weil sie formbar war. Möglicherweise hatte er sie als Tabula rasa betrachtet, auf die er das Bild seiner idealen Frau malen konnte. Vielleicht brauchte der Kontrollfanatiker in ihm ja genau das.
Jetzt beobachtete er sie. Er saß an dem großen runden Tisch ihr schräg gegenüber, neben einem Mann mit perfekter Sonnenbräune und noch perfekteren Zähnen, der auf ihn einredete und seine Sätze mit einer Seitwärtsbewegung seiner Hand unterstrich. Rechts von ihm saß eine Frau mit toupiertem, gebleichtem Haar, die ein Face-Lifting zu viel hatte machen lassen. Ihre Haut schien der Schwerkraft zu trotzen und stieg von den Gesichtsknochen und -muskeln nach oben, was ihr einen leicht irren, starrenden Blick verlieh und den Mund zu einem humorlosen Dauerlächeln streckte. Ausgeschlossen, dass Ross etwas anderes als ein berufsmäßiges Interesse an ihr entwickeln könnte.
Schade.
Als Faith sich nach vertrauten Gesichtern umsah, erblickte sie einen Mann, der sie schon einmal beobachtet hatte und nun wieder zu ihr herüberschaute. Sie blickte ihn an, aber er war in ein Gespräch vertieft, dann sah sie noch einmal zu ihm hin. Ihre Blicke trafen sich. Er lächelte. Geschmeichelt wandte sie sich ab, unterdrückte ein schuldbewusstes Lächeln. Es war schon lange her, dass sie mit jemandem geflirtet hatte, aber es war ein schönes Gefühl, getrübt nur durch die Aussicht auf Ross’ Zorn, den er später an ihr auslassen würde, wenn er es bemerkte.
Sie blickte erneut zu dem Mann hin, und er sah sie noch immer an. Diesmal senkte sie hastig den Kopf.
»Dann hab ich sämtliche Toleranzen ausgeschöpft – Aufhängung, Stoßdämpfer, Bremsen –, wir haben das alles rausgerissen und ganz von vorne angefangen. Im Grunde haben wir eine Rennwagen-Plattform gebaut …«
Sie ignorierte ihren Tischnachbarn abermals, dann warf sie einen flüchtigen Blick auf den Tisch neben ihrem. Da sich ihr Bewunderer mit einem Asiaten zu seiner Linken unterhielt, bot sich ihr die Möglichkeit, ihn sich genauer anzusehen. Er war ungefähr so alt wie Ross, Mitte bis Ende vierzig, doch etwas unterschied ihn von allen anderen Gästen, wenn sie auch nicht sofort wusste, was.
Er saß da, mit geradem Rücken, groß gewachsen und schlank. Die Brille mit Metallgestell war modisch, das Gesicht unter dem grauen Haarschopf wirkte ernsthaft und intellektuell. Er trug eine größere, weniger perfekte Schleife als die adretten kleinen schwarzen Seidenfliegen, die hier offenbar üblich waren.
Wer bist du? Du siehst wirklich gut aus.
Er könnte Wissenschaftler sein – vielleicht arbeitete er in der Forschungs- und Entwicklungsabteilung der pharmazeutischen Gastgeberfirma.
Sie wurde aus ihren Gedanken gerissen. Ein Zeremonienmeister in Livree verkündete: »Sehr geehrte Lords, Ladies und Gentlemen, bitte erheben Sie sich zum Toast.«
Nachdem alle wieder Platz genommen hatten, zog Ross ein Röhrchen aus seiner Innentasche, schraubte den Deckel ab und schüttelte eine große Havanna heraus. Sein trockenes, humorloses Lächeln, mit dem er sie ansah, drückte aus: »Ich sehe, dass du ihn anschaust, Sonnenschein. Ich sehe, dass du ihn anschaust.«
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Das Haus war in zwei Wohnungen unterteilt. Auf der Rückseite befand sich eine Feuerleiter, zu der man von der Küchentür mit Glaseinfassung in die Wohnung im ersten Stock gelangte.
Jetzt stieg der Junge die Feuerleiter hinauf und mühte sich unter dem Gewicht des Benzinkanisters, während er in seinen Turnschuhen leise auf die gusseisernen Stufen trat. Er war elf, groß für sein Alter, aber ein flüchtiger Betrachter hätte ihn für sechzehn halten können. Niemand würde von einem Sechzehnjährigen Notiz nehmen, der um elf Uhr abends durch die ruhigen Straßen im Süden Londons radelte. Niemand würde den Kanister bemerken, den er, unter der Windjacke an die Brust gebunden, bis hierher transportiert hatte.
Noch immer lief der Song »Love Me Do«, von dieser neuen Gruppe, den Beatles, die andauernd im Fernsehen auftraten, außerdem hörte er Schreie und Gelächter, als würde irgendwo weiter unten auf der Straße eine Party gefeiert. Immer wieder ertönte der Refrain, was seinen Hass nur noch verstärkte.
Zwei Stunden zuvor war sein Vater in sein Zimmer gekommen und hatte ihm gute Nacht gesagt. Eine Stunde später hatte er ihn zu Bett gehen gehört. Eine halbe Stunde darauf hatte er sein Schlafzimmerfenster geöffnet und war die Regenrinne hinuntergerutscht. Wenn er zurückkam, würde er den gleichen Weg nehmen.
Er hatte das alles schon seit Monaten geplant, jedes Detail, er hatte an alles gedacht, sogar an einen Fahrradreparatursatz, die Extraglühbirnen für die Fahrradlampen, die, in Papiertaschentücher eingewickelt, in der Satteltasche lagen, und die Küchenhandschuhe, die er sich nun anzog. Er besaß eine gute Beobachtungsgabe und war sehr geschickt mit den Händen.
Immer wieder hatte er geübt, bis er seine Bettdecke so aussehen lassen konnte, dass man meinte, er schliefe darunter. Auf dem Kopfkissen hatte er eine Perücke drapiert, die er in einem Scherzartikelgeschäft gekauft hatte und der er die Haare geschnitten und gefärbt hatte, damit sie aussahen wie seine eigenen.
Dutzende Male war er die Strecke von seinem Zuhause hierher geradelt, hatte die Zeit genommen und sogar geprobt, was er sagen würde, falls ihn ein Polizist anhielt, welchen Namen und welche Adresse er angeben würde. Damit die Fußabdrücke nicht so deutlich waren, hatte er auf eine Nacht ohne Mondschein, aber auch ohne Regen warten müssen.
Als er letzte Nacht wachlag und darüber nachdachte, was alles schief gehen und seine Pläne zunichte machen könnte, war er nervös gewesen. Aber jetzt, da er hier war, fühlte er sich gut, war ganz ruhig.
Ruhiger, als er je im Leben gewesen war.
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Nachts um Viertel vor eins saß Oliver Cabot im ehemaligen Loft eines Künstlers nahe der Portobello Road an seinem Schreibtisch, den er sich aus der Tür eines zerstörten indischen Tempels hatte anfertigen lassen.
Er starrte auf den Bildschirm seines iMacs mit der abgestumpften Geduld eines erfahrenen Cybertravellers, während das kleine Farbfoto von Ross Ransome widerstrebend zentimeterweise heruntergeladen wurde.
Jetzt war es fast da. Er klickte mit dem Cursor auf die Scroll-Leiste, bewegte ihn hinauf, dann wieder herunter, was aber nichts bewirkte. Bislang war nur die obere Kopfhälfte des Arztes zu sehen und hinter ihm so etwas wie eine Bücherwand.
Er gähnte. In der Stille der Nacht erinnerte ihn das leise Surren des Computerlüfters an den tonlosen Laut in einem Flugzeug. Auf dem Schreibtisch lächelte ihn Jake, erhellt vom Schein der Anglepoise-Lampe, aus einem Schildpatt-Fotorahmen zu.
Der sommersprossige Jake, mit seiner braunen Ponyfrisur und seinem typischen Grinsen – ihm fehlten zwei Schneidezähne, die die Zahn-Fee ihm gestohlen und nie zurückgegeben hatte.
Jake, festgehalten in der Zeit, wie er aus der Tür ihres Hauses am Meer – mit Blick auf einen Kanal, der furchtbar nach Abwässern stank – in Venice, Santa Monica, lief. Jake auf seinem nagelneuen Mountainbike, der noch nicht ahnte, welch grausames Schicksal ihn fünf Tage später ereilen würde.
Wieder diese Enge in der Kehle, die Oliver immer verspürte, wenn er diese Erinnerungen zuließ. Wieder blickte er auf den Bildschirm, bewegte den Cursor, scrollte hinunter. Jetzt sah er das ganze Bild von Ross Ransome – aber zu seiner Enttäuschung war dort sonst niemand zu sehen. Keine Faith Ransome.
He, du Vollidiot, was für eine Art trauriger Mistkerl bist du eigentlich! Da surfst du mitten in der Nacht im Internet und suchst nach dem Foto der Ehefrau eines anderen, einer Frau, mit der du noch nicht einmal ein Wort gewechselt hast.
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Schweigen im Auto. Ross fuhr schnell. Vor ihnen in der Dunkelheit spulte sich die Straße ab, ein endloses Band, manchmal erhellt von Scheinwerfern, dann wieder Leere. Im Radio lief Brahms, trauervolle Geigenklänge, wie das Präludium zu etwas Schlimmem. Der Geruch der Zigarre und der Lederbezüge erfüllten den Aston Martin, Ross’ Macho-Kokon.
Faiths Vater hatte auch Zigarren geraucht, deshalb musste sie bei dem Geruch immer an ihn und das kleine Doppelhaus denken, in dem sie aufgewachsen war. Sie erinnerte sich an die Zeit, als ihr Vater die Arme nicht mehr bewegen konnte und sie neben seinem Bett saß. Den matschigen Stummel zwischen die Lippen geklemmt, hatte er verzweifelt lächelnd zu ihr aufgeblickt, als wollte er sagen: »Wenigstens mein Mund funktioniert noch, immerhin kann ich Gott immer noch dafür danken, dass er mich geschaffen hat.«
Faith kehrte in Gedanken zu dem Mann zurück, dem Fremden im Gedrängel an der Bar, nachdem die Reden gehalten worden waren. Er war ohne Begleitung gekommen. Nur vier Schritte hätte sie gehen müssen, dann hätte sie direkt vor ihm gestanden. Ross war nicht an die Bar gekommen, sondern an seinem Tisch sitzen geblieben und hatte sich mit jemandem unterhalten. Nur vier Schritte. Stattdessen hatte sie sich unauffällig davongestohlen und sich in ein Gespräch zwischen Felicity Beard, der Frau eines mit Ross bekannten Gynäkologen – eine der wenigen Arztfrauen, die sie sympathisch fand –, und einer anderen Frau eingemischt. Sie hatten fast nur über den Thailand-Urlaub gesprochen, als Ross auftauchte und sagte, er wolle gehen, weil er am nächsten Morgen früh rausmüsse.
»Ich habe dich beobachtet«, sagte er ruhig.
»Und was hast du gesehen?«
Wieder Schweigen. Nur die Geigen und die Nacht. Ein Straßenschild nach Brighton zuckte vorbei. Achtzehn Meilen. Sie wusste, was er meinte. Es hatte keinen Sinn, sich dumm zu stellen. Ross wirkte ruhig, aber in seinem Inneren herrschte brütendes Schweigen. Am besten ließ sie ihn in Ruhe, und wenn sie zu Hause ankamen, war er vielleicht zu müde, das Ganze aufzubauschen. Außerdem fühlte sie sich nicht gut genug, um mit ihm zu streiten.
Sie dachte an Alec, der inzwischen längst im Bett lag und schlief. Es ging ihm bestimmt gut, er himmelte seine Großmutter an, die ihn verzog. Sie genoss es, über Nacht zu bleiben – Ross hatte ihr eine ganze Zimmerflucht im Haus eingeräumt. Wahrscheinlich war sie noch wach, saß kettenrauchend vor dem 60-Zoll-Fernseher, den er ihr gekauft hatte, und sah sich bis frühmorgens Spielfilme an, so wie während Faiths Kindheit, als sie Faiths bettlägerigem, unter Schlaflosigkeit leidenden Vater Gesellschaft leistete.
Aufgrund von Gesprächen mit verschiedenen Leuten wusste sie, dass viele Frauen mit ihren Schwiegersöhnen schlecht auskamen. Aber ihre Mutter hatte sich von Anfang an gut mit Ross verstanden, denn er war zu ihr – und ihrem Vater in dessen letzten Lebensjahren – immer gut gewesen. Allerdings brachte das ein Problem mit sich: Es fiel Faith schwer, mit ihrer Mutter über Schwierigkeiten in ihrer Ehe zu sprechen. Ihre Standardantwort lautete nämlich, dass es in jeder Ehe Probleme gebe, und Faith sich über das, was sie hatte, freuen und Ross’ Gebaren als Folge der Belastung eines Mannes in seiner Position akzeptieren solle.
Es war zwanzig nach zwölf. Wieder dachte sie an den Fremden beim Dinner. Wie das Leben mit einem anderen Mann, einem anderen Ehemann wohl aussehen würde? Wie könnte sie Ross’ Umklammerung entkommen? Wie würde Alec –? Plötzlich wurde ihr schlecht. »Halt an! Ross, schnell, fahr links ran!«
Sie hatte das Gefühl, als schlösse sich das Wageninnere um sie. Die Hand auf den Mund gepresst, konnte sie nur eines denken, als Ross an den Straßenrand fuhr: Ich darf nicht … Nicht im Auto …
Der Wagen kam mit einem Ruck zum Stehen. Sie öffnete den Sicherheitsgurt, fand den Türgriff, schob die Tür auf und taumelte hinaus in die kalte Nachtluft. Dann saß sie auf den Knien auf dem Asphalt und übergab sich.
Augenblicke später lag Ross’ Hand auf ihrer Stirn. »Mein Baby, Liebling, ist ja alles gut.«
Sie schwitzte, erbrach sich nochmals. Ross presste seine Handfläche fest gegen ihre Stirn, so wie es ihre Mutter getan hatte, als Faith ein Kind war. Dann wischte er ihr mit seinem Taschentuch den Mund ab.
Als sie wieder im Wagen saß, der Sitz war zurückgestellt, die Heizung bis zum Anschlag aufgedreht, sagte Ross: »Wahrscheinlich der Meeresfrüchte-Cocktail. Verdorbene Garnelen oder dergleichen.«
Sie wollte ihm entgegnen, dass er sich irre. Sie fühlte sich schon seit einigen Tagen so, aber sie hatte Angst, es anzusprechen, weil sie sich dann vielleicht erneut übergab. Sie lehnte sich zurück – um sie herum drehten sich das Dunkel und die Lichter, ihre Kontaktlinsen fühlten sich rau und unbequem an – und war sich der Bewegungen des Wagens und des sich ändernden Klangs der Reifen nur vage bewusst, während sie sich ihrem Zuhause näherten.
Und einem Glas Wasser.
 
Sie saß an dem breiten Kieferntisch vor dem gusseisernen Kaminofen und lauschte Rasputin, der irgendwo im Garten ein Kaninchen jagte und von Ross ins Haus zurückgerufen wurde. Die Uhr an der Küchenwand zeigte zehn nach eins.
Sie hörte das Tappen von Pfoten, dann legte Rasputin ihr die Schnauze auf den Schoß. »Na, wie geht’s, alter Junge?« Während sie ihm über das seidige Haar strich, blickte er erwartungsvoll zu ihr auf: zwei große, seelenvolle Augen. Dann stupste er sie sanft an. Lächelnd sagte sie: »Möchtest du einen Keks?« Sie schob ihn von sich fort und holte einen Keks aus dem Vorratsschrank, ließ ihn Sitz machen und steckte ihm den Keks ins Maul. Dann ging sie, während er zufrieden kaute, zur Spüle und wusch sich den Mund mit Wasser aus, um den sauren Geschmack des Erbrochenen loszuwerden.
Ein Schlüssel klapperte. Augenblicke später hörte sie das Gerassel der Sicherheitskette: Ross schloss das Haus für die Nacht ab. Er trat hinter sie, legte ihr die Hände auf die Schulter und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Alec schläft. Wie geht’s dir jetzt?«
»Etwas besser, danke.«
»Wirken die Tabletten schon?«
»Ich glaube ja. Was sind das für Pillen?«
»Sie beruhigen den Organismus.«
Es ärgerte sie, dass er ihr nie sagte, was für Tabletten er ihr gab. Als wäre sie ein Kind.
Er kniete nieder, untersuchte ihre Augen, sagte, sie solle die Zunge herausstrecken, und untersuchte auch diese mit sorgenvoller Miene.
»Was habe ich?«
»Nichts.« Er lächelte. »Du musst ins Bett. Aber ich möchte dir noch etwas zeigen, bevor wir nach oben gehen – es dauert nur eine Sekunde.«
Wieder entdeckte sie hinter seinem Lächeln eine leichte Unsicherheit. »Was hast du an meiner Zunge gesehen?«
Nach kurzem Zögern sagte er voller Überzeugung: »Nichts, worüber du dir Gedanken machen müsstest.«
Sie hob ihre kleine Handtasche vom Küchentisch und folgte Ross den Flur entlang – an den Wänden hingen Stiche mit historischen Militäruniformen, dazwischen Schilde und Schwerter – in sein Arbeitszimmer. Es ging ihr entschieden besser, aber ob es daran lag, dass sie sich erbrochen hatte, oder an den Tabletten, wusste sie nicht. Außerdem war sie hellwach.
Ross ging zu seinem Computer und drückte eine Taste auf der Tastatur; der Bildschirm leuchtete auf. Dann schaltete er die Schreibtischlampe an, ließ seine Aktenmappe aufspringen, nahm eine Diskette heraus und schob sie ins Laufwerk. Einst hatte Faith die maskuline, gediegene Atmosphäre gemocht, aber heute war ihr unbehaglich zumute, wie einer Schülerin im Zimmer des Schulleiters.
Der makellos saubere Raum war mit tiefen Ledersesseln und einem Ledersofa eingerichtet. An den Wänden hingen erlesene viktorianische Gemälde mit maritimen Motiven, auf einem kleinen Sockel stand eine Büste des Sokrates, in den Bücherregalen reihten sich medizinische Fachbücher und Fachzeitschriften aneinander. Ross arbeitete an einem schönen antiken Schreibtisch aus Walnussholz, den sie ihm kurz nach dem Umzug hierher zum Geburtstag geschenkt hatte. Er hatte ein ziemliches Loch in ihre Ersparnisse gerissen, die sie während ihrer kurzen Zeit im Catering-Business angesammelt hatte.
Weil Ross darauf bestand, hatte sie kurz vor ihrer Heirat aufgehört zu arbeiten. Ihr hatten der Job, wo sie meist für die Mittagsmenüs von Geschäftsführern zuständig war, und die kleine Firma, bei der sie nach dem Hauswirtschafts-College angefangen hatte, sehr gut gefallen. Trotzdem war sie glücklich und zufrieden gewesen, für sie beide ein Zuhause zu schaffen. Sobald sie sich eingelebt hatten, konnte sie immer noch ihr Wunschstudium aufnehmen: Ernährungswissenschaft.
Aber Ross hatte sowohl die Idee, dass sie wieder zur Uni ging, als auch die Annahme einer Teilzeitbeschäftigung abgelehnt. Er hatte ein großes Thema daraus gemacht und gesagt, sie solle sich doch nicht durch Studium oder Beruf kaputtmachen. Inzwischen war ihr allerdings klar, dass er sie ans Haus fesseln wollte.
Stattdessen hatte sie sich ins Gemeindeleben gestürzt. Der benachbarte Weiler Little Scaynes bestand aus kaum mehr als ein paar viktorianischen Cottages. Ursprünglich waren sie für die Eisenbahnarbeiter errichtet worden, die die Strecke London–Brighton bauten. Der Ort war eine planlose Ansammlung größerer und neuerer Häuser und einer normannischen Kirche, die sich einiger schöner Fresken, Trockenfäule, einer blühenden Kolonie von Holzwürmern sowie eines Pfarrers rühmte, dessen falsches Gebiss klapperte, wenn er vor seiner winzigen Gemeinde predigte.
In Little Scaynes gab es kein Lebensmittelgeschäft. Der einzige Pub hatte 1874 geschlossen, als die wichtigste Straße zwischen Lewes und London drei Meilen nach Süden verlegt worden war. Die nächste Einkaufsmöglichkeit lag zwei Meilen entfernt, ein Dorfladen, der wegen eines Supermarkts in der Nähe kurz vor der Schließung stand. Obwohl Faith wie alle andern – und ebenso schuldbewusst – dort nur Noteinkäufe tätigte, war sie in das Komitee zur Rettung des kleinen Ladens gewählt worden.
Trotz seiner geringen Größe war Little Scaynes allerdings eine Hochburg der Lokalpolitik, bevölkert von einem Heer von Aktivisten mit Tweedröcken, festen Schuhen und eisernen Frisuren. Faith hatte den Eindruck, als verbrächten die Menschen auf dem Lande die meiste Zeit entweder damit, Dinge zu bewahren, oder mit dem Versuch, den Fortschritt aufzuhalten. Seit sie vor zehn Jahren in das Haus gezogen war, hatte sie an mehreren derartigen Vorhaben teilgenommen, um einen Beitrag zum Gemeindeleben zu leisten und um Freundschaften zu schließen, aber auch, weil es ihr schon immer schwer gefallen war, nein zu sagen.
Im Augenblick war sie Mitglied in verschiedenen Komitees: zur Rettung des Kirchendachs, der örtlichen Bücherei, eines sehr alten kleinen Buchenwäldchens, das von einer Neubausiedlung bedroht war, sowie eines öffentlichen Fußwegs, den ein sturer Bauer seit Jahren blockierte. Außerdem war sie aktives Mitglied der Ortsgruppe des nationalen Kinderschutzbundes NSPCC. Seit Jahren beteiligte sie sich darüber hinaus an den Bemühungen, die Modernisierung einer alten Scheune am Dorfrand zu stoppen, die Zustimmung zu einer neuen Umgehung rückgängig zu machen, den Bau eines weiteren Golfplatzes zu vereiteln und den Zusammenschluss ihres Gemeinderates mit dem einer Nachbargemeinde zu verhindern.
Am meisten Befriedigung hatte ihr in den letzten Jahren jedoch die Mithilfe bei der Sammlung für die an Leukämie erkrankte Tochter eines Schäfers geschenkt. Über 50 000 Pfund waren zusammengekommen, um das Mädchen zu einer Operation in die USA zu schicken, die der Fünfjährigen das Leben gerettet hatte. Ross hatte hinter den Kulissen gewirkt.
Ihr eigenes Gesicht erschien auf dem Computerbildschirm. Unmittelbar darauf wurde es durch ein Foto ersetzt, das ihr Gesicht im Profil zeigte.
»So siehst du heute aus«, sagte Ross.
Sie gähnte, und eine bleierne Müdigkeit überfiel sie. Sie versuchte sich zu erinnern, wo die Fotos gemacht worden waren. Als sie den Hintergrund betrachtete, fiel es ihr wieder ein: am Strand vor ihrem Hotel in Phuket, vor drei Wochen.
Ross zeigte auf ihre Nase und beschrieb am Bildschirm mit dem Finger eine Kurve an ihrem Nasenrücken entlang. »Ein kleiner Eingriff, nur ein paar Tage leichte Beschwerden, und dann …« Er tippte auf die Tastatur, Faiths Gesicht verschwand, dann tauchte es im Profil auf, nun allerdings mit einer neuen Nase.
Obwohl sie nach den Bemerkungen, die Ross in letzter Zeit fallen gelassen hatte, mit so etwas gerechnet hatte, schockierte es sie doch, dass er jetzt darauf zu sprechen kam, wo es ihr so schlecht ging. Aber wahrscheinlich hatte er gerade deshalb diesen Augenblick gewählt.
»Können wir morgen früh darüber sprechen? Ich bin hundemüde.«
»Ich habe für nächsten Montag ein Zimmer in der Klinik reserviert. Deine Mutter kann Alec zu sich nehmen –«
»Nein. Ich habe dir gesagt, dass ich keine weiteren Operationen will.«
Jetzt kam die Wut heraus, die sich seit dem Dinner in ihm aufgestaut hatte. »Weißt du eigentlich, wie viele Frauen ihren rechten Arm für das geben würden, was du umsonst bekommst?«
Sie lächelte säuerlich und streckte den rechten Arm aus. »Dann schneid ihn doch ab – du hast ja auch schon von fast jedem anderen Körperteil etwas abgeschnitten.«
»Mach dich nicht lächerlich.«
»Tu ich nicht. Wenn ich dir nicht gefalle, wie ich bin, dann heirate doch eine andere.«
Er wirkte derart gekränkt, dass sie Schuldgefühle bekam, die sich rasch in Wut auf sie selbst verwandelten, weil sie zuließ, dass ihre Gefühle auf diese Weise manipuliert wurden. Ross war wie ein blendender Schauspieler, der sein Publikum mühelos im Griff hatte. Seit Jahren schon spielte er mit ihren Gedanken und Gefühlen, und sie hatte sich wieder einmal einwickeln lassen.
»Liebling, jeder Schönheitschirurg in der Welt operiert seine Frau. Wenn du mich zu Kongressen begleitest, bist du die beste Referenz, die ich vorweisen kann. Die Leute schauen dich an, und sie sehen Vollkommenheit. Sie denken: Guck dir die Frau von diesem Kerl an – der muss ja brillant auf seinem Gebiet sein!«
»Du betrachtest mich als deine Arbeitsprobe? Mehr bedeute ich dir nicht? Bin ich so etwas wie ein Muster?«
Jetzt wirkte er noch verletzter. »Liebling, du hast mir immer gesagt, du wärst nicht glücklich mit deinem Gesicht. Dein Kinn würde dir nicht gefallen, du wünschtest, du hättest ausgeprägtere Wangenknochen. Mehr habe ich nicht operiert. Und hinterher sahst du umwerfend aus, und das weißt du. Du hast es mir selbst gesagt.«
»Und meine Brüste?«
»Ich habe von deinen Brüsten nichts abgeschnitten, sondern ihnen etwas hinzugefügt.«
»Weil sie dir nicht groß genug waren.«
Er rückte näher heran, hob die Stimme: »Vergiss nie, dass du nichts warst, nur ein unscheinbares junges Ding, als wir uns kennen lernten. Ich habe dein Potenzial entdeckt und dich zu der schönen Frau gemacht, die du heute bist. Du und ich – wir haben uns gegenseitig zum Erfolg verholfen. Ich helfe dir auf operativem Wege, du hilfst mir bei meiner Karriere mit deinem Aussehen, deiner Persönlichkeit, deiner –«
»Warum hast du mich nicht so gelassen, wie ich bin, wenn du es nicht erträgst, dass andere Männer mich ansehen. Wieso hast du mich nicht ein hässliches Entlein sein lassen?«
Er blickte ihr fest in die Augen, er bebte, und obwohl er sie noch nie geschlagen hatte, hatte sie das Gefühl, dass er es jetzt am liebsten getan hätte.
»Du hast den Mann bei dem Dinner nicht nur angeschaut. Er hat dich mit Blicken gevögelt.«
Sie wandte sich ab. »Das ist lächerlich. Ich gehe ins Bett.«
Er packte sie so heftig bei den Schultern, dass sie vor Schmerzen aufschrie. Ihre Handtasche landete auf dem Boden, Lippenstift und Puderdose fielen heraus. »Ich rede mit dir.«
Sie kniete sich hin und sammelte ihre Sachen ein. »Ja, aber ich rede nicht mehr mit dir heute Abend. Ich fühle mich krank und leg mich jetzt schlafen.«
Als sie oben an der Treppe stand, rief er: »Faith, ich bin –«
Aber sie hörte ihn kaum, denn wieder überkam sie diese Übelkeit. Sie versuchte, sich am Treppengeländer festzuhalten, doch ihre Hand rutschte ab, und sie stolperte nach vorn.
Ross fing sie auf. Sie stützte sich ab, aber jetzt war sein Griff sanft, und seine Stimme klang zärtlich. »Verzeih mir, ich wollte dich nicht anschreien. Du weißt einfach nicht, wie viel du mir bedeutest. Du und Alec. Bevor ich dich kennen lernte, hatte ich kein Leben, jedenfalls kein richtiges. Bevor ich dir begegnete, wusste ich nicht, was Liebe, Wärme ist. Sicher, ich bin manchmal schwierig, aber das liegt nur daran, dass du mir so viel bedeutest. Verstehst du das denn nicht?«
Sie sah ihn müde an. Sie hatte das schon so oft gehört, und ja, sicher, er meinte es wirklich so. Aber es bedeutete ihr schon lange nichts mehr.
»Du weißt, wie sehr es mich ängstigt, wenn es dir nicht gut geht. Bitte such morgen einen Arzt auf, geh zu Jules. Ich sage Lucinda gleich morgen früh, dass sie ihn anrufen soll.«
Lucinda war Ross’ Sekretärin. Jules Ritterman war der Hausarzt, den Ross kannte, seit er während des Medizinstudiums Vorlesungen bei ihm gehört hatte. Faith mochte ihn nicht besonders, aber sie fühlte sich zu geschwächt, um mit Ross zu streiten. Sie wollte sich einfach nur hinlegen und schlafen.
Ihr war schwindlig.
»Es wird schon wieder.«
»Ich möchte dich bitten, Jules aufzusuchen.«
Etwas in seinem Tonfall fiel ihr auf. Die Beharrlichkeit.
»Das wird schon wieder. Wahrscheinlich liegt’s nur am Jetlag nach dem Rückflug aus Thailand.«
»Dir ist schon seit einer Woche übel. Vielleicht hast du dir in Thailand einen Bazillus eingefangen, und wenn ja, muss man ihm eins auf den Deckel geben. Capisce?«
Sie ging ins Schlafzimmer, setzte sich aufs Bett, nahm die Kontaktlinsen heraus, legte sie in das Behältnis und lehnte sich dankbar zurück. Ross stand über ihr, und sie war auf der Hut, aufmerksam, aber nun war er wieder der sanfte, fürsorgliche Ehemann.
»Capisce?«
Sie versuchte alles zu durchdenken. Es bedeutete, dass sie morgen nach London fahren musste. Allerdings hatte Ross in ein paar Wochen Geburtstag, und sie könnte ein Geschenk für ihn einkaufen.
»Ja«, sagte sie widerstrebend.
»Außerdem«, sagte er und nahm sie fest in den Arm, »müssen wir dich doch wieder hinbekommen, bevor du die Operation machen lässt.«
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6.05 Uhr morgens, 3. Mai. Nur noch fünf Wochen bis zum längsten Tag des Jahres. Dennoch war es so kalt, dass man meinen konnte, es sei Februar. Die Fernsehnachrichten hatten die Meldung gebracht, dass es in einigen nördlichen Landesteilen schneite.
Oliver Cabot, in Jogginganzug, Handschuhen und Turnschuhen, entfernte das Sicherheitsschloss von seinem schwarz-grünen Trekkingrad, öffnete die Haustür und schob das Fahrrad aus dem Gemeinschaftsflur des Mietshauses, in dem er wohnte; er fröstelte. In London herrschte eine Feuchtigkeit, die ihm die Kälte bis in die Knochen trieb und jegliche Wärme, die er in sich hatte, zerfraß. Es war ein Schock gewesen nach dem Leben im sonnigen Südkalifornien, er hatte sich noch immer nicht an das Londoner Wetter gewöhnt und bezweifelte, dass er es je würde.
Er setzte den Sturzhelm auf, stieg aufs Rad, stellte den Kilometerzähler auf null und radelte los. Auf der Portobello Road, die an Wochentagen ruhig und leer war, beschleunigte er das Tempo und bog am Ende links in die Ladbroke Grove.
Die Luft fühlte sich eisig im Gesicht an. Er trat heftig in die Pedale, um etwas ins Schwitzen zu kommen. Trotz der Kälte gefiel ihm London immer zu dieser Uhrzeit. Es hatte etwas Besonderes, vor allen anderen auf den Straßen zu sein. Er beobachtete gern die Straßenkehrer, die Zeitungsausträger, die Milchmänner oder gelegentlich auch eine Frau, die mit trüben Augen und zerzausten Haaren und immer noch in Abendkleidung aus einem Taxi stieg.
Heute waren die Straßen noch leerer als sonst. Ein paar Autos fuhren an ihm vorbei, dann ein Taxi, der Fahrgast eine anonyme Silhouette im Rückfenster. Eine Zeile aus einem Gedicht über London fiel ihm ein, und er versuchte sich an den Namen des Dichters zu erinnern. Thomas Gunn?
Gleichgültig gegenüber der Gleichgültigkeit, die dich gebar …
Er hielt sein hohes Tempo aufrecht. Das anonyme London verhielt sich ihm gegenüber genauso gleichgültig wie jeden Morgen. Doch heute hatte sich etwas in ihm verändert. Die Erinnerung an die Frau bei dem Dinner gestern Abend. Faith Ransome. Die Blicke, die sie ihm durch den von Menschen erfüllten Raum zugeworfen hatte. Sie waren nicht gleichgültig gewesen, sondern –
Die Frau ist verheiratet, Oliver Cabot. Schlag sie dir aus dem Kopf, Mann.
Durch hübsche, von Häuserreihen gesäumte Seitenstraßen radelte er zur Bayswater Road hinauf, durch den Hyde Park und in Richtung Serpentine. Er fuhr um den kleinen See herum und sah den Enten und Spiegelbildern zu.
In jenen Tagen, Wochen, Monaten nach Jakes Tod hatte er frühmorgens an den Kanälen in Venice, Kalifornien, am Strand gejoggt, ehe die Sonne herauskam. Die Laufstrecke hatte er nach den Rettungsschwimmertürmen berechnet, die im Dunkel so unheimlich vor ihm aufragten wie die Wachtürme eines Straflagers.
So hatte er sich auch gefühlt: wie ein Gefangener im eigenen Leben. Ein Gefangener der eigenen Gedanken. Jeden Morgen, nachdem er sich in die Welt des Schlafes und der Träume geflüchtet hatte, wachte er in einer düsteren Wirklichkeit auf, einer Welt, in der Jake aus seinem Leben gerissen worden war. Aus ihrem Leben.
Seither waren acht Jahre vergangen, und der lähmende Schmerz der Trauer war verschwunden. Doch das Gefühl dumpfer Hilflosigkeit war geblieben. Und wohin er auch blickte, überall fanden sich Erinnerungen an Jake. Auch deshalb mochte er diese Stunden am frühen Morgen: In jenen Wochen unmittelbar nach Jakes Tod hatte er begonnen, früh aus dem Haus zu gehen, damit er keine anderen Kinder sah.
Er radelte an einer Gruppe von Arbeitern vorbei, die von einem Lastwagen Straßenbaugeräte abluden. Die Luft kam ihm nicht mehr kalt vor. Faith Ransome. Mir gefällt dein Name. Faith. Etwas sagt mir, dass du nicht glücklich bist. Du hast gestern Abend mit mir geflirtet. In deinem Gesicht lag Verzweiflung. So hübsch und doch so verzweifelt.
Er stieg ab, stellte das Rad an einen Baum und ging die wenigen Schritte zu seinem Lieblingsplatz neben einem großen Lorbeerstrauch, während das Spiegelbild der Bäume am gegenüberliegenden Ufer wie ein Schatten aus dem flachen Gewässer vor ihm aufstieg.
Wie ein stummes Mantra gingen ihm immer wieder drei Wörter durch den Kopf. Mensch. Erde. Himmel. Ruhig und stumm wie ein Baum stand er da, ließ das Chi, die universelle Lebensenergie, durch sich hindurchströmen. Und während er in den Zustand der Meditation geriet, dachte er ausschließlich an eine Person.
Warum bist du verzweifelt, Faith?
Werde ich dich jemals wiedersehen?
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Auf der harten Liege hinter dem Wandschirm im Behandlungszimmer der Praxis in der Wimpole Street hielt Faith, einen Riemen fest um den Oberarm gezurrt, den Atem an. Sie hatte Spritzen noch nie gemocht. Jetzt drückte die Kanüle ihr in die Haut. Faith sah zu und blickte gleichzeitig weg und zuckte zusammen, als die Kanüle die Haut durchstach. Ein jäher Schmerz, der sich anfühlte, als wäre die Nadel bis auf den Knochen gestoßen, gefolgt von einem dumpferen Schmerz. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie sich die Spritze stetig mit hellrotem Blut füllte.
Zwei Gesichter blickten streng und konzentriert auf sie herunter. Dr. Rittermans Sprechstundenhilfe, eine humorlose Frau um die fünfzig, und Dr. Ritterman selbst.
»Okay, Faith«, sagte er, während er um den Schirm herum auf die andere Seite ging. »Sie können sich jetzt wieder ankleiden.«
Ein paar Minuten später sah sich Jules Ritterman hinter seinem riesigen Schreibtisch die Ergebnisse der Untersuchung an. Die Gesichtshaut des ernsten, kleinen Mittsechzigers wirkte wie vertrocknetes Leder und war durchzogen von tiefen, horizontalen Furchen und flacheren Falten, die ihm das Aussehen einer klugen Schildkröte verliehen. Mit seinem grauen Nadelstreifenanzug, dem Kraushaar und der unmodischen großen Brille hätte er als Wirtschaftsprüfer oder Rechtsanwalt durchgehen können, wären da nicht sein lachsfarbenes Hemd und eine Fliege von der Farbe eines überfahrenen Frosches gewesen.
Das Zimmer war viel größer als notwendig. Faith, die in einem Ohrensessel vor dem Schreibtisch saß, sah auf die Wände, den Kaminsims aus Alabaster, den Regendunst vor dem Fenster und den grauen Maimorgen dahinter. Ross zufolge war Jules Ritterman der Top-Prominentenarzt in London. Er war Allgemeinmediziner und der Hausarzt von allen, die in der Society etwas darstellten. Es war typisch für Ross, dass er in seinem Bestreben, sich von seiner kleinbürgerlichen Herkunft zu distanzieren, diesen Mann hofiert und zum engen Freund gemacht hatte.
Möglicherweise hat Ritterman ja auch selbst mit nichts angefangen, dachte Faith. Vielleicht war er das Kind mittelloser jüdischer Flüchtlinge und hatte seine gut gehende Praxis mit Hilfe von Entschlossenheit, Talent und Charakterstärke aufgebaut. Sie war zwar nie warm mit ihm geworden, ebenso wenig wie mit seiner kühlen Frau, aber sie begriff doch, warum er Ross gefiel, und auch, dass er seiner prominenten Klientel bestimmt ein guter Arzt war. Allerdings hätte sie gern einen Hausarzt, mit dem sie reden konnte. Doch jedes Mal, wenn sie mit Ross darüber sprechen wollte, war er wütend geworden. In seinen Augen war Ritterman der beste, und er weigerte sich zu verstehen, warum sie zu einem schlechteren gehen wollte.
Ritterman beugte sich vor. »Also, Faith, ich glaube nicht, dass Sie sich wegen irgendetwas Sorgen machen müssen. Vermutlich haben Sie von Ihrer Reise nach Thailand ein kleines feindseliges Bakterium mitgebracht. Das ist leider eine der Gefahren des Reisens – Bazillen zu begegnen, mit denen unser Immunsystem nicht vertraut ist. Die Sache regelt sich wahrscheinlich von ganz allein. Trotzdem möchte ich zur Sicherheit Blut und Urin untersuchen. Ich gebe Ross dann Bescheid, ob bei den Tests etwas herausgekommen ist.«
»Warum sagen Sie nicht mir Bescheid?«, fragte sie mit ein wenig Schärfe in der Stimme. Es war immer dasselbe mit Ritterman. Ihr schien, als behandelte er sie wie ein Schulmädchen.
»Glauben Sie nicht, Sie sollten sich glücklich schätzen, einen Mann zu haben, der Ihnen medizinische Fragen erläutern kann?«
»Eigentlich nicht. Mir wäre es lieber, Sie würden das tun.«
Er lächelte sie besänftigend an, was jedoch keineswegs Einverständnis signalisierte. Es machte sie wütend, aber sie schwieg. So ging das immer mit Ritterman. Selbst als sie versucht hatte, mit Ross ein Kind zu bekommen, und der Test ergab, dass sie mit Alec schwanger war, hatte Ritterman Ross, nicht sie angerufen.
»Sie waren lange nicht mehr in meiner Sprechstunde. Wie geht es Ihnen sonst?«
»Sprechen Sie von meinen Depressionen?«
»Ja.«
»Viel besser. Ich nehme seit über einem Monat kein Prozac mehr.« Ob das seine Zustimmung fand, konnte sie seiner Miene beim besten Willen nicht entnehmen.
»Und Sie denken jetzt positiver?«
»Über das Leben?«
»Ganz generell.«
»Ich – ich glaube – ein wenig, ja.«
»Es würde nichts schaden, wenn Sie das Antidepressivum noch etwas länger einnähmen, wenn Ihr Grundbefinden dadurch positiver würde –«
»Ich komme auch ohne ganz gut klar.«
»Schön.« Er nickte. »Meine Sekretärin wird das Rezept gegen Ihren Magenbazillus telefonisch an Ross durchgeben.«
»Warum händigen nicht Sie mir das Rezept aus?«
Tadelnd antwortete er: »So ist es viel leichter. So müssen Sie nicht extra wieder herkommen.«
»Das würde mir nichts ausmachen.«
Er sah auf die Uhr: ein Wink mit dem Zaunpfahl.
Als sie ging, war sie unzufrieden und fühlte sich herabgesetzt.
Es war halb zwölf. Im strömenden Regen fuhr sie mit dem Taxi zu dem Kaufhaus The General Trading Company in der Sloane Street. Ross war ein Markenfetischist. Hemden und Krawatten mussten aus der Jermyn Street, von Turnbull and Asser, Hilditch and Key oder Lewin’s kommen, Lebensmittel von Fortnum & Mason, Jackson’s oder Harrods, alles, was mit Rauchen zu tun hatte, musste von Dunhill sein. The General Trading Company zählte zu den Geschäften, in denen sie kleinere Geschenke einkaufen konnte, die seine Zustimmung fanden.
Faith gefiel die gediegene Atmosphäre. Es kam einem vor, als befände man sich in einem Privatklub. Die kleinen miteinander verbundenen Räume waren randvoll mit Schätzen, die Mitarbeiter sprachen leise, mit geschliffenem Akzent, für die Kundinnen waren Seidentücher de rigeur, die um Hals und Schultern gelegt waren, als wären es Totems feindlicher Volksstämme: Cornelia James gegen Hermès gegen Gucci.
Faith trug selbst ein Seidentuch von Cornelia James, das sie auf der Vorderseite ihres schwarzen MaxMara-Regenmantels stolz zur Schau stellte. Bevor sie Ross kennen lernte, hatte sie sich kaum für Mode oder Designer-Marken interessiert, auch weil sie immer knapp bei Kasse gewesen war. Ross hatte sie in einen Label-Snob verwandelt, aber sie hatte Freude daran. Einzelhandelstherapie, hatte sie gewitzelt. Als ihre Depressionen am stärksten gewesen waren, hatte sie ihre Laune dadurch gehoben, dass sie nach London fuhr und in teuren Designer-Läden einkaufte. Ross war es egal, wenn sie viel Geld ausgab – er ermunterte sie sogar dazu. Sie sollte immer das Neueste und Beste tragen. Dennoch fühlte sie sich nie wirklich wohl in ihren fabelhaften Outfits.
Obgleich sie äußerlich gut in das Geschäft passte und nichts auf ihre niedere Herkunft und ihre staatliche Schulbildung hindeutete, fühlte sie sich hier als Außenseiterin. Die Hälfte der Kunden schien einander zu kennen, als wären sie zusammen aufgewachsen. Das war der kleine Unterschied. An ihren Gesichtern ließ sich ablesen, wie viel Selbstvertrauen die Upperclass-Erziehung ihnen geschenkt hatte; das war eben etwas, was man nicht kaufen konnte und was sich auch durch kein Operationsskalpell ändern ließ. Entweder man wurde in diese Welt hineingeboren oder nicht.
Faith tippte auf eine Glasvitrine, zeigte auf eine Krokobrieftasche und fragte einen geradezu absurd gut aussehenden Verkäufer, ob sie sich die einmal ansehen dürfe.
»Eine schöne Brieftasche«, erklärte der Adonis, während er das Schränkchen aufschloss. »Wunderschön.«
Sie drehte die Brieftasche in den Händen, hielt die Nase daran und roch den intensiven Duft des Leders. Dann betrachtete sie die Innenfächer. »Wissen Sie vielleicht, ob auch Dollarscheine hineinpassen? Mein Mann beklagt sich immer, dass englische Brieftaschen ein wenig zu schmal dafür seien.«
»Ich frage lieber einmal nach«, sagte der junge Mann.
Doch bevor er ging, legte jemand einen druckfrischen Dollarschein auf den Verkaufstresen. Hinter sich hörte sie eine amerikanische Stimme. »Möchten Sie es vielleicht einmal hiermit probieren?«
Faith drehte sich um. Verwundert und ungläubig sah sie den groß gewachsenen, schlanken Mann im schwarzen Trenchcoat an. »Äh – danke – äh – hallo«, begann sie und unterdrückte ihre Aufregung für den Fall, dass sie sich irrte.
Er lächelte. »Hallo! Wie hat Ihnen das Dinner gefallen?«
Er war es tatsächlich. Ihr Bewunderer von gestern Abend, der zwei Tische entfernt gesessen hatte.
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Das Dinner war großartig«, sagte Faith.
Sein Lächeln verriet, dass er ihr das nicht abnahm.
Ihr gefiel sein Gesicht. Es war nicht hübsch in einem konventionellen Sinn. Dazu war es zu lang, fast ein wenig pferdeähnlich, und seine ebenfalls lange – und markante – Nase entsprach auch nicht gerade gängigen Vorstellungen von schön. Aber es strahlte Herzlichkeit und Frische aus, kluge Gesichtszüge unter einem grauen Lockenschopf, der dennoch jugendlich wirkte. Sie hatte das merkwürdige, aber behagliche Gefühl, dass sie einander schon sehr gut kannten. Seine titangrauen und auf hypnotische Weise ausdrucksstarken Augen flirteten mit ihr, irgendwo darin entdeckte sie jedoch eine gewisse Traurigkeit.
»Ehrlich gesagt habe ich mich nicht besonders gut amüsiert«, gab sie zu. »Im Grunde genommen fand ich den Abend ziemlich langweilig.«
Sie musste dieses Spiel unbedingt stoppen. Mit etwas Mühe schaute sie weg. Aber wie schön war es, sich von diesem Mann in schwarzem Polohemd, schwarzen Jeans und dramatischem schwarzen Mantel geschmeichelt zu fühlen, und wenn auch nur für einen Moment.
Sich begehrt zu fühlen.
Wieder trafen sich ihre Blicke.
Hinter ihr rief eine triumphierende Stimme: »Da, sehen Sie, er passt genau!«
Sie drehte sich um – und sah den Verkäufer, der die Brieftasche mit dem Dollarschein darin hochhielt.
»Schön, gut. Ich – ich nehme sie.« Sie kramte ihr Portemonnaie aus der Handtasche und reichte ihm ihre goldene Kreditkarte, dann wandte sie sich wieder ihrem Bewunderer zu.
»Hübsche Brieftasche.«
»Für meinen Mann«, antwortete sie und bereute es sofort.
»Der Glückliche.« Wieder flirteten sie mit Blicken.
Sie suchte nach den richtigen Worten: »Glauben Sie …, dass sie ein gutes Geschenk für einen Ehemann ist?«
»Hm, ja.« Als er an ihr vorbeigriff und die Brieftasche in die Hand nahm, roch sie sein Aftershave: intensiv, maskulin, ein Duft, den sie nicht kannte, aber angenehm fand. Er drehte die Brieftasche in den Händen. »Sie ist wirklich schön. Aber man darf natürlich kein Herz für Krokodile haben.«
Handelte es sich bei der Bemerkung um einen Scherz oder meinte er es ernst? »Und – haben Sie?«
Er legte die Brieftasche auf den Tresen. Lakonisch, mit tiefer Stimme sagte er: »Wahrscheinlich sind sie als Brieftasche angenehmer denn als Badepartner.«
Faith lachte.
»Hätten Sie Zeit für einen Kaffee?«
Sie blickte in seine flirtenden Augen. In ihrem Kopf läuteten alle Alarmglocken. Sie musste heute noch mehr Geschenke einkaufen, unter anderem, und das durfte sie nicht vergessen, Godiva-Pralinen. Egal, was sie Ross sonst noch schenkte, wenn er unter seinen Geschenkpackungen nicht diese Pralinen fand, schmollte er. Sie blickte auf die Uhr: 11.45. Ihr blieb noch eine halbe Stunde. Ihre Mutter holte Alec heute von der Schule ab. Es machte also nichts, wenn sie etwas später nach Hause kam – und überhaupt, sie würde Ross sagen, sie habe Geschenke für seinen Geburtstag besorgt. »Ja, gern. Warum nicht?«
Er streckte die Hand aus. »Ich heiße Oliver.«
»Faith.« Er hatte lange, schmale Finger und einen festen Händedruck.
»Faith Ransome«, sagte er.
Sie überlegte kurz, woher er ihren Namen kannte. Hatte er ihn auf ihrer Kreditkarte gesehen?
Den Blick auf sie gerichtet, sagte er: »Faith. Ein schöner Name. Der Schriftsteller H. L. Mencken definierte Faith, Glauben, einmal als die unlogische Überzeugung, dass das Unwahrscheinliche eintreten kann. Trifft das auch auf Sie zu?«
»Vielleicht«, sagte sie lächelnd und unterschrieb den Kreditkartenbeleg.
 
Im Café im Souterrain überlegte Faith, ob sie einen Cappuccino bestellen sollte, entschied sich dann aber für grünen Tee, der ihr besser gegen die Übelkeit helfen würde. Während ihr Bewunderer das Tablett zu einem freien Ecktisch trug, folgte sie ihm in einiger Entfernung, während sie sich gleichzeitig etwas nervös nach vertrauten Gesichtern umsah. »Beruhige dich, Mädchen!«, sagte ihre innere Stimme. »Du hast doch keine Affäre mit dem Mann, sondern trinkst nur einen Tee mit ihm!«
Trotzdem war sie nervös und ängstlich. Nervös wegen der Anziehungskraft dieses Fremden und ängstlich, weil Ross ihr die Hölle heiß machen würde, wenn er erfuhr, dass sie mit einem anderen Mann in einem Café zusammengesessen hatte. Mit dem Rücken zu einer Wand aus Pflanzen, die einen unangenehm stechenden Geruch verströmten, nahm sie an dem kleinen runden Tisch Platz. »Wie heißen Sie mit Nachnamen?«
»Cabot.«
»Wie der Entdecker?«
»Ja. Ich bin ein entfernter Verwandter.«
»Das muss aber ein sehr entfernter Verwandter sein.«
»Warum?«
»Weil er seit fünfhundert Jahren tot ist.«
Er lächelte. »Touché.«
Normalerweise nahm sie keinen Zucker, aber weil sie etwas Energie gut brauchen konnte, riss sie ein Päckchen auf und schüttete sich den Inhalt in die Tasse.
»Die Einnahme einer chinesischen Pflanze, gesüßt mit dem Mark indischen Zuckerrohrs«, sagte er blumig, als rezitierte er eine Gedichtzeile.
»Klingt sehr viel eleganter als ein Tässchen mit Zucker.«
Als er sie freundlich anschaute, interessierte es sie nicht mehr, ob jemand sie sah. Sie fühlte sich herrlich befreit, als sei das Zusammensein mit diesem exzentrischen Fremden ihre kleine Revolte gegen Ross’ Tyrannei.
»Also, was kaufen Sie hier ein?«
»Ich will mir eine Hochzeitsliste anschauen, ein Kollege heiratet.«
»Ein tolles Geschäft für eine Hochzeitsliste.«
»Ja, ich habe ihm geraten, sie hier auszulegen. Es ist mein Lieblingsgeschäft auf der ganzen Welt. Es hat ein durch und durch englisches Flair. Mehr als Harrods oder Harvey Nichols.«
»Und was ist mit Liberty’s?«
»Mehr als Liberty’s. Finden Sie nicht auch?«
»Es ist auch eines meiner Lieblingskaufhäuser.«
Eine Weile schwiegen sie. Dann fragte Faith: »Sagen Sie – wie haben Sie eigentlich herausgefunden, wie ich heiße?«
»Das war nicht allzu schwierig. Sie sind doch mit einem Schönheitschirurgen verheiratet, oder?«
Sie reckte den Kopf. »Möchten Sie mir noch mehr über mich erzählen?«
 
Oliver Cabot wollte, hielt sich aber zurück. Sie in dem Kaufhaus anzutreffen, hatte ihn leicht schockiert. Sicher, es war sein Lieblingsgeschäft, aber seit der Vorweihnachtszeit war er nicht mehr hier gewesen. Und er hätte auch nicht heute herkommen müssen. Er hatte das Hochzeitsgeschenk bereits gekauft, eine Jardiniere aus Porzellan, per Telefon.
Es funktioniert wirklich, dachte er immer wieder. Wenn man sich etwas wirklich wünscht, geschieht es. Die Macht des Bewusstseins.
Wenn er das vor acht Jahren begriffen hätte, würde Jake, vielleicht, noch am Leben sein …
Am Morgen, beim Fahrradfahren, hatte er an Faith gedacht und aus seinen Gedanken verbannt. Plötzlich war sie ihm durch den Kopf gegangen, so sehr, dass es schien, als bestände eine telepathische Verbindung zwischen ihnen. Er hatte angenommen, dass es sich einfach nur um Wunschdenken handelte. Aber jetzt saß sie vor ihm, mit ihrem umwerfenden Seidenschal und dem eleganten Mantel und wartete lächelnd auf eine Antwort auf seine Frage. Acht Jahre zuvor hätte er diese Begegnung als bloßen Zufall abgetan. Seine Medizinerausbildung sagte ihm, dass es so etwas wie Telepathie nicht gab. Und doch hatte sie ihn gelehrt, was auch alle anderen Ärzte häufig erlebten: dass die stärkste Arznei, die es gibt, eine Art Placebo ist. Die Kraft des menschlichen Geistes.
Sie trug ein wenig Make-up, und ihre Augen blickten freundlich, aufmerksam, aber in ihren Bewegungen, in ihrer Aura lag die gleiche Verzweiflung, die er gestern Abend bemerkt hatte. Und da war noch etwas, das ihm nicht gefiel.
Wortlos streckte er die Hand über den Tisch aus, ergriff ihre linke Hand am Handgelenk und musterte ihre Handfläche. Das Handgelenk war fest, schlank, hatte etwas Sinnliches, aber er versuchte diesen Gedanken zu verbannen. Versuchte, den Geruch ihres Parfüms fern zu halten, das Vergnügen, diese warme, weiche Hand zu halten, zu ignorieren und sich nur zu konzentrieren.
 
Während Oliver Cabot mit dem Zeigefinger sanft an Faiths Lebenslinie entlangstrich, verspürte sie einen winzigen erotischen Kitzel.
Er strich an anderen Falten in ihrer Handfläche entlang. »Die Liebeslinie, die Gesundheitslinie.« Er runzelte die Stirn.
Das Gefühl, das sie soeben empfunden hatte, dass sie alte Freunde waren, vertiefte sich.
»Das ist Ihre Lebenslinie.« Er zeigte auf eine zweite Linie, die sie kreuzte. »Nach dem oberen Drittel ist sie durchbrochen, das bedeutet, Sie werden um die Anfang dreißig eine Veränderung durchmachen.« Er hielt inne. »Das ist ungefähr Ihr Alter, nehme ich an?«
»Was für eine Art Veränderung?«
»Könnte alles sein. Aber es handelt sich wohl um eine recht große Veränderung … Vielleicht ein Wandel in der Beziehung. Eine Scheidung.«
Jetzt wandte sie verlegen den Blick ab. »Können Sie sonst noch etwas in meiner Hand lesen?«
»Natürlich. Was möchten Sie sonst noch wissen?«
»Nur die guten Dinge – den Rest können Sie streichen.«
Lächelnd betrachtete er erneut ihre Handfläche. Plötzlich verdüsterte sich seine Miene. Als er zu ihr aufsah, drückte sein Blick Besorgnis aus. »Wie steht’s mit Ihrer Gesundheit?«
Sie verschwieg ihm, dass es ihr nicht gut ging. »Ganz gut, danke.« Mit etwas nervösem Zittern in der Stimme fügte sie hinzu: »Warum?«
»Ist nicht wichtig.«
»Was haben Sie gesehen?«
»Ich möchte Sie nicht beunruhigen.«
»Vor einer Minute war ich noch ganz ruhig, aber nun haben Sie mir Angst gemacht.«
»Kein Grund zur Sorge. Ihre Gesundheitslinie zeigt …« Er verstummte.
»Was?«
»Ein mögliches Problem. Sie müssen nur ein wenig darauf Acht geben. Es muss nicht unbedingt etwas bedeuten.«
»Was für ein Problem?«
Er zuckte mit den Schultern. »Könnte alles sein. Sorgen Sie nur dafür, dass Sie sich regelmäßig untersuchen lassen.«
Das habe ich soeben, hätte sie beinahe geantwortet. Heute Vormittag. Irgendwie musste er aufgeschnappt haben, dass sie einen Erreger in sich trug. Vielleicht konnte er das an ihren Augen, ihrer Haut oder irgendwas anderem ablesen. »Ist das Ihr Beruf?«, fragte sie ungläubig. »Handleser?«
Er lachte. »Ich kann aus der Hand lesen, aber ich bin kein Wahrsager. Ich interessiere mich für die unterschiedlichen Weisen, auf die das Äußere zeigen kann, was in unserem Inneren geschieht.«
»Was machen Sie also genau? Sind Sie Arzt?«
»Haben Sie schon mal etwas vom Cabot-Zentrum für Komplementäre Medizin gehört?«
Den Namen kannte sie. Ihr war, als hätte sie kürzlich in den Zeitungen etwas darüber gelesen. Dann fiel es ihr ein. »In der Times, ungefähr vor einem Monat. Waren Sie das, der diesen fulminanten Angriff auf den Ärztestand startete?«
Er rührte nachdenklich in seinem Espresso. »Nichts gegen Ihren Mann, aber der durchschnittliche Arzt in so gut wie allen westlichen Ländern ist eine Marionette. Ein an Händen und Füßen gebundener Bürokrat, der eine zehnjährige vergeudete Ausbildung auf dem Buckel hat. Ein Opfer.«
»Von was?«
»Eines Systems, an dessen Aufbau er mitgewirkt hat, im Glauben, es würde die Welt verbessern. Stattdessen hat es manche Unternehmen so reich gemacht, dass sie sich solch groteske Bankette wie gestern Abend leisten können.«
»Aber Sie hatten kein Problem damit, die Gastfreundschaft dieses Konzerns anzunehmen?«
»Ich war gewissermaßen dort, um zu spionieren. In Wahrheit bin ich ein ganz normaler Arzt für Allgemeinmedizin mit Kassenzulassung – ich praktiziere nur nicht als solcher.«
»Erzählen Sie mir etwas über das Cabot-Zentrum für Komplementäre Medizin.«
»Sie sollten es sich einmal ansehen – wir leisten da wirklich interessante Arbeit.«
»Welcher Art?«
»Interdisziplinäre Forschungen. Wir haben eine homöopathische Abteilung, machen Osteopathie, Akupunktur, Hypnotherapie, Chronotherapie –«
»Chronotherapie?«
»Eine noch junge Therapieform. Es geht dabei um die innere Uhr des Menschen. Wir erforschen die zirkadianen Rhythmen. Es gibt einige Hinweise darauf, dass der menschliche Organismus nicht einem 24-Stunden-Zyklus folgt, sondern einem 25,5-Stunden-Rhythmus, was uns auf diesem Planeten einzigartig macht. Ich glaube, dass dies zahlreiche unserer gesundheitlichen Probleme verursacht. Lassen Sie mich Ihnen irgendwann unsere Klinik zeigen – oder ist es der Frau eines renommierten Schönheitschirurgen verboten, mit einem Quacksalber, wie ich es bin, zu reden?«
Sie lächelte. Ross lehnte nahezu alle Formen, die von der traditionellen Schulmedizin abwichen, kategorisch ab. Sie hatten schon oft darüber gestritten. Einmal, als sie auf Empfehlung einer Freundin nach einem Skiunfall Akupunktur ausprobiert hatte, war er regelrecht wütend geworden. Nein, mehr als das. Er war vor Wut geradezu geplatzt.
In Ross’ Augen war die moderne westliche Schulmedizin die einzige, die man überhaupt in Erwägung ziehen durfte, wenn man bei Verstand war. Es ärgerte ihn zutiefst, dass man sich nach einem nicht allzu langen Fernkursus als Heilpraktiker niederlassen konnte, denn er selbst hatte fast zwölf Jahre als Student und Assistenzarzt verbracht und beinahe alles gelernt, was es über jedes Molekül im menschlichen Körper zu erfahren gab.
Ross hasste Alternativmediziner noch mehr als die Scharlatane der Schönheitschirurgie – jene Ärzte, die eine Klinik für kosmetische Chirurgie ohne eine Ausbildung im Fach Plastisch-kosmetische Chirurgie eröffnen und praktizieren durften.
»Vielleicht würde Ihr Mann gern mitkommen? Bei vielen unserer Behandlungen und Therapien geht es um postoperative Nachsorge.«
Sie war enttäuscht. War dies hier nur ein Werbegespräch? Und sie konnte sich auch schon Ross’ verdrießliche Miene vorstellen. »Ich glaube nicht – ich meine, er hat unglaublich viel zu tun.«
Gott sei Dank, er war erleichtert und freute sich. Die Einladung an Ross war eine bloße Höflichkeit gewesen. Er war an ihr interessiert.
»Wie wär’s mit morgen? Ich sehe mal in meinem Terminkalender nach – vielleicht könnten Sie vorbeikommen und anschließend mit mir zu Mittag essen?«
»Sehr gern, aber ich wohne in Sussex. Ich komme nicht so oft in die Stadt.«
»Hübsche Gegend. Na gut, also das nächste Mal, wenn Sie in der Stadt sind?«
Wieder trafen sich ihre Blicke. Das hier war so gut, aber auch ziemlich gefährlich. Er schmeichelte ihr, doch der gesunde Menschenverstand riet ihr, den Tee auszutrinken, Dr. Cabot höflich zu danken und aus seinem Leben zu verschwinden. Sich mit einem anderen Mann einzulassen war das Letzte, was sie im Augenblick brauchte. Sie musste ihr Leben mit Ross in Ordnung bringen und irgendwie einen Ausweg für sich und Alec finden. Es war zwar denkbar, dass Ross ihren Trennungswunsch akzeptierte, aber dass sie ihn wegen eines anderen verließ, damit würde er sich niemals abfinden.
Dennoch fand sie es ungeheuer schön, hier mit diesem Mann zu sitzen. Als hätte sich ein Spalt in der Dunkelheit geöffnet, durch den sie die Möglichkeiten eines Lebens jenseits desjenigen sehen konnte, das sie führte.
Oliver Cabot reichte ihr seine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, wenn Sie das nächste Mal in die Stadt kommen.«
Sie schob die Karte in ihre Handtasche, in der Absicht, sie in den nächsten Mülleimer zu werfen, bevor sie nach Hause kam, denn sie hatte Angst, dass Ross sie finden könnte.
»Danke. Das werde ich tun.«
Er schenkte ihr einen sehnsuchtsvollen Blick, der ausdrückte: »Ich will dich, aber ich glaube, du willst mich nicht.«
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Der Junge stand oben an der Feuerleiter und stellte den Benzinkanister so geräuschlos wie möglich ab. Nur ein ganz leises »Klink« war zu hören.
Dann zog er mit seinen klammen Fingern in den Gummihandschuhen die Brusttasche der Windjacke auf, holte vorsichtig den nagelneuen Schlüssel hervor und schob ihn ins Schloss der Küchentür. Er hielt den Atem an und drehte langsam den Schlüssel herum. In der stillen Nachtluft klang das letzte Klicken laut wie ein Pistolenschuss.
Er erstarrte. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis das Geräusch verklang. Und während er dastand und ängstlich durch die Glasscheibe in die Küche blickte, verließ ihn die Ruhe, und er geriet in Panik. Aber nachdem er beruhigend auf sich selbst eingeredet hatte, ging es ihm nach ein paar Minuten wieder gut.
Er blickte in den kleinen Hof, dann den Rohbau hinauf, der direkt hinter der Hofmauer lag. Niemand zu sehen. Das hatte er gehofft. So weit, so gut.
Er drehte den Griff und schob die Tür auf. Sie bewegte sich geräuschlos in den Scharnieren, die er vor ein paar Tagen selbst geölt hatte. Der abgestandene, fettige Geruch nach Gebratenem und das Summen des Kühlschranks empfingen ihn. Er hob den Benzinkanister an und betrat den beengten Raum. Leise schloss er die Tür hinter sich, dann stand er im Dunkeln und lauschte.
Hinter einer geschlossenen Tür hörte er die Rufe und Schreie einer Frau. »O ja, oh, ja, ja, mach’s mir!«
Die Raumaufteilung der Wohnung war ihm bekannt – er war schon zweimal hier gewesen, immer wenn die Frau zur Arbeit gewesen war.
Bei diesen Besuchen war es leicht gewesen zu berechnen, wie viel Zeit er hatte. Er musste nur sein Rad in der Nähe des Lebensmittelmarkts abstellen. Von seinem Versteck hinter einer eingefallenen Mauer bot sich ihm ein freier Blick über die Straße und durchs Fenster zur Kasse, wo sie – bis auf die Pausen – während ihrer Schicht saß. Er musste einfach warten, bis sie zur Arbeit kam, und würde dann acht Stunden lang ungestört bleiben. Allerdings hatte er immer höchstens zwei gebraucht.
Das war beim zweiten Besuch gewesen. Beim ersten war er aus bloßer Neugier hergekommen. Zur Erkundung. Schubfächer durchstöbern, die Kleidungsstücke der Frau herausheben, die er kaum kannte, ihren Geruch riechen. Er hatte ihre schwarze Seidenunterwäsche in die Hand genommen, wobei ihn die eigenartigen Gefühle, die er empfunden hatte, als er die Körbchen eines Büstenhalters an die Nase drückte, ganz verwirrt hatten.
Sein Plan bei jenem Besuch war es gewesen festzustellen, ob sie Fotos von ihm aufbewahrte, denn er wollte herausfinden, ob er ihr noch etwas bedeutete. In dem kleinen Wohnzimmer, im Schlafzimmer und in der Küche standen jede Menge gerahmte Fotos von ihr selbst. Eines, das größte von allen, ein Schwarzweißfoto, war mit Weichzeichner aufgenommen worden. Eine Nahaufnahme, ein Brustbild, auf dem sie ihre schwarzen Löckchen zurückwarf. Mit eitler Miene lächelte sie jemandem zu.
In den Schubläden und in zwei Alben hatte er noch mehr Fotos gefunden. Fotos von ihr allein oder zusammen mit Männern. Auf Booten, auf der Rennbahn, bei einem Autorennen, in Restaurants, in Nachtclubs.
In der ganzen Wohnung gab es nur ein einziges Foto von ihm.
Mit der Vorderseite nach unten lag es unten im Schubfach einer Kommode, inmitten eines Durcheinanders von Briefen und Dokumenten. Es war klein, fünf mal fünf Zentimeter, stark zerknittert und gewölbt an einer Ecke, vergilbt. Darauf saßen sie nebeneinander auf einem Kieselstrand. Er war ungefähr vier, trug eine Badehose, war spindeldürr, die Knie hochgezogen, das Haar zerzaust, und blinzelte in die Sonne. Sie saß neben ihm, aber sie hätte tausend Meilen entfernt sein können. Sie trug einen Bikini, eine dunkle Brille und posierte für die Kamera. Das war ein Foto von ihr, ihr allein. Den Jungen neben ihr … kannte sie ihn überhaupt?
Würde sie sich überhaupt an ihn erinnern?
Man kann Menschen nicht einfach vergessen. Nicht die Menschen, die dich lieben. Man kann sie nicht einfach wie Kleidungsstücke ablegen und verlassen. So einfach geht das nicht.
Das verspreche ich dir.
[home]
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Komm schon, Liebling, iss auf, es ist dein Lieblingsgericht.«
Alec saß in seinem Rugrats-Sweatshirt am Küchentisch, die braunen Haare – Ross’ Haar – fielen ihm tief in die Stirn. Er drehte einen Lego-Hubschrauber in den Händen, die Spaghetti Bolognese vor ihm wurden kalt, und die Stäbchen lagen in dem tiefen Teller – seit dem Thailand-Urlaub weigerte er sich, mit irgendetwas anderem zu essen.
»Damit kannst du später spielen«, sagte Faith nervös. »Oma hat die Spaghetti extra für dich gekocht.« Sie war etwas gereizt, weil sie bald ihre Periode bekam, außerdem standen ihr zwei lange Komitee-Sitzungen bevor. Am Morgen hatte das Kirchendach-Komitee drei Stunden lang getagt und nach Möglichkeiten gesucht, die dringend nötigen Reparaturen zu finanzieren. Unmittelbar danach hatte eine Gemeinderatssitzung stattgefunden, auf der die Strategie für die öffentliche Anhörung wegen des geplanten Golfplatzes entworfen worden war. Trotz einiger Tabletten, die Ross ihr gegeben hatte und die seiner Ansicht nach ihre Übelkeit lindern würden, waren ihre Anfälle von Brechreiz wiedergekommen. Ihr Arztbesuch bei Jules Ritterman lag inzwischen über eine Woche zurück, aber er hatte sich noch nicht bei ihr gemeldet.
Alec ignorierte sie und nahm einen gelben Legostein vom Rumpf des Helikopters, spitzte die Lippen und steckte das Stück auf einen anderen Stein.
Faith stand so jäh auf, dass ihr Stuhl umfiel. Rasputin, der auf seinem Bohnensack vor dem Ofen geschlafen hatte, sprang überrascht auf. Sie riss Alec den Hubschrauber aus der Hand. »Iss jetzt«, herrschte sie ihn an.
»Ich will nicht.«
Sie stellte den Helikopter auf die schwarze Marmorarbeitsfläche, packte Alecs Stäbchen und zerteilte die Spaghetti in kleine Stücke. Ross und ihre Mutter hatten den Jungen verwöhnt.
Die Zigarette mit langer Asche im Mundwinkel, die Augen zum Schutz gegen die dünnen Rauchfäden zusammengekniffen, die Stirn gerunzelt in vorgetäuschter Konzentration auf die Hello!, die aufgeschlagen auf dem großen alten Kieferntisch vor ihr lag, saß ihre Mutter schweigend am anderen Tischende, Alec gegenüber. Gelegentlich warf sie einen Blick auf die Seifenoper Neighbours, die für Faiths Geschmack viel zu laut aus dem Fernseher plärrte.
Aber sie drehte die Lautstärke nicht herunter. Schließlich hatte ihre Mutter den ganzen Tag auf Alec aufgepasst, der Ferien hatte. Aber das war ja das Problem. Egal, wie alt man ist, man blieb immer das Kind der Mutter; weshalb sie es auch nie über sich brachte, ihrer Mutter das Rauchen bei Tisch zu verbieten, wenn Alec aß. Trotz aller Meinungsverschiedenheiten respektierte Faith sie. Margaret. Ein vernünftiger, solider Name, und so sah sie inzwischen auch aus: praktisch gekleidet fürs Land, für die feuchten Nächte, in grobgestricktem Pullover mit Zopfmuster, Cordhose und bequemen Schuhen.
Margaret war etwas über sechzig, hatte kurze graue Haare und ein hübsches Gesicht, das durch Kummer und allzu viele Jahre starken Rauchens faltig geworden war. Sie hatte es nicht leicht gehabt im Leben. Zwanzig Jahre lang hatte sie Faiths bettlägerigen Vater gepflegt und zugesehen, wie er körperlich immer mehr abbaute.
In jenen furchtbaren Jahren, als ihr Vater genau genommen nur noch dahinvegetierte, war Ross wunderbar gewesen. Er hatte die Rund-um-die-Uhr-Pflege bezahlt, ihrer Mutter finanziell ausgeholfen und ihrem Vater, auch wenn man kaum etwas für ihn tun konnte, die beste ärztliche Behandlung im ganzen Land besorgt. Das war auch der Grund, weshalb Ross in den Augen ihrer Mutter nichts Unrechtes tun konnte.
Faith hob ein paar Spaghetti an, mischte sie mit der Fleischsoße und hielt Alec beides vor den Mund. Er hielt die Lippen fest verschlossen.
»Iss!«, zischte sie.
Die brennende Zigarette im Mundwinkel, sagte ihre Mutter: »Wir hatten einen schönen Tag, Liebling. Wir waren im –«
»Alec! Iss das endlich!«
»Ich hab keinen Hunger.«
»Im Bentley-Wildvögel-Park«, sagte ihre Mutter. »Sag Mami, was wir gesehen haben, Alec.« Sie nahm die Zigarette aus dem Mund und hustete.
Faith drehte sich um und herrschte ihre Mutter an: »Hast du ihm den ganzen Tag Süßigkeiten gegeben?«
Die Mutter sah Alec an und antwortete: »Wir haben zu Mittag einen Cheeseburger gegessen. Bei McDonald’s.«
»Wann war das?«
Ihre Mutter und Alec tauschten verschwörerische Blicke. Du lieber Himmel, normalerweise war ihre Mutter so vernünftig. Aber wenn sie mit ihrem sechsjährigen Enkel zusammen war, verlor sie jeden Verstand.
»Mutter, wann habt ihr zu Mittag gegessen?«
»Hm –«
»Ich habe es dir doch gesagt, Alec soll einen geregelten Tagesablauf haben. Das ist wichtig für ein Kind. Mittagessen um eins, Abendessen um sechs, das ist Alecs Tagesablauf. Nach diesem Rhythmus musste ich mich als Kind auch richten, verflucht noch mal.«
»Ross hat gesagt –«
»Zum Teufel mit Ross. Er ist tagsüber nicht im Haus. Ich bin Alecs Mutter, und was ich sage, gilt, ja?«
Wieder tauschten die beiden Blicke. Als teilten sie ein Geheimnis und hätten ein schlechtes Gewissen. Alec grinste.
Faith stürmte aus der Küche.
In ihrem Kopf drehte sich alles. Sie ging in die Halle, dann weiter in das kleine gemütliche Zimmer mit der großen alten Sitzgarnitur, den Bücherregalen voller abgegriffener Taschenbücher und dem großen 60-Zoll-Fernseher, der bei abgestelltem Ton lief. Ein Nachrichtensprecher sprach lautlos Worte, dann schwenkte die Kamera zu einer Reporterin, die einem Mann ein Mikrophon hinhielt.
Innerlich kochend vor Wut setzte sich Faith aufs Sofa. Sicher, sie reagierte über. Ein geregelter Tagesablauf war wichtig für Alec, aber sollte man nicht hin und wieder eine Ausnahme machen, und wenn es ihrer Mutter Freude bereitete, ihn zu verwöhnen, na und? So viele Freuden hatte sie auch wieder nicht im Leben gehabt, und dass sie sie kurzfristig aus ihrer kleinen, eintönigen Wohnung in Croydon herbestellen konnte, damit sie auf Alec aufpasste, war ein echtes Glück.
Doch da war noch etwas anderes, das ihr die Laune verdarb und über das sie seit Tagen – und Nächten – nachgrübelte, wenn sie frühmorgens aufwachte und dachte … dachte … dachte. Wenn sie die ganze Sache aus ihren Gedanken zu verbannen versuchte, es aber nicht schaffte.
Die Begegnung in den Räumen der General Trading Company war ihr noch frisch im Gedächtnis und ließ sich einfach nicht unterdrücken. Mehrmals hätte sie am liebsten zum Telefon gegriffen, um Oliver Cabots Angebot, ihr sein Zentrum zu zeigen, anzunehmen, aber jedes Mal war sie so klug – oder ängstlich – gewesen, Abstand davon zu nehmen.
Rasputin tappte ins Zimmer und kam zu ihr herüber. Sie legte ihm die Arme um den Hals und drückte ihn fest an sich.
»Bist ein braver Junge. Dir schmeckt’s immer, was?«
Sie erhob sich vom Sofa, stieg die Treppe hinauf und ging in ihr Schlafzimmer. Rasputin folgte ihr, blieb auf der Schwelle stehen und beäugte Faith neugierig. Sie setzte sich aufs Bett, öffnete ihre Handtasche und kramte von ganz unten die Visitenkarte hervor, die sie unter ein paar Tankstellenquittungen versteckt hatte. »Dr. Cabot. Cabot-Zentrum für Komplementäre Medizin«, las sie schuldbewusst.
Sie las sie gründlich, die Telefonnummer, die Faxnummer, die E-Mail- und die Internetadresse.
Sie sind der wirkliche Grund, Dr. Oliver Cabot, nicht wahr? Sie sind der Grund, warum ich so verflucht nervös bin.
[home]
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Ein Brandenburgisches Konzert.«
»Irgendein besonderes?«, fragte die OP-Schwester.
»Nr. 2, F-Dur, Jane«, antwortete Ross, ohne von seiner Arbeit an den Nähten aufzublicken. »Ich finde, heute Morgen ist Nr. 2, F-Dur genau richtig.« Er strahlte, ein echtes Strahlemann-Lächeln.
Unter der hellen Operationslampe lag eine junge Frau auf dem Tisch, mit offenen, glasigen Augen, reglos wie eine Tierleiche. Nur die digitalen Anzeigen auf dem Anästhesie-Monitor und das ständige Piep, Piep, Piep verriet den sechs Personen im Operationssaal, dass sie noch lebte.
Imran Patel, der Assistenz-Chirurg, beobachtete Ross’ Technik. Der Operateur kam jetzt zum Ende der Naht. Die OP-Schwester reichte ihm wortlos einen neuen Faden. So gefiel Ross die Arbeit. Der altbewährte Stil, bei dem die OP-Schwester ihn bediente, und alle andern im Team auch: die andere Schwester, der Anästhesist und der Assistenz-Chirurg. In einem OP musste alles wie am Schnürchen laufen. Es musste Hierarchie geben. Disziplin. Ein strenges Regiment herrschen.
Und hübsche Schwestern mussten da sein.
Das Flirten mit ihnen sah er als eine Art Zugabe. An etwas Weitergehendem war er jedoch nicht interessiert.
Die Klänge des Brandenburgischen Konzerts Nr. 2 erfüllten den Raum. Ross schob die Nadel erst durch den dünnen Fleischlappen, den er erst einige Minuten zuvor vom Oberschenkel der jungen Frau entfernt hatte, dann durch das dicke Narbengewebe, das nach den furchtbaren Verbrennungen ihren Oberkörper bedeckte. Sally Porter, siebenundzwanzig, war ein hübsches Mädchen gewesen, bevor die Flammen sie entstellt hatten. Ross wusste nicht viel über den Brand, nur, dass er sich auf einem Boot ereignet hatte. Wenn er eine kosmetisch-plastische Operation durchführte, vermied er es, die Ursache der Tragödie herauszufinden, weil das vielleicht sein Urteil beeinflusst hätte: Wenn er dahinter kam, dass der Patient etwas wirklich Dummes angestellt hatte, zum Beispiel Benzin auf einen Grill gegossen oder sich bewusst selbst in Brand gesteckt, ärgerte ihn das möglicherweise und führte dazu, dass er weniger gute Arbeit leistete.
Sally Porter würde immer ein unschuldiges Opfer sein. Eine duldsame junge Frau, die er in den letzten zwei Jahren zehnmal operiert hatte und wahrscheinlich mindestens noch zehnmal operieren musste, um ihr, Schritt für Schritt, ihr Leben zurückzugeben. Er bewunderte ihren Mut, den Stoizismus, mit dem sie alle Rückschläge einsteckte.
Und sie hatte schon viele Rückschläge erlitten. Bei einer der vorausgegangenen Operationen hatte sich die transplantierte Haut infiziert und war abgestorben, weswegen sie den ganzen Eingriff noch einmal über sich ergehen lassen musste. Die heutige Operation war die Wiederholung einer, die er vor einem halben Jahr vorgenommen hatte. Es hatte da ein Problem mit der Mikrozirkulation gegeben: Die Haut hatte sich zu stark zusammengezogen und den Kopf dauerhaft nach unten gezogen. Der ewige Kampf, den jeder plastische Chirurg zwischen den Ansprüchen der Ästhetik und der Blutzufuhr ausfocht.
Er beendete die letzte Naht, trat zurück und nickte der Fotografin zu, die in den Operationssaal zurückgekehrt war. Sie trat vor und machte drei Fotos von seiner Arbeit. Dann begann der Assistenz-Chirurg die Gazestreifen aufzulegen, und die OP-Schwester reichte Ross die Heftzange mit den Titanklammern.
 
Zwanzig Minuten später wurde Sally Porter hochgehoben und eine Trage unter sie geschoben. Anschließend schob man sie auf einem fahrbaren Krankenbett in den Aufwachraum. Nachdem die andere OP-Schwester den CD-Player ausgeschaltet hatte, entspannte sich die Atmosphäre im Operationssaal. Schließlich half sie Ross beim Ausziehen der Handschuhe und warf sie in einen Mülleimer.
Ross schob die Maske nach unten, löste die Klettverschlüsse an seinem OP-Kittel und machte sich Notizen, während der Assistenzarzt ihm über die Schulter sah. Eine junge Schwester, die ein schnurloses Telefon in der Hand hielt, unterbrach ihn. »Mr. Ransome, ein Anruf für Sie.«
»Wer ist dran?«, fragte er gereizt. Sie hatten heute ein volles Programm, und Sally Porters Operation hatte länger gedauert als gedacht. Es war halb drei, er hatte Hunger, und ihm würde keine Zeit fürs Mittagessen bleiben.
»Hm …« Die Krankenschwester bedeckte den Hörer mit der Hand. Sie hieß Francine West, war hübsch und wirkte nervös.
»Ich beiße nicht. Stellen Sie einfach fest, wer es ist.«
Sie verließ den Raum. Einige Augenblicke später kam sie zurück. »Ein Dr. Ritterman. Er hat schon dreimal angerufen.«
Er schlüpfte aus dem OP-Kittel und reichte ihn der Schwester, dann nahm er das Telefon und ging auf den Flur. Die Verbindung war schlecht. Ob das an dem schnurlosen Telefon lag oder daran, dass der Arzt ein Handy benutzte, ließ sich nicht feststellen.
»Ross«, sagte Ritterman in seinem ruhigen, trockenen Tonfall, »tut mir leid, dass ich so hinter dir herjage.«
»Kein Problem. Worum geht’s?«
Eine lange Pause entstand, während der Ross dem statischen Knistern lauschte und sich fragte, ob die Leitung wohl unterbrochen sei. Dann fuhr der Arzt fort: »Du erinnerst dich, dass du mich letzte Woche gebeten hast, Faith zu untersuchen?«
»Ja.« Ross betrat das WC im Umkleidezimmer und löste mit einer Hand den Hosenlatz seiner OP-Hose. »Wegen der Übelkeit, unter der sie leidet. Das scheint schon eine ganze Weile so zu gehen.«
»Ich habe ein paar Blut- und Urinuntersuchungen machen lassen«, sagte Ritterman zögerlich. »Und nachdem die Ergebnisse zurückkamen, musste ich weitere Tests machen lassen. Ich – ist jetzt der richtige Zeitpunkt, um sich zu unterhalten?«
Ross urinierte und sagte: »Ehrlich gesagt nicht. Ich muss zurück in den OP.« Aber der Tonfall des Arztes machte ihm Sorgen. »Worum geht’s? Was zeigen die Tests?«
»Sieh mal, ich finde, wir sollten uns in Ruhe darüber unterhalten. Wann hast du Zeit? Ich könnte bei dir vorbeikommen.«
»Können wir das nicht am Telefon besprechen?«
»Lieber nicht. Wann bist du heute mit der Arbeit fertig?«
Beunruhigt sagte Ross: »Um sechs, aber ich muss vorher noch schnell zur Wohnung und mich umziehen. Ich bin zu einem Firmenessen in der City eingeladen.«
»Wann musst du da sein?«
»Um halb acht.«
»Ich könnte kurz vorbeikommen, nur für eine halbe Stunde – ich muss vor sieben wieder los, wir gehen ins Ballett.«
»Was stimmt nicht mit Faith?«
»Das besprechen wir am besten unter vier Augen. Es ist nichts Gutes, fürchte ich.«
[home]
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Der zweite Besuch diente dazu, den Schlüssel zu besorgen.
Zuvor hatte der Junge sich durch ein kleines Toilettenfenster gezwängt, das offenbar immer offen stand und das die Nachbarn nicht einsehen konnten. Aber bis zum Boden waren es zwei Meter – das Risiko, gehört zu werden, wenn sie zu Hause war, war viel zu groß. Darum hatte er den Schlüssel genommen, der an einem Haken neben der Küchentür hing, ihn zum Eisenwarenhändler gebracht und einen Nachschlüssel anfertigen lassen, den er mit seinen kärglichen Ersparnissen bezahlt hatte. Als zusätzliche Vorsichtsmaßnahme hatte er jedes Scharnier im Haus geölt.
Jetzt drang so viel Licht aus dem Flur, dass er den verwahrlosten Zustand der Küche erkannte – sie sah genauso aus wie früher: In der Spüle stapelten sich schmutzige Teller, auf dem Abtropfbrett lag eine offene Dose Spaghetti, auf einem Kunststofftisch, auf dem Zigarettenkippen ausgedrückt worden waren, standen zwei Teller mit hart gewordenem Essen. Auf dem Fußboden neben dem Pedalmülleimer lagen eine Eierschale und eine vertrocknete Orangenschale.
Es war ekelhaft. Peinlich.
Er nahm das persönlich.
Ein scharfes Klicken ertönte, der Kühlschrank hörte auf zu brummen. In der Stille kam ihm ihre Stimme noch lauter vor: »Oh, ja, mach weiter!«
Und während er ihren Schreien lauschte, dachte er: Dir gefällt die Unordnung nicht, die ich angeblich immer angerichtet habe, und trotzdem lebst du so?
[home]
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Im Haus war es still. Die Familie eines Schulfreundes hatte Alec in den Wildpark von Longleat mitgenommen. Er fehlte Faith. Sie machte sich ständig Gedanken, wenn er nicht in ihrer Nähe war, sorgte sich, wenn er bei Fremden im Auto mitfuhr, hoffte, dass er den Sicherheitsgurt richtig anlegte oder in dem Safari-Park im Auto sitzen blieb. Ein Leben ohne Alec konnte sie sich nicht vorstellen. Sie saß im Lederdrehstuhl in Ross’ Arbeitszimmer vor dessen Computer, loggte sich mit ihrem Passwort ein, sah ihre E-Mails durch und fragte sich, wo Alec im Augenblick wohl war.
Nicht viel heute Morgen – das Datum der nächsten Komiteesitzung wegen des blockierten Fußwegs, die kurze Nachricht einer alten Freundin, die nach Los Angeles gezogen war, ein paar Junk-Mails und der Newsletter des Netzwerks misshandelter Frauen, den sie vor einiger Zeit abonniert hatte, als sie sich besonders niedergeschlagen fühlte.
Sie stellte die Internetverbindung her, las die Adresse auf der Visitenkarte von Dr. Oliver Cabot und tippte sie sorgfältig ein.
Draußen im strömenden Regen schob Morris, der Gärtner, in einer Regenjacke mit hochgeschobener Kapuze eine volle Schubkarre am Fenster vorbei. Rasputin knurrte, tappte zum Fenster hinüber und bellte.
»Ruhig, mein Junge! Ist doch nur Morris.« Der Gärtner hatte Angst vor Hunden, und Rasputin sorgte dafür, dass das so blieb. »Wir gehen später raus, sobald es zu regnen aufgehört hat.«
Plötzlich erschien auf dem Bildschirm folgender Text:
Nachdem ich gestern von meiner Krankheit geheilt worden war, starb ich gestern Abend durch die Hand meines Arztes.
Matthew Prior, 1664–1721,
»Die Kur ist schlimmer als die Krankheit!«

Faith lächelte. Kurz darauf verblassten die Wörter, und Großbuchstaben verkündeten:
WILLKOMMEN IM CABOT-ZENTRUM FÜR KOMPLEMENTÄRE MEDIZIN.
SIE SIND BESUCHER NR. 111926.

Dann erschien eine Außenansicht des Zentrums – es sah aus wie eine hohe, schmale Kirche –, dazu ein Foto von Oliver Cabot. Er war ganz in Schwarz gekleidet, seine Augen blitzten hinter einer kleinen ovalen Brille.
Sie spürte einen Kloß in der Kehle. Griff nach der Maus, bewegte den Cursor und klickte auf die obere rechte Ecke des Rahmens. Sofort wurde er vergrößert; Sekunden später erschien Olivers Gesicht auf dem Bildschirm.
Als der Gärtner wieder am Fenster vorbeistapfte, wandte sie absurderweise – das war ihr klar – den Blick vom Bildschirm zur Wand, als wollte sie das gerahmte Foto betrachten, auf dem Ross bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung Prinzessin Anne die Hand gab.
Sie blickte erneut auf Oliver Cabots Bild und empfand tiefe Sehnsucht, ihn wiederzusehen. Verrückt, dachte sie. Ich benehme mich wie ein verliebter Teenager. Verrückt, und doch …
Sie scrollte herunter, und sein Bild verschwand. Eine Liste der Dienstleistungen, die das Zentrum anbot, erschien: Akupunktur und chinesische Medizin, Aromatherapie, Chronotherapie, Kraniosakraltherapie, Darmreinigung, Farbpunktur, psychologische Beratung und Psychotherapie, Homöopathie, Hypnotherapie, manuelle Lymphdrainage, Tiefenmassage, Osteopathie, Reflexzonenmassage, Reiki, Shiatsu.
Darunter stand:
Sämtliche Therapeuten am Cabot-Zentrum erfüllen die höchsten internationalen Standards. Alle haben eine fachärztliche Ausbildung und besitzen die Zulassung durch gesetzliche und private Krankenkassen. Besuchen Sie unsere Oase der Ruhe im Herzen Londons.

Es folgten eine Telefonnummer, eine Faxnummer, eine E-Mail-Adresse und ein Link auf andere Internetseiten. Sie las die Telefonnummer, dann warf sie einen Blick auf Oliver Cabots Visitenkarte. Zögernd musterte sie Ross’ dunkelgraues Bang-und-Olufsen-Telefon.
Er will mich nur in der Klinik herumführen, mehr nicht. Was ist denn schon dabei?
Vielleicht könnte Dr. Oliver Cabot ihr etwas verschreiben, um dem Bazillus den Garaus zu machen.
Faith nahm den Hörer ab und wollte gerade wählen, als sie ein Auto bemerkte, das mit eingeschalteten Scheinwerfern durch das Tor aufs Grundstück fuhr. Der Fahrer des weißen Mercedes-Kombi war hinter der regennassen Windschutzscheibe nicht zu sehen. Stirnrunzelnd und ärgerlich wegen der Unterbrechung beobachtete sie das Auto.
Als die Tür aufging, erkannte sie die Fahrerin sofort. Eingehüllt in einen Reitmantel und unter einem praktischen, aber absolut lächerlichen Regenhut stieg die langweiligste Frau der Welt aus.
Felice D’Eath.
Mist.
Faith war zusammen mit ihr in einen Unterausschuss der Kinderschutzorganisation NSPCC gewählt worden, die den diesjährigen Halloween-Ball organisierte. Es war zwar noch ein halbes Jahr hin, aber Felice bombardierte sie schon seit der Vorweihnachtszeit mit Mitteilungen, erst per Brief, dann per Fax, und schließlich hatte sie, Schrecken aller Schrecken, das Internet entdeckt und überschüttete sie nun mit E-Mails. Über jeden verfluchten Preis, der für die Tombola gestiftet worden war, wurde Faith genauestens informiert, und bislang hatten sie schon 320 Preise gesammelt.
Faith loggte sich aus und eilte zur Tür, als in der Halle heftiges Klopfen zu hören war.
Mit ihrer durchdringenden Stimme rief Felice D’Eath: »Ooch, Faith, ich bin ja so froh, dass Sie zu Hause sind. Ich habe den ganzen Wagen voller Preise.«
Faith starrte an ihr vorbei in den Regen, der jetzt noch heftiger niederprasselte. Felice zog sich den Hut vom Kopf, schüttelte die langweiligen braunen Haare und knöpfte den Mantel auf.
»Was für ein furchtbarer Nachmittag, aber von Westen her klart es auf – in einer halben Stunde hat der Regen bestimmt aufgehört. Dann können wir den Wagen ausladen. Aber Sie sind ja ganz blass – geht’s Ihnen gut?«
»Ja.«
»Sie sehen aber nicht so aus. Wie auch immer: Setzen wir uns zusammen und besprechen die Tombola – ich habe mir ein paar Gedanken dazu gemacht. Außerdem können wir gleich die Liste durchgehen. Letztes Jahr haben wir mit der Tombola 700 Pfund eingenommen. Wir sollten versuchen, die Summe mindestens zu verdoppeln, finden Sie nicht?«
»Ja«, sagte Faith resigniert und schloss die Tür hinter Felice. »Mindestens.«
Während sie in die Küche gingen, sagte Felice: »Ein gusseiserner Kaminofen. Schön anzusehen, aber eine schreckliche Stromverschwendung. Die Dinger geben Hitze ab, wenn es gar nicht mehr nötig ist. Als wir unser Haus kauften, war einer drin, aber wir haben ihn herausgerissen.«
»Ach ja?«, sagte Faith. »Wir haben einen eingebaut. Tee oder Kaffee?«
Felice warf sich auf einen Stuhl, nahm den Seidenschal ab und legte ihn auf den Tisch. »Haben Sie Kräutertee? Das Tannin schadet der Magenschleimhaut, und Kaffee finde ich absolut verheerend – er tötet sämtliche Mineralien im Organismus.«
Faith stellte den Kessel auf die Aga-Kochplatte. »Das wusste ich gar nicht. Ich habe Kamillentee da.«
»Noch etwas anderes?«
»Nur Kamillentee.«
»Na ja, der tut’s auch, aber er macht mich immer so schläfrig.«
Faith hängte zwei Beutel in die Tasse.
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Ross – in Strümpfen, die Hosenträger seiner Dinner-Anzughose herunterhängend – führte Jules Ritterman ins Wohnzimmer seiner kleinen Wohnung nahe dem Regent’s Park und ging mit ihm zu einem der zweisitzigen Chesterfieldsofas, die sich vor dem Kamin gegenüberstanden, getrennt durch eine niedrige Eichentruhe, die als Couchtisch diente. Gasflammen züngelten zwischen der Holzscheitimitation. Aus dem CD-Player erklang Chopin.
Er fühlte sich angespannt: Rittermans Worte hatten ihm den ganzen Nachmittag keine Ruhe gelassen und seine Konzentrationsfähigkeit zunehmend beeinträchtigt. Als er einen Wangenmuskel ablöste, war er so zerstreut gewesen, dass er dabei fast einen Nerv durchtrennt hätte, wodurch die eine Gesichtshälfte der Patientin teilweise gelähmt geblieben wäre.
Obwohl er unbedingt wissen wollte, was der Arzt ihm zu sagen hatte, fragte er: »Kann ich dir etwas zu trinken anbieten?«
»Nur einen ganz kleinen Whisky, danke, wenn du Zeit hast. Ein Firmenessen, sagtest du?«
Ross eilte in die Küche und rief: »In der Barber-Surgeons Hall – ich muss kurz nach sieben los. Du gehst ins Ballett?«
»Les Sylphides.«
Eines der wenigen Ballette, die Ross kannte. Faith besaß eine CD davon zu Hause. Er schenkte ein wenig Macallan in ein kristallenes Whiskyglas und rief: »Etwas Wasser oder Eis?«
»Einen Spritzer Wasser.«
O Gott, bitte sei gesund, Faith.
Als er ins Zimmer zurückkam, schweiften Rittermans Blicke zustimmend über die antiken Möbel und Ölgemälde an den Wänden, überwiegend Maritimes aus dem 18. und 19. Jahrhundert. »Die Wohnung ist wirklich sehr schön. Bist du oft hier?«
»Drei- oder viermal in der Woche. Sie ist etwas klein, aber sie reicht mir völlig. Faith fährt in letzter Zeit kaum noch in die Stadt. Du und Hilde müsst einmal wieder zum Abendessen kommen, vorausgesetzt, ich kann sie von Alec und für eine Übernachtung hierher locken.«
»Ja, sehr gern.« Ritterman lächelte. »Wie steht’s mit dem Golfen?«
»Schlecht. Ich habe mit dem Jagen angefangen, ein kleines Revier gepachtet.« Er setzte sich Ross gegenüber, stellte Rittermans Glas auf einen Untersetzer auf der Eichentruhe und blickte nervös auf die Uhr. »Also?«
Ritterman beugte sich vor und drückte die Hände so fest auf die Oberschenkel, als wollte er seine Hose bügeln. »Hm … Ich …« Er hob sein Glas und starrte es an. »Sieh mal, ich könnte noch ein paar Untersuchungen durchführen lassen, nur um sicherzugehen, aber ich bin mir ganz sicher. Und ich habe auch ein paar andere Meinungen eingeholt. Wie gut kennst du dich mit Hydrophobie aus?«
Rittermans Ton machte ihn noch ängstlicher. »Hydrophobie – wie bei Tollwut?«
Ritterman nickte.
»Faith hat Tollwut?«
Ritterman unterbrach ihn mit erhobener Hand. »Nein, aber sie hat etwas, fürchte ich, das die Neurochemie des Menschen auf sehr ähnliche Weise angreift.«
»Ebenso schwer?«
»Ich fürchte ja.«
»Was für eine Art Krankheit ist es? Eine Viruserkrankung? Eine Erbkrankheit? Eine Infektion? Wie lautet die Prognose?«
Ritterman rieb sich den Nacken. »Eine Viruserkrankung, der Erreger stammt vermutlich aus dem Wasser. Alle bekannten Patienten haben sich die Krankheit zugezogen, nachdem sie im Nahen Osten, am Indischen Ozean oder am Südchinesischen Meer Urlaub gemacht hatten – wozu natürlich auch Thailand gehört. Sie ist unter dem Namen Lendtsche Krankheit bekannt.«
»Lendtsche Krankheit?«
»Benannt nach Hans Lendt, dem amerikanischen Immunologen, der die Krankheit identifiziert hat. Ich habe mir in der letzten Woche mehrere Fallgeschichten angesehen. Alle haben die gleichen Merkmale. Das erste Symptom ist eine länger anhaltende Übelkeit – der Patient verspürt sie gewöhnlich zwei oder drei Monate lang. Es folgen eine zunehmende Desorientierung mit Verfolgungswahn. Nächtliche Ängste. Zu den Merkmalen des Endstadiums gehören unter anderem ein fluktuierendes Bewusstseinsniveau und Halluzinationen. Dann setzt ein allmählicher Verlust der motorischen Funktionen ein.« Ritterman schwieg.
Ross versuchte sich vorzustellen, wie all das mit Faith geschah. Er hob sein Glas, drehte es und stellte es wieder ab, ohne daraus getrunken zu haben. Er bekam einen trockenen Mund. »Und wie behandelt man die Krankheit?« Er stellte die Frage, auch wenn er die Antwort an Rittermans Gesichtszügen bereits ablesen konnte.
»Es gibt keine«, antwortete Ritterman unumwunden.
»Nichts?« Es kam aus Ross’ Kehle wie ein Schmerzensschrei.
»Es werden zwar schon klinische Versuchsreihen durchgeführt, aber es gibt noch keine spezielle Behandlung. Die Krankheit wurde erst vor acht Jahren identifiziert, und nur durch eine Hand voll Fälle auf der ganzen Welt, meist Touristen aus Europa, den Vereinigten Staaten und Australien, die in jenen Gegenden Urlaub machten. Aber sie nimmt rapide zu. Inzwischen hat man sie bei etwa 3000 Personen diagnostiziert, und die Zahl könnte sich in den nächsten zwölf Monaten verdoppeln.«
Ross spielte mit einem seiner Manschettenknöpfe. »Was ist die Krankheitsursache?«
»Das weiß noch keiner. Möglicherweise hat die Umweltverschmutzung zur Entwicklung eines neuen Virenstamms geführt. Vielleicht ist es auch unsere Anfälligkeit aufgrund unserer geschwächten Abwehrkräfte – Antibiotika zerstören langsam unsere Immunität gegen manche Krankheiten.«
Ross nickte, er kannte die Theorie.
Ritterman trank einen kleinen Schluck und betrachtete ihn ganz ruhig. »Die Überlebenschancen sind leider nicht sehr groß.«
»Überlebenschancen?« Ross stand auf, er konnte nicht mehr still sitzen. »Ist die Lendtsche Krankheit unheilbar?«
»Der Großteil der Fälle.«
Ross trat ans Fenster und sah auf den Stoßverkehr auf der Wellington Road hinunter. Bremslichter, Blinklichter, Scheinwerfer spiegelten sich in unregelmäßigen Streifen auf dem nassen Asphalt. Die Londoner fuhren nach Hause, zurück in die Normalität. Er hatte das Gefühl, als stürzte eine ganze Welt um ihn herum zusammen. Faith unheilbar krank. Faith, die er mehr liebte, als er es je für möglich gehalten hatte und mit der er den Rest seines Lebens zusammenbleiben wollte.
Unheilbar krank.
Als er sich zu Ritterman umwandte, überfiel ihn plötzlich Panik. »Sag mir, dass das nicht stimmt, Jules.«
Der Arzt sagte ganz ruhig: »Es tut mir leid, Ross.«
»Und du bist ganz sicher, was die Diagnose betrifft?«
»Alles deutet darauf hin – und ihr seid gerade erst aus Thailand zurückgekehrt. Ich habe die Proben an drei Labors geschickt, als Vorsichtsmaßnahme, und die Ergebnisse stimmen überein. Aber es wäre schön, wenn du eine zweite Meinung einholen würdest.«
Ross fühlte sich völlig erledigt. Eine schreckliche, düstere Angst wirbelte in ihm. Nächtliche Ängste … Halluzinationen … Allmählicher Verlust der motorischen Funktionen … Unheilbar.
Es konnte nicht sein, dass all das seiner geliebten Faith widerfuhr.
Nein, Gott, du Mistkerl, tu ihr – uns – das nicht an. Nicht ihr, sie verdient es nicht.
Er fühlte sich so hilflos. »Ich möchte diese Krankheit verstehen, Jules. Ich möchte alles wissen, was du darüber weißt. Ich möchte, dass du mir sämtliche dir bekannten Forschungsquellen zugänglich machst. Besorg mir sämtliche Informationen, die es über diese Scheißkrankheit gibt. Faith ist eine großartige Frau, sie ist stark, eine Kämpferin.«
Ritterman nickte, aber ohne Überzeugung.
»Ich habe ihr die halbe Wahrheit gesagt«, sagte er. »Dass sie sich meiner Ansicht nach vermutlich eine Virusinfektion zugezogen hat – allerdings nur einen Magenbazillus.«
»Also weiß sie nichts über die Diagnose Lendtsche Krankheit?«
»Noch nicht.«
Ross schwieg einen Augenblick, dachte nach. Dann sagte er: »Wer führt die Versuchsreihen durch?«
»Moliou-Orelan.«
Moliou-Orelan war ein US-amerikanischer Pharmakonzern, der in der Vergangenheit immer wieder Medikamente schnell zur Marktreife gebracht hatte. »Das Unternehmen ist eine gute Adresse. Wie können wir Faith in ein Versuchsprogramm bekommen?«
»Ich habe mich mit den Leuten dort schon in Verbindung gesetzt. Sie tun ziemlich geheimnisvoll, aber wenn ich sie recht verstanden habe, haben sie mit den Testreihen der zweiten Phase positive Ergebnisse erzielt.«
Ross’ Augen weiteten sich. »Und?«
»Ich weiß nichts Genaueres.«
»Du hast nichts erfahren?«
»Nein. Aber –«
»Es wird Monate dauern, bis sie Phase drei starten.«
»Nein, sie haben bereits damit angefangen.«
»Kannst du Faith in dem Programm unterbringen?«
»Ich habe einen guten Bekannten, der dort in der Forschungsabteilung arbeitet –«
Ross unterbrach ihn nochmals: »Ich möchte nicht, dass sie ein Placebo nimmt, sondern das echte Medikament.«
Ritterman lächelte wehmütig. »Ich kann sie wahrscheinlich ins Programm schleusen, aber ich kann nicht bestimmen, was sie einnimmt, das weißt du. Das kann niemand.«
Alle Medikamentenversuchsreihen der Phase drei umfassten zwei Gruppen von Probanden, von denen die eine das eigentliche Medikament bekam, die andere dagegen ein Placebo. Die Testprogramme waren entweder so genannte Einzelblind- oder Doppelblindstudien. Bei einer Einzelblindstudie wusste der Arzt, wer die Arznei und wer das Placebo verabreicht bekommt. Doch bei einer Doppelblindstudie – und alle Versuchsreihen der Phase drei werden als Doppelblindstudien durchgeführt – wussten weder Ärzte noch Patienten, wer welches Mittel verabreicht bekommt. Nur eine Hand voll Angestellte des pharmazeutischen Unternehmens, das die Testreihen durchführte, konnte die Kodierung entschlüsseln.
»Jules, ich möchte, dass du das richtige Medikament besorgst. Tu, was immer dazu nötig ist. Es muss einen Weg geben, das echte Mittel aus den Versuchsreihen der Phase drei zu bekommen. Sicherlich kannst du ihr einen Platz als Probandin in dem Versuchsprogramm organisieren?«
»Ich versuche mein Bestes.«
Ross trat langsam vom Fenster zurück. »Aber tu mir einen Gefallen – ich hätte es lieber, wenn du ihr nichts sagst. Darüber, wie ernst die Sache ist. Lass es mich ihr selbst beibringen.«
»Natürlich. Was soll ich ihr sagen?«
Ross nahm sich eine Havanna aus dem Humidor, der auf einem Seitentisch stand, und hielt sie in der Hand. Ohne Rittermans Frage zu beantworten, sagte er: »Sie wird nicht sterben. Wir werden einen Weg finden. Ja?«
Der Arzt wirkte etwas hilflos.
Ross hockte sich ihm gegenüber auf eine Lehne des Chesterfieldsofas, Tränen liefen ihm die Wangen hinunter. »Du musst mir helfen, Jules. Ich könnte ohne Faith nicht leben. Ich ertrage es nicht einmal, von ihr getrennt zu sein.«
»Natürlich, ich tue mein Möglichstes.«
Ross zog ein Taschentuch hervor und betupfte sich die Augen. Dann sagte er: »Versteh doch, Faith ist noch ein Kind. Sie ist emotional nie erwachsen geworden. Sie ist sehr verletzlich und braucht Schutz – den ich ihr gebe.«
»Du irrst dich. Ich halte sie für reif und vernünftig.«
Ross schniefte: »Vielleicht tut sie nur so, wenn sie zu dir in die Praxis kommt.«
Ritterman lächelte. »Ich glaube nicht.«
Ross zupfte mit dem Daumennagel an der Banderole der Zigarre. Es war zehn vor sieben, aber das Dinner heute Abend interessierte ihn nicht mehr. »Ich weiß, was am besten für sie ist. Ich bezweifle, dass es gut wäre, wenn sie erfahren würde, wie gravierend die Krankheit ist, okay? Weder jetzt noch zu irgendeinem anderen Zeitpunkt.«
»Soll ich sie belügen?«
»Nein, du sollst ihr nur nicht die Wahrheit sagen. Herrgott! Wenn wir schon nichts für sie tun können, können wir sie zumindest in Hoffnung wiegen.«
»Du bringst mich in eine schwierige Lage.«
»Du sagst einem Patienten, der unheilbar an Krebs erkrankt ist, doch auch nicht, dass er stirbt, oder?«
»Wenn mich jemand direkt danach fragt, sage ich ihm die Wahrheit. Vielleicht schmücke ich meine Antwort ein wenig aus, aber ich sage ihm die Wahrheit.«
Ross sah ihn ungläubig an. »Wir haben ein gutes Verhältnis, nicht wahr? Wir vertrauen einander völlig, oder? Du solltest dich auf mein Urteil über Faith verlassen.«
Ritterman erwiderte den Blick. »Faith ist schwer krank. Was versprichst du dir davon, ihr das zu verschweigen?«
»Was würdest du erreichen, wenn du ihr die Wahrheit sagst? Du würdest sie ängstigen und könntest doch nichts Besseres bieten als eine zwanzigprozentige Chance.«
»Wenn Patienten die Wahrheit kennen, gibt das ihnen Zeit, sich vorzubereiten …«
»Auf den Tod?«
»Ja.«
»Ist das nicht defätistisch?«
»Nein, realistisch.«
»Wie lautet die erste Regel der Medizin?«
Ritterman hob die Schultern. »Keinen Schaden zuzufügen.«
»Genau. Wenn du jemandem sagst, vor allem jemandem von Faiths psychischer Labilität, dass er sterben wird, dann stirbt er. Solche Menschen geraten in Panik – es wird eine sich selbst erfüllende Prophezeiung. Faith wird eine viel bessere Überlebenschance haben, wenn sie nicht Bescheid weiß.«
Ritterman sah seinen Freund an und dachte: Vielleicht kannst du ja nicht mit der Realität fertig werden, aber Faith kann es durchaus.
»Ich bin da anderer Meinung.«
Dies ist ein böser Traum, wir führen dieses Gespräch gar nicht, das kann doch alles nicht wahr sein. Ross schloss die Augen und schüttelte den Kopf – als wäre Ritterman, wenn er sie wieder aufschlug, irgendwie verschwunden und als hätte das Gespräch überhaupt nicht stattgefunden.
Aber Ritterman war noch immer da, und allmählich ärgerte sich Ross über dessen Ruhe. Wie konnte er bloß so verdammt ruhig bleiben? Weil Faith nur eine von hunderten – vielleicht tausenden – Patientinnen war, die Ritterman hatte. Faith Ransome. Nur ein Name auf einer Liste.
Ross registrierte Rittermans etwas missbilligende Miene, steckte sich die Zigarre an und blies dicke Rauchwölkchen zur Zimmerdecke. »Ich bin ihr Ehemann. Sicherlich habe ich das Recht, es ihr beizubringen.«
»Natürlich, aber ich werde sie nicht anlügen, wenn sie mich direkt fragt.«
»Du musst nur eines tun: Ihr sagen, dass sie eine Viruserkrankung hat und dass es eine Behandlungsmethode dagegen gibt. Ende der Geschichte.«
»Also gut«, sagte Ritterman widerstrebend. »Ich mache mit – fürs Erste –, aber es gefällt mir nicht.«
Jetzt stieg Wut in Ross hoch. Er stand auf und sah den Arzt zornig an. »Es gefällt dir nicht? Mir auch nicht. Und weißt du, was mir ganz und gar nicht gefällt? Die Vorstellung, dass meine Frau die Lendtsche Krankheit hat. Also haben wir beide mit etwas zu tun, das uns nicht gefällt.«
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Auf dem Fernsehbildschirm brachen junge Leute, überwiegend junge Frauen, in Geschrei aus. Ross, der vor dem Fernseher stand, kam es vor, als hätten sich alle Mädchen dieser Welt dort versammelt. Und nun winkten aus dem Dunkel der Boeing vier Jugendliche, alle mit dunklen Brillen, langen Haaren und breitem Lächeln im Gesicht, in das Blitzlichtgewitter.
Der Nachrichtensprecher sagte: »Scharen begeisterter Fans haben heute Morgen den Verkehr auf Londons Flughafen Heathrow fast zum Erliegen gebracht, als die Beatles von ihrer letzten USA-Tournee nach Hause zurückkehrten.«
Jetzt lief sein Vater, Joe Ransome, aus dem ersten Stock nach unten, eilte durch das Zimmer und schaltete den Fernsehapparat aus. In der Schule redeten alle über die Beatles. Einer von Ross’ Freunden, Thomas Norton, hatte ein Exemplar einer Zeitschrift namens New Musical Express voll mit Fotos der Beatles und der Rolling Stones mitgebracht. Mehrere seiner Freunde hatten Poster von Gruppen und Sängern an den Wänden ihrer Zimmer hängen. Ross besaß nichts dergleichen in seinem kleinen Zimmer in dem kleinen Reihenhaus in Streatham im Süden Londons. Ihm war gar nichts erlaubt. Im ganzen Haus hingen nur zwei Bilder, ein verblasster, gerahmter Druck von Anne Hathaways Cottage auf halbem Weg die Treppe hinauf und noch ein gerahmter Druck von Constables Heuwagen über dem elektrischen Kaminfeuer in diesem Zimmer.
Jetzt, da der Bildschirm schwarz war, setzte sich sein Vater, bekleidet mit braunem Anzug, Hemd, Krawatte und braunen Lederschuhen – die Ross jeden Morgen putzte – mit der Zeitung, der Sporting Times, seinem Kugelschreiber und seinem Zinnkrug mit Bier in den Sessel, hustete und öffnete dann eine neue Packung Kensitas mit Filter. Seine muskulöse Gestalt dominierte das Zimmer, das mit einer dreiteiligen Kunstledergarnitur, einem Klavier und einem Seitentisch, beides mit Darts-Preisen übersät, voll gestellt war.
Ross stand neben dem Sessel, sah dem Ritual seines Vaters zu und wartete darauf, seine Pflicht zu tun. Zuerst wurde das Zellophan der Zigarettenpackung sorgfältig geglättet, dann gefaltet, dann noch einmal geglättet, dann noch einmal gefaltet und noch einmal, bis es so klein war, dass man es nicht mehr falten konnte; dann legte sein Vater es sorgfältig auf den kleinen Tisch – den Ross, als er am Nachmittag aus der Schule kam, poliert hatte, bis er spiegelblank war, so wie jede Oberfläche im Haus seines Vaters spiegelblank war.
Selbst sein dickes schwarzes Haar, das er mit Pomade glatt nach hinten gekämmt hatte, glänzte. Ross roch die Frisiercreme und das Old-Spice-Aftershave, das sich sein Vater jeden Morgen ins Gesicht spritzte.
Jetzt kam die Goldfolie dran. Abermals glättete Joe Ransome mit der Konzentration eines Mannes, dem die wichtigste Aufgabe, die das Menschengeschlecht je ersonnen hatte, aufgetragen war, die Folie und faltete sie. Dann legte er sie sorgfältig neben das Zellophan und begann mit dem dritten Teil des Rituals – der Inspektion der Geschenk-Gutscheine.
Während der Vater die erste der zehn Zigaretten – immer genau zehn, nie weniger oder mehr –, die er heute Abend rauchen würde, herauszog und diese mit einem Streichholz anzündete, trug Ross die Folie und das Zellophan aus dem Zimmer und warf sie in den Mülleimer in der Küche. Dann kehrte er zurück, um die Gutscheine zu holen, und ging damit, ohne den Vater zu stören, der jetzt die Wett-Tabellen studierte, durch die Küche, um sie in den weißen Krug mit Korkdeckel zu legen. Auf dem Notizblock daneben notierte er mit dem Bleistift, der zu diesem Zweck dort lag, die neue Gesamtsumme: 437.
Der Katalog, in dem die Geschenke abgebildet waren, die man gegen die Gutscheine eintauschen konnte, wurde auf einem Kiefernregal in der Küche aufbewahrt, direkt über dem Brotkorb, in dem das Rezeptbuch seiner Mutter lag. In dem Katalog gab es so aufregende Sachen wie Angelruten und Fahrräder und so langweiligen Kram wie Teekessel und Rasenmäher. Ross hegte den geheimen Wunsch, dass sein Vater sparte, um ihm das neue Blue-Streak-Rennrad von Raleigh zu kaufen, das er sich sehnlichst wünschte.
Doch irgendwie hielt er das für unwahrscheinlich.
»Juuuunge!«
Der Tonfall jagte ihm Angst ein, und er rannte ins Wohnzimmer zurück.
Das Gesicht weiß vor Wut, zeigte sein Vater auf den Fußboden. Zu seinem Entsetzen sah Ross den Gegenstand, ein Dinky-Auto, das umgekippt vor dem Sofa lag.
»Warum liegt das hier?«
Schweigend erwiderte Ross den Blick.
»Warum liegt das Auto da, Junge?«
Stotternd vor Angst antwortete er: »Ich – ich weiß es nicht, Daddy.«
Joe Ransome hielt seine Zigarette fest zwischen Zeigefinger und Daumen, er führte die Zigarette an die Lippen, inhalierte tief, hielt sie wie einen Dartpfeil in der Hand und stieß damit wütend in Richtung seines Sohnes. »Du weißt doch, dass deine Mutter uns genau deswegen verlassen hat, oder, Junge? Sie konnte die Unordnung nicht mehr ertragen, die du überall angerichtet hast. Sie konnte dein unordentliches Zimmer nicht mehr ertragen – dass deine Spielsachen immer überall herumlagen. Du hast deine Mutter aus dem Haus getrieben. Begreifst du das?«
Ross hob die Riley-Limousine auf, dann stand er unbeweglich da, den Kopf vor Scham gesenkt, die Augen feucht, zitternd vor Angst.
»Hol mir den Rohrstock.«
»Daddy, ich –«
»Den Rohrstock.«
Ross griff hinter das Klavier, zog den dünnen Bambusstock hervor und trug ihn zu seinem Vater.
»Auf die Knie, Junge!«
Er stopfte sich das Auto in die Hosentasche, kniete sich hin und streckte die Hände aus, Handflächen nach oben.
Sein Vater hob den Stock und schlug mit seiner ganzen beträchtlichen Kraft zu, sechsmal auf jede Hand.
»Und jetzt geh auf dein Zimmer und mach deine Hausaufgaben.«
Während ihm Tränen in die Augen schossen, stellte Ross mit tauben Händen den Stock hinter das Klavier zurück und verließ das Zimmer.
Als er die Treppe hinaufstieg, überkamen ihn die Schmerzen, und sein ganzer Körper verkrampfte sich. Er hob die Hände, ließ sie fallen, öffnete die Finger, ballte sie wieder, um den Schmerz loszuwerden, schlug die Fingerknöchel aneinander, versuchte etwas zu tun, irgendetwas, damit diese rasenden Schmerzen aufhörten. Seine Hände brannten, als hätte man sie in kochendes Wasser oder konzentrierte Säure getaucht. Und durch sein Wimmern hörte er seinen Vater brüllen:
»Du hast sie aus dem Haus getrieben. Vergiss das nicht. Vergiss das nie.«
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Das Gebäude war tatsächlich eine alte Kirche, wie Faith feststellte, als sie aus dem Taxi stieg. In einer Wohnstraße, eingezwängt in einer Lücke zwischen zwei viktorianischen Häuserreihen, stand das Haus etwas gedrungen, aber stolz da, ein imposanter Bau aus rotem Backstein, mit Wasserspeiern und Buntglasfenstern.
Winchmore Hill war eine Gegend Londons, die sie kaum kannte. Der Stadtteil lag ganz im Norden, ein hübsches, grünes Fleckchen, und er verströmte einen Hauch von Wohlstand. Faith erinnerte sich, dass sie vor ein paar Jahren irgendwo hier zu einer Dinnerparty eingeladen gewesen war; der Gastgeber war ein besonders vulgärer Musik-Promoter gewesen, der ihr ständig erzählte, wie sehr sich durch Ross sein Sexualleben verbessert habe. Dann hatte der Mann während des Essens darauf bestanden, dass seine Frau ihre Brüste zeigte, um der versammelten Gästeschar zu demonstrieren, was für ein großartiger Chirurg Ross sei. »Er hat ihr Titten geschenkt«, hatte der Mann gesagt. »Vorher war sie platt wie ein Brett, wie ein kleiner Junge.«
Jetzt ging Faith zu der schweren Eichentür hinauf und las das Messingschild daneben: CABOT-ZENTRUM FÜR KOMPLEMENTÄRE MEDIZIN.
Nervös steckte sie die Hände tief in die Taschen und schlang sich zum Schutz gegen den kalten, böigen Wind den langen Regenmantel fest um den Leib. Die Haare schlugen ihr ins Gesicht.
Jetzt, da du schon bis hierher gekommen bist, gibt es keinen Weg mehr zurück, Mädchen.
Aber das stimmte nicht, sie konnte jederzeit umkehren, zurück zur Straße gehen, ein Taxi rufen und nach Hause fahren.
Und dann?
Sie zog an der Tür, die sich ein paar Zentimeter öffnete. Mutig geworden, schob sie die Tür weit auf, trat ein – und war sofort überrascht. Im Gegensatz zum strengen Äußeren war das Innere hell und modern und bot einen überwältigenden Anblick. Es hätte eine Kunstgalerie sein können: Kiefernfußböden auf verschiedenen Ebenen, mattweiße Wände mit abstrakten Gemälden, die sie an Blicke durch ein Mikroskop erinnerten; die Pflanzen und Skulpturen waren so aufgestellt, dass sie die offenen Räume gliederten, große weiße Kerzen, die in Wandnischen und auf frei stehenden Haltern brannten. Aus Lautsprechern drang New-Age-Entspannungsmusik, während ihr der angenehme, aber intensive Duft von Aromaöl in die Nase stieg.
Vor ihr, am Empfangstresen, saß eine attraktive junge Frau mit rötlich braunen Haaren. Sie trug ein marineblaues Polohemd mit den aufgestickten Wörtern »Das Cabot-Zentrum« und strahlte eine solche Gesundheit und Vitalität aus, dass Faith sich wie ein Wrack vorkam. Sie hatte beneidenswert weiße Zähne und lächelte Faith freundlich an.
»Ich möchte zu Dr. Cabot«, sagte Faith, während sie auf dem Tresen eine Schachtel mit Werbebroschüren für das Zentrum bemerkte.
»Haben Sie einen Termin?«
»Ja.«
Die Empfangsdame notierte sich ihren Namen, dann deutete sie zu einer Sitzecke mit modernen Stühlen hinter einem Schirm aus Topfpflanzen, wo mehrere Personen saßen.
»Gibt es hier eine Toilette?«
»Ja, gleich dort hinten rechts.«
Faith sah die Tür. Sie ging einen Flur entlang und betrat einen geräumigen, mit weißen Wandfliesen gekachelten Raum, in dem weiße Kerzen brannten. Sie betrat eine Kabine, setzte sich und schloss die Augen. Die Übelkeit, unter der sie die ganze Woche immer wieder gelitten hatte, war mit voller Kraft zurückgekehrt. Dr. Ritterman hatte sie beziehungsweise Ross über die Ergebnisse der Tests nicht informiert. Warum? Eine Woche war doch sicher lange genug. Sollte sie Oliver Cabot sagen, wie sie sich fühlte? Aber Ross würde wütend reagieren, wenn er herausfände, dass sie ein Medikament einnahm, von dem er nichts wusste.
Und er würde bestimmt dahinter kommen: Ständig spionierte er ihr hinterher, durchsuchte das Arzneischränkchen, kritisierte jedes Vitaminpräparat, jedes Nahrungsergänzungsmittel, das sie kaufte. Selbst in ihren Handtaschen kramte er.
Sie kniete sich vor die Klosettschüssel und übergab sich. In ihrem Kopf drehte sich alles, und während sie sich am Rand der Schüssel festhielt, wäre sie fast ohnmächtig geworden.
Erst nach mehreren Minuten ging es ihr besser. Sie zog die Toilettenspülung und spülte sich über dem Waschbecken den Mund aus. Sie besah ihr Gesicht im Spiegel, trug ein wenig Lippenstift auf und richtete sich die Frisur. Wenn ich mich hundeelend fühle, hört Ross wenigstens auf, mir weitere Operationen aufzuschwatzen, dachte sie.
Sie wandte den Kopf nach rechts und sah sich aus der Nähe im Spiegel an. Die Narbe war fast unsichtbar, aber nicht ganz. Auf der anderen Gesichtshälfte hatte sie auch eine, genau dort, wo der Kieferknochen mit dem Ohrläppchen zusammentraf, beide Narben waren vier Zentimeter lang. Die Überbleibsel der Operation, die Ross durchgeführt hatte, um ihre Wangenknochen zu heben.
Tagsüber, unter Make-up, waren die Narben nicht zu erkennen. Nur nachts waren sie deutlich sichtbar. Ross behauptete, dass er sie nicht wahrnehme und dass das das Wichtigste sei. Aber sie störten Faith. Sie waren der Beweis, dass es nicht ihr natürliches Gesicht war.
Manchmal fragte sie sich, ob Ross die Narben auffälliger gemacht hatte als nötig, sozusagen als Versicherung, dass sie zu weiteren Operationen bereit sei. Er könne die Narben bei der nächsten Operation besser verbergen, sagte er immer. Auch unter ihren Brüsten waren nach der Implantation Narben zurückgeblieben, um die er sich kümmern werde, wenn sie älter sei und ein Brust-Lifting benötige, so Ross. Und außerdem, hatte er erklärt: »Niemand anders als ich wird dich je so zu Gesicht bekommen – was also ist dein Problem?«
Als sie in den Wartebereich zurückgekehrt war, setzte sich Faith auf einen Stuhl, der bequemer war, als er aussah. Vor ihr war ein kleiner Zen-Garten angelegt, mit einem Springbrunnen, der über eine Gruppe runder, flacher Steine plätscherte. Sie warf einen Blick auf die anderen Patienten: ein ausgemergelter Mann Ende dreißig mit viel zu weiter Kleidung und eingesunkenen Augen, vielleicht ein Aidskranker; ein schick gekleideter Mann, der hektisch an seinem Laptop arbeitete; eine rundliche Frau, sie trug eine Art Inka-Decke und saß mit geschlossenen Augen da, ein Baby auf dem Schoß, dem ein langer Rotz aus der Nase hing; und eine junge, adrett gekleidete Asiatin in einem Nadelstreifenkostüm, die in der Zeitschrift Heath and Fitness blätterte.
Faith blickte auf die Zeitschriften, die auf einem Seitentisch lagen. Mehrere Newsletter zur alternativen und komplementären Medizin sowie ein ganzer Stapel Cabot-Zentrum-Broschüren. Dann sah sie eine Ausgabe der Zeitschrift der Forschungsgesellschaft für Hypnotherapie, die mit einem Artikel von Dr. Oliver Cabot auf der Vorderseite warb. Sie nahm die Zeitschrift zur Hand und schlug den Artikel auf. Er trug den Titel »Remission von Krebserkrankungen durch zirkadiane Neuprogrammierung«. Sie begann darin zu lesen, hatte jedoch Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Im Hintergrund klingelte leise ein Telefon.
Faith hatte große Sorgfalt auf die Frage verwandt, was sie heute tragen sollte. Leger, aber nicht nachlässig. Schick, aber nicht allzu schick. Schließlich hatte sie sich für einen dünnen grauen Cashmere-Pullover mit Rollkragen, schwarze Baumwolljeans, schwarze Wildlederstiefel und ihren langen Kamelhaarmantel entschieden. Sie sah gut aus heute, fand sie. Ihre Frisur saß gut und ihr Gesicht sah entspannt aus. Dennoch fühlte sie sich miserabel. Die Übelkeit und die Nerven. Na toll.
Ein Schatten fiel auf sie, dann setzte sich eine abgehetzt wirkende Frau mit zwei kleinen Jungen, alle drei mit laufenden Nasen, neben sie.
»Mama«, sagte einer der Jungen, »ich muss aufs Klo.«
»Dort bist du erst vor einer halben Stunde gewesen. Du musst –«
»Mrs. Ransome?« Faith drehte sich um. Eine Frau in der gleichen Kleidung wie die Empfangsdame begrüßte sie mit einem Lächeln. Sie war Anfang dreißig, eine Latino-Schönheit mit kurzem braunem Haar und einem – so wie die Rezeptionistin – ungewöhnlich gesunden Teint. »Dr. Cabot kann sie jetzt empfangen.«
Die Frau stieg eine Treppe hinauf, als wäre sie gewichtslos. Faith dagegen spürte die Schwerkraft in jeder Faser ihres Körpers.
Wenn er sich mit solchen Frauen umgibt, welche Chance habe ich dann?
Dann tadelte sie sich: Das ist doch gar nicht mein Interesse. Dies ist nichts weiter als ein Höflichkeitsbesuch. Ich bin wegen meiner Übelkeit gekommen – weil mein Arzt bislang nichts diagnostizieren konnte. Das ist alles. Deshalb bin ich hier.
Sie folgte der Frau einen Flur entlang, vorbei an einem Zimmer mit der Aufschrift »Entspannungstherapie« und einem weiteren mit dem Schild »Hypnotherapie«.
»Faith!«
In einer der Türen stand Oliver Cabot. Er trug ein schwarzes Jackett, ein graues kragenloses Hemd, eine schwarze Hose und schwarze Lederschuhe. Er sah noch besser aus als bei ihrem letzten Zusammentreffen, aber ernster. Sie hatte das Gefühl, Oliver Cabot, den Arzt, und weniger Oliver Cabot, den Freund, zu besuchen. Doch als sie bei ihm ankam, änderte sich sein Gesichtsausdruck – er schien sich zu freuen. Und als sie ihm die Hand reichte und in das markante, ein wenig pferdeähnliche Gesicht unter dem grauen Lockenschopf blickte, schenkte er ihr ein strahlendes Lächeln. Sogleich schmolzen ihre Ängste dahin, und ein Gefühl der Erregung wallte in ihr auf.
»Faith!«, sagte er noch einmal und sah ihr direkt in die Augen, was ihr das Gefühl gab, das Wichtigste in seinem Leben zu sein. »Toll, dass Sie gekommen sind. Hallo!«
»Hallo!«
»Wie geht’s Ihnen?«
»Ganz gut, danke.«
Sie hielten sich noch immer die Hand, und es erschien ihr wie die natürlichste Sache der Welt, in dieser Tür zu stehen und die Wärme seiner funkelnden, kristallklaren grauen Augen in sich aufzusaugen.
Ein Glücksgefühl durchströmte sie. Es war so schön, neben diesem Mann zu stehen, so irrsinnig schön. Sie empfand etwas, das sie seit Jahren nicht mehr kannte.
Ein Gefühl der Freiheit.
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Ross beendete seine Visite in der Tagesklinik und ging in den Personalraum, um schnell einen Kaffee zu trinken. Das kleine, schmale Zimmer verfügte über eine Kochnische, an beiden Wänden standen Stühle. Tommy Pearman, sein Anästhesist, folgte ihm. Pearman, ein untersetzter Mann mit der Figur eines Kartoffesacks, sah in der weiten blauen Chirurgenhose noch unförmiger aus, als er es sowieso schon war. Der Witwer lebte für seine Arbeit und seine verschiedenen Hobbys. Er war ein leidenschaftlicher Sammler, von etruskischer Kunst, Oldtimern, alten Seekarten, medizinischen Lehrbüchern und – groteskerweise – Krankheiten. Im Laufe der Jahre hatte er mittels seiner Kontakte zu Forschungsabteilungen eine beeindruckende Sammlung von Bakterien und Viren aufgebaut, die er in einem kühlen Lagerraum in seinem herrschaftlichen Haus in der Grafschaft Kent aufbewahrte. Eines Sonntags, als Ross und Faith zum Lunch dort gewesen waren, war er mit Ross in den Kellerraum gegangen und hatte ihm seine Sammlung gezeigt.
In den hunderten sorgfältig beschrifteter Ampullen befanden sich unter anderem eine Pocken-Kultur, fünf Hepatitis-Stämme, Erreger der Virusmeningitis, der Pest, Anthrax-Viren sowie ein sowjetisches Virus namens Marburg, das zur biologischen Kriegsführung entwickelt worden war und die inneren Organe vollständig auflöste. Als Ross ihn gefragt hatte, ob er es mit seinem Gewissen vereinbaren könne, so etwas aufzubewahren – vor allem Pockenerreger, die als ausgerottet galten –, hatte Pearman geantwortet, dass er sich sicherer fühle, wenn sie hier seien, sicher untergebracht in seinem Keller, als wenn sie irgendwo da draußen herumfliegen würden. Der Anästhesist war brillant in seiner Arbeit, und obwohl er sich manchmal über Kleinigkeiten wahnsinnig aufregte, hatte Ross vollstes Vertrauen zu ihm. Und im Moment regte er sich auf. »Ich war bei Mrs. Jardine«, sagte er. »Sie hat eine furchtbare Erkältung und hustet Sputum. Ich bin mit ihrem Zustand überhaupt nicht zufrieden.«
Ross blickte auf seine Liste. Elizabeth Jardine stand ganz oben auf dem OP-Plan für heute Nachmittag. Ein großes Face-Lifting. Die 57-Jährige war mit einem Filmproduzenten verheiratet und wollte Mitte Juli drei Monate in Los Angeles verbringen. Eine nette Frau, die er gleich beim ersten Gespräch sympathisch gefunden hatte. Sie wollte die Operation unbedingt noch vor der Reise in die USA machen lassen.
Er ging im Geist die Liste durch. Nach Elizabeth Jardine war ein siebenjähriges Mädchen mit einer Brandnarbe auf der Brust an der Reihe, dann noch ein Kind, ein neunjähriger Junge mit einer stellenweise verdickten Kopfhaut, wodurch der Haarwuchs ausblieb, eine Frau mit einem Tumor an der Wade, noch eine Frau mit einer Krebsgeschwulst im Gesicht sowie ein Jugendlicher mit einer Penisdeformation – die Erektionen waren schmerzvoll, weil man bei der Beschneidung zu viel von der Vorhaut entfernt hatte. Ein volles Programm. Trotzdem sagte er: »Ich würde die OP nur ungern verschieben. Die Patientin hätte schon vor einem Monat drankommen sollen, aber damals bekam sie eine Grippe – sie wird ziemlich verärgert sein.«
Pearman schüttelte den Kopf. »Es wäre unklug, sie jetzt zu operieren.«
»Wie schlecht geht es ihr?«
»Sehr schlecht. Sieh sie dir einmal an.«
Normalerweise hätte er Pearmans Urteil vertraut. Ihn hielt nur eins zurück, die Sorge um Elizabeth Jardine. »Ja, gut, ich gehe gleich zu ihr.«
Während er sich einen Kaffee eingoss, bemerkte er in einer mit Alufolie ausgeschlagenen Box auf der Arbeitsplatte einen großen, halb gegessenen Karottenkuchen. Er bekam Appetit. Er hatte seit sieben Uhr morgens operiert und noch nicht mal gefrühstückt.
»Wem gehört der?«
»Sandra – sie hat Geburtstag. 37. Sie sieht jünger aus, aber das weiß sie natürlich nicht, das arme Ding.«
Es gab in der Klinik die Tradition, dass man Mitarbeitern an ihrem Geburtstag einen Kuchen ausgab. Sandra Billington war die Verwaltungsleiterin. Ross schnitt sich ein Stück ab und nahm es in die Hand. Es war klebrig und zerkrümelte zwischen den Fingern.
»Wie ich höre, geht Sandra mit Roger Houghton aus, Verwaltung, Konten, langweiliger Bursche; aber wer weiß, vielleicht passen sie ja zusammen.« Tommy Pearman spielte den Heiratsvermittler und Tratsch-Dirigenten der Klinik.
Ross überhörte die Bemerkung, so wie er allen Klatsch ignorierte, denn er interessierte ihn nicht, und schob sich ein Stück Karottenkuchen in den Mund. »Tommy, was weißt du über die Lendtsche Krankheit?«
Der Anästhesist hegte eine Leidenschaft für Medizingeschichte. Er hatte zwei Bücher über die Entwicklung moderner Arzneien geschrieben und arbeitete zurzeit an einer Geschichte der Anästhesie. Wegen seines kleinen Wuchses, der gebückten Haltung und dem Eifer, anderen zu Gefallen zu sein, erinnerte er Ross oft an Ratty aus Der Wind in den Weiden.
»Kommt mir bekannt vor. Ich habe kürzlich etwas darüber gelesen – vielleicht in Nature. Eine Viruserkrankung, glaube ich. Symptome wie bei einer Entzündung. Greift die Neurochemie des Gehirns an. Sehr selten. Ich kann ein wenig darüber nachforschen, wenn du möchtest.«
»Ich wäre dir sehr dankbar. Im Internet findet man eine ganze Menge – ich habe gestern Abend ein bisschen recherchiert.«
»Ja, es ist wirklich eine aufregende Krankheit«, meinte der Anästhesist enthusiastisch.
»Aufregend?«
Als er die Missbilligung in Ross’ Stimme hörte, fügte er abwehrend hinzu: »Na ja. Ich finde neue Krankheiten eben aufregend – ohne sie wäre der Arztberuf doch ziemlich langweilig. Aber wieso interessierst du dich dafür?«
»Eine Verwandte – eines Freundes hat sie.«
»Ich will mal sehen, was ich herausfinden kann.«
»Ja, das wäre nett.«
Plötzlich wirkte Pearman besorgt. »Weißt du, das mit Maddy Williams begreife ich noch immer nicht.«
Maddy Williams war die junge Patientin, die bei dem kleinen Eingriff gestorben war, mit dem Ross ihre Nasenflügel korrigieren wollte.
Ross tat so, als beschäftigte er sich mit dem Karottenkuchen. »Ja, und?«
»Ist schon ein Termin für die Obduktion festgesetzt?«
»Ja, in drei Wochen.«
»Ich meine, wirklich, das war furchtbares Pech.« Pearman zuckte hilflos mit den Schultern. »Ihr Herzproblem war nicht in unseren Unterlagen verzeichnet, obwohl, der Hausarzt hat dir davon geschrieben, um dich zu warnen, aber du hast den Brief nie bekommen. Ich wusste das nicht. In unserem System gibt es offensichtlich einen Fehler, wenn ein wichtiger Brief verschwindet, findest du nicht?«
Ross sah ihn an. Der Kuchen schmeckte gut, und er schnitt sich noch ein Stück ab.
»Die einzige Möglichkeit ist«, sagte Pearman, »– aber das ist natürlich reine Spekulation –, dass irgendwer den Brief ganz bewusst verschwinden ließ oder Details daraus im Computer gelöscht hat. Aber wer macht denn so was?«
Ross gab ihm keine Antwort.
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Ich dachte, du wärst vollkommen. Ich dachte, du würdest in einem Haus wohnen, das ganz weiß und makellos rein ist, und dass Licht um dich herum schimmern würde, wenn du gehst. Ich dachte, du würdest weiße Pelze tragen und den ganzen Tag auf einem weißen Sofa liegen, wie die feine Dame, die ich mal in einer Fernsehwerbung gesehen habe.
Die Tür zum Schlafzimmer stand gerade so weit offen, dass er hineinschauen und sehen konnte, dass die Frau auf dem Rücken lag, die Beine um die nackte Taille des Mannes geschlungen, während sein knochiges weißes Gesäß zwischen ihren Schenkeln auf und ab zuckte. Das Gesicht des Mannes konnte er nicht erkennen, was ihn aber nicht störte. Nicht der Mann war ihm wichtig. Sondern die Frau. Er sah einen Teil ihres Gesichts, und das genügte ihm.
Du hast mich verlassen, weil du die Unordnung nicht ertragen konntest, die ich angeblich immer angerichtet habe, und trotzdem lebst du wie in einem Schweinestall und treibst schmutzige Dinge mit fremden Männern.
Du hast mich verlassen und besitzt kein einziges Bild von mir im Haus.
Mit dem Benzinkanister in der Hand schlich er auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Der Fernsehapparat lief, aber bei abgeschaltetem Ton. Auf dem Bildschirm wurden gerade die Beatles interviewt. Mehrere seiner Mitschüler hatten Frisuren wie die Beatles, die »Pilzköpfe«.
Ihre Mütter hatten sie nicht verlassen.
Im Wohnzimmer waren noch mehr schmutzige Teller. Ein Aschenbecher auf dem Boden quoll derart von Kippen mit Lippenstiftabdrücken über, dass einige auf den Teppich gefallen waren. Daneben lag eine umgekippte Teetasse auf einer Untertasse. Unter einem Seitentisch sah er einen hochhackigen Schuh, dann einen Nylonstrumpf. Dann noch eine Teetasse, in der eine Zigarettenkippe schwamm.
Im angrenzenden Zimmer schrie die Frau: »Ich komme, oh, ja, ich komme!«
Jetzt blieben ihm nur noch wenige Augenblicke. Er packte den Deckel des Benzinkanisters, drehte einmal heftig daran, schraubte ihn ab und warf ihn auf den Boden.
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Oliver mochte die Art, in der sich Faith in seinem Büro umsah. Manche Leute nahmen überhaupt nichts wahr, wenn sie ein Zimmer betraten. Faith schien alles zu bemerken. Ihr Blick glitt über die Möbel, die Wände, die Bilder, die Zertifikate.
Er half ihr aus dem Mantel – es war ein schönes Gefühl, ihre festen Schultern zu spüren, den Duft einzuatmen, der von ihrem Mantel aufstieg. Heute sah sie noch umwerfender aus als bei ihrem Treffen vor einer Woche. Faith Ransome, du bist unglaublich!
Sorgfältig hängte er ihren Mantel auf einen Kleiderhaken in einen Schrank hinter dem Schreibtisch und genoss den Duft und die Wärme, die immer noch daraus aufstiegen.
Als er sich umwandte, betrachtete sie das gerahmte Schwarzweißfoto von Jake an der Wand: Die Haare von der Brise zerzaust, das große, freche Jake-Grinsen im Gesicht, saß er im Bart-Simpson-T-Shirt an Deck ihrer Yacht vor Catalina Island.
 
Und Faith dachte: Das ist sein Junge. O Mist, er ist verheiratet. Wieso habe ich bloß gedacht, dass er allein stehend ist?
Sie erfasste Olivers Blick – er lächelte, doch sie bemerkte sein tiefes Unbehagen.
»Das ist Jake.«
»Ihr Sohn?«
Er nickte und verzog das Gesicht. Dann führte er sie zu einem tiefen Sofa. »Möchten Sie etwas trinken? Wir haben fast alles da.«
Warum machte ihn die Erwähnung seines Sohnes so unglücklich? »Ja, sehr gern …« Sie zögerte, wusste nicht, was sie wollte. Etwas, das ihre Übelkeit linderte. »Einen Tee.«
»Einen Kräutertee? Grünen? Schwarzen?«
»Schwarzen bitte, mit Milch.«
Sie setzte sich und sah sich um, um festzustellen, was sie sonst noch über Oliver Cabot herausfinden konnte. Ihr gefiel das Zimmer: luftig, hell, mit modernen Möbeln eingerichtet und in klaren Linien. Es kam ihr gar nicht wie ein Büro vor: zwei große Grünpflanzen, halb geschlossene Jalousien als Sichtschutz, ein makellos sauberer antiker Phrenologie-Totenschädel auf einem weißen Aktenschrank. Mehrere Zertifikate – auf einem stand, dass er Mitglied der Hypnotherapie-Gesellschaft war – fügten einen Respekt einflößenden Ton hinzu. Mehrere große, nicht angezündete Kerzen waren zu sehen, ein Ionisierer, eine Reflexzonen-Karte im Rahmen, eine dramatische, gerahmte Schwarzweißfotografie von Stonehenge, eine weitere Fotografie desselben Jungen im Halloween-Kostüm als Vampir sowie eine verbeulte Original-Shell-Zapfsäule mitsamt Stutzen.
Kein Foto von seiner Frau.
Warum nicht?
Oliver, jetzt wieder lächelnd, hockte sich ihr gegenüber auf eine Sessellehne, schlug die Beine übereinander und wippte damit.
»Also, hat ihm die Brieftasche gefallen?«
Sie sah ihn verblüfft an. »Brieftasche?« Dann fiel ihr ein, wovon er sprach. »Ach, Ross bekommt sie erst in vierzehn Tagen, an seinem Geburtstag.«
»Der Glückliche.«
Faith lächelte matt. Bestimmt würde Ross etwas an der Brieftasche auszusetzen haben; entweder wäre sie zu lang für seine Anzugtaschen oder sie würde nicht genügend Platz für seine Kreditkarten bieten oder nicht genau den richtigen Farbton haben. Von den Geschenken, die sie ihm während ihrer zwölfjährigen Ehe gemacht hatte, hatten ihm nur sehr wenige gefallen. Aber sie wollte über ihr Gegenüber sprechen, nicht über Ross. Sie blickte auf das Foto des Jungen in seinem Vampir-Outfit. »Ist das auch Jake?«
Wieder der schmerzliche Ausdruck in seinem Gesicht. »Ja.«
»Wie alt ist er?«
Er hörte auf, mit den Beinen zu wippen. Eine lange Pause, dann: »Er wäre jetzt knapp sechzehn.«
In der folgenden Stille spürte sie eine Enge im Hals, als übertrüge er seinen Schmerz auf sie. »Tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung –«
Er schlug sich leicht auf den Schenkel und stand auf. »Machen Sie sich keine Sorgen, woher sollen Sie das auch wissen? Haben Sie Kinder?«
»Einen Sohn, Alec. Er ist sechs.«
Seine Sekretärin kam herein, mit Tee für Faith und einer kleinen Mineralwasserflasche für ihn.
Faith war neugierig, sie hätte gern mehr über den verstorbenen Sohn erfahren, merkte aber, dass Oliver nicht darüber sprechen wollte. Als die Sekretärin gegangen war, versuchte sie, ihn beim wichtigsten Thema seines Lebens zu halten. »Was macht Ihre Frau beruflich?«
»Marcy ist Schriftstellerin – sie arbeitet in Los Angeles, schreibt Sitcoms fürs Fernsehen, aber wir …« Er verzog gutmütig das Gesicht. »Sagen wir, wir bewohnen denselben Planeten, aber das ist ungefähr das Einzige, was wir heutzutage gemeinsam haben.« Dann fügte er hinzu: »Wir sind geschieden.«
»Das tut mir leid.«
Er schob sich von der Lehne des Sofas und setzte sich richtig darauf. »Soll ich Ihnen einmal etwas verraten, Faith? Menschen, die sich gemeinsam verändern, können sich glücklich schätzen. Den meisten gelingt das nicht. Sie bleiben entweder der Kinder wegen oder aus Angst vor dem Alleinsein zusammen und leben in stiller Verzweiflung, aber nur wenige trennen sich. Das sind die Mutigen.« Er lächelte wehmütig. »Raten Sie mal, was ich denke.« Er überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Ein tragisches Ereignis kann Menschen einander näher bringen, aber mitunter wirkt es auch trennend.« Er schlug die Beine übereinander, dann griff er nach vorn, packte die Spitze seiner Schuhe und hielt sie fest, wie eine gespannte Feder. »Und wie ist das bei Ihnen?«
»Wahrscheinlich … falle ich in die Kategorie stille Verzweiflung.«
»Ist es zu persönlich, wenn ich frage, warum Sie das glauben?«
Sie hätte ihm nur allzu gern ihr Herz ausgeschüttet, aber ein Teil von ihr dachte: nicht hier, nicht jetzt, es wäre zu früh. Viel zu früh.
Seine Sekretärin warf einen Blick ins Zimmer. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, Dr. Cabot, Mrs. Martyns ist am Apparat. Sie möchte dringend mit Ihnen über ihre Visualisierungen sprechen.«
Er sah auf. »Das dritte Mal heute Morgen. Richten Sie ihr aus, dass ich sie zurückrufe.«
»Und eine Reporterin, eine Sarah Conroy von der Daily Mail, hat angerufen. Die bringen einen Artikel über die Kliniken für Alternativmedizin in London. Sie sagt, dass sie Sie schon mal interviewt hat – als sie noch für das Magazin Focus arbeitete. Ich habe ihr gesagt, Sie würden zurückrufen – sie muss mit Ihnen vor vier Uhr sprechen.«
»Ja, in Ordnung – erinnern Sie mich daran.«
Sie ging hinaus. Oliver schraubte die Mineralwasserflasche auf. Er trank einen Schluck, wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.
»Ich bin neugierig«, sagte Faith. »Warum die Shell-Zapfsäule?«
Er wandte sich um und sah sie an, als hätte er sie völlig vergessen. »Ich habe sie in einem Trödelladen entdeckt. Ihr wahrer Zweck ist vermutlich, dass sie keinen Zweck hat. Wir legen zu viel Wert auf Sinn, Bedeutung. Ich mag das Spontane, das Unvernünftige. Ich versuche, jeden Tag etwas Unvernünftiges zu tun. Sind Sie unvernünftig, Faith?«
Früher hatte sie das Unvernünftige und Verrückte geliebt. Sie war total süchtig nach Monty Python gewesen, von den ersten Sendungen an. Doch in Ross’ Leben gab es keinerlei Raum für Unvernünftiges. Sie versuchte sich daran zu erinnern, wann sie zum letzten Mal etwas Spontanes getan hatte.
Zu ihrem Entsetzen stellte sie fest, dass das schon Jahre zurücklag. Es war Jahre her, seit sie Ross die Hose aufgeknöpft hatte, während er auf einer deutschen Autobahn fuhr, Jahre, seit sie eines Nachts direkt unter den Augen des Nachtportiers einen großen Messingaschenbecher aus einem Hotelfoyer entwendet und in ihren Koffer gestopft hatte, Lichtjahre seit den Tagen, als sie – betrunken und mitten in der Nacht – Leute mit albernen Namen wie Stinki angerufen, sich mit »Hallo, sind Sie Stinki?« gemeldet und dann laut kichernd aufgelegt hatte.
Herrje, wie ernst das Leben geworden war!
»Ich wollte nie wie eine Erwachsene leben.«
Er zog die Schultern hoch und lächelte sie an. »Manchmal denke ich, das Leben ist zu kurz, um erwachsen zu werden. Ein Teil von mir will Kind bleiben. Ich habe den Eindruck, dass Sie im Herzen noch ein Kind sind.«
»Ich wünschte es mir.«
»Würden Sie sich das auch wünschen, wenn Sie einen Wunsch erfüllt bekämen? Dass Sie wieder Kind sein könnten?«
»Nein. Älter, Anfang zwanzig vielleicht.« Ihre Erinnerungen sagten ihr, dass sie damals, in jenen frühen aufregenden Zeiten, als man ihr den Hof machte – was für ein merkwürdiger Ausdruck –, glücklich war. Sie war glücklich gewesen, verliebt, und mit dem Leben, das noch vor ihr lag, zufrieden.
Das Telefon klingelte. Oliver warf einen Blick auf seinen Schreibtisch. Plötzlich bemerkte Faith, dass das Klingeln aus ihrer Handtasche kam. Peinlich berührt, zog sie ihr Mobiltelefon heraus und blickte auf die Anzeige. Ross, der aus der Klinik anrief. Sie drückte den Ende-Knopf. Dann ließ sie das Handy zurück in die Tasche gleiten und wunderte sich selbst über diesen kleinen Akt des Trotzes. Ross würde ihr später die Hölle heiß machen, aber im Moment war ihr das egal.
Völlig egal.
[...]
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