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            Vorbemerkung des Autors

          

          Die Personen in diesem Buch sind frei erfunden. Aber es stimmt, dass Drayton und Noi Vaughn jeden Morgen achtzig Meilen weit mit dem Schulbus fahren müssen. Nur sind die beiden natürlich in Wirklichkeit viel großartigere Kinder als die, die ich in meinem Buch schildere.

          Die meisten Schauplätze dieses Romans habe ich wirklichkeitsgetreu geschildert. Der Name Many Ruins Canyon aber ist erfunden, und seine Lage ist absichtlich irreführend beschrieben, um die Felswohnungen vor Plünderung und Verwüstung zu schützen.

          Besonders danken möchte ich Dan Murphy vom U. S. Park Service, der mich auf die Ruinen am Flusslauf des San Juan River aufmerksam gemacht hat; Charley und Susan DeLorme und all den anderen begeisterten Wildwasserfahrern, Kenneth Tsosie vom White Horse Lake, Ernie Bulow und Tom und Jan Vaughn und ihrer Familie im Chaco Culture National Historical Park.
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          Der Mond war über den Klippen aufgegangen. Sein fahles Licht fiel auf die Gestalt im trockenen Flusslauf, malte überlebensgroße, bizarre Formen auf den festen Sandboden. Bald ließ der Schatten den Umriss eines Reihers erahnen, bald sah er schmächtig und dünnbeinig aus wie die Strichzeichnungen auf den Felsmalereien der Anasazi. Manchmal, wenn der Ziegenpfad einen Bogen schlug und die Gestalt ihr Profil dem Mondlicht zuwandte, verwandelte sich ihr Schatten in Kokopelli. Der Rucksack wurde im Schattenspiel zum Buckel des Geistes, der Wanderstock war Kokopellis gekrümmte Flöte. Hätte in solchen Augenblicken ein Navajo von oben, von den Bergen aus, auf die Szene geblickt, wäre die Gestalt ihm wie der große yei erschienen, den sie in den Clans des Nordens Watersprinkler nannten. Und genauso hätte ein Anasazi ihn sehen müssen, als den Buckligen Flötenspieler, den gewalttätigen Raufbold, den sein verschwundenes Volk als Gott der Fruchtbarkeit verehrt hatte. Aber ein Anasazi konnte ihn nicht sehen, es sei denn, er wäre nach tausend Jahren Grabesruhe aus den Schutthalden unter den Ruinen der Felsenwohnungen auferstanden. Das Schattenbild aber war nur der Umriss von Dr. Eleanor Friedman-Bernal im Licht des Oktobermondes.

          Jetzt legte sie eine Pause ein, setzte sich auf einen geeigneten Felsblock, nahm den Rucksack ab, massierte sich die Schultern, ließ sich von der kalten Luft der Bergwüste das verschwitzte T-Shirt trocknen und dachte über den langen Tag nach, der hinter ihr lag.

          Niemand konnte sie gesehen haben. Sicher, als sie aus Chaco weggefahren war, hatten die Kinder sie bemerkt, die schon vor Tau und Tag auf den Beinen sein mussten, weil der Schulbus so früh fuhr. Und die Kinder hatten es bestimmt ihren Eltern erzählt. In der isolierten Welt des Park Service, in der ein Dutzend Erwachsene und zwei Kinder auf engem Raum lebten, sprach sich eben alles herum. Völlig ausgeschlossen, sich dort so etwas wie eine Privatsphäre zu bewahren.

          Aber sie hatte alles gründlich vorbereitet. Sie war von Haus zu Haus gegangen und hatte dafür gesorgt, dass im Grabungsteam alle Bescheid wussten. Sie wollte nach Farmington fahren, hatte sie gesagt und sich die Post für die Sammelstelle am Handelsposten Blanco mitgeben lassen. Und sie hatte sich alles aufgeschrieben, was die Leute brauchten. Zu Maxie hatte sie gesagt, sie habe das Chaco-Fieber, müsse einfach mal weg, ins Kino, abends in einem Restaurant essen, Abgase riechen, andere Stimmen hören, zum Telefon greifen in der Gewissheit, dass es auch funktionierte, und anrufen, wo die Zivilisation zu Hause war. Einfach mal eine Nacht woanders schlafen, an einem Ort, an dem nichts an die eintönige Stille von Chaco erinnerte. Maxie konnte das gut verstehen. Falls sie sich überhaupt etwas dabei dachte, dann nur, dass Dr. Eleanor Friedman-Bernal sich wahrscheinlich mit Lehman träfe. Und das sollte Maxie ruhig denken.

          Der Griff des Klappspatens, den sie am Rucksack befestigt hatte, drückte schmerzhaft. Sie blieb stehen, rückte das Tragegestell zurecht und zurrte die Gurte anders fest. Ab und an zerriss der Schrei eines Sägekauzes, der oben im Cañon Jagd auf Nagetiere machte, die Stille der Nacht. Eleanor sah auf ihre Armbanduhr. 10.11 Uhr, nein, 10.12 Uhr. Sie hatte Zeit genug.

          In Bluff hatte niemand sie gesehen, dessen war sie sich sicher. Sie hatte von Shiprock aus angerufen, um sich zu vergewissern, dass niemand sich in Bo Arnolds altem Haus draußen am Highway aufhielt. Das Telefon war nicht abgenommen worden, und als sie ankam, lag das Haus im Dunkeln. Sie hatte kein Licht gemacht, nur unter dem Blumenkasten nach dem Schlüssel getastet, Bo versteckte ihn immer dort. Dann hatte sie sich genommen, was sie brauchte. Sie war sehr vorsichtig zu Werke gegangen, hatte nichts durcheinandergebracht. Später würde sie es zurückbringen, und Bo würde nie auf die Idee kommen, dass es weg gewesen war.

          Nicht, dass das besonders wichtig gewesen wäre. Bo war Biologe. Seinen Lebensunterhalt verdiente er als Teilzeitbeschäftigter des Bureau of Land Management und verbrachte seine übrige Zeit damit, eine Dissertation zu schreiben – über Flechten in Wüstengebieten oder so. Schon in Madison hatte er nur seine Flechten im Kopf gehabt, und hier war es nicht anders.

          Sie gähnte, reckte sich, langte nach dem Rucksack und beschloss, lieber noch ein wenig auszuruhen. Seit neunzehn Stunden war sie auf den Beinen, und ungefähr zwei Stunden lagen bis zum Ziel noch vor ihr. Dort würde sie den Schlafsack ausrollen und erst wieder herauskriechen, wenn sie sich erholt hätte. Jetzt musste sie sich nicht mehr beeilen.

          Sie dachte an Lehman. Ein Koloss. Hässlich. Schlau. Grauhaarig. Sexy. Lehman kam sie bald besuchen. Sie würde ihm ein gutes Essen und guten Wein vorsetzen und ihm zeigen, was sie hatte. Das musste Eindruck auf ihn machen, es konnte nicht anders sein. Er würde zugeben müssen, dass sie recht gehabt hatte. Sie war nicht darauf angewiesen, jedenfalls nicht für die Veröffentlichung. Aber aus anderen Gründen legte sie Wert darauf. Sie brauchte seine Anerkennung. Was eigentlich ein Widerspruch in sich war. Und während sie das feststellte, musste sie an Maxie denken. An Maxie und Elliot.

          Sie lächelte und strich sich übers Gesicht. Es war still hier, nur ein paar Insekten summten. Kein Windhauch war zu spüren. Kalte Luft sank in den Cañon. Fröstelnd griff Eleanor nach dem Rucksack und schlüpfte in die Trageriemen. Das heisere Bellen eines Kojoten, weit entfernt, am Berghang über dem Comb Wash. Dann stimmte ein zweiter ein; auf der anderen Seite des Cañons, noch weiter weg, heulte er den Mond an.

          Sie ging rasch auf dem festen Sandboden, hob bei jedem Schritt die Beine, um die Muskeln zu lockern, und zwang sich, nicht an das zu denken, was sie heute Nacht vorhatte. Sie hatte lange genug darüber nachgedacht. Vielleicht zu lange. Stattdessen dachte sie wieder an Maxie und Elliot. Kluge Köpfe, alle beide. Und trotzdem Narren. Der Sohn aus gutem Haus und die Aufsteigerin. Ein Mann, dem alles gelang, was er anfasste. Und der besessen war von einer Frau, die ihm sagte, was immer er anfasse, zähle nichts. Armer Elliot! Dieses Spiel konnte er nicht gewinnen.

          Am östlichen Horizont zuckte ein Blitz – weit weg, den Donner hörte man nicht, und aus einer Richtung, aus der kein Regen drohte. Der Sommer bringt sich ein letztes Mal in Erinnerung, dachte sie. Der Mond hing jetzt höher, sein bleiches Licht dimmte die Farben des Cañons zu verschiedenen Grautönen herunter. Die Thermounterwäsche und das schnelle Gehen hielten sie warm, doch ihre Hände waren eiskalt. Sie musterte sie. Nicht gerade die Hände einer Dame. Stumpfe, abgebrochene Fingernägel. Raue Haut, narbig, schwielig. Von Anthropologenhaut hatten sie im Studium gesprochen. So wird die Haut, wenn man dauernd draußen in der Sonne ist und mit den Händen im Boden wühlt. Ihre Mutter hatte sich immer darüber aufgeregt – genau wie über alles andere an ihr. Dass Eleanor Anthropologin wurde und nicht Ärztin. Und keinen Arzt heiratete. Nein, ein Archäologe musste es sein. Aus Puerto Rico. Und nicht mal ein Jude. Den sie dann an eine andere Frau verloren hatte.

          »Zieh um Himmels willen Handschuhe an, Ellie«, hatte ihre Mutter gepredigt, »du hast ja die Hände einer Bäuerin.« Und obendrein ein Bauerngesicht, hatte Eleanor gedacht.

          Der Cañon war so, wie sie ihn in Erinnerung hatte, von jenem Sommer, in dem sie beim Vermessen und Kartografieren geholfen hatte. Eine Fundgrube für alle, die sich für Felszeichnungen begeisterten. Gleich drüben hinter den Pappeln, an der steilen Sandsteinwand vor dem scharfen Knick, gab es eine Menge davon. Die Wand hieß Baseball Gallery, wegen der dominierenden Gestalt eines Schamanen. Jemand war auf die Idee gekommen, er sehe aus wie die Karikatur eines Baseballschiedsrichters.

          Das Mondlicht fiel nur auf einen Teil der Sandsteinwand und war so schwach, dass man kaum etwas erkennen konnte. Trotzdem blieb sie stehen und betrachtete die Malereien. Im diffusen Licht wirkte die breitschultrige, nach unten verjüngte Gestalt des mystischen Schamanen der Anasazi farblos und düster. Über ihm befanden sich tanzende Figuren, Strichzeichnungen, abstrahiert: Kokopelli, der nirgendwo fehlen durfte, unter der Last seines Buckels gebeugt, die Flöte beinahe bis zum Boden gesenkt; ein fliegender Reiher; ein stehender Reiher; eine farbige, im Zickzack verlaufende Linie, die eine Schlange darstellte. Dann entdeckte sie das Pferd.

          Ein gutes Stück links von dem großen Baseballschamanen war es auf die Felswand gemalt, schwer zu erkennen, weil das Mondlicht diesen Teil kaum beleuchtete. Offensichtlich eine spätere Zeichnung von einem Navajo, denn die Anasazi waren, als die ersten Spanier auf ihren Pferden auftauchten, schon seit dreihundert Jahren verschwunden. Es war ein stilisiertes Pferd mit plumpem Rumpf und steifen Beinen, keine Zeichnung nach Art der Navajo, die sich stets bemühten, in allen Abbildungen Schönheit und Harmonie widerzuspiegeln. Der Reiter sollte wohl Kokopelli sein, den die Navajo Watersprinkler nannten – er schien jedenfalls auf einer Flöte zu spielen. War das Bild früher schon da gewesen? Sie konnte sich nicht daran erinnern. Es kam vor, dass die Navajo Felszeichnungen der Anasazi durch eigene Darstellungen ergänzten, aber diese hier gab ihr Rätsel auf.

          Dann entdeckte sie an dreien der vier Pferdebeine jeweils eine winzige liegende Figur, bestehend aus einem Kopf in Form eines Kreises und einem davon getrennten Körper. Und jeder der drei Gestalten fehlte ein Bein.

          Krank. Und diese drei waren vier Jahre zuvor noch nicht da gewesen. Daran hätte sie sich erinnert.

          Nun erst wurde sich Eleanor Friedman-Bernal der Dunkelheit bewusst, der Stille, der Abgeschiedenheit. Sie hatte, während sie vor der Felswand rastete, den Rucksack abgenommen. Jetzt hob sie ihn rasch auf und war schon mit einem Arm in den Tragegurt geschlüpft, als ihr etwas einfiel. Sie zog den Reißverschluss der Seitentasche auf und nahm die Pistole heraus, ein handliches .25er Kaliber, Automatik. Im Waffengeschäft hatten sie ihr gezeigt, wie man sie lud, entsicherte, hielt. Eine belgische Waffe, hatten sie ihr gesagt, einfach zu bedienen, zielgenau. Was sie ihr nicht gesagt hatten: Die Munition war schwer zu bekommen, weil sie unüblich war.

          In Madison hatte sie die Waffe nie ausprobiert. Sie hatte dort einfach keinen geeigneten Ort für Schießübungen gefunden. Aber als sie nach New Mexico kam, war sie am ersten Tag, an dem starker Wind den Schall verwehte, ins menschenleere Land Richtung Crownpoint gefahren und hatte zu üben begonnen. Sie hatte die Waffe auf Felsbrocken abgefeuert, auf Totholz und auf Schatten im Sand. So lange und so oft, bis ihr die Pistole geschmeidig und vertraut in der Hand lag und sie die anvisierten Ziele traf – oder jedenfalls beinahe traf. Als die Schachtel mit den Patronen leer war, hatte sich herausgestellt, dass das Sportgeschäft in Farmington keine passende Munition führte. Nicht mal in Albuquerque konnte sie die Patronen auftreiben. Schließlich hatte sie sie aus einem Katalog bestellen müssen. Siebzehn Patronen waren noch übrig, sechs davon hatte sie dabei, ein gefülltes Magazin. Jetzt lag die Pistole kalt in ihrer Hand. Kalt, hart und beruhigend.

          Sie steckte die Waffe in die Jackentasche. Als sie auf dem sandigen Boden des trockenen Flusslaufs weiterging, spürte sie den Druck des Metalls an der Hüfte. Die Kojoten waren jetzt näher, zwei mussten da oben herumstreichen, auf der Hochebene hinter den Felsklippen. Eine leichte Brise war aufgekommen, von Zeit zu Zeit hörte sie den Wind im Gebüsch neben dem Flussbett. Er raschelte in den Blättern der Ölweiden und flüsterte im flaumigen Grün der Tamarisken. Aber meist war es still. In Vertiefungen des Felsbodens standen Pfützen und größere Lachen, nach den schweren Regenfällen des Sommers war das Wasser dort zusammengelaufen. Viel davon war schon verdunstet. Aber bisweilen hörte sie noch Frösche quaken, Grillen zirpen und Insekten summen. Und dann war da ein klickendes Geräusch in der Dunkelheit. Hinten, wo Steppenläufergras sich in einem Felswinkel verfangen hatte. Und da war noch ein Geräusch, ein leises Pfeifen. Ein Nachtvogel?

          Der Cañon schlug einen Bogen, der trockene Flusslauf führte aus dem Mondlicht ins Dunkel. Sie schaltete die Taschenlampe ein. Dass jemand den Lichtschein sehen könnte, musste sie nicht befürchten. Wie weit mochte der nächste Mensch entfernt sein? Luftlinie vielleicht fünfzehn bis zwanzig Meilen. Und es war nicht leicht, hierherzukommen. Durch eine Landschaft, in der es fast nur Fels und Geröll gibt, baut man keine Straßen, wozu auch? Warum waren die Anasazi eigentlich hergezogen? Es gab keinen vernünftigen Grund, es sei denn, sie hätten vor einer Bedrohung Zuflucht gesucht. Die Anthropologen wussten keine Antwort darauf, nicht einmal die Kulturanthropologen, die sonst immer gleich mit einer Theorie zur Hand waren, ohne sich groß um ihre Beweisbarkeit zu scheren. Aber gekommen waren die Anasazi. Und mit ihnen ihre Künstlerin, die den Chaco Canyon verlassen hatte, um hier weitere Keramiken zu schaffen und zu sterben.

          Dr. Friedman-Bernal brauchte nur hochzuschauen, dann sah sie rechter Hand, auf halber Höhe der zerklüfteten Steilwand, eine der Ruinen. Und bei Tageslicht, erinnerte sie sich, hätte sie von hier aus noch zwei andere sehen können – drüben, auf der linken Seite, in der Felsbucht, in der die Klippen wie die Stufen eines Amphitheaters übereinander gereiht waren. Jetzt aber lag die Felsbucht wie ein riesiges, gähnendes Maul im Dunkel.

          Sie hörte quiekendes Pfeifen. Fledermäuse. Kurz nach Sonnenuntergang hatte sie ein paar davon gesehen. Hier waren ganze Schwärme unterwegs und flatterten über den Felsvertiefungen, in denen sich das Wasser gesammelt hatte, das wiederum Brutstätte von Insekten war. Bis zu ihr zogen die Fledermäuse ihre Kreise, strichen dicht vor ihrem Gesicht vorbei, streiften fast ihr Haar. Während sie dem aufgeregten Geflatter zusah, achtete sie nicht auf den Weg.

          Ein Stein gab unter ihrem Fuß nach. Sie verlor das Gleichgewicht und stürzte hart und ungelenk, ihre gewohnte Körperbeherrschung ließ sie im Stich, der Rucksack war schuld daran. Sie schlug mit der rechten Hand auf, mit der Hüfte, dem Ellbogen. Dann lag sie im ausgetrockneten Flussbett auf dem Rücken, verletzt, aufgewühlt und tief erschrocken.

          Der Ellbogen schmerzte am heftigsten. Er war über den Sandstein geschrammt, das T-Shirt war aufgerissen, die Haut aufgeschürft. Vorsichtig tastete sie danach und fühlte Blut. An der Hüfte spürte sie nur einen dumpfen Schmerz, aber sie ahnte, dass ihr die Prellung noch genug Ärger machen würde. Erst als sie sich aufgerappelt hatte, merkte sie, dass sie sich in die Handfläche geschnitten hatte. Sie leuchtete mit der Taschenlampe auf die Wunde, schnalzte und setzte sich, um die Verletzung zu behandeln. So gut sie konnte, las sie den Steingrieß aus der Wunde, spülte sie mit Wasser aus der Trinkflasche und verband sie mit einem Taschentuch. Um den Knoten festzuziehen, nahm sie die Zähne zu Hilfe. Dann ging sie den trockenen Flusslauf weiter aufwärts, achtete nun aber besser auf den Weg. Sie ließ die Fledermäuse hinter sich, folgte dem nächsten Knick des Cañon zurück in den vollen Schein des Mondlichts und dem übernächsten wieder ins Dunkel. Dann kletterte sie eine Abflachung in der Uferböschung hinauf und setzte ihr Gepäck ab. Diesen Platz kannte sie. Eduardo Bernal und sie hatten hier vor fünf Sommern ihr Zelt aufgeschlagen, Doktoranden beide, Teil des Vermessungsteams und frisch verliebt. Eddie Bernal. Der zähe kleine Eddie. Eine Menge Spaß hatten sie miteinander gehabt, solange es gut gegangen war. Aber es war nicht lange gut gegangen. Nicht mal bis Weihnachten. Und als sie den Schlussstrich zog, nahm Ed das kaum zur Kenntnis. Höchstens, dass er erleichtert aufseufzte über das Ende jener kurzen Phase, in der er geglaubt hatte, eine Frau könne ihm genügen.

          Sie schob ein paar Steine und dürres Holz beiseite, strich mit den Stiefelsohlen den Boden glatt, grub da, wo ihre Hüften liegen sollten, eine kleine Kuhle und rollte den Schlafsack aus. Und zwar an der gleichen Stelle, an der sie mit Eddie gelegen hatte. Weshalb? Ein bisschen aus Trotz, ein bisschen aus Sentimentalität und auch, weil es der geeignetste Platz war. Am nächsten Tag wartete harte Arbeit auf sie. Und mit ihrer verletzten rechten Hand würde das Graben schwer und schmerzvoll werden. Aber sie konnte noch nicht schlafen. Sie war zu angespannt, zu besorgt.

          Erst als sie im Dunkeln neben dem Schlafsack stand, fiel ihr auf, wie viele Sterne am Himmel glitzerten. Sie hielt nach den Gestirnen des Herbstes Ausschau, fand den Polarstern, bestimmte nach seinem Stand die Nordrichtung. Dann starrte sie über das trockene Flussbett in die Dunkelheit, deren Grauschwarz verbarg, was Eddie und sie Hühnerstall genannt hatten. In einem schmalen Felskamin hatten Anasazi-Familien eine zweistöckige Behausung errichtet, so groß und geräumig, dass an die dreißig Menschen dort untergekommen sein mochten. Und darüber, in einem anderen Felskamin, hatten sich die Anasazi eine kleine Fluchtburg gebaut. Sie lag so versteckt, dass sie beide sie nur entdeckt hatten, weil Eddie eines Abends ein Schwarm Fledermäuse aufgefallen war, der dort herausstob. Das Felsennest war nur nach einer waghalsigen Kletterpartie zu erreichen, bei der wenige Vorsprünge im Gestein ausreichen mussten, um den Händen Halt und den Füßen spärliche Stütze zu geben. Bei den unteren Felswohnungen hatte Eleanor Friedman-Bernal damals die seltsamen Tonscherben entdeckt. Dort wollte sie tags darauf zu graben beginnen, sobald es hell genug war. Was eine glatte Verletzung des Navajo-Rechts, der Bundesgesetze und ihres Berufsethos darstellte. Zumal sie inzwischen nicht mehr nur auf ihr Gedächtnis angewiesen war, sondern sogar Beweisstücke besaß.

          Sie konnte nicht bis zum Morgengrauen warten. Jetzt nicht mehr. Nicht, nachdem sie endlich da war. Das Licht ihrer Taschenlampe musste genügen.

          Ihr Erinnerungsvermögen erwies sich als ausgezeichnet. Auf Anhieb fand sie den Aufstieg, der, ohne ihr besondere Anstrengungen abzuverlangen, zur Geröllhalde hinauf und weiter auf den schmalen Steinpfad führte, am Rand der oberen Felsklippen entlang. Auch die Felszeichnungen entsprachen genau dem Bild, das sich in ihr Gedächtnis eingegraben hatte. Die Spirale – vielleicht sollte sie sipapu darstellen, den Aufstieg der Menschen aus dem Schoß von Mutter Erde? Die zu einer langen Linie gereihten Punkte – markierten sie die Stationen auf der Wanderschaft des Clans? Viele breitschultrige Gestalten – nach der Deutung der Ethnologen: Kachinas. Und auch hier war wieder eine halb von einem rot gesprenkelten Schild verdeckte Gestalt ins dunkle Wüstengestein geschnitten, die den Körper eines Menschen besaß, aber die Füße und den Kopf eines Reihers. Big Chief hatte Eddie dieses Bild genannt, das Eleanor – zusammen mit der Abbildung Kokopellis – für die schönste Felszeichnung hielt. Und es war eine so rätselhafte Darstellung, dass selbst die Kulturanthropologen keinen Deutungsversuch wagten.

          Kokopelli sah im Grunde stets gleich aus, wo immer man sein Bild fand. Und man fand es überall, es fehlte an keinem Ort, an dem dieses verschwundene Volk seine Geister in die Felsklippen geritzt oder auf Steinwände gemalt hatte. Der mächtige, durch einen Buckel beschwerte Rumpf ruhte auf Strichbeinen. Ebenso schmächtige Arme hielten die Flöte, die oft nicht mehr als eine gerade Linie zwischen den Armen und dem winzigen runden Kopf war. Es gab nur unwesentliche Variationen, mal war die Flöte nach oben gerichtet, mal nach unten auf eine imaginäre Bodenlinie, aber sonst erschien die Gestalt bei aller Individualität des künstlerischen Ausdrucks immer gleich. Nur hier nicht. Hier lag Kokopelli auf dem Rücken, die Flöte himmelwärts gereckt. Eddie hatte auch dafür eine Erklärung gewusst: »Nun hast du endlich Kokopellis Zuhause gefunden. Hier ist der Ort, an dem er schläft.«

          Doch in dieser Nacht warf Eleanor Friedman-Bernal kaum einen Blick auf Kokopelli. Der Hühnerstall gleich hinter der nächsten Biegung zog sie an wie ein Magnet.

          Das Erste, was sie sah, als das Taschenlampenlicht die Dunkelheit im Felskamin aufriss, schimmerte weiß. Aber hier konnte, hier durfte es nichts Weißes geben. Sie leuchtete die eingefallenen Mauern ab, schwenkte den Lichtstrahl nach unten, auf einen trüben Tümpel, in dem sich das Wasser aus vielen kleinen Rinnsalen gesammelt hatte, und wieder nach oben, auf das Weiß. Keine Sinnestäuschung. Es war genau das, was sie befürchtet hatte.

          Knochen. Überall lagen Knochen verstreut.

          »Scheiße!«, entfuhr es Eleanor Friedman-Bernal, die sonst nie fluchte.

          Hier hatte schon jemand gegraben. Geplündert. Einer, der hinter Tongefäßen her war. Der die Vergangenheit stahl. Und der schneller gewesen war als sie.

          Sie konzentrierte sich auf das nächstgelegene Weiß, den Schulterknochen eines Menschen. Eines Kindes. Auf einem locker aufgeschütteten Erdhaufen, direkt vor einer eingestürzten Mauer. Dort hatten die Anasazi ihren Müll vergraben. Und ihre Toten, das war so üblich. Erfahrene Grabräuber gruben dort zuerst. Aber hier war nur ein kleines Loch ausgehoben. Die Erde sah frisch aus. Eleanor atmete innerlich auf. Vielleicht war der Schaden nicht so groß. Vielleicht war das, was sie suchte, noch da. Sie leuchtete das Terrain mit der Taschenlampe ab.

          Nein, sonst war nirgendwo gegraben worden, nur an dieser Stelle. Es gab auch keine Anzeichen, dass jemand darauf aus gewesen wäre, Beute zu machen.

          Sie richtete den Lichtstrahl in den Erdaushub. Steine. Hier und da Tonscherben. Und noch mehr Knochen – der Teil eines Fußes, soweit sie das erkennen konnte, und ein Stück Wirbelsäule. Neben der Grube lagen auf einer Sandsteinplatte vier Unterkiefer aufgereiht, einer von einem sehr jungen Menschen. Stirnrunzelnd blickte sie auf die ordentlich ausgerichteten Knochen. Was mochte das bedeuten? Sie sah sich nachdenklich um. Es hatte nicht geregnet, seit hier gegraben worden war. Wobei zu bedenken blieb, dass der enge Felskamin wie ein Dach vor Regen schützte. Wann hatte es eigentlich zuletzt geregnet? In Chaco jedenfalls war seit Wochen kein Schauer mehr niedergegangen. Chaco lag allerdings fast zweihundert Meilen südöstlich.

          Die Nacht war still. Hinter sich hörte sie das eintönige Quaken der kleinen Frösche, die hier im Cañon offenbar von jedem Tümpel und jeder Lache stehenden Wassers angezogen wurden. Leopardfrösche hatte Eddie sie genannt. Dann hörte sie wieder das Pfeifen. Der Nachtvogel. Diesmal ziemlich nahe. Eine Folge von fünf, sechs Tönen. Sie stutzte. War das wirklich ein Vogel? Was sonst? Sie hatte auf dem Weg vom Fluss hierher mindestens drei Eidechsenarten gesehen. Auch sie waren nachtaktiv. Aber stießen sie so ein Pfeifen aus?

          Als sie den Strahl zum Tümpel richtete, glühten ringsum winzige Punkte auf: Froschaugen, vom Taschenlampenlicht reflektiert. Sie sah den Tieren zu, wie sie – durch die plötzliche Gegenwart eines Menschen in Panik versetzt – loshüpften, auf das rettende Wasser zu. Dann runzelte sie die Stirn. Etwas stimmte hier nicht.

          Keine zwei Meter vor ihr plumpste ein Frosch mitten im Sprung zu Boden. Dann ein Zweiter und noch sechs andere. Eleanor kauerte sich neben einem der Frösche nieder und sah ihn sich genauer an. Dann den nächsten. Und noch einen.

          Sie waren festgebunden. Weißliche Fäden, vielleicht aus Yukkafasern, waren zwischen den Hinterbeinen der kleinen schwarzgrünen Frösche und einem fest in den feuchten Boden gerammten Stock gespannt.
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          Unzählige Fundstätten uralter Anasazi-Siedlungen überziehen das Colorado Plateau, staubige Zeugnisse einer untergegangenen Zivilisation. Die Anthropologin Eleanor Friedman-Bernal wähnt sich in ihrer Forschung kurz vor einem bedeutenden Durchbruch, als sie eine unheilvolle Entdeckung macht: Eine der Grabstätten wurde geplündert und ein grausiges Zeichen hinterlassen. Kurz darauf wird die Wissenschaftlerin als vermisst gemeldet.
 
          Auf der Suche nach einem Anhaltspunkt beginnt Lieutenant Joe Leaphorn, dem Verbleib der wertvollen Anasazi-Artefakte nachzuspüren. Als Officer Jim Chee in einer weiteren Ausgrabungsstätte auf zwei Leichen stößt, stellt sich die Frage: Haben es die beiden Ermittler der Navajo-Police mit einem skrupellosen Dieb zu tun – einem Dieb, der die Vergangenheit stiehlt?
 
        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Tony Hillerman
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          Tony Hillerman wurde am 27. Mai 1925 in Sacred Heart, Oklahoma, als jüngstes von drei Kindern geboren. Seine Eltern waren Farmer und führten einen kleinen Laden. Von 1930 bis 1938 besuchte er die St. Mary’s Academy, ein Internat für indianische Mädchen, als einer der wenigen Jungen, die dort eingeschrieben waren.
 
          1943 trat Hillerman in die US-Armee ein und nahm in Europa an den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs teil. 1945 kehrte er schwer verwundet und mit mehreren Auszeichnungen (unter anderem dem Purple Heart) in die USA zurück. Er besuchte die University of Oklahoma und schloss 1948 sein Journalismus-Studium ab. Im selben Jahr heiratete er Mary Unzer, eine Kommilitonin, die Mikrobiologie und Sprachen studiert hatte. Bis 1962 schrieb er über Politik und war Polizeiberichterstatter für Zeitungen in Texas, Oklahoma und New Mexico.
 
          1963 zog das Paar nach Albuquerque in New Mexico. An der dortigen Universität machte er einen Master in Kreativem Schreiben und unterrichtete ab 1966 über zwei Jahrzehnte lang Journalismus.
 
          1970 erschien sein erster Roman in der Serie der Navajo-Kriminalromane, die im und um das Navajo-Reservat im Nordosten Arizonas und im Nordwesten New Mexicos spielen und die Welt, die ihm von Kindesbeinen an vertraut war, aufleben lassen.
 
          Seine Romane gaben der amerikanischen Kriminalliteratur bahnbrechende Impulse, sie wurden zu Bestsellern und vielfach ausgezeichnet: 1974 mit dem Edgar Allan Poe Award, 1987 in Frankreich mit dem Grand Prix de Littérature Policière sowie mit zahlreichen weiteren Preisen (unter anderen dem Macavity Award, Anthony Award, Nero Wolfe Award, Agatha Award). Die Auszeichnung Special Friend of the Diné, die Hillerman 1987 vom Navajo Tribal Council erhielt, war ihm persönlich die wichtigste.
 
          Seine Romane wurden mehrfach verfilmt, zuletzt in der Serie Dark Winds, die seit 2022 in den USA mit großem Erfolg ausgestrahlt wird.
 
          Tony Hillerman starb am 26. Oktober 2008 in Albuquerque im Alter von 83 Jahren.
 
          
            
              »Tony Hillerman war einer der ganz Großen, wie alle Krimileser wissen. Hier im Südwesten sind Joe Leaphorn und Jim Chee so berühmt wie Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philip Marlowe und Travis McGee. Als meine Freunde Robert Redford und Chris Eyre mich baten, Leaphorn und Chee zurück ins Fernsehen zu bringen, konnte ich nicht schnell genug zusagen!«

              
                George R. R. Martin

              

            

            
              »Tony Hillermans Romane sind nicht einfach Krimis, sondern sie entfalten geradezu panoramatisch Geschichten aus dem Leben in den Reservaten der Navajo in der monumental roten Landschaft Nord-Arizonas. Die Spannung zwischen dem Navajo-Denken und dem American Way of Life erfüllt vielfarbig Hillermans vitale, mehrfach ausgezeichnete Werke, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden.«

              
                Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Wer spannende Krimis liebt, ist bei dieser Reihe bestens aufgehoben. Man taucht beim Lesen in eine andere Welt ein. Ohne Effekthascherei und ohne die üblichen Klischees zu bedienen, erzählt Tony Hillerman vom Leben der indigenen Bevölkerung der USA. Der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen steht dabei im Mittelpunkt. Die präzise Schilderung der Landschaften und des Lebens im Reservat sind aber nicht bloß eine großartige Kulisse. Nur wenn die Überlieferungen und Traditionen der Diné (Navajo) in die Lösung der Kriminalfälle mit einbezogen werden, sind die Rätsel zu entschlüsseln.«

              
                Sabine Abel, Bayerischer Rundfunk, München

              

            

            
              »Was geschieht, wenn George R. R. Martin und Robert Redford denselben Autoren verehren? Sie verfilmen ihn – Tony Hillerman und seine Krimis, die Anfang der 70er in Arizona und New Mexico spielen. Hillermans Krimis sind preisgekrönt, die Taschenbücher Nervenkitzel pur! Die Fernsehserie läuft als Dark Winds auf RTL+.«

              
                Fernsehzeitung TV-Hören und Sehen

              

            

            
              »Eine der großen Serien der Kriminalliteratur. Tony Hillerman macht einen Dialog der Kulturen. In Hillermans Romanen zeigt sich der Konflikt zwischen der modernen Industrie- und Konsumgesellschaft und den traditionellen Werten und Bräuchen der amerikanischen Indianer. Schön, dass es diese Romane nun wieder gibt. Sie sind kein bisschen verstaubt und machen noch immer Gänsehaut.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Magazin für Frankfurt

              

            

            
              »Tony Hillerman entführt uns in packenden und unkonventionellen Krimis in die Welt der Navajos.«

              
                Arte

              

            

            
              »Hillermans Romane sind wie die Landschaft, in der sie spielen – von klassischer, zeitloser Schönheit.«

              
                Newsweek

              

            

            
              »Tony Hillerman zeigt sich als versierter Erzähler mit großem Respekt vor seinen Figuren und trockenem Humor.«

              
                Joachim Feldmann, Culturmag, Bad Soden am Taunus

              

            

            
              »Seine Serienfiguren, die Reservationspolizisten Joe Leaphorn und Jim Chee, bilden einen starken Kontrast: Leaphorn ist aus den alten Gewissheiten hinausgefallen, für Chee ist das Mystische so real wie die Wüste. Seine Polizisten hat Hillerman wie Wundklammern behandelt, die versuchen, das Auseinanderklaffende zusammenzuhalten.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Tony Hillerman hat sich mit seinen Navajo-Krimis in die Oberliga der Kriminalautoren hineingeschrieben.«

              
                Hamburger Abendblatt

              

            

          

          Mehr zu Tony Hillerman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                

                »Der Angst vor seinem Pferd hat«

                Tony Hillermann über sein Leben und seine Romane

              

              Ich bin in Sacred Heart, einer winzigen Siedlung an einer Straßenkreuzung in der Weite Oklahomas, aufgewachsen. Sie war in den Zeiten entstanden, als das Gebiet noch indianisches Territorium war, rund um ein Kloster. Fünfundsiebzig Menschen lebten dort. Es gab ein Postamt und die einzige Baumwoll-Entkörnungsmaschine weit und breit. Mein Vater hatte eine kleine Farm und kümmerte sich außerdem um die Tankstelle mit dem angeschlossenen Dorfladen. Wir waren arm, hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom, kein Telefon. Viele der Bewohner waren Potawatomi, manche Seminole. Ihre Kinder waren meine Freunde, wir waren alle gleich arm. Die Benediktiner-Mönche führten die Knabenschule, Barmherzige Schwestern die Mädchenschule. Zwei armselige Schulzimmer gab es, für alle Jahrgänge. Als die Benediktiner gingen, vermutlich, weil sie hier drauf und dran waren, zu verhungern, überzeugten unsere Eltern die Nonnen, uns Jungen in die Mädchenklasse aufzunehmen. So wuchs ich auf mit indianischen Kindern. In der Highschool-Football-Mannschaft stellten Seminole die Verteidigung, den Sturm bildeten Potawatomi, und der Coach war ein Choctaw. Er war unser Algebra-Lehrer. Weil Mädchen damals keine Algebra lernten, studierten wir in seinen Stunden die verschiedenen Formen der Mannschafts-Aufstellung und Spielstrategien.
 
              Erste Begegnung
 
              Als ich später nach New Mexico kam, begegnete ich zum ersten Mal den Navajo. Sie hatten sich ihre Kultur wirklich bewahrt, und das hat mich sofort gefesselt. Es war einer jener entscheidenden Momente, wie es sie in jedem Leben gibt. Ich war verwundet aus dem Krieg in Europa zurückgekommen, war arbeitslos, trug wegen einer Verletzung eine Augenklappe über dem linken Auge, humpelte am Stock, hatte noch nie einen Lastwagen gefahren und fand dennoch einen Job als Fahrer bei dem Vater einer Freundin. Er transportierte die Ausrüstung zu den Ölbohrfeldern in der Region.
 
              Eines Tages bogen wir von der Hauptstraße auf einen Feldweg ab und sahen eine große Gruppe Navajo: Frauen und Männer, die hoch zu Ross aus den Hügeln kamen. Ich staunte, so prächtig und zeremoniell gekleidet hatte ich Navajo noch nie gesehen. Wir hielten am Wegrand an und ließen sie vorüberziehen. Ich erfuhr, dass einige junge Männer gerade aus dem Krieg gegen Japan zurückgekommen und auf dem Weg zu einer Enemy-Way-Heilzeremonie waren. Ich wollte das unbedingt erleben und war tief beeindruckt. Die Clans der jungen Soldaten hatten sich vollständig versammelt. Es ging nicht darum, Schusswunden oder gebrochene Knochen zu heilen. Es ging darum, die Männer von bösen Erinnerungen, von Hass und Zorn zu befreien, und von der Empörung über die Art und Weise, wie man sie angegriffen hatte. Es ging darum, sie wieder in Harmonie mit der Welt zu vereinen. Ich werde das nie vergessen. Großartig, so sollte es sein, dachte ich.
 
              Öffnung und Freundschaft
 
              In diese Kultur der Navajo will ich meine Leserinnen und Leser hineinziehen. Ich hatte keine Mühe, mit den Navajo in Kontakt zu treten und mich mit ihnen auszutauschen. Vor allem wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich halte sie für seltsam oder fremdartig. Sie erkannten, dass mein Interesse aufrichtig war, und bald gaben sie mir Auskünfte, auch über verborgene Dinge, wie Tabus und die Holy People.
 
              Ihre Welt öffnete sich mir mehr und mehr. Ich schloss Freundschaft mit Archäologen, fand in der Universität ganze Regale mit Studien von Soziologen, Anthropologen, Beschreibungen von Zeremonien, Tabus und versteckten Gebräuchen. Ich verbrachte Nächte mit diesen Lektüren und sprach dann mit vielen Navajo darüber. Bei manchen Details meiner Romane haben Leser Ungenauigkeiten bemängelt, zum Beispiel, dass jemand auf dem Weg nach Gallup nach rechts vom Highway abbiegt, wo es doch nach links gehen müsse. Aber bei religiösen Dingen der Navajo-Kultur kam das nie vor, da war ich ganz besonders sorgfältig.
 
              Ich habe als Freund der Navajo sogar einen Navajo-Namen bekommen. Ich kann ihn nicht aussprechen, aber er bedeutet »Der Angst vor seinem Pferd hat«. Während ihres jährlichen Festivals wollten sie mich auf ein Pferd setzen. Mir war das zunächst recht, aber als ich das Pferd sah, wurde mir mulmig, es war ein junges, kleines Pferd, das mich zornig ansah. Auf ein großes, altes Ross wäre ich gerne gestiegen.
 
              Im Grunde meines Herzens hatte ich schon früh den Ehrgeiz, eines Tages große klassische Romane zu schreiben, »The Great American Novel«. Ich begann mit Kurzgeschichten, die aber von den Redaktionen allesamt abgelehnt wurden. Dann las ich Eric Ambler und Graham Greene. Die Romane von Arthur Upfield beeindruckten mich, sie spielten in Australien bei den Aborigines. Ich wusste, dass ich Stimmungen und Hintergründe recht gut beschreiben konnte, und dachte, so etwas könnte mir auch gelingen und würde die Leute interessieren. Zunächst plante ich, über Apachen zu schreiben. Aber dann wuchs mein Interesse für die Navajo, weil ihre Kultur komplexer war und thematisch so viele Variationsmöglichkeiten bot. Also beschloss ich, es mit einem Kriminalroman zu versuchen. Wenn ich das schaffte, würde vielleicht etwas entstehen, das von Belang war und Leserinnen und Leser zu fesseln vermochte.
 
              Meine Ermittler
 
              Am Anfang war mein Ermittler, Joe Leaphorn, ein Navajo, noch gar nicht richtig ausgearbeitet, eine Nebenfigur. Als ich das Manuskript meines ersten Romans vom Verlag Harper & Row zurückbekam, sagten sie, sie würden es veröffentlichen, aber es fehle noch ein ordentliches letztes Kapitel. Das gab mir die Chance, den Text nochmals zu überarbeiten – im Wissen, dass er als Buch erscheinen würde! Dabei verliebte ich mich gewissermaßen in Leaphorn und verstärkte seine Rolle im ganzen Geschehen.
 
              Bei meinem ersten Job als Polizeireporter in Borger, Texas, hatte ich den Sheriff von Hutchinson County kennengelernt, einen feinen Kerl, der eine ganz eigene Art hatte, über Dinge nachzudenken. Er ist eine Art Urbild für Joe Leaphorn geworden. Zugleich ist Leaphorn eine Art Spiegelung von mir selbst, er gehört meiner Generation an und teilt viele meiner Einstellungen. Und von Zeit zu Zeit kann er etwas mürrisch werden.
 
              Als ich an der Serie weiterschrieb, stieß ich mit Leaphorn allerdings auch an gewisse Grenzen, ich merkte, dass er mich in mancher Hinsicht einschränkte. Er war schon in fortgeschrittenem Alter, eher intellektuell und gebildet. Die Kultur der Weißen war ihm vertraut. Nicht, dass er sie besonders schätzte, aber nichts daran schien ihn mehr zu überraschen, er begegnete ihr nicht mehr mit Neugier.
 
              Ich brauchte also einen jungen Ermittler, der mit Interesse und Erstaunen auf die Kultur der Weißen reagieren konnte. Ich wollte Zeugen der Nacht in einer Region spielen lassen, wo die Navajo stärker assimiliert sind und in gemischten Umgebungen leben. Also schuf ich die Figur des Jim Chee, auch er ein Navajo, aber jünger, weniger assimiliert, weniger akademisch und versiert. Ein bestimmtes Vorbild für ihn gab es nicht. Ich lehrte damals an der University of New Mexico und erlebte all diese jungen, brillanten Studenten mit ihren klaren, entschiedenen Meinungen über alles und jedes. Nach ihrem Muster brachte ich ihn ins Spiel, um den Romanen zusätzliche Facetten zu geben.
 
              Das Spannungsverhältnis zwischen dem älteren, eher angepassten Cop und dem Neuling, der tief in seiner Kultur verwurzelt ist, schien mir fruchtbar und nötig. Mit der Zeit, von Band zu Band, wuchs dann auch der gegenseitige Respekt der beiden füreinander.
 
              Als ich das realisierte, kam noch etwas hinzu: Ich hatte die Verfilmungsrechte für einen Leaphorn-Band verkauft und in meiner Sorglosigkeit nicht beachtet, dass ich im Vertrag auch die Rechte an dieser Figur abgetreten hatte. Ich hätte so oder so eine neue Figur eingeführt, aber so hatte ich noch einen weiteren Grund. Als der Vertrag nach einigen Jahren ausgelaufen war, konnte ich Leaphorn wieder in die Romane zurückkehren lassen.
 
              Zauber der Landschaften
 
              Ich verbringe immer viel Zeit in den Gegenden, über die ich schreiben will. Ich muss zuerst ein Gefühl für sie entwickeln, mir die Einzelheiten einprägen. Erst dann fühle ich mich dort heimisch. Ich entwickle meine Romane aus Szenen heraus. Also verbringe ich zunächst viele Stunden mit den Füßen auf dem Schreibtisch und lasse meine Fantasie daran arbeiten, was in einer Szene geschehen könnte. Nicht nur die Ereignisse, sondern auch, wie der Wind bläst, welche Tageszeit herrscht, wie das Licht fällt, wie die Wolkenformationen aussehen, was man riecht, ob und wie heiß es ist und wie die Figuren sich gerade fühlen. Wenn ich mich dann an den Computer setze, sehe ich die Szene schon vor mir. Im Grunde berichte ich nur, was sich vorher in meinem Kopf schon ereignet hat.
 
              Und natürlich muss die Landschaft zur Handlung passen. In Jagd ohne Beute zum Beispiel war ich auf der Suche nach einer verlassenen Mine im Grenzgebiet zwischen den Territorien der Navajo und der Ute, denn ich wollte über die Erinnerungen an die Kämpfe zwischen diesen beiden Völkern schreiben. Also kreuzte ich auf endlosen holprigen Feldwegen durch die Gebiete zwischen Utah und Arizona. Mir war immer wichtig, dass man beim Lesen auch die Weite, die Größe und die Leere dieser Landschaften spürt, nur so hat die Story den Raum, um sich zu entfalten. Ich liebe diese Gebirge des Westens, diese trockenen Hochebenen. Den Navajo sind sie heilig. Darum nimmt diese Region auch so viel Platz ein in meinen Romanen.
 
              Zusammengestellt aus folgenden Interviews mit Tony Hillerman: Los Angeles Review of Books, Alan Wahrhaftig, Oktober 1984; Bookpage, Bruce Tierney, Dezember 2004; Book Browse, Mai 2005; Wild West, Juni 2008; National Public Radio, Lynn Neary, Oktober 2008. Links zu den Texten auf der Webseite des Unionsverlags zu Tony Hillerman: www.unionsverlag.com.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                Claus Biegert

                Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

                Bericht von einer Reise mit Tony Hillerman

              

              Tony Hillermans Thriller spielen in einer doppelten Realität: in der Dinétah, den Siedlungsgebieten der Diné, die sich heute über die vier US-Bundesstaaten Utah, Colorado, New Mexico und Arizona erstrecken, sowie in der Welt außerhalb der Reservatsgrenzen, die in einigen Romanen bis Washington und Los Angeles reicht. An der Schwelle zwischen diesen Welten kommt es noch immer zu Missverständnissen, und aus diesem Raum der Diskrepanz schöpfte der Autor seine Handlungsstränge, seine Spannung. Es ging ihm darum, dem von Hollywood-Klischees geprägten und vereinheitlichten Bild der »Ureinwohner« die präzisen Rituale und Wertvorstellungen der Diné entgegenzusetzen. Die Navajo sprechen von sich als Diné, dem Menschenvolk. Die meisten Selbstbezeichnungen der indianischen Völker bedeuten »Menschenwesen, echte Menschen, Menschenvolk«, in Unterscheidung zu den Völkern der Geflügelten, Vierbeinigen, Schwimmenden, Wurzelnden.
 
              Der Autor stammt aus Oklahoma. Als Anthony Grove Hillerman wurde er 1925 in der ehemaligen Mission Sacred Heart nahe dem Reservat der Potawatomi geboren. Der Vater betrieb einen Gemischtwarenladen und eine winzige Farm. Es gab weder einen Traktor noch elektrisches Licht; die nächste Bücherei war fünfunddreißig Meilen entfernt. Oklahoma war Indian Country, dorthin hatte man ein Jahrhundert zuvor jene »umgesiedelt«, die der weißen Expansion im Weg standen, nachdem der Indian Removal Act von Präsident Andrew Jackson 1830 zum Gesetz geworden war. Im Weg waren die Choctaw, Chikasaw, Creel, Seminole, Cherokee, Shawnee, Ottawa, Sauk and Fox, Osage, Kickapoo, Wyandot, Ho-Chunks, Kaskakia, Peoria, Miami, Leni-Lenape, Illinois, Modoc, Oto, Ponca, Seneca, Cayuga, Tuskee, Quapaw – und die Potawatomi. Bei diesen »Umsiedelungen« starben Frauen und Kinder zu Tausenden. Der indigene, in Kanada beheimatete Schriftsteller Thomas King nennt die Tragödie in seinem Werk The Inconvenient Indian (erschienen 2012) einen »Twin Tower Moment«.
 
              Tony Hillermans Umfeld war geprägt von Menschen, die Flüchtlinge im eigenen Land waren. Er besuchte als Tagesschüler ein Internat für indianische Mädchen, eine Off Reservation Boarding School. »Ich war ein Ein-Mann-Minderheiten-Problem und weiß seitdem, was es heißt, einer Minderheit anzugehören.« Nach dem Schulabschluss folgte der Zweite Weltkrieg; in Österreich wurde er hinter den deutschen Linien von einer Granate verletzt. Zunächst erblindet, konnte er bald wieder sehen; das rechte Knie aber blieb beschädigt. Er beschloss, Journalist zu werden, schloss 1946 sein Studium an der University of Oklahoma ab und leitete mit siebenundzwanzig Jahren bereits das Büro der Nachrichtenagentur United Press International in Santa Fe. Er wurde Herausgeber des New Mexican und hielt an der University of New Mexico in Albuquerque viele Jahre Vorlesungen über Ethik, Literatur und Kommunikationswissenschaft. Daneben begann er, Romane zu schreiben. Für Tanzplatz der Toten erhielt er den renommierten »Edgar« der Mystery Writers of America. Nach zwölf Bänden mit den Navajo-Polizisten Joe Leaphorn und Jim Chee verlieh ihm der Navajo Tribal Council den Titel Special Friend of the Diné, eine Ehrung, die vor und nach ihm bis heute niemand anderem zuteilwurde. Hillerman starb 2008; er schrieb achtzehn Navajo-Romane.
 
              On the Road mit Tony Hillerman
 
              Vor der Jahrtausendwende, 1991, reiste ich zwei Tage mit ihm und seiner Frau Marie durch die Gebiete der Navajo und der Hopi, deren Dörfer auf drei Tafelbergen in einem eigenen Reservat inmitten des Navajo-Territoriums liegen. Ganz im Westen, im Motel neben dem Trading Post der (damals 8600 Einwohner zählenden) Siedlung Tuba City, erlebte ich, wie die Kellnerinnen sich in eine Reihe stellten und um ein Autogramm baten; in Händen hielten sie bis zu fünf Taschenbücher.
 
              Auch anderswo war ich bereits Zeuge seiner Anhängerschaft geworden: Bei den jährlichen Treffen der »Arbeitsgruppe für indigene Völker« an der UNO in Genf kam ich in den Achtzigerjahren mit einer Menschenrechtsaktivistin der Navajo auf Tony Hillerman zu sprechen. Ihr Freund, so erzählte sie lachend, habe gerade seine Stelle bei der Navajo Tribal Police angetreten. »Ich habe ihm alle Hillermans geschenkt, damit er weiß, wie er sich zu benehmen hat.«
 
              Als ich Tony Hillerman diese Geschichte erzählte, freute er sich, sie lockerte seine Zunge. Wir saßen im Auto. Vor uns die sandfarbene Kulisse der Hopi-Mesas. Er erzählte, dass es seine ursprüngliche Intention war, aufseiten der Weißen eine Empfindungsfähigkeit für die Welt der Menschen auf der fremden, indianischen, als »exotisch« erlebten Seite in den Reservaten zu schaffen. »Es hat mich immer geärgert, dass die Amerikaner sich nicht um die Kulturen in ihrer Nachbarschaft kümmern, sie haben keine Ahnung, was sich hinter den Reservatsgrenzen abspielt.« Wie sollte er vorgehen? Er fing an, Krimis zu schreiben, die nicht dem bekannten Muster entsprachen, denn seine Helden stammten nicht aus der weißen Welt. Das klingt, als würden Extraterrestrische die Szene betreten, und das kam der Realität durchaus nahe: Das Reservat der Diné glich in den Köpfen vieler Weißer einem anderen Planeten.
 
              Ein anderer Planet?
 
              Vor dem neunten bemannten Mondflug 1971 erhielt das Navajo Nation Tribal Office in Window Rock, Arizona, einen Anruf aus Houston, Texas. Es war die NASA. Man bereitete die Apollo-15-Mission vor und wolle die Astronauten Jim Irwin und David Scott in ihren neuen Weltraumanzügen und Moon Boots einer möglichst realistischen Umgebung aussetzen. Das Gebiet im südwestlichen Arizona sei der Mondoberfläche ähnlich, so der Pressesprecher, ob man nicht auf dem Reservat eine Art Test Walk durchführen könne? Peter McDonald, damals Tribal Chairman, liebte das Licht der Öffentlichkeit und war begeistert. Eine Raumkapsel wurde aufgebaut, die Männer waren in ständigem Funkdialog mit Houston.
 
              Die Astronauten in ihren Raumanzügen und Sauerstoffhelmen waren gerade bei einer Übung, als ein Ältester der Navajo des Wegs kam. Er war ein Yataalii, ein Medizinmann. Was hier vorgehe, was diese seltsamen Figuren vorhätten, wollte er von McDonald wissen. »Diese Männer fliegen nächsten Monat auf den Mond«, sagte McDonald. »Sie proben bei uns ihre Landung.«
 
              »Hm, auf den Mond…«, sinnierte der Yataalii. »Unsere Legenden erzählen, dass wir früher auch zum Mond gereist sind, auf unserem Weg zur Sonne. Allerdings brauchten wir keine derartige Ausrüstung – wir benutzten unseren Geist. Wer weiß, vielleicht ist noch einer der Unseren dort oben. Ich würde den Männern gern eine Nachricht mitgeben.«
 
              In der nächsten Kaffeepause stellte McDonald den Yataalii den Besuchern aus Texas vor und erklärte den Sachverhalt. »Sure«, sagte Irwin, »wir bringen auch Post zum Mond. Wenn wir dort oben irgendwelchen Navajo begegnen, übergeben wir den Brief.« Da gebe es nur ein Problem, erwiderte McDonald, Diné Bizaad sei nämlich keine Schriftsprache. »Dann soll er doch seine Nachricht auf Band sprechen!« Irvin holte ein Kassettengerät und übergab es McDonald, der es an den Medizinmann weiterreichte.
 
              Am Abend erkundigte sich Irvin, ob der Yataalii die Botschaft habe aufnehmen können. McDonald bejahte, spielte die Nachricht ab und musste dabei lachen. Irvin konnte natürlich nichts verstehen, also übersetzte Peter McDonald: »Er sagt: Wenn diese zwei seltsamen Gestalten mit euch einen Vertrag schließen wollen, unterschreibt nichts!«
 
              Tatsächlich hatten die Navajo lange kein Bedürfnis, mit der weißen Außenwelt im Austausch zu sein. Seit sie in den Jahren 1864 bis 1866 von der US-Kavallerie aus ihrer Heimat im Nordosten Arizonas nach Bosque Rodondo im Osten New Mexicos »umgesiedelt« worden waren, hegten sie kein Verlangen nach Kontakt zu den Weißen. Hunderte waren auf dem Long Walk gestorben, viele Hunderte starben später in der kargen Gegend, die nun ihre Heimat sein sollte. Es gab kein Feuerholz, kaum Lebensmittel. Nach drei Jahren mit Missernten forderten sie von Präsident Ulysses Grant die Rückkehr in ihr altes Land. Tatsächlich wurde 1868 ein Vertrag unterzeichnet, der ihre Rückkehr garantierte. Nach dem Long Walk zurück fanden sie ihre Hogans – sechseckige, erdgedeckte Holzhäuser – zerstört oder verbrannt, die Obstgärten und Maisfelder vernichtet, die Brunnen vergiftet, die Schafe verschwunden. Es dauerte lange, bis sie ihren alten Lebensrhythmus wieder aufnehmen konnten.
 
              Code Talker für die US-Armee
 
              Der Zweite Weltkrieg führte beide Seiten unerwartet zusammen. Ein Ingenieur der Stadtverwaltung von Los Angeles, er hieß Philip Johnston und war ein Veteran des 1. Weltkriegs, schlug dem US-Marine Corps vor, Navajo als Code zu benutzen. Johnston war als Sohn von Missionaren im Reservat der Navajo aufgewachsen und sprach fließend Diné Bizaad. Man folgte seinem Rat. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour hatten sich viele junge Navajo zum Militär gemeldet. Neunundzwanzig von ihnen wurden als Code Talker für den Krieg im Pazifik ausgewählt. Einer war Peter McDonald, der bereits erwähnte Tribal Chairman. Bei Kriegsende dienten fünfhundertvierzig Navajo bei den Marines, die meisten als Funker. Das waren mehr als ein Prozent des gesamten Volkes. Auch Soldaten anderer indigener Völker wurden zum Chiffrieren herangezogen.
 
              Bis heute bewerben sich in den Reservaten viele für den Wehrdienst, da es vielerorts weiterhin an Ausbildungs- und Arbeitsplätzen fehlt und sich in diesem Vakuum Alkohol- und Drogenkonsum ausbreiten – trotz der inzwischen über dreißig selbst verwalteten Native American Colleges. Generell fehlt es den indigenen Verwaltungen an den finanziellen Mitteln, eine selbst verwaltete Infrastruktur aufzubauen, die sich an ihren kulturellen Werten orientiert und die eigene Sprache fördert. Im Vietnam-Krieg (1955–1975) kämpften viele Navajo gegen den Vietkong und mussten dabei auch verarbeiten, dass sie Menschen töteten, die ihnen ähnlich waren und – wie einst sie selbst – ihr Land gegen das US-Militär verteidigten.
 
              Die hohen Selbstmordraten unter den heimgekehrten Veteranen lösten bald Debatten aus. Die Gesamtzahl der Vietnam-Heimkehrer, die ihrem Leben ein Ende gesetzt haben, wird auf über 58 000 angesetzt. Diese Zahl übertrifft die Zahl der US-amerikanischen Kriegstoten. Doch der indianische Anteil daran ist prozentual überraschend niedrig.
 
              Die Antwort liegt in der Kultur. Wenn ein Mensch einen anderen getötet hat, hat er die kosmische Harmonie zerstört. Die Navajo nennen diese Harmonie Hózhó (auch Hozro), sie wird mit »Schönheit« übersetzt, sie gilt zwischen allen Lebewesen, sie ist ihre Verbindung zum Universum. Ist sie aus dem Gleichgewicht, muss sie wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Dazu gibt es Rituale, zu denen alle Verwandten geladen werden, denn sie gehören zum Hózhó, das es wiederherzustellen gilt. Kriegstraumata verlangen Heilungszeremonien; erst sie ermöglichen die Wiedereingliederung in die Gesellschaft.
 
              Bei seinem ersten Besuch in Window Rock kam Tony Hillerman mit zwei Männern ins Gespräch, die als Marines und Code Talker im Pazifikkrieg gekämpft hatten. Für sie, so erfuhr er, wurde ein Yataalii gerufen, der die Zeremonie des Enemy Way durchführte, damit sie wieder »in Harmonie mit ihrem Volk leben konnten.« Diese Bedeutung von Zeremonien hat ihn nachhaltig beeindruckt, sie wollte er seiner industriellen, nicht-indigenen Gesellschaft nahebringen.
 
              Das Echo aus dem Reservat bereitete ihm große Genugtuung: wenn die Schüler und Schülerinnen der St. Catherine Indian School ihn zum beliebtesten Schriftsteller kürten oder Erwachsene auf ihn zukamen und erzählten, seine Bücher hätten das Interesse ihrer Kinder an der Diné-Kultur wieder geweckt. Als ihn der Brief eines Gefängniswärters erreichte, wusste er, dass er mit seinen Romanen den richtigen Weg eingeschlagen hatte. »Dank Ihrer Bücher«, so schrieb der Aufseher, »sehe ich die indianischen Gefangenen jetzt mit anderen Augen.« Für Gesinnungswandel dieser Art hatte die Navajo-Regierung ihn, den Autor Hillerman, geehrt.
 
              Woher hatte Hillerman sein Wissen? Wenn wir dieser Frage folgen, stoßen wir auf eine Arbeitsweise, die von Anstand und Respekt zeugt. Er nahm sich Zeit, wenn er Navajo-Familien suchte, die an seinem Vorhaben Gefallen finden würden. Er verarbeitete das Gehörte in seinen Texten, kam wieder, korrigierte, wenn ihm Fehler unterlaufen waren. Er war immer willkommen, denn was er wiedergab, war das, was ihm erzählt worden war. Für seinen Roman Sprechende Götter besuchte er Mae Thompson, die für ihr großes kulturelles Wissen bekannt war. Als das Buch auf den Markt kam, wurde ihr von verschiedenen Navajo vorgeworfen, zu viel spirituelle Informationen an einen Nicht-Diné weggegeben zu haben. Der Navajo Way, so ihre Antwort, sei so wertvoll, dass er mit der Welt geteilt werden müsse. »Unsere Leute haben ihm alles offenbart«, berichtete James Peshlakai, der Hillerman in Klagender Wind als Vorbild diente, einem Reporter der Associated Press. »Unsere Ältesten waren froh, die Geschichten zu erzählen, nach denen sie von ihren Kindern nie gefragt wurden.«
 
              Hier berührte Peshlakai einen wunden Punkt, der viele indigene Völker Nordamerikas betraf: das während langer Zeit fehlende Interesse der jungen Generation an der eigenen Kultur. Ich konnte dies in den Neunzigerjahren, als Hillerman seine Romane schrieb, während Filmaufnahmen im Reservat Six Nations in der kanadischen Provinz Ontario erleben. Der Cayuga-Historiker Jake Thomas schilderte mir, wie ihm das Wissen der Haudenosaunee (Völkerbund der Irokesen) von seinen Ältesten übergeben worden war, ein Wissen, das fast tausend Jahre zurückreicht und auf Perlengürteln, Wampums genannt, in grafischen Mustern und Symbolen zu »lesen« ist. Auch The Great Law of Peace, die Verfassung der Haudenosaunee, ist auf Wampums festgehalten. Es dauerte vier Tage, das Große Gesetz zu interpretieren und für die Nachkommen mündlich »festzuhalten«. Es berührt mich immer wieder, wenn ich die Szene in meinem Film Exit 16 – Onondaga Nation Territory anschaue: »Maybe it ends here«, sagt dort Jake, »vielleicht endet es hier«. Er deutet dabei auf sich.
 
              Der Fluch des Urans
 
              Ich sprach mit Tony Hillerman auch über Uran. In der Navajo Nation gibt es kaum eine Familie, die nicht Angehörige durch Krebs verloren hat. Gegen radioaktive Strahlung sind die Rituale des Yataalii machtlos. Laut der US-Umweltbehörde EPA gibt es auf dem Reservat 523 verlassene Uranminen; »Clean Up the Mines«, eine Initiative von Navajo-Aktivisten, schätzt die Zahl auf über 1200. In diesen Minen arbeiteten Navajo, die nicht über die Strahlengefahr aufgeklärt wurden. Die hohe Zahl der Krebskranken führte 1990 – nach drei Jahrzehnten zäher Lobbyarbeit – zur Verabschiedung des Radiation Exposure Compensation Act. Die Abwicklung der Wiedergutmachung verläuft bis heute zäh. Wenn die erforderlichen Papiere fehlen, verfällt der Anspruch; ebenso, wenn beim Interview durch Regierungsvertreter die Frage nach Tabakkonsum mit Ja beantwortet wird. Tabak gilt als heilige Pflanze und wird in Zeremonien verwendet. Die Befragten wussten nicht, dass sie deswegen als Raucher eingestuft wurden.
 
              Hillerman hat Uranerz in seinem Roman Dunkle Winde thematisiert. Ich kam während unserer Reise auf die Tatsache zu sprechen, dass die Männer, die in Uranmühlen und untertags in den Gruben arbeiteten und radioaktiven Staub einatmeten, keine Schutzkleidung trugen. »Auch wir wurden nicht gewarnt«, sagt Tony, »es war die Zeit der Atom-Euphorie.« Er erzählt, dass er als Kind seine Füße beim Schuhkauf immer wieder in einen Röntgenkasten stecken musste, um sicherzugehen, dass die Größe richtig war. Und plötzlich sah ich eine Szene vor mir, die ich vergessen hatte: Kaufhaus Hertie in München. Ich blicke durch ein Guckloch auf meine Füße, die in Salamander-Schuhen stecken. Ich sehe, wie sich meine Fußskelette in den Schuhen bewegen, und bin fasziniert, will gar nicht aufhören mit dem Anprobieren. Ich war zehn Jahre alt.
 
              Aneignung oder Wertschätzung?
 
              Noch im letzten Jahrhundert entfachte sich rund um die bislang nicht infrage gestellte koloniale Vergangenheit des Westens der Funke zu einer heftigen Debatte. Sie führte zu neuen Bewertungen. Geraubte Objekte und Kunstwerke des Südens in den Museen des Nordens wurden jetzt Diebesgut genannt, ihre Rückgabe gefordert. Ein neuer Begriff machte die Runde: Kulturelle Aneignung. Diese Aneignung konnte auch in der Modeindustrie, in der Medienwelt und im Alltag beobachtet werden. Der New Yorker Journalist Greg Tate brachte den Tatbestand auf einen Nenner: »Everything But the Burden«. Wir in der dominanten Gesellschaft nehmen uns von Fremden, Verfolgten, Farbigen, Unterprivilegierten, was uns gefällt: Musik, Muster, Mode, Kunst, Ideen, Rezepte – »alles, bis auf die Last«. Es überrascht nicht, dass auch die Werke von Tony Hillerman diesem Test unterzogen wurden.
 
              Die englische Sprache unterscheidet zwischen Cultural Appropriation (kulturelle Aneignung) und Cultural Appreciation (kulturelle Wertschätzung). Bei Tony Hillerman, so zeigt sich in dieser Diskussion, handelt es sich um Wertschätzung. Er agierte als Botschafter der Navajo und wurde von jenen auch als solcher gesehen. So ist es nicht überraschend, dass jetzt aus seinen Romanen eine groß angelegte TV-Serie mit mehreren Staffeln entstanden ist: Dark Winds.
 
              Gedreht wurde ausschließlich in New Mexico, Produktionszentrale war das Camel-Rock-Film- und TV-Studio (ein ehemaliges Casino) des Tesuque Pueblo, nördlich von Santa Fe. Schon früher hatte es Verfilmungen seiner Werke gegeben, aber hätte Tony Hillerman es sich träumen lassen, dass eine Autostunde entfernt von Albuquerque, seinem Wohnsitz, einmal mit überwiegend indigener Crew eine Filmserie mit seinen Romanfiguren entstehen würde? Im fünfköpfigen Team der Scriptwriter waren zwei Navajo, Chris Eyre (Cheyenne/Arapaho) führte Regie, die Hauptrollen sind besetzt mit Zahn McClarlan (Lakota) als Joe Leaphorn, Kiowa Gordon (Hualapai) als Jim Chee, Jessica Matten (Red River Metis Cree) als Sergeant Bernadette Manuelito, Diana Ellison (Navajo) als Emma Leaphorn, Eugene Brave Rock (Kanai) als Yataalii Frank Nakai. Die Produzenten sind Graham Roland (Chickasaw), George R. R. Martin, ein langjähriger Freund Hillermans, und Robert Redford. Noch nie zuvor hatte eine Filmproduktion dieser Größe (Produktionskosten pro Episode: fünf Millionen US-Dollar) einen indigenen Mitarbeiteranteil von 85 Prozent. Tony Hillerman hätte es gefreut zu erleben, dass die Serie seit ihrem Start zu den erfolgreichsten des Landes gehört, dessen Blick auf sich selbst und seine indigenen Nachbarn er mit seinen Romanen verändern wollte.
 
               
 
              Claus Biegert, geboren 1947, Autor und Journalist, war bis 2012 Mitarbeiter des Bayerischen Rundfunks. Er recherchierte und publizierte zu Themen der indigenen Völker Nordamerikas und initiierte 1992 die Weltkonferenz World Uranium Hearing in Salzburg. 1991 reiste er mit Tony Hillerman zu den Schauplätzen von dessen Romanen.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Klaus Fröba

          Klaus Fröba, geboren 1934 in Ostritz, ist Schriftsteller, Drehbuchautor und Übersetzer. Unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichte er Jugendbücher und Kriminalromane und verfasste Drehbücher für mehrere Fernsehserien. Er übersetzte aus dem Englischen, u. a. Werke von Jeffrey Deaver, Ira Levin, Tony Hillerman und Douglas Preston. Fröba lebt in der Nähe von Bonn.
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              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tony Hillerman
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                Geheime Kanäle

                Ein elegant gekleideter Toter wird in der Jicarilla Apache Reservation gefunden, am Rand eines Ölfeldes. Eigentlich der Zuständigkeitsbereich von Jim Chee, aber das FBI deklariert das Ganze als Jagdunfall und übernimmt die Ermittlungen. Leaphorn, im Ruhestand, vermutet dahinter nichts Geringeres als ein Verbrechen an der Navajo-Nation.
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                Knochenmann

                Der junge Billy gerät in einen Überfall, bei dem ein verschollener Diamant wieder auftaucht. Um Billys Unschuld zu beweisen, muss Jim Chee weit in die Vergangenheit: Der Stein war zuletzt im Besitz eines Händlers, der vor Jahrzehnten im Grand Canyon umkam. Dort pflegt nun ein alter Mann einen Kult um Masaaw – den Wächter zur Unterwelt.
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                Jagd ohne Beute

                Ein gewaltsamer Casino-Überfall ruft ein Großaufgebot des FBI auf den Plan, aber Jim Chee sieht eine gefährliche Schwachstelle in deren Ermittlungen. Während er beginnt, mit seinem ehemaligen Vorgesetzten Leaphorn selbst zu ermitteln, setzt die Flucht der Täter in das Labyrinth der Canyons eine beispiellose Fahndungsaktion in Gang.
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                Klagender Wind

                Ein Toter im Auto liefert neue Erkenntnisse zu einem alten Fall, der Leaphorn noch immer beschäftigt: Ein Betrug um die legendäre Golden Calf Mine endete mit einem Mord, und ein klagender Wind soll die Schreie einer Frau durch die Luft getragen haben. Sergeant Chee unterstützt seine Kollegin bei den Ermittlungen, doch Leaphorn zieht eigene Schlüsse.
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                Sturz in die Tiefe

                Joe Leaphorn ist eigentlich im Ruhestand, und Jim Chee schlägt sich mit Papierkram herum. Als aber die Überreste eines seit Jahren verschollenen Kletterers am Fuße des Shiprock Mountain gefunden werden und der damalige Bergführer angeschossen wird, wittert Leaphorn die Lösung zu einem Rätsel, das er nie hat lösen können.
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                Erster Adler

                Ein Officer der Navajo Police wurde erschlagen, und der vermeintliche Täter kniet noch neben ihm: ein Hopi, der soeben illegal einen Adler gefangen hat. Auf den Mann wartet die neu eingeführte Todesstrafe. Für Jim Chee scheint die Lage klar, aber sein ehemaliger Vorgesetzter Joe Leaphorn hat eine ganz andere Sicht auf den Fall.
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                Coyote wartet

                Jim Chee findet einen vermissten Kollegen von der Navajo Police leblos neben einem brennenden Auto, ermordet. Der Täter scheint sofort gefasst, doch verweigert er jede Aussage. Während Chee nach Aufklärung drängt und den Verdächtigen hart angeht, zweifelt Lieutenant Leaphorn an dessen Schuld und beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln.
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                Mord und Gelächter

                Jim Chee sucht einen jungen Ausreißer, und entdeckt ihn auf einer lebhaften Zeremonie in Tano Pueblo inmitten der maskierten Tänzer. Aber noch bevor er ihn erreicht, verstummt die Menge, und ein Klagegeschrei hebt an. Chee hat den Jungen gefunden – doch nun müssen er und Joe Leaphorn dessen Mörder finden.
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                Sprechende Götter. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.

                Der Restaurator Henry Highhawk protestiert mit radikalen Methoden für die Rückgabe von Navajo-Gebeinen aus dem Smithsonian Museum. Officer Chee sucht den Mann mit offiziellem Haftbefehl, während Lieutenant Leaphorn sich bemüht, eine seltsam zugerichtete Leiche zu identifizieren. Bald finden sich die beiden im Kern eines brisanten Konflikts wieder.
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                Gesang an die Geister. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf der Colorado-Hochebene beobachtet der alte Joseph Joe eine Schießerei vor dem Waschsalon, der Täter flieht in den Schatten des umliegenden Shiprock-Massivs. Joes Beschreibungen führen Jim Chee zu einem abgelegenen Hogan, in dem der Tod wohnt, und über die Grenzen der Navajolands hinaus in die schummrige Unterwelt von Los Angeles.
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                Stunde der Skinwalker. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                In Lieutenant Leaphorns Karte stecken drei Nadeln für drei ungelöste Mordfälle, alle scheinbar ohne Motiv. Als Leaphorns jüngerer Kollege Officer Jim Chee nur knapp einem ähnlichen Anschlag entgeht, beginnen die beiden gemeinsam zu ermitteln. Eine beunruhigende Spur führt zur Legende der Skinwalker – einer dunklen Macht in Menschengestalt.
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                Zeugen der Nacht. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Der junge Officer Jim Chee brütet eigentlich über der Entscheidung, ob er zum FBI gehen oder bei der Navajo-Police bleiben soll, als ein scheinbar unbedeutender Diebstahl seine Neugier weckt. Seine Nachforschungen führen ihn über eine dreißig Jahre alte Vision zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis« – und ins Visier eines Profikillers.
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                Dunkle Winde. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Auf den staubigen Pfaden der Black Mesa wird eine unidentifizierbare Leiche gefunden, zeitgleich wird Officer Jim Chee Zeuge eines nächtlichen Flugzeugabsturzes vor dem Low Mountain. Eigentlich soll er sich raushalten, aber er findet etliche Spuren, die dem FBI entgangen sind. Als er den Hinweisen nachgeht, wird er vom Verfolger zum Verfolgten.
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                Tanzplatz der Toten. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police hält sich aus den Angelegenheiten der Zuñi eigentlich raus. Dann aber verschwindet dort ein Navajo-Junge, der fasziniert war von den rachsüchtigen Göttern der Zuñi. Und die zeigen sich der Legende nach nur jenen, auf die der Tod wartet. Der Auftakt zu einer einzigartigen, stimmungsvollen Krimireihe.
 
                Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«.
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                Blinde Augen. Verfilmt als Serie »Dark Winds – Der Wind des Bösen«

                Lieutenant Joe Leaphorn entgeht nur knapp einem tödlichen Angriff, und kurz darauf wird er zu einem Doppelmord gerufen. Die Zeugin: die alte Margaret Cigaret, die den Mord in einer Vision vorhergesehen hat. Leaphorn folgt den Hinweisen tief ins Monument Valley und gerät in ein gefährliches Labyrinth aus Täuschungen und Geheimnissen.
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                  [image: Cover]

                Garry Disher: Funkloch

                Ein Buschfeuer hinterlässt die Überreste einer Drogenküche und einen Fall für Hal Challis.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Täuschung

                Ein packendes Familiendrama zwischen Zürich und Thailand.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Ein perfektes Leben

                Das Havanna-Quartett »Winter« – Mario Conde und die verlorenen Träume seiner Generation.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Adiós Hemingway

                War Hemingway ein Mörder? Mario Conde lüftet ein letztes Geheimnis.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Leonardo Padura: Das Meer der Illusionen

                Das Havanna-Quartett »Herbst« – Mario Conde ermittelt in stürmischen Zeiten.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Geballte Wut

                Sebastians Leben ist eine einzige Abwärtsspirale. Jetzt sitzt er im Gerichtssaal und denkt zurück.
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                  [image: Cover]

                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen

                Eine Schicksalsgemeinschaft, in der Erkenntnis zum Lebenselixier und Wissenschaft zu Poesie wird.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Henry James: Die Aspern-Schriften

                Ein Sommer in Venedig, funkelnd und geheimnisumwittert wie die Lagunenstadt selbst.
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