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				Als Paul Lutz die Tür zu seiner neuen Wohnung aufschließen wollte, stellte er fest, dass von innen bereits ein Schlüssel stecken musste. Er sah die vielen Kinderschuhe auf dem Treppenabsatz und vergewisserte sich nochmals, dass auf dem Klingelschild »Dienstwohnung BGT« stand. Er klingelte, und als er in der Wohnung jemanden in einer Sprache schimpfen hörte, die ihm völlig fremd war, schulterte er wieder seine Tasche, die er abgestellt hatte, weil sein Handwerkszeug so schwer war.
»Hier bin ich, Lutz mein Name«, sagte er, als eine Frau mittleren Alters öffnete, reichte ihr die linke Hand, weil die Tasche abzurutschen drohte und er den Riemen halten musste, und schob sich an ihr vorbei. In der Wohnung herrschte gemütliches Chaos, aber die Kinder, die hier getobt haben mussten, waren ausgeflogen.
»Welches ist denn mein Zimmer?«, fragte er, dann fiel ihm ein, dass die Frau vielleicht nicht wusste, wer er war. »Ich bin der neue Hauswart, ich fange morgen an«, erklärte er. »Das ist die Hauswartswohnung. Aber es stört mich nicht, sie mit Ihnen zu teilen, im Gegenteil. Gesellschaft tut mir gut. Zeigen Sie mir nur, wo ich schlafe.«
Die Frau trat stattdessen ins Treppenhaus und schrie: »Efgenia! Adamo!«, und wieder etwas in jener Sprache, deren Klang ihm außerordentlich gefiel.
»Ist das Russisch?«, fragte er, als sie ihre kleine Litanei beendet hatte. Doch bevor sie Antwort geben konnte, rief von oben eine Frau zurück, und nun ging es eine Weile hin und her. Schließlich ließ er die Tasche wieder zu Boden gleiten und gesellte sich zu ihr ins Treppenhaus.
Inzwischen kam ein Mann mit Pferdeschwanz die Treppe herab. »Wer sind Sie, und was tun Sie hier?«, fragte er.
»Ich bin der neue Hauswart, ich fange morgen an«, erklärte Paul und gab ihm die Hand. »Lutz.«
Der Mann stutzte, dann ergriff er sie und sagte: »Adamo. Adamo Costa. Uns hat keiner gesagt, dass du kommst.«
»Also dann, Paul«, sagte Paul Lutz, als er hörte, dass der andere ihn duzte. »Das ist doch aber die Dienstwohnung, oder?«
»Ja, nur …«, begann Adamo und brach wieder ab. Mittlerweile war ihm eine zweite Frau die Treppe hinab gefolgt, die der ersten glich, sie sah nur älter aus. Sie hatte beim Gehen Beschwerden. »Das ist Lutz«, sagte Adamo zu ihr, »er ist der neue Hauswart. Er braucht die Wohnung.«
Paul winkte ab: »Nein, nein«, doch bevor er weiterreden konnte, sagte die zweite: »Das ist er also.« Und nach kurzem Zögern gab sie ihm die Hand. »Efgenia.«
»Also Paul«, sagte er. »Paul Lutz. Und es stört mich gar nicht, wenn hier Leute wohnen. Ich brauche nicht viel Platz.«
Efgenia redete in jener schönen Sprache auf die erste Frau ein, dann nahm sie ihn am Handgelenk und sagte: »Gehen wir erst mal zu uns.«
Aufwärts lief sie besser. Er begleitete sie in den dritten Stock, während Adamo und die erste Frau unten blieben. »Was sprecht ihr, Russisch? Oder Polnisch?«, wollte Paul wissen.
»Griechisch«, antwortete sie. »Die ganze Familie ist zu Besuch, meine Eltern oben, die Schwester mit den Kindern unten – dachten wir. Sollen sie meinetwegen hochziehen, jetzt ist es ja endlich Sommer geworden, und Adamo und ich können auf dem Balkon schlafen.«
»Ich will wirklich keine Umstände machen«, sagte Paul abermals. »Ich fühle mich in Gesellschaft sehr wohl.« Doch Efgenia überhörte ihn.
Auch in der oberen Wohnung fühlte er sich gleich zu Hause. Es roch nach ganz vielem, unter anderem nach Essen, Kleider lagen überall, irgendwo lief ein Radio. Efgenia führte ihn auf einen kleinen, hübschen Balkon, auf dem ein Grill, Stühle, ein Hocker und ein Tischlein standen und Geranien blühten. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie Efgenia und Adamo hier nachts Platz finden sollten. Aber die Sicht auf die nahe Kirche begeisterte ihn, und dass er mit ausgestrecktem Arm und gerecktem Körper fast in die Krone eines der japanischen Schnurbäume greifen konnte, die die Röntgenstrasse säumten, erinnerte ihn an ein Buch, das ihm vor Langem vorgelesen worden war, die Geschichte eines Barons, der in Baumkronen lebte und nie herabstieg.
Als Efgenia mit einem Krug Eistee und Gläsern wiederkam, hatte er sich auf den Hocker gesetzt und sagte: »Richtig lauschig ist es hier bei euch.« Sie goss ihm nur ein und ging wieder – wenn er recht verstanden hatte, war sie durch seine Ankunft beim Bügeln gestört worden. Kurz darauf zeigte sich Adamo in der Balkontür, er hatte zwei Koffer ins Wohnzimmer gestellt und erkundigte sich, ob er gut versorgt sei.
»Ich habe es hier herrlich«, sagte Paul, dann war er wieder allein. Doch nun hörte er unten auf der Straße abermals Griechisch sprechen, er beugte sich übers Geländer und sah Kinder, dahinter zwei Erwachsene mit Strohhüten. Kurz darauf betraten sie die Wohnung, die Erwachsenen – dem Aussehen nach Efgenias Eltern – hängten im Wohnzimmer Badekleidung und Tücher über die Stühle und setzten sich zu ihm auf den Balkon. Sie mussten sich alle etwas quetschen, denn der Grill stand wirklich unglücklich.
»Kalispera«, sagten sie und schenkten sich Eistee ein, dann bot der Mann ihm eine Zigarette an (Paul rauchte aber nicht). Er zündete sich selber eine an und wollte wissen, ob er ein Freund von Adamo sei. Er sprach mit Akzent, aber fließend Deutsch.
»Nein, ich bin der neue Hauswart«, sagte Paul. »Sie sind Efgenias Eltern, richtig?«
»Richtig«, bestätigte er und übersetzte für seine Frau. Die schlug ihn freundlich vor die Stirn und sagte zwei, drei Worte.
»Meine Frau hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass Efgenia uns gerade eben von Ihnen erzählt hat«, erklärte er. »Sie benötigen die Wohnung, deshalb muss Eleni mit den Kindern hochziehen.«
»Nein, das wäre mir nicht recht«, widersprach Paul, »und es ist auch nicht nötig. Ich brauche nicht viel Platz.«
Efgenias Vater übersetzte wieder, und die Mutter gab Antwort, dann ging sie hinein.
»Ich habe sie doch nicht vertrieben?«, fragte Paul. »Ich möchte niemanden vertreiben.«
»Sie geht nur kochen«, sagte der Vater. »Für Sie.«
»Für mich?«, rief Paul, »warum für mich?«
Er antwortete: »Ich hatte ihr übersetzt, dass Sie die Wohnung mit Eleni teilen möchten, und sie meinte, es wäre nicht das Schlechteste, wenn Sie Eleni schwängern. Dass Sie bestimmt der bessere Mann wären als der, mit dem Eleni zusammenlebt, und sie außerdem dann mit den Kindern hierbleiben könnte.«
»Oh«, sagte Paul und wurde rot, »so weit hatte ich gar nicht gedacht.«
Damit endete das Gespräch, denn die drei Kinder drängten gleichzeitig auf den Balkon und stritten sich um den Eistee. Dabei gingen zwei Gläser zu Bruch, und Adamo musste hinunter zu den Nachbarn, weil auf deren Balkon Scherben lagen. Dort war allerdings keiner zu Hause.
»Bestimmt sind sie in diesem Schwimmbad vorn am Fluss, wie heißt es noch gleich?«, sagte Efgenias Vater, den sie im Übrigen Babas nannten, und nachdem Paul gestanden hatte, dass er sich in Zürich noch nicht auskannte, schwärmte Babas lange von jenem Bad gleich um die Ecke, von halb nackten Teenagern, schön wie der Tag, und davon, wie wenig Immigranten es gab. Paul hörte ihm sehr gern zu, obwohl er nicht in allem mit ihm einigging.
Schließlich kam Efgenias Mutter wieder, die sie Mana nannten, und wollte, dass er mit ihr in die Küche kam. Dort war alles voller Dampf und Rauch, denn sie kochte und briet bei geschlossenem Fenster, und auf allen Platten, ebenso im Backofen. »Sonntags macht sie immer großes Familienessen«, erklärte Babas, der ihnen gefolgt war, und schob ihm einen Stuhl in die Kniekehlen. Mana redete nun mehr, als Babas übersetzen mochte. »Sie findet, Sie sind zu mager, und will Sie mästen«, sagte er nur, und so saß Paul die ganze Zeit über neben dem Herd, während Efgenia und Adamo den Tisch auszogen und deckten, Mana ihre Rezepte erläuterte, Babas bei Ouzo auf Eis seine Sehnsucht nach einem Großgriechenland im Geiste Alexanders des Großen ausbreitete, das die Welt wieder an die alten hellenischen Werte heranführen und vor der zionistischen Weltverschwörung retten sollte, Eleni im Wohnzimmer schimpfend Koffer auspackte und den Kindern Notbetten herrichtete, das kleine Mädchen sich erbrach, weil es von den Büschen am Weg gegessen haben musste, was es angeblich dauernd und überall tat – »die reinste Ziege«, sagte Babas –, und die beiden Buben sich schlugen. Paul kam sich vor wie ein König, vor ihm tobte die Welt, und er brauchte nur gelegentlich den Mund zu öffnen, damit Mana ihm die Kochkelle hineinschieben und ihn mit einer weiteren Delikatesse ihrer Familie vertraut machen konnte, die, wenn er recht begriff, aus einer Vorstadt von Athen stammte.
Zum eigentlichen Essen war er leider nicht mehr eingeladen. Kurz bevor es losging, kam Adamo, der für eine Weile verschwunden war, und sagte: »Auf geht’s, Lutz, deine Wohnung ist geräumt und geputzt. Willst du noch ein Bier mit nach unten nehmen?«
»Nein, ich bin schon reich beschenkt«, sagte er, und nachdem Mana ihm noch schnell einen Löffel von etwas in den Mund geschoben hatte, das laut Babas das Gelbe eines hart gekochten Eis an selbst fermentierter Fischsauce war, reichte er allen reihum die Hand (die Kinderhände waren klebrig) und ging hinunter.
Seine Wohnung lag schon im Schatten, und sie sah jetzt sehr karg aus. Aber er konnte noch die Kinder riechen, und als er das Bettsofa von der Wand schob, weil ihm schien, dass eine Schraube lose war, fand er eine unanständige Zeichnung auf die Tapete gekritzelt. Mit einer Mischung aus Wehmut und Befremden dachte er an seine eigenen ersten Fantasien und nahm sich vor, am nächsten Tag die Stelle neu zu streichen.
Kurz experimentierte er damit, seine Kleider in der Wohnung zu verstreuen wie die Costas, doch er merkte schnell, dass es nicht dasselbe war, sammelte sie wieder ein und legte sie gefaltet in den Schrank. Danach machte er einen Spaziergang zum Letten, sah den Jugendlichen zu, wie sie vom Brückengeländer in den Fluss sprangen, und genoss die Sonne, die hier noch überhaupt nicht an Abend und Alleinsein denken ließ.
Inhaltsverzeichnis
					Geradlinigkeit

				Abends nach zehn, als endlich die Dämmerung hereinbrach, hatte Paul Lutz noch alle Gebäude der Kolonie Röntgen abgeschritten und sich notiert, wo in den Treppenhäusern Glühbirnen zu ersetzen waren. Danach hatte er sich schlafen gelegt. Doch er verbrachte eine sehr unruhige Nacht, denn vor Aufregung über den Stellenbeginn hatte er Bauchkrämpfe, und schon vor sechs Uhr erhob er sich, um seine Arbeit anzutreten.
Als Erstes sichtete er im Hof die Werkstatteinrichtung und das Materiallager, dann studierte er die Manuale einiger Maschinen und vereinbarte Termine mit der Sanitärfirma, um sich die Technik und den Wartungsstand von Heizungen, Wasserleitungen und Waschküchentechnik erklären zu lassen. Um neun Uhr ging er kurz zu Coop, um das Nötigste einzukaufen und im Stehen zu frühstücken, dann erst wagte er, des Schepperns der Leiter wegen, in den Treppenhäusern die defekten Glühbirnen zu ersetzen und die Schließer mancher Haustüren zu justieren, damit sie sanfter schlossen.
Als Genossenschaftssekretär Dr. Häberli und Koloniechef Läubli kamen, um ihn zu begrüßen und durch seine neue Wirkungsstätte zu führen, war ihm das meiste daher schon vertraut, und er fand Gelegenheit, sein Fachwissen unter Beweis zu stellen. So teilte er ihnen mit, dass es für die Treppenhausbeleuchtung Glühbirnen einer anderen Marke gebe, die weit weniger empfindlich auf Erschütterung reagierten und zudem leicht günstiger seien. Für die Türschließer reiche einfacher Gummi, um witterungsbedingte Spannungen auszugleichen und zu verhindern, dass die Tür bei nassem Wetter überhaupt nicht schließe, bei trockenem hingegen fast ungebremst ins Futter falle (und dabei ebenjene heiklen Birnen verschleiße).
Er fühlte sich auf gutem Wege, als er seine Chefs verabschiedete, und erlaubte sich, früh Mittagspause zu machen, denn er wollte sich so bald als möglich seinen neuen Nachbarn vorstellen.
Er begann oben links, bei Frau May. Als er klingelte, rief sie: »Nur herein, es ist offen.« Also trat er ein und sah sie am Küchentisch sitzen und stopfen. Der Anblick war so herzerwärmend, dass er kurz ins Stottern geriet.
»Lutz, also Paul«, sagte er, »ich bin der neue Hauswart, aber deswegen bin ich gar nicht hier. Ich bin nämlich zugleich Ihr neuer Nachbar, und als der wollte ich mich vorstellen.«
»Wer ist denn ausgezogen?«, fragte sie verwundert.
»Niemand«, sagte er, »ich habe die Dienstwohnung bezogen. Also doch, das Ehepaar Costa hatte darin Gäste untergebracht.«
Inzwischen hatte sie das Loch im Wollrock geflickt und gab ihm die Hand, dann rieb sie mit einem Silberlöffel über die Stelle. »Ein Hausfrauentrick, um das neue Garn speckig wirken zu lassen«, verriet sie. »Sehen Sie, jetzt fällt die Flickstelle kaum auf.«
»Sind Sie Schneiderin oder so?«, fragte er.
»Nein, Schauspielerin«, antwortete sie und nahm das nächste Loch in Angriff. »Ich werde die Mutter Courage spielen. Sie ist Händlerin an der Front im Dreißigjährigen Krieg. Ich stelle mir vor, dass sie viele Kleider von Gefallenen flickt und weiterverkauft – woher sonst sollte sie sie auch haben. Und wenn es nach mir geht, sogar die von ihrem eigenen Sohn, der im Stück vor ihren Augen erschossen wird.«
»Wie furchtbar«, sagte er und wagte es, ungefragt auf einem Schemel Platz zu nehmen. »Aber würde eine Mutter das tun?«
»Oh, die schon«, sagte sie. »Der geht der Handel über alles, sie ist da ganz konsequent. Erzählen Sie aber von sich, Herr Paul, wann haben Sie hier angefangen?«
»Heute früh um sechs«, sagte er und kam gar nicht dazu, das Missverständnis um seinen Namen zu klären.
Denn sie rief schon aus: »Da sind Sie ja einer von der schnellen Sorte! Und etwas altmodisch, nicht? Ist es heutzutage noch üblich, sich den Nachbarn vorzustellen?«
»Ich weiß es nicht, ich zwinge mich dazu«, sagte er ehrlich. »Sie müssen wissen, ich bin ein Mensch, der zur Vereinsamung neigt. Deshalb hat meine Mutter mir ein Gespräch mit einem ihrer Bekannten vermittelt, einem Seelsorger. Ich hatte nicht darum gebeten und wollte erst gar nicht hin, aber ich muss sagen, es hat sich gelohnt. Er hat mir nur zwei Fragen gestellt. Die erste: ›Was ist Ihr Ziel im Leben, oder Ihre größte Sehnsucht?‹ Gesellig zu sein, sagte ich. ›Und was ist Ihre größte Furcht?‹ Meine größte Furcht, Frau May, ist, den Menschen zur Last zu fallen, und das habe ich ihm auch gesagt. Danach sah er mich nur an und bemerkte: ›Dann wissen Sie ja, was Sie zu tun haben.‹ ›Moment, Sie fragen gar nicht nach dem Grund für diese Furcht, ich habe nämlich gute Gründe‹, sagte ich. Doch er antwortete – und das war überhaupt das Entscheidende: ›Ihre Gründe interessieren mich kein bisschen, Herr Lutz. Wenn Ihr Wunsch so groß ist, werden Sie die Furcht besiegen, ganz egal, wie begründet sie ist. Denn es gibt keinen anderen Weg.‹«
Mit diesen Worten wollte Paul Lutz sich zurücklehnen, weil er ganz vergessen hatte, dass er auf einem Hocker saß, und konnte sich im letzten Augenblick an der Tischkante festhalten.
Frau May überspielte die Panne, indem sie bat: »Mir verraten Sie aber, was die Gründe für Ihre Furcht sind, oder?«
»Gern«, sagte er. »Meine Mutter hatte meinetwegen schwere Zeiten. Ich bin unehelich geboren, mein Vater gilt als unbekannt. Tatsächlich ist er ein überaus bedeutender Mann in unserer Gemeinde. Meine Mutter hatte als Sekretärin für ihn gearbeitet. Er ist verheiratet und hat drei Kinder, und dummerweise bin ich ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. – Ha, ich weiß, was Sie jetzt denken!«
»Nein, das wissen Sie nicht«, entgegnete sie. »Woher sollten Sie?«
»Weil das alle denken«, sagte er. »›Wie kann einer, der aussieht wie der Lutz, ein bedeutender Mann sein?‹«
»Nein, überhaupt nicht«, sagte sie. »Offen gestanden habe ich überlegt, ob ich Ihre Geschichte irgendwie für meine Rolle nutzen kann. Mutter Courage hat drei Kinder von drei verschiedenen Vätern. Allerdings sind die Väter in diesem Stück nicht wichtig. Ich glaube also nicht, dass mir das etwas nützt.«
Er begann zu strahlen. »So wie Sie will ich auch werden. Alles einem Gedanken unterordnen. Das ist toll. Deshalb habe ich mir nach dem Gespräch mit dem Seelsorger auch vorgenommen, mutiger zu sein und auf die Menschen zuzugehen. Um die Stelle als Koloniewart habe ich mich nur deshalb beworben. Ich war Schulabwart in Rapperswil – glauben Sie mir, das ist ein ganz schön einsamer Beruf. Davor habe ich das Areal einer stillgelegten Fabrik in Uster gewartet, Sie verstehen schon. Hier werde ich erstmals wirklich mit Menschen zu tun haben, mit Menschen in ihrem privaten Umfeld. Gestern war ich schon bei Familie Costa zum Essen eingeladen, sozusagen jedenfalls.«
»Das kann ich Ihnen leider nicht bieten«, sagte Frau May offen. »Ich reise viel, und bin ich zu Hause, möchte ich in Ruhe gelassen werden.« Bei diesen Worten hatte sie auch die zweite Flickstelle mit dem Löffel abgerieben und stand auf, um sich den Wollrock vor den Schoß zu halten. »Sieht man noch etwas?«, fragte sie.
»Vom Geflickten nicht, aber da ist noch ein Loch«, sagte er und zeigte es ihr.
»Motten«, seufzte sie, setzte sich wieder und zog weiteres Garn in die Nadel ein.
»Das erinnert mich an einen Witz«, sagte Paul Lutz, »ich weiß nur nicht, ob er gut ist.«
»Zu spät«, rief sie, »raus damit!«
»Also gut, ich habe Sie gewarnt«, sagte er. »Ein Mann sieht im Restaurant, dass alle Kellner einen Löffel in der Hosentasche tragen. Er fragt, warum. Der Kellner sagt: ›So will es der Chef. Wir sparen damit Zeit, und Zeit ist Geld. Jeden Tag fallen hier etwa vierzig Löffel zu Boden. Müssten wir jedes Mal einen in der Küche holen, würde das pro Schicht eine Stunde Arbeitszeit verschlingen.‹ Das leuchtet dem Gast ein. Er hat aber außerdem bemerkt, dass allen Kellnern ein schwarzer Faden aus dem Hosenlatz hängt. ›Wozu ist der gut?‹, fragt er. Der Kellner wird rot und raunt ihm zu: ›Daran ist unser Johnny befestigt, wenn Sie wissen, was ich meine. So müssen wir ihn auf dem Klo nicht anfassen, brauchen die Hände nicht zu waschen und sparen damit nochmals eine Stunde Arbeitszeit.‹ Der Gast stutzt und fragt: ›Wie bringen Sie ihn danach wieder in den Schlitz?‹ ›Ich weiß nicht, wie die anderen das machen‹, sagt der Kellner, ›aber ich benutze dazu den Löffel.‹«
»Autsch, der ist wirklich mehr als schlecht«, beschwerte sich Frau May.
»Tut mir leid, ich hatte Sie gewarnt«, sagte er und stand gleich auf.
Sie legte das Nähzeug zur Seite und führte ihn zur Tür. »Sie sehen gar nicht aus wie jemand, der Witze erzählt«, stellte sie fest.
»Den und fünf andere habe ich extra auswendig gelernt«, gestand er. »Ich hatte gelesen, dass Frauen Männer mögen, die sie zum Lachen bringen. Das Lachen stimuliert ihren Beckenboden, das soll lustvoll sein.«
Jetzt lachte sie wirklich. »Das hat was, machen Sie so weiter«, sagte sie, und er hörte sie noch lachen, als die Tür schon zu war.
Beflügelt klingelte er gleich bei »Sommer«, und als dort niemand öffnete, einen Stock tiefer, wo auch die Costas wohnten, bei »Wyss«.
Herr Wyss musste wohl achtzig sein und hielt eine Kochkelle in der Hand. »Was gibt’s, wer sind Sie?«, fragte er gereizt.
»Paul Lutz, der neue Hauswart«, sagte er. »Doch vor allem bin ich Ihr …«
Weiter kam er nicht, denn dieser Herr Wyss machte sofort seinem Ärger Luft. »Sehen Sie das?«, fragte er und zeigte mit der Kelle auf die Schuhe der Costas. »Elf Paar habe ich heute früh gezählt, elf«, erklärte er. »Bis gestern waren es vier, das ist schlimm genug. Die Hausordnung verbietet das ganz klar. Und fragen Sie mich nicht, was die da drinnen treiben, in unserer Küche können wir uns zu gewissen Zeiten nicht mehr verständigen, so groß ist der Lärm. Und erst der Gestank. Ich habe denen schon vor zwei Wochen verboten, bei offenem Fenster zu kochen, und sie halten sich daran, will ich meinen. Der Gestank dringt aber durch die Mauern – weiß der Geier, was die da verkochen, Leichen oder Schlimmeres.«
Paul sah seine nächtlichen Bauchschmerzen in neuem Licht. Trotzdem sah er sich gedrängt, die Costas zu verteidigen. »Ich bin nicht unschuldig am Rummel hier oben«, begann er, »aber der ist auch nur vorübergehend.«
»Was wollen Sie damit sagen?«, rief Herr Wyss und fuchtelte immer heftiger mit der Kelle. »Sie haben dafür zu sorgen, dass die Hausordnung befolgt wird, dafür sind Sie eingestellt. Haben Sie sie überhaupt gelesen?«
»Das habe ich«, versicherte Paul, »und ich meinte nur, dass die Schwester mit den Kindern …«
»Ich habe keine Zeit für Geschichten, ich muss kochen«, unterbrach Herr Wyss ihn wieder. »Aber ich sage Ihnen, wenn Sie den Laden nicht innerhalb Ihrer Probezeit auf Vordermann bringen, sorge ich dafür, dass Sie fliegen. Ein so durchmischtes Haus wie dieses – und darin steckt keine Wertung, ich wähle SP, wenn Sie es genau wissen wollen – braucht eine starke Hand. Wussten Sie, dass auf dem Estrich wild kampiert wird? Und die Schlösser sind kaputt, ich will nicht wissen, wer hier unbehelligt ein- und ausgeht. Doch als Erstes räumen Sie gefälligst diese Wohnung.« Damit schwang er nochmals heftig die Kelle, dann schlug er ihm die Tür vor der Nase zu.
Die Szene machte Paul Lutz betroffen, und er bekam wieder Bauchkrämpfe. Deshalb wollte er vor dem Mittagessen noch einen Versuch wagen, in der Hoffnung, versöhnt zum Essen gehen zu können. Im zweiten Stock öffnete wieder keiner, und damit war er schon bei seinem direkten Nachbarn. Er klingelte, obwohl er hörte, dass in der Wohnung musiziert wurde.
Der Mann hieß Hubert Brechbühl und war im besten Alter oder knapp darüber. »Ist schon Mittag?«, fragte er. »Ich spiele nur den Marsch zu Ende.«
»Nein, nein«, rief Paul, als Herr Brechbühl die Tür schon wieder schließen wollte, »ich bin gekommen, um mich vorzustellen. Ich bin Ihr neuer Nachbar, Lutz, Paul Lutz, und außerdem der neue Hauswart.«
»Schön, Herr Lutz, willkommen«, sagte Herr Brechbühl, »ich will aber wirklich noch den Marsch beenden, ehe es zwölf Uhr schlägt.«
Das verstand er. »Spielen Sie etwa Waldhorn?«, fragte er nur noch schnell. »Ich wollte auch immer Waldhorn lernen. Stattdessen wurde es Klavier, aber auch nur kurz, bis mich ein Barpianist warnte, dass Pianospieler der einsamste Beruf überhaupt sei. Und mein Lehrer fand, bei meiner Musikalität empfehle er mir eine Drehorgel. Als sei man als Drehorgelspieler nicht einsam.«
»Ich spiele Tuba«, sagte Hubert Brechbühl, und dann schlug es schon zwölf. »Nun bitte ich Sie sehr, mich zu entschuldigen.«
»Tuba, wirklich? Bringen Sie mir ein paar Töne bei?«, fragte Paul noch, als die Tür zuging. Sie blieb auch zu, obwohl Herr Brechbühl gar nicht mehr spielte.
Inhaltsverzeichnis
					Unterhaltsamkeit

				Der dicke Brief, den Moritz Schneuwly in seiner Post fand – fast schon ein Päckchen –, verwirrte ihn zuerst, denn der Briefumschlag war von einer Qualität, die ihn an Ostblock denken ließ. Er war zudem speckig und an den Ecken eingerissen, allerdings klebten darauf die neuen A-Post-Marken der Schweizer Post, und abgestempelt war er in Zürich. »M.-C. Arden«, stand als Absender ganz klein an den linken Rand geschmiegt, und das Y in seinem Nachnamen war mädchenhaft zu einer Girlande oder Ranke ausgezogen, die die ganze Adresse einfasste.
Im Umschlag fand er ein vollgeschriebenes Heft in derselben wunderbar schäbigen Papierqualität, in das auch einige Fotos geklebt waren, außerdem einen kleinen, vergilbten Sprachführer aus dem Jahr 1961, der ihm endlich auf die Sprünge half:
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Bevor ihm Marys Name wieder einfiel, sah er ihr dichtes, offensichtlich gestrecktes Haar vor sich und fragte sich, ob sie wohl in Ghana wieder Locken trug. Das Heft beantwortete diese Frage – wie überhaupt alle nur denkbaren Fragen.
Es begann mit den Zeilen: »Lieber Moritz, es fiel mir nicht leicht, dich zu verlassen. Nun bin ich seit zehn Tagen in Accra, und irgendwie bist du immer noch bei mir. Unser Gespräch hörte, nachdem ich damals aus deiner Wohnung gegangen war, einfach nicht auf, und hier brauche ich dringend jemanden wie dich, mit dem ich mich so blendend unterhalten kann. Auch wenn wir uns nur flüchtig begegnet sind, bist du mir hier, in dieser Situation, doch sonderbarerweise der Mensch, dem ich mich am allernächsten fühle. Und so esse ich mit dir jeden Morgen Rührei mit Tomate in Weißbrot und trinke eine halbe Plastiktasse Milo, die die mollige Ashante-Frau am Ende der Straße auf offenem Feuer zubereitet. Ich hörte dich schallend lachen, als ich weinend am Flughafen auf meinem Koffer saß und vergeblich darauf wartete, dass mich jemand abholt. Onkel Jeremy habe ich bis heute nicht gefunden, sein Auffanglager scheint eine Erfindung zu sein, mit der er Geld gescheffelt hat. Am Strand von Accra lernte ich Deutsche und Holländer kennen, die ihn einen guten Bekannten nennen, aber das sind Leute, die vor allem Karten spielen und trinken, und keiner von ihnen konnte mir sagen, was er eigentlich arbeitet. Es scheint ihn übrigens auch niemand zu vermissen. Egal, Ghana ist ein großes Abenteuer, und es wäre zum Lachen, wenn ich mich hier nicht durchschlüge. Automechaniker sind jedenfalls Mangelware, fast jedes Auto, das vorbeifährt, hat einen hörbaren Schaden. Ab morgen bin ich aber erst einmal Ko-Chauffeurin für eine schwedische Forschergruppe, die unheimlich witzig drauf ist. Also auf nach Kumasi!«
Danach hatte sie ihm alle paar Tage geschrieben und von Reisen auf dem Dach eines Saurer-Busses aus den 40ern zwischen Käfigen mit Hühnern erzählt, von einer Schiffsreise den Voltasee empor – inklusive Foto, das ein versunkenes Dorf zeigte – und von ihrem ersten Malariaanfall. Sie schilderte den Besuch der Krokodile von Paga und die Audienz beim König, dem das Dorf und der Teich gehörten: »Er war sehr charmant (er oder der Dolmetscher), und hätte ich gewollt, wäre ich jetzt Königin. Und wer weiß, ob ich nicht Ja gesagt hätte, hätte ich nicht deinen festen Griff am Handgelenk gespürt und wäre wieder in den Bus gestiegen. Es war übrigens nicht mein erster Heiratsantrag hier. Doch ebenso häufig ruft man mir ›Nutte‹ nach. Die traurige Wahrheit ist, ich lebe so keusch wie Sylvaine, die Nonne, von der ich dir erzählt hatte und die übrigens meine zweite Begleitung ist.« Interessanterweise hatte sie von ihrem zweiten Malariaanfall ein Foto eingeklebt, das ihre schmalen, sehr schönen Füße auf einer abgewetzten Matratze mit verrutschtem Laken zeigte, und zwar neben einem zweiten Paar Füße, einem dunkelhäutigen und ziemlich sicher männlichen. Das ganze Heft war voller solcher Rätsel.
Generell zeigte sie auf den Fotos nur Fragmente von sich: einmal einen Haufen frisch geschnittener Haare auf den Fliesen (Locken), einmal einen Kratzer an der Wade, daneben eine erschlagene Kobra. »Lucky me«, stand darunter. Und sehr humorvoll schilderte sie ihre Odyssee durch Krankenzimmer voller Blutlachen und Spitäler ohne fließend Wasser, ihren desaströsen Durchfall und Fieberattacken alle 48 Stunden.
Er las das Heft in einem durch. Es schloss mit drei kürzeren Episoden: »Heute im Trotro zum Arzt der Reichen, eingeklemmt zwischen zwei Soldaten mit Maschinenpistole, Ashantes, die mir in freundlichem Ton mitteilten, dass der Tag nicht fern sei, an dem sie Afrika endgültig von den Weißen befreien würden. Ich fragte, warum das nötig sei, die Staaten seien doch in ihrer Hand. Sie sagten, das sei eine philosophische Frage, damit würden sie sich nicht auskennen, aber Afrika sei nicht frei, solange ein Weißer darin lebe. ›Und wie werdet ihr es anstellen?‹, fragte ich. ›Mit der Machete‹, war die Antwort.«
Dann: »Habe dem Arzt, einem steinalten Deutschen, von den Soldaten im Trotro erzählt. Er konterte mit einer Geschichte von 1957: ›Das erste Schiff, dessen Fracht nach Inkrafttreten der Unabhängigkeit im Hafen von Accra gelöscht wurde, sank auch gleich. Die Hafenarbeiter hatten es von vorn nach hinten gelöscht statt von der Mitte nach den Rändern hin, wie es die Vernunft verlangt. Es waren dieselben Arbeiter, die all die Jahre über die Schiffe gelöscht hatten. Doch nachdem sie den weißen Vorarbeiter zum Teufel gejagt hatten, wussten sie nicht, wie es geht. Sie hatten sich nie überlegt, was sie da eigentlich tun. Das ist Afrika.‹ Dabei fiel mir die Geschichte eines Jungen aus Accra ein, Jimmy, etwa 16. Er war überzeugt, wir Weißen fliegen wie Superman durch die Lüfte. Dabei fliegen jeden Tag die Passagierjets über die Stadt. Immerhin glaubte er nicht, die Weißen seien verhext, sondern bildete sich ein, er könne selbst auch so fliegen, wenn er erst in Amerika lebe. Dieses Land ist so kindlich, Moritz, du würdest es lieben! Ich wurde noch nie so viel betrogen wie hier, aber auf welch herzliche Art!«
Der letzte Eintrag war: »Shirley nimmt mich mit nach New York! Sie ist Rechtsanwältin mit Schwerpunkt Internationales Handelsrecht. Ich glaube, sie ist in mich verliebt, aber das soll nicht mein Problem sein. Sie sagt, ich sei Gold wert in ihrem Büro, weil ich so leicht Sprachen lerne, inzwischen kann ich auch schon recht gut Fante. Und rate, Moritz, wo sie ihr Büro hat: Im World Trade Center – wohoo! Gibt es einen radikaleren Gegensatz? Komm mich dort besuchen, ja? Oder lerne etwas Fante, und wir treffen uns am Flughafen in Accra – damit ich dort doch noch einmal glücklich von meinem Köfferchen aufspringen und jemandem um den Hals fallen kann. Dieses Heft gebe ich einer Freundin aus Zürich mit, die gerade hier ist, meine liebe, gute Bäckermeisterin Gisela, sie wird es dir bringen oder schicken. Und du, in jener Nacht, in der nichts geschah und die nun so unwirklich weit weg ist, konnte ich danach nicht schlafen und habe dir in der Gästewohnung etwas hinterlassen. Ich schäme mich ein bisschen dafür, aber du könntest dich freuen.«
Gleich ging Moritz einen Stock tiefer und klingelte, wo sie damals gewohnt hatte. Dass die Wohnung wieder belegt war, hatte er natürlich mitbekommen. Doch nicht die Griechin oder eines ihrer wilden Kinder öffnete, sondern ein blasser Enddreißiger mit hochgeschlossenem Karohemd, der gerade telefonierte.
»Moritz Schneuwly, von oben«, sagte er, als der Mann kurz den Hörer sinken ließ.
»Ich komme gleich hoch«, versprach der Mann und telefonierte weiter. Als er kam, hatte Moritz gerade die wenigen mit Bleistift unterstrichenen Sätze im Sprachführer auf ein Blatt geschrieben, weil er irgendwie erwartete, darin einen verborgenen Sinn zu finden. Doch mehr als Poesie entdeckte er nicht:

					
						He likes arithmetic

						Yes, I am waiting for him

						You can buy herrings under those trees

						The lighthouse is near the Fort, and you can get there by canoe

						Show me the new knives, please

					

				
»Ich wollte mich Ihnen schon heute Mittag vorstellen«, erzählte der Mann, der Paul Lutz hieß. »Ich bin Ihr neuer Nachbar und der neue Koloniewart.«
»Und ich würde gern kurz in Ihre Wohnung gehen«, sagte Moritz offen. »Eine Freundin hat mir darin etwas hinterlassen. Ich weiß nicht, was und wo, aber ich bin sehr gespannt.«
»Oh, da war nichts, als ich einzog«, entgegnete Paul Lutz, »fragen Sie die Costas, die haben geputzt.«
»Es könnte sehr verborgen sein«, sagte Moritz.
»Ist Ihr Kühlschrank eigentlich in Ordnung?«, fragte der Hauswart völlig unvermittelt, »er klingt fast etwas aggressiv.« Damit schob er sich in die Wohnung, und kaum war er drin und sah das Labor, rief er: »Oh, wie wunderbar! Sind Sie Physiker?« Er klatschte wie ein Kind in die Hände und fasste alles an. »Donnerwetter, das sind noch Magnetspulen«, sagte er. »Ich habe ja eine Leidenschaft für so was. Woran forschen Sie, wenn ich fragen darf?«
»Momentan im Bereich der Motorik«, antwortete Moritz pauschal.
Doch der Hauswart ließ nicht locker, und er schien auch etwas technisches Wissen zu haben. »Magnetfelder und Bewegung, das klingt nach Schwebebahn, tippe ich richtig?«, fragte er und strahlte.
»So halb, ich bin nicht praxisorientiert«, sagte Moritz. »Ich habe einfach gern Spaß. Zurzeit würde ich gern ein Perpetuum mobile bauen, ein ganz simples: einen Kreisel, der sich ewig dreht. Natürlich ist mir klar, dass das ohne Energiezufuhr nicht möglich ist, aber die bloße Illusion wäre schon aufregend genug. Ich denke, wenn man etwas Licht oder Wärme umwandeln könnte, ginge es. Es braucht ja verschwindend wenig Energie, um einen schwebenden Kreisel in Schwung zu halten.«
»Das ist großartig«, rief Paul Lutz wieder. »Lassen Sie mich raten, hat es mit der Lorentzkraft zu tun?« Er untersuchte einen der kleinen Kreisel, die herumlagen, und versuchte, ihn auf dem Magnetfeld zu halten.
»Die Lorentzkraft ist nur eine der Kräfte«, sagte Moritz. »Doch wenn Sie mögen, vergnügen Sie sich hier etwas, und ich gehe so lange in Ihre Wohnung.«
»Ja, aber kommen Sie schnell wieder, zu zweit macht es doppelt so viel Spaß«, sagte Paul Lutz. »Und Achtung, schieben Sie das Bettsofa noch nicht zur Wand, ich habe dort etwas überstrichen.«
»Was haben Sie überstrichen?«, wollte Moritz wissen.
Der Hauswart sagte: »Nur eine kleine Schweinigelei der Costa-Buben, denke ich.«
Moritz nahm Lappen und Eimer mit, ging hinunter und wusch die neue Farbe von der Wand. Leider fand er keine Zeichnung mehr. Doch als er die anderen Möbel von den Wänden rückte, entdeckte er hinter dem Bett, dem Schrank und einem Sessel kleine Kohle- oder Bleistiftzeichnungen von kopulierenden Paaren, und sie taten es an Orten, die mit ihrem damaligen Gespräch zu tun hatten, einmal mitten im Nudelauflauf, einmal im Beichtstuhl, einmal auf dem Rücken eines Flugzeugs. Er holte den Fotoapparat.
»Haben Sie etwas gefunden?«, fragte Paul Lutz, als Moritz ins Zimmer kam. Offenbar war er an den Kreiseln gescheitert.
»Legen Sie die Plexiglasplatte auf den Magneten, bringen Sie darauf den Kreisel in Schwung und heben Sie die Platte langsam hoch, dann schwebt er«, sagte Moritz, um Zeit zu gewinnen, lief wieder hinunter und schoss eine ganze Reihe Fotos, ehe Paul Lutz nachkam.
»Ja, so ein Bildchen war das auch«, sagte der Hauswart.
»Was war denn drauf?«, fragte Moritz.
»Eine Art Kreuzgang und ein Paar, das es trieb«, sagte Paul. »Nichts für die Ewigkeit, wenn Sie mich fragen.«
Moritz lachte. »Was ist schon für die Ewigkeit, außer mein Kreisel.«
»Dann darf ich überstreichen?«, fragte Paul Lutz.
Moritz nickte und sagte: »Mary hatte ihren Spaß, und ich auch. Und was ist mit dem Kühlschrank?«
»Den hatte ich ganz vergessen«, gestand Paul Lutz. »Aber morgen ist ein Sibir-Techniker im Haus.«
»Tut mir leid, ich verreise morgen früh, ich muss Geld verdienen«, sagte Moritz. »Ach, noch für den Fall, dass Herr Wyss sich über mich beschweren sollte: Wir haben im Estrich ein Zelt aufgebaut. Das ist aber ganz harmlos, ein kleines Mädchen aus dem vierten Stock spielt dort vielleicht mal.«
»Ich glaube nicht, dass mich das etwas angeht«, sagte Paul Lutz. »Allerdings habe ich das Schloss repariert. Wie lange verreisen Sie denn? Ich sah mich schon mit Ihnen experimentieren.«
»Den ganzen Sommer über«, antwortete Moritz. »Mein Vater führt in Biel einen Eisenwarenladen, den hüte ich. Damit ich im Herbst nach New York kann.«
Inhaltsverzeichnis
					Besonnenheit

				Als Julia Sommer von Selina hörte, dass die Kolonie einen neuen Hauswart hatte, rief sie ihn gleich an. Denn die Balkonjalousie klemmte, und die Morgensonne fiel ungehindert ins Wohnzimmer. Die Dachwohnungen heizten sich ohnehin schon sehr auf, und so sah sie einem ungemütlich heißen Hochsommer entgegen. Der Hauswart versprach, gleich am nächsten Morgen zu kommen. Als es, während sie beim Frühstück saß, im Treppenhaus polterte, nahm sie daher an, er sei es, und öffnete die Tür. Der Lärm kam allerdings von weiter unten, sie linste zwischen den Handläufen hindurch und sah, dass Gerda Wyss auf dem Treppenabsatz stand, mit beiden Händen am Geländer, so als fürchte sie zu stürzen, während Erich Wyss eine halbe Treppe darunter etwas aufzusammeln schien.
»Kann ich helfen?«, rief sie und ging hinab.
»Siehst du, sie ist doch da«, sagte Gerda Wyss zu ihrem Mann, dann wandte sie sich an Julia: »Wir wollten Sie und Mona schon längst einladen, mit uns auszugehen, wir schulden Ihnen so viel. Aber Erich war überzeugt, dass Sie arbeiten.«
»Tue ich auch, nur zu Hause. Aber kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte Julia nochmals.
Gerda schüttelte den Kopf. »Erich, den Stuhl«, rief sie, und Erich trug eilig den Stuhl wieder hoch, der ihm offenbar zuvor aus den Händen geglitten war, schob ihn ihr unter, und sie setzte sich vorsichtig, während sie vor Anstrengung zitterte. »Nein, nein, wir haben alles im Griff«, sagte sie dann, »was, Erich? Aber möchten Sie mitkommen? Ich muss zum Optiker, mit meiner Brille sehe ich inzwischen noch schlechter als ohne. Danach wollen wir einkehren.«
»Jetzt, um acht Uhr in der Früh?«, fragte Julia.
»Morgens geht es mir am besten, später kommen die Schmerzen«, sagte Gerda. »Und der Optiker hat nun mal jetzt Zeit. Ich gehe nur noch ein paarmal im Jahr aus, da will alles geplant sein.«
»Mona hat bei meiner Mutter übernachtet und geht von dort direkt in den Hort«, sagte Julia. »aber ich komme gern mit. Ich ziehe nur schnell etwas anderes an.«
Sie rannte hoch, schlüpfte in ein Kleid und Sandalen und stürzte noch eben den Kaffee hinunter. Als sie zurückkam, hatten Wyssens sich bereits an den Abstieg gemacht. Der Stuhl stand wieder auf dem unteren Treppenabsatz, Gerda hatte sich bei Erich untergehakt und nahm sehr konzentriert Stufe um Stufe. Als sie den Absatz erreichte, schob er ihr wieder den Stuhl unter, und sie setzte sich.
»Rast«, sagte sie strahlend zu Julia. »Sie hätten sich gar nicht zu beeilen brauchen, das dauert hier noch etwas.«
Sie stemmte sich gerade wieder hoch, da kam ein Mann im Overall die Treppe empor. Erich Wyss fuhr ihn gleich an: »Die Sippschaft der Costas haust hier noch immer, lange dulde ich das nicht mehr.«
»Ist das der neue Hauswart?«, fragte Gerda, dann wandte sie sich Paul Lutz zu: »Entschuldigen Sie vielmals, mein Mann ist manchmal etwas aufbrausend. Ja, es stimmt schon, die Costas machen Lärm. Aber mit dem Alter wird man auch empfindlicher.«
»Ich muss mich entschuldigen«, erwiderte der Hauswart, »die Kolonie war einige Monate so gut wie unbetreut, ich hinke allem hinterher.«
»Ich nehme an, Sie sind unterwegs zu mir – Sommer, die Jalousie«, sagte Julia. »Ich kann jetzt nur nicht, wir gehen aus.«
Gerda hatte sich inzwischen wieder in Bewegung gesetzt.
»Wenn Sie sich auf den Stuhl setzen, können Frau Sommer und ich Sie vielleicht tragen«, schlug Paul Lutz vor.
»Nein, nein, keine Experimente«, antwortete sie zwischen zwei Stufen, »Das Treppensteigen hält ja auch jung. Man darf nicht jeder Beschwernis aus dem Weg gehen, sonst verweichlicht man.«
»Kann ich wenigstens mal stützen?«, fragte Julia.
»Gern«, antwortete Erich. Julia nahm seine Stelle ein, und er stieg hinab zum Stuhl, um sich zu setzen.
»Das hattest du früher nie nötig«, sagte Gerda.
»Ich glaube aber auch, du hast zugenommen«, antwortete er.
»Quatsch, in meinem Alter nimmt man nicht mehr zu«, sagte sie.
»Doch, doch«, rief er, »und es steht dir nicht schlecht. Das macht der Kuchen, du hast ja mit den Leuten in der letzten Zeit dauernd Kuchen gegessen.«
»Und heute gibt es wieder welchen«, sagte sie, »den lasse ich mir nicht nehmen.«
»Der Hauswart steht immer noch dumm rum«, stellte Erich Wyss fest.
»Nein, ich bin schon unterwegs«, sagte Paul Lutz und machte kehrt.
»Kommen Sie nach Mittag«, rief Julia ihm nach. »Dann knallt die Sonne auch nicht mehr so auf den Balkon.«
Der Weg zum Tram dauerte eine halbe Stunde, der Ablauf war sehr routiniert. Sie deponierten den Stuhl unter der Kellertreppe, gingen bis zur Ecke Heinrichstrasse, wo sich Gerda kurz aufs Mäuerchen setzte, dann hielten sie wieder beim Fahrradgeschäft. Dort kannte man sie schon und reichte einen Schemel raus. »Was tun Sie, wenn das Geschäft zu ist?«, fragte Julia.
»Dann sind auch die Fahrräder weg, und ich setze mich aufs Fenstersims«, erklärte Gerda. Das tat sie diesmal nur bei Schuhmacher Fridli, der sie ebenfalls kannte und launig meinte, sie trage nur die falschen Schuhe, mit besseren würde sie hüpfen wie ein Schulmädchen.
»Ich trage diese Schuhe seit dreißig Jahren, Herr Fridli«, sagte Gerda. »Ich glaube sogar, Ihr Papa hat sie mir verkauft. An denen gibt es nichts auszusetzen.«
Mit der nächsten Etappe erreichten sie das Tram, fuhren eine Station und standen schon fast vor dem Optiker.
Den Gang dorthin hätten sie sich allerdings sparen können. Er warf einen kurzen Blick in Gerdas Augen und sagte: »Frau Wyss, Sie brauchen keinen Optiker, sondern einen Arzt. Das kann alles sein: Diabetes, Grauer Star, Grüner Star, Makuladegeneration. An der Brille liegt es jedenfalls nicht, außer dass man sie mal gründlich putzen sollte.«
Das tat er denn auch, und Gerda Wyss sagte zufrieden: »Sehen Sie, da konnten Sie ja doch etwas tun. Zum Arzt bringen Sie mich jedenfalls nicht mehr, die Ärzte wollen immer operieren, und man weiß ja, was man sich im Krankenhaus alles einfängt. Wir Wyssens sterben zu Hause, nicht wahr, Erich? Das haben wir so beschlossen.«
Danach schlug Julia vor, ins Café El Greco zu gehen. »Dort gibt es nicht nur den besten Kaffee der Stadt«, sagte sie, »sondern auch wunderbar weiche Plüschsessel.«
Doch Erich Wyss entgegnete: »Wir gehen immer ins Migros-Restaurant. Dort stimmen die Preise und die Qualität, und wir kennen das Angebot.« Sie hatten sogar ihren Stammplatz, nahe genug an Toilette und Theke, weit genug entfernt vom Lärm.
Julia bot an, etwas zu holen, aber Erich bestand darauf, sie einzuladen. »Und zu einer Einladung«, sagte er, »gehört auch der Service.«
Während er an der Theke anstand, unterhielt sie sich mit Gerda, und über Kuchen, Geselligkeit und die Mühe des Treppensteigens kamen sie zum derzeit großen Thema der Wyssens.
»Erich gründet für uns gerade eine Alters-WG«, erzählte Gerda. »Deshalb hatte ich überhaupt diese vielen Besuche. Es ging alles schneller, als wir dachten, für Erich wohl zu schnell, er scheint mir etwas durch den Wind zu sein. Vor nicht einem Monat hat er das Inserat entworfen, und schon haben wir nicht nur drei reizende Paare zur Auswahl, sondern sogar eine Wohnung – im Parterre, mit Garten und bezahlbar, es ist wie im Märchen.«
»Donnerwetter«, sagte Julia.
»Ja, und legen alle Paare zusammen, können wir uns sogar eine Haushaltshilfe leisten, jemanden, der einkauft, vorliest, solche Dinge. Nicht den Toilettenkram, den soll die Spitex machen. Ich stelle mir eine Art Gouvernante vor«, sagte sie mit leuchtenden Augen.
»Das klingt tausendmal besser als ein Heim«, stellte Julia fest.
»Vor allem, wenn einer von uns stirbt«, stimmte Gerda zu. »Ich hätte Angst um Erich, wenn er allein ist. Er hat sich Heime angesehen, aber da würde er vereinsamen. Er ist nicht der Geselligste.«
Da kam er auch schon mit dem Kuchen. Julia holte noch das Tablett mit dem Kaffee, dann wünschten sie sich guten Appetit.
»Sind Sie nicht im Verlagswesen tätig?«, fragte Erich nach der ersten Gabel. »Ist das eine lukrative Branche?«
»Nein, das kann man nicht sagen«, antwortete Julia. »Ich weiß nicht, wie das kommt, schließlich werden alle immer reicher. Aber für Bücher ist immer weniger Geld da. Entsprechend gehässig ist der Umgangston bei uns im Verlag. Ich überlege mir gerade, mich selbstständig zu machen.«
»Oh, das will gut überlegt sein. Als was denn?«, fragte er.
»Ich gehe davon aus, dass ich mehrere Standbeine hätte«, erzählte sie. »Ich habe schließlich ein Kind, das verpflichtet. Zum einen würde ich weiter als Lektorin arbeiten, doch im Auftragsverhältnis. In diesen Wochen überarbeite ich aber auch erstmals ein Drehbuch und habe enorm viel Spaß daran.«
»Andererseits«, sagte Erich, »haben Sie erst einmal gekündigt, kommen Sie nicht mehr so schnell zu einer festen Stelle, oder?«
»Vermutlich nicht«, sagte sie. »Aber wenn ich die Wahl habe, Mona in Armut großzuziehen, dafür mit Zeit, oder aber in bescheidenem Wohlstand, dafür täglich fremdbetreut, ist die Antwort klar, oder nicht?«
»Seien Sie nicht vorschnell«, warnte er. »Plötzlich sind Sie 62 und froh um eine geregelte Pension. Darauf, dass Ihr Kind Sie einst ernährt, sollten Sie jedenfalls nicht bauen.«
Gerda hatte ganz im Stillen ihr Stück Himbeerschnitte gegessen. Nun wischte sie sich manierlich den Mund ab und sagte: »Mir kommt da eine ganz verwegene Idee. Ich habe Frau Sommer erzählt, dass wir eine Gouvernante einstellen wollen. Wir dachten, Frau Sommer, dabei an unseren Enkel Augustin. Aber Hand aufs Herz, habe ich die Wahl …«
»Das sind ungelegte Eier«, unterbrach sie Erich.
»Lass mich ausreden«, bat sie freundlich und legte die Hand auf seine. »Eine volle Stelle wäre das kaum, Sie hätten also Zeit für Ihre Bücher und Drehbücher. Und für Mona. Sie könnten sie sogar zu uns mitnehmen, wir hätten ja dann einen Garten.«
»Ein Kind ist doch keine Ziege, die man einfach im Garten anbindet«, herrschte Erich sie an. »Frau Sommer hätte schließlich eine Arbeit zu erledigen. Und nochmals, das sind alles ungelegte Eier. Inzwischen sehe ich das Ganze sehr viel differenzierter.«
»Ach, du hast doch nur die Hose voll«, sagte Gerda Wyss unerwartet spitz. »Ich habe dich bisher machen lassen, Erich, aber deshalb ist es noch lange nicht dein Projekt allein. Und von Augustin haben wir nichts gehört, seit er aus der Tür ging. Er hat es nicht einmal für nötig gehalten uns mitzuteilen, ob er heil angekommen ist.«
»Aber ich rede doch nicht von Augustin«, rief er, »sondern von dem ganzen WG-Kram. Wir müssen das alles nochmals sehr sorgfältig überdenken.«
»Ja, gut«, sagte sie, »überstürzen will ich auch nichts. Vor allem aber musst du die Santinis und Meyers und Kreislers treffen. Du wirst sehen, das sind richtig feine Leute. Und solltest du womöglich Angst haben, dass dir das Projekt über den Kopf wächst und zu viel wird, bin ich sicher, die organisieren gern mit. Die Wohnungssuche haben die Meyers uns ja schon erspart.«
»Ha, zu viel – lächerlich!«, murrte er und stand auf. »Ich gehe auf die Toilette.«
»Müssen Sie vielleicht auch mal?«, fragte Julia, als er weg war.
»Ich gehe immer erst, kurz bevor wir aufbrechen, sonst gibt es unterwegs noch ein Malheur«, antwortete Gerda mit einem Augenzwinkern. »Der Arme, ich glaube, er vermisst den Augustin. Irgendwie hatten die zwei es richtig gut miteinander.«
»Dann wäre Augustin wohl doch der Richtige als Gouvernante«, sagte Julia.
»Um Himmels willen, nein, auf den ist kein Verlass«, sagte Gerda. »Und von Sentimentalitäten sollten wir uns nicht leiten lassen. Aber mit wem redet er denn da?«
Julia folgte ihrem Blick und sah Erich mit einem alten Ehepaar im Gespräch.
»Ich kenne diese Leute nicht«, sagte Gerda nervös. »Und wenn ich ihn so sehe, erkenne ich auch Erich kaum. Er sieht fast irr aus, finden Sie nicht?« Tatsächlich wirkte er auf sonderbare Weise bedrängt.
»Ich bringe mal eben das Geschirr weg«, sagte Julia und suchte einen Trolley, der in Hörweite zu den dreien stand.
»Ihr Projekt wirkte wirklich sehr bestechend«, sagte der Mann soeben, »deshalb haben wir gleich das Geld überwiesen, als der Einzahlungsschein kam. Aber je länger wir darüber nachdenken …«
»Wir haben hier Enkelkinder«, unterbrach ihn seine Frau, »und bald ein Urenkelchen. Was sollen wir da in Ungarn?«
»Abgesehen davon, dass die Jungen das Geld viel dringender brauchen«, sagte wieder der Mann. »Und darum wären wir auch froh, wenn Sie es uns rücküberweisen. Abzüglich Ihrer Unkosten natürlich.«
»Sie haben ja selbst Enkel und werden uns verstehen«, fügte die Frau hinzu. »Wer konnte auch ahnen, dass gerade jetzt Nachwuchs kommt.«
»Ihr Augustin ist übrigens ein patenter Bursche«, sagte der Mann. »Der wird seinen Weg machen, so viel ist sicher.«
Das ganze Gespräch über sagte Erich nur: »Jaja«, zu allem immer: »Jaja«, und tastete dabei mit den Händen, als wollte er sich irgendwo halten.
Da ging plötzlich Gerda quer durchs Lokal auf ihn zu, sie schien Julia stolz und zerbrechlich zugleich. »Erich, willst du uns nicht vorstellen?«, fragte sie und nahm seinen Arm, als müsse sie sich halten. Doch sie hielt eher ihn. »Ich bin die Gattin«, erklärte sie dem Ehepaar.
Die Leute hießen Scholl. »Ihr Mann hat uns von Ihnen erzählt«, sagte Frau Scholl voller Bewunderung. »Wie Sie sich so selbstlos hintanstellen, in Ihrem Alter, das hat mir Eindruck gemacht.«
»Ja, mir auch«, sagte Herr Scholl. »›So wie der Kapitän als Letzter ins Rettungsboot steigt, werden wir als Letzte umziehen.‹ Das hatte Klasse. Überhaupt das Ganze hatte Klasse, allein wenn ich an die Größe des Vorhabens denke! Wie viele Wohneinheiten planen Sie, dreißig?«
»Eine ganze Stadt, Horst«, erinnerte ihn seine Frau.
»Ja, genau – und dann noch in Ungarn!«, sagte Horst.
»Jaja«, sagte nun auch Gerda. »Aber Erich, ich muss mich setzen.«
»Natürlich«, sagte er und führte sie zu einem Stuhl.
Die Scholls nahmen das als Aufforderung zu gehen. Gerda thronte wie eine Königin im Schalenstuhl, während sie ihnen die Hände schüttelte. »Wir danken für Ihre freundlichen Worte«, sagte sie, und Scholls drückten nochmals ihr Bedauern aus und wünschten alles Gute.
Dann waren sie fort, und Gerda sagte: »Erich, setz dich. Was ist in Ungarn?«
Inhaltsverzeichnis
					Sympathie

				Petzi hatte sich den Sommer in der Röntgenstrasse anders vorgestellt, mit stillen, heißen Tagen, an denen Staubgeruch durch die weit offenen Fenster dringen und sie sich halb nackt in der Wohnung fläzen würden. In Wahrheit war die Hitze mäßig, Zeit zum Fläzen hatten sie auch kaum, und der Lärm war unerträglich. Der Besuch der Costas prägte ihren Tagesablauf, oben schrien die Alten, unten die Kinder. Dann zogen die Kinder um nach oben, und wenn sie dort durch die Wohnung rannten, rutschten auf dem Tisch die Gläser. Nachts liebten die Costas sich auf dem Balkon, tagsüber grillten sie, oder die Kinder veranstalteten Wasserbombenschlachten im Hof. Pit und Petzi hatten Arbeiten zu schreiben. Pit steckte sich einfach Stöpsel in die Ohren, drehte die Musik auf und war sofort in seiner eigenen Welt. Petzi konnte das nicht, sie brauchte Raum um sich, und den fand sie zu Hause nicht.
Außerdem bekam es ihrer Beziehung schlecht, dass sie während der Semesterferien so viel Zeit zu Hause verbrachten. Auch das hatte Petzi sich wunderbar ausgemalt: beide hinter Büchern, ab und zu ein Kuss auf einen verstrubbelten Hinterkopf, der vom Denken raucht, gemeinsam kochen, dabei diskutieren, küssen, Liebe machen, und wieder hinter die Bücher. Doch ihre Arbeitsrhythmen waren verschieden, Petzi schrieb am liebsten in sonnendurchfluteten Räumen, Pit nur nachts, in der Küche, die morgens, wenn Petzi ihren Frühstückskaffee kochte, nach kalter Zigarettenasche stank. (Sie selbst rauchte nur gelegentlich mal eine mit.) Zudem wälzten beide dauernd Gedanken, waren bloß halb ansprechbar und wurden nervös, wenn sie länger als zehn Minuten miteinander schliefen – von Küssen ganz zu schweigen. Auf einer Art Krisensitzung beschlossen sie, täglich zwei Stunden für die Beziehung zu reservieren, und zwar von fünf bis sieben Uhr nachmittags, daneben sollte jeder für sich sehen.
Seitdem arbeitete Petzi wieder in der Zentralbibliothek, zu Mittag aß sie auf einem Mäuerchen im Park der Musikologen, meist einen kleinen Salat oder Müsli. Sie las und schrieb acht Stunden lang konzentriert, und wenn sie heimfuhr, wollte sie sich mit »zwei Stunden Pit« belohnen. Doch selbst das missriet. Oft quälte er sich erst aus dem Bett, wenn sie kam, meist mit Kopfschmerzen, weil er zu faul gewesen war, die Rollläden zu schließen, und in der prallen Sonne geschlafen hatte. Dann musste er essen, rauchen, Kaffee trinken, danach reichte die Zeit für sie höchstens noch, um am Letten kurz ins Wasser zu springen, sich von der Strömung ans Gitter quetschen zu lassen und etwas zu knutschen.
»Ich möchte, dass du parat bist, wenn ich nach Hause komme, sonst macht unsere Abmachung keinen Sinn«, sagte sie nach ein paar Tagen.
»Aber wie?«, fragte er. »Ich habe nun mal nachts die besten Ideen, und irgendwann muss ich auch schlafen.«
»Was tust du denn den ganzen Tag?«, fragte sie. »Du kommst meist um fünf Uhr früh ins Bett, stimmt’s? Wenn ich heimkomme, ist es wieder fünf. Du wirst doch nicht zwölf Stunden schlafen!«
»Nein«, sagte er, »von zehn bis etwa drei Uhr gehe ich schwimmen, treffe Freunde, spaziere zur Werdinsel und denke nach. Dann bin ich schon wieder k.o., denn mittags ist es draußen inzwischen ganz schön heiß. Also haue ich mich kurz hin, bis du mich weckst.«
»Aber warum verabreden wir uns dann nicht mittags, wenn du Zeit hast?«, fragte sie.
»Du hast doch gerade gehört, der Mittag ist verplant«, erklärte er. »Und mir passt unsere Vereinbarung sehr gut. Wach werden muss ich sowieso irgendwann, und dich dabei neben mir zu haben, ist meistens ganz nett. Triff du doch mittags auch mal jemanden.«
»Denkst du etwa, das tue ich nicht?«, fragte sie schnippisch, obwohl sie höchstens mal ein Schwätzchen mit einer Studienkollegin hielt, die sie in der Bibliothek traf, sie hatte in Zürich noch keine Freundschaften geschlossen.
»Ach ja, wen denn?«, hakte Pit auch gleich nach.
»Oh, du bist manchmal so … so …«, rief sie, und weil ihr in der Wut kein Wort einfiel, das stark genug gewesen wäre, ließ sie ihn einfach in der Badeanstalt sitzen und spazierte allein bis zur Werdinsel, um sich abzuregen. Dort aß sie ein Eis, ließ die Füße ins Wasser baumeln und war erst gegen elf Uhr nachts zu Hause.
Sie hatte erwartet, dass Pit an der Arbeit wäre, aber er saß mit einem Fremden auf dem Balkon. Sie ging direkt in die Küche und schmierte sich ein Brot. Erst als er ihr nachkam, um ein neues Päckchen Zigaretten zu holen, fragte sie: »Wer ist das? Warum arbeitest du nicht?«
»Das ist Paul, unser neuer Hauswart«, sagte er. »Er wohnt jetzt unter uns. Er hatte mich vorher gebeten, die Leiter zu halten, während er die Föhre im Hof schnitt, und wollte mich dafür zum Bier einladen. Und weil ich noch nichts Richtiges gegessen hatte, habe ich ihn mit zu uns genommen.«
»Das muss ein toller Hecht sein, dass du deine Pläne für ihn umschmeißt«, sagte sie.
»Ja, irgendwie ist er das«, antwortete er. »Wir können jedenfalls richtig gut reden. Komm, ich stelle euch vor.«
Sie ging mit hinaus, gab Paul die Hand und wechselte mit ihm ein paar Worte, aber sie konnte sich nicht helfen, sie fand ihn furchtbar blass. »Ich gehe schlafen«, sagte sie bei der ersten kleinen Redepause. »Und Pit, lass uns morgen mal nichts abmachen, ja? Ich brauche etwas Zeit für mich.« Er sagte nichts dazu, und sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil es sich anfühlte, als würde sie ihn versetzen.
Am nächsten Tag kam sie dennoch um kurz vor fünf Uhr nach Hause, weil sie sich plötzlich nicht mehr sicher war, ob sie nicht doch am liebsten bei ihm sein wollte. Als sie aber um die Sankt-Josefs-Kirche bog, sah sie ihn gerade mit dem Hauswart in Richtung Lettenbad gehen. Er sah sie auch und winkte flüchtig, aber er hielt nicht an, und sie fragte sich, warum sie ihn überhaupt liebte.
Dann trat sie in den Hausflur und hörte großes Geschrei, es waren aber diesmal nicht die Costa-Kinder, sondern das kleine Mädchen von oben, dem sie ab und zu auf der Treppe begegnete. Selina aus dem vierten Stock hatte bei ihrem letzten Gespräch erwähnt, dass sie Mona hieß. Sie schluchzte und rief ganz verzweifelt: »Ich will aber Moritz! Ich gehe nur mit Moritz!«
Und weil Petzi auch gerade gedacht hatte, dass es schön wäre, jetzt Moritz zu sehen, ging sie dem Weinen und Zetern nach.
»Hallo, ich bin Petzi«, sagte sie. »Wo steckt denn Moritz?«
»Er ist leider verreist«, sagte Monas Mutter und gab ihr die Hand. »Ich bin übrigens Julia. Die beiden hatten sich unterm Dach eine Hütte gebaut, jetzt wollte ich mit Mona dort picknicken. Aber du hörst ja, sie will nur mit Moritz.«
»Siehst du, Mama, du hast nämlich keine Ahnung«, rief Mona entrüstet, »es ist ein Zelt, keine Hütte. Außerdem kennst du gar nicht die Lieder.«
»Für wie lange ist er denn verreist?«, wollte Petzi wissen.
»Den ganzen Sommer über«, gab Julia Auskunft. »Vielleicht kommt er an den Wochenenden einmal her, aber unter der Woche hütet er den Laden seines Vaters.«
»Oh, das ist lange!«, sagte Petzi.
»Siehst du, Mama?«, rief Mona, »sie sagt auch, es ist lange.«
»Für manche ist das eben lange, für andere nicht«, antwortete Julia leicht gereizt.
Mona rief: »Du bist so was von unsympathisch, Mama«, dann griff sie mit beiden Händen nach Petzis Arm. »Wieso heißt du Petzi? Bist du eine, die petzt?«
Petzi stutzte. »Nein, es ist ein Kosename, glaubte ich jedenfalls immer. Eigentlich heiße ich Patrizia.«
»Ich habe nämlich schon mal gepetzt«, erzählte Mona. »Aber Petzen ist nicht schön.«
»Ach, es gibt Schlimmeres«, meinte Petzi.
»Was zum Beispiel?«, schaltete sich Julia neugierig ein.
»Das wollte ich gerade fragen, Mama«, protestierte Mona, »du bist so was von unsympathisch!«
»Meinetwegen bin ich unsympathisch, aber deshalb interessiert es mich doch«, sagte Julia.
Petzi dachte nach. »Ich weiß gar nicht«, sagte sie mehr zu Mona als zu Julia. »Vielleicht stimmt das auch nicht. Vielleicht ist es eher so, dass schlimme Sachen gar nicht so schlimm sind, wenn man die Person mag, und gar nicht so schlimme Sachen sind plötzlich richtig schlimm, wenn man die Person eben nicht mag. Zum Beispiel finde ich den Krach schlimm, den die Costas machen, vor allem ihr Besuch, aber als ich dich schreien hörte, und du warst ja nicht gerade leise, fand ich das überhaupt nicht schlimm.«
»Heißt das, du magst mich?«, fragte Mona.
»Ja, offenbar mag ich dich«, sagte Petzi.
»Dann mag ich dich auch«, erklärte Mona. »Soll ich dir das Zelt von Moritz zeigen?«
»Oh ja, gern«, sagte Petzi und ließ sich von ihr die Stufen hochziehen.
»Mama, was bummelst du wieder so?«, rief Mona, als sie schon halb oben waren. »Du musst aufschließen!«
»Dann darf ich jetzt doch mit?«, fragte Julia und setzte sich in Bewegung.
»Nein, du darfst aufschließen, danach hast du frei«, sagte Mona.
Petzi und Julia wechselten Blicke, dann sagte Petzi: »Ist gut, ich kümmere mich um sie«, und nahm ihr den Picknickkorb ab.
»Wenn was ist, ich bleibe in der Wohnung«, sagte Julia. »Und danke.«
Auf dem Estrich war es so stickig, staubig und ermattend, wie Petzi sich den Sommer ausgemalt hatte. Außerdem roch sie Vanille, und das weckte wieder die Sehnsucht nach Moritz – nicht weil sie erinnert hätte, dass er nach Vanille roch, doch Vanille war einer ihrer Lieblingsdüfte, und deshalb roch er zumindest in ihrer Fantasie so.
Sie setzten sich ins Zelt, und Petzi fragte: »Was habt ihr denn hier oben jeweils so gemacht?«
»Nichts, nur gequatscht«, sagte Mona.
»Hattest du nicht etwas von Liedern gesagt?«, hakte Petzi nach.
»Doch, wir haben auch gesungen. Aber das Wichtige war das Quatschen«, sagte Mona nochmals. »Mit Moritz kann ich total gut quatschen. Hast du jemanden, mit dem du total gut quatschen kannst?«
Petzi zögerte. Sie hätte gern gesagt: »Mit Pit«, allerdings stimmte das nicht. »Mit Moritz« hätte zumindest halbwegs gestimmt, aber eben nur halbwegs. Außerdem gehörte er gerade Mona. »Mit Selina«, sagte sie schließlich, »ja, da stimmt einfach die Chemie.«
Das fand Mona furchtbar lustig ausgedrückt, und als sie picknickten, sagte sie von allem, was sie aßen: »Da stimmt einfach die Chemie.«
Irgendwann fragte Petzi: »Findest du deine Mama eigentlich wirklich unsympathisch?« Sie fand den Gedanken sehr mutig.
»I wo«, sagte Mona. »Das sagen wir eben so, sie sagt das auch.« Dann zögerte sie aber. »Mama weiß schon, dass ich sie nicht wirklich unsympathisch finde, oder?«
»Keine Ahnung«, antwortete Petzi offen. »Ich würde glauben, du meinst das so, aber ich bin keine Mutter.«
Mona rutschte nervös hin und her, dann sprang sie auf und wollte nach Hause.
»Ja, geh nur, ich räume auf«, sagte Petzi. Sie brachte sie bis vor die Tür, dann ging sie wieder hoch, wischte Krümel zusammen, tat Papier und Plastikgeschirr ins Körbchen zurück und legte sich auf den Schlafsack. Während sie die verwaschene Synthetikdecke des FC Basel betrachtete, die sich über ihr spannte, stellte sie sich erst vor, mit Moritz hier zu liegen. Das war ihr aber doch zu nah an Pit und an ihrem Daheim, deshalb schloss sie die Augen und dachte sich Moritz und sie in einer Senke im Grünen, nahe einem Fluss, in der er die FC-Basel-Decke ausgebreitet hatte. Sie küsste ihren Daumenknöchel, als küsste sie Moritz, fuhr mit zwei Fingern ihre Schamlippen entlang, durch das leichte Baumwollkleid und ihr Höschen hindurch, und mochte sich selbst in dem Moment total gut leiden.
Inhaltsverzeichnis
					Tatkraft

				Vielleicht war Pauls spontaner Entscheid, die Föhre zu stutzen, ein Fehler gewesen. Während der Arbeit hatte es sich prächtig angefühlt, der nette Junge aus 2R ging ihm nicht nur zur Hand, er war auch ein sehr anregender Gesprächspartner. Wie sich herausstellte, war sein Vater ebenfalls Hauswart, beziehungsweise betreute er die Blindenhörbücherei in Albisrieden, und dass er ihn dorthin nie hatte mitnehmen wollen, hatte offensichtlich eine Wunde hinterlassen. Jedenfalls zeigte Pit sich äußerst dankbar dafür, dass Paul ihn an seiner Arbeit teilhaben ließ, und war in einer Weise zutraulich, die nicht selbstverständlich war.
Sie sprachen über Sex und die üblichen Nöte eines Zwanzigjährigen, über Beziehungssorgen und Zukunftsängste. Paul Lutz sorgte sich anfangs, er könnte dem Jungen falsche Ratschläge geben, da er selbst in keinem der angesprochenen Themen besonders versiert war. Doch Pit erwartete gar keinen Ratschlag, er wollte sich nur mitteilen, um, wie er sagte, endlich klar zu sehen. Er wollte erkennen, wie er handeln musste, um zu dem Menschen zu werden, der er gern sein wollte, und das zumindest wusste er bereits ganz klar: »Unbestechlich will ich sein, gefühlsecht, wenn du weißt, was ich meine, und anderen Menschen ein Fels in der Brandung. Nicht mehr und nicht weniger.«
Das fand Paul beeindruckend, und als sie sich trennten und er zurückblieb, um noch das Schnittholz einzusammeln und mit der Schere zu zerkleinern, fühlte er sich aufgehoben und beseelt. Dann kamen die Kinder von Eleni Costa mit dem Fußball in den Hof, und ihr Großvater begleitete sie. Paul freute sich, ihn zu sehen, er winkte, und als Babas auf ihn zukam, stellte er sich auf ein Schwätzchen ein.
Doch Babas schimpfte, erst auf Griechisch, dann auf Deutsch, er zeigte ihm sogar den Vogel. »Was sind Sie für ein Hauswart, der keine Ahnung von Bäumen hat?«, rief er. »Schneiden Sie in dieser Hitze eine Föhre, blutet sie aus. Föhren schneidet man im Winter! Und Sie können sie nicht einfach oben absägen! Diesen Baum haben Sie getötet, das sage ich Ihnen. Jedenfalls führt er kein würdiges Leben mehr.«
»Babas«, versuchte Paul ihn mehrmals zu unterbrechen, »Babas«, denn er hatte ja gar nichts dagegen, sich belehren zu lassen, nur nicht in diesem Ton. Aber Babas ließ ihn nicht zu Wort kommen, und als er fertig war, wandte er sich um und ging. Paul war nicht einmal sicher, ob Babas ihn erkannt hatte.
Danach war er erst erschüttert, doch in den kommenden Minuten kam Groll auf. Darauf war er nicht stolz, er mochte ihn aber auch nicht unterdrücken. Und so raffte er sich endlich auf, bei der Geschäftsstelle anzurufen und Frau Zbinden zu fragen, wie er die Überbelegung der Wohnung 3R in der Röntgenstrasse 93 zu regeln habe.
Davor wollte er aber die Costas über den geplanten Schritt informieren. »Efgenia, ich fürchte, ich kann nicht länger ein Auge zudrücken«, sagte er, als sie die Tür öffnete. »Ihr seid einfach zu viele in der Wohnung, die Nachbarn beschweren sich.« Während er noch redete, entdeckte er gepackte Taschen und Koffer im Flur.
»Sie haben uns doch längst gemeldet, Herr Paul«, sagte Efgenia scharf, »und Sie sollten sich dafür schämen. Sie verjagen meine Schwester erst aus der unteren Wohnung, dann aus dieser. Und dabei waren Sie erst gerade unser Gast. Das nennt man Nägel mit Köpfen machen, aber stolz sollten Sie darauf nicht sein.«
»Nein, nein, das war nie meine Absicht«, versicherte er. »Im Gegenteil, ich hätte nichts dagegen, wenn sie unten wieder einzieht. Und euer … Ihr Empfang bei meiner Ankunft ist mir in kostbarer Erinnerung.«
»Wer soll uns dann gemeldet haben?«, fragte sie – es war offensichtlich, dass sie ihm nicht glaubte. »Pit und Petzi waren es nicht, die habe ich gefragt, die Sommer über uns auch nicht, die hat selbst ein Kind und weiß, was wir das ganze Jahr durch alles schlucken. Dass der böse Mensch von drüben Sie beauftragt hat, war dagegen nicht zu überhören, also stehen Sie dazu!«
Paul sah keinen Sinn darin, sich weiter zu verteidigen, und rief die Verwaltung an.
»Sie haben die Föhre im Hof gekappt«, sagte Frau Zbinden, ehe er sein Anliegen vorbringen konnte. »Das war voreilig. Hätten Sie mich erst angerufen, hätte ich Ihnen gesagt, dass sie geschützt ist.«
»Geschützt, von wem geschützt?«, fragte er erschrocken.
»Vom Gartenbauamt natürlich«, antwortete sie.
»Das tut mir leid«, sagte er. »Aber sie nahm der unteren Wohnung alles Licht. Ohne Licht schimmeln die Wände, und das greift irgendwann die Bausubstanz an. Das müsste auch das Gartenbauamt begreifen.«
»Das Problem ist uns bekannt«, sagte sie. »Doch man muss es umfassender angehen. Herr Häberli wird sich deswegen mit Ihnen in Verbindung setzen.«
Das klang, als wolle sie schon auflegen. »Deswegen habe ich gar nicht angerufen«, sagte er eilig. »Costas in der 93 haben Besuch, etwas viel und lauten Besuch.«
»Das haben wir inzwischen geregelt«, informierte sie ihn. »Angeblich wollten Sie da ja nicht einschreiten.«
»Nein. Doch. Wer behauptet das?«, fragte er verwirrt.
Sie sagte nur: »Das brauchen Sie nicht zu wissen. Unsere Genossenschafter haben ein Anrecht auf Privatsphäre. Nun legen Sie aber auf, damit ich Herrn Häberli avisieren kann.«
Das tat er denn auch, obwohl er nicht begriff, was jetzt eigentlich geschehen würde. Zehn Minuten später rief sie wieder an und zitierte ihn für den nächsten Morgen in Max Häberlis Büro.
Nach diesem Gespräch war er – neben vielen anderen kleinen Einsätzen, für die sich nach der Pensionierung seines Vorgängers niemand zuständig gefühlt hatte – bei Julia Sommer, um ihre Jalousie zu reparieren. Zwei Spritzer WD40 genügten, und sie ließ sich wieder ausrollen, darüber war er froh, denn er arbeitete im Qualm – die Costas grillten Fisch.
»Tun sie das öfter?«, fragte er.
»Im Sommer fast täglich«, antwortete Julia. »Ich habe mich bei der Genossenschaft erkundigt, ob sie das dürfen. Gas- und Elektrogrills sind erlaubt.«
»Bleibt zu hoffen, dass sie weniger grillen, jetzt, wo die Familie abreist«, sagte er. »Abreisen muss.«
»Oje, hoffentlich bin daran nicht ich schuld«, rief sie. »Ich habe am Telefon erwähnt, dass sie täglich für acht Münder kochen.«
»Und wenn«, sagte Paul, weil er nett sein wollte, »so was gehört sich ja auch nicht.«
»Ach, wissen Sie«, sagte Julia, »ich finde es ganz schön, wenn manchmal jemand etwas tut, ohne erst alle Konsequenzen abzuwägen. So ein entschiedenes Dreinfahren hat doch was. Aber vielleicht sage ich das nur, weil ich es gerade lerne. Ich muss ein Filmskript drehtauglich machen, und oft geht es nur brachial: Kill your darlings.«
Den Spruch kannte er noch nicht und beschloss ihn sich zu merken.
Am nächsten Tag bei Herrn Häberli im Büro war er auf alles gefasst. Er fand ja, dass er bisher einen guten Job machte, aber nach den jüngsten Ereignissen rechnete er mit einer Rüge oder Schlimmerem. So fing das Gespräch auch an. Dr. Max Häberli war ein zart gebauter Mann, der eine randlose Brille trug und trotz der Hitze eine Strickkrawatte. »Ich kann mir vorstellen, dass das eine anstrengende erste Woche für Sie war«, sagte er zur Begrüßung.
»Ich bin zufrieden«, sagte Paul Lutz.
»Ach ja?«, fragte Herr Häberli. »Nun, nach allem, was ich gehört habe, scheinen Sie wie ein junges Fohlen zu sein, das nicht immer weiß, wie es sinnvoll seine Kraft auslebt. Ihr Einstand war beeindruckend, dagegen ist nichts zu sagen – der Gummi für die Türschließer und der Wechsel der Glühbirnenfirma, das war schnell und gut entschieden. Die Sache mit der Föhre dagegen wird uns eine kräftige Buße einbringen. Und warum Sie bei der Familie Costa so zögerlich waren, will mir nicht in den Kopf. Schön, Sie wohnen im selben Haus und wollen es sich nicht verscherzen, das kann ich nachvollziehen. Aber wir haben Sie nicht eingestellt, damit Sie sich ein behagliches Nest bauen.«
»Ach«, sagte Paul.
»Ihre Vergangenheit zeigt im Gegenteil, dass Sie einstecken können, und das war einer der Gründe für Ihre Wahl«, fuhr Herr Häberli fort. »Denn die Luft wird dünner. Wir sind zwar eine altehrwürdige Genossenschaft, aber zugleich ein modern geführtes Unternehmen, und Sie kennen die allgemeine Wirtschaftslage: Das Kapital ist beschränkt, immer mehr wollen sich ein Stück abschneiden. Der BG Transport geht es noch gut, aber die Konkurrenz schläft nicht. Unsere Wohnungen werden von der Stadt überdurchschnittlich gut subventioniert. Andere Genossenschaften möchten uns das streitig machen, und sie geben Gas. Seit ein paar Jahren tobt eine regelrechte Schlacht, und kämpfen wir nicht mit, gehen wir früher oder später unter.«
»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Paul.
»Werden Sie gleich«, sagte Herr Häberli. »Früher, Herr Lutz, reichte es, günstigen Wohnraum zur Verfügung zu stellen, um eine gute Genossenschaft zu sein. Inzwischen müssen Wohnungen, Häuser und die ganzen Areale kindgerecht, behindertengerecht und der kulturellen Vielfalt unserer Gesellschaft angemessen sein. Sogar Sexyness ist ein Begriff, der immer wieder fällt.«
Paul lachte darüber, doch nur kurz. Denn Herr Häberli sagte: »Und hier kommen Sie ins Spiel. Wir haben beschlossen, die Kolonie Röntgen, die unsere älteste Kolonie ist und in gewisser Weise legendär, zu einer Musterkolonie modernen Genossenschaftswesens zu machen. Und zwar bis 2006, dann startet die Stadt eine neue Vergaberunde. Nun, wie soll das gehen? Ich verrate Ihnen, wie es die anderen machen. Sie schreiben Ideenwettbewerbe unter ihren Mitgliedern aus, installieren Kummerkästen und kaufen für horrendes Geld Experten, die die Lage evaluieren und Vorschläge unterbreiten. Wir haben Sie geholt.«
»Mich?«, rief Paul erschrocken.
Herr Häberli fuhr ebenso trocken fort: »Wer, sagten wir uns, hat einen besseren Einblick in die Kolonie als der Koloniewart? Besetzen wir die Stelle mit dem richtigen Mann, liefert er uns alle Informationen, die wir brauchen, um die Kolonie auf eine Art zu modernisieren, die nicht nur nach außen hin attraktiv wirkt – das wäre schnell gemacht –, sondern, und in allererster Linie, nach innen wirkt. Unsere Genossenschafter, Frauen immer inbegriffen, sollen glückliche Menschen sein. Ihre strahlenden Gesichter möchten wir als Ausweis unserer Wohnqualität.«
Paul atmete tief durch. »Donnerwetter«, sagte er. »Ich meine, das klingt großartig. Die Menschen glücklich machen, wer wollte das nicht. Ich kann nur noch immer nicht begreifen, was das für mich konkret bedeutet.«
»Ich auch nicht«, sagte Herr Häberli nüchtern. »Das Ganze war ein Vorstandsentscheid. Die meisten im Vorstand sind Laien, und wie Laien es so an sich haben, ziehen sie konkreten, handfesten Projekten, die man anpackt und rigoros durchzieht, ein romantisches Geschwurbel vor. Ich persönlich gehe davon aus, dass Sie scheitern. Das macht aber nichts, denn danach ist der Weg frei, um die Sache richtig anzugehen. Wir dürfen nur nicht lange fackeln.«
»Kill your darlings«, sagte Paul, merkte aber gleich, dass der Satz nicht wirklich passte, und fragte: »Bis wann erwarten Sie denn Resultate?«
»Die Frage gebe ich zurück. Was denken Sie, wie lange brauchen Sie, um die Kolonie Röntgen zu durchleuchten?«, fragte Herr Häberli süffisant.
»Mein Problem ist: Wie komme ich an die Menschen heran?«, sagte Paul. »An sich müsste ich allen nur zwei Fragen stellen, zwei Fragen genügen in der Regel. Was mir fehlt, ist der Ausweis. Als Hauswart …«
»Koloniewart«, korrigierte ihn Herr Häberli, »und nein, kein Ausweis. Wenn die Leute wissen, was Sie suchen, wachsen ihre Begehrlichkeiten in den Himmel. Das könnte mir nur recht sein, doch allzu einfach darf ich Ihnen das Scheitern nicht machen. Inkognito also. Wie lange?«
Paul sagte aufs Geratewohl: »Ein paar Monate. Aber wenn ich durch bin, Herr Häberli, entlassen Sie mich dann?«
»Nein, von da an sind Sie einfach nur Koloniewart«, sagte Herr Häberli. »Falls Ihnen das dann noch genügt.«
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				»Ich möchte meine Trauer um die nepalesische Königsfamilie beenden«, sagte Edith-Samyra Meyer, als sie Hubert Brechbühl eines Morgens anrief, »und ich möchte Sie einladen, mich zu begleiten.«
Natürlich sagte er sofort Ja, er hatte schon überlegt, wie er ein Wiedersehen arrangieren könnte, sich bisher aber nicht getraut. Nach all seinen Erlebnissen in der ersten Jahreshälfte war er ausgesprochen neugierig, was das Schicksal noch für ihn bereithalten mochte.
»Nur wohin begleiten?«, wollte er wissen. »Doch nicht etwa nach Nepal?«
Sie lachte. »Nein, wir machen eine Wanderung im Glarnerland und singen.«
Weil Hubert Brechbühl ein schlechter Sänger war, übte er auf der Tuba einige Märsche, die sich eignen mochten: die Trauermärsche von Chopin und Händel, When the Saints go marching in und ein Lied der russischen Arbeiterbewegung, das er aus seiner Zeit im »Blasmusikkorps Industrie« kannte: Unsterbliche Opfer, ihr sanket dahin. Er kaufte sich auch kleine Steigeisen, die sich an die Wanderschuhe zurren ließen, und Teleskopwanderstöcke, denn die Berge im Glarnerland waren steil.
Wie vereinbart klingelte er Edith-Samyra morgens um halb sieben aus der Wohnung. Der Tag hatte prächtig begonnen, mit perlmuttfarbenem Himmel, und die Luft duftete nach frisch gewaschenem Straßenpflaster und Flieder.
»Um Gottes willen«, entfuhr es ihm, als er Edith-Samyras Wanderkleidung sah, denn sie trug ein weißes, luftig fallendes Kleid oder eher eine Toga, Riemchensandalen und über der Schulter einen Stoffbeutel im Orange buddhistischer Mönchskutten. Dazu hatte sie einen Strohhut mit einer langen Nadel im Haar festgesteckt. »So wollen Sie in die Berge?«
»Warum nicht?«, entgegnete sie, »ich werde es auf alle Fälle bequemer haben als Sie.« Dann küsste sie ihn auf die Wangen und sagte: »Über 2000 Metern duzt man sich, wussten Sie das? Warum also nicht schon jetzt?« Das gab allem eine neue Färbung.
Sie nahmen den Zug nach Ennenda, um von dort mit dem Äugstenbähnli auf den Bärenboden zu fahren. Im Zug sprachen sie über alles Mögliche, zuerst über Alices Sinn für Katzen, über Huberts Tubaspiel und Edith-Samyras Zeit als Krankenschwester am Glarner Kantonsspital, später über die Ausbrüche des Ätna und eines Vulkans namens Mayon auf den Philippinen.
»Die Indianer, ich weiß nur gerade nicht mehr welche«, erzählte Edith-Samyra, »gehen davon aus, dass Vulkane ausbrechen, wenn in der Unterwelt ein Gelage tobt, die Toten zu viel Feuerwasser getrunken haben und sich erbrechen. Sie amüsieren sich darüber, und wer in der Lava umkommt, gilt als Glückspilz.« Sie selbst hatte auch ein Fläschlein Gebranntes dabei, aber das war, wie sie sagte, für den Abstieg reserviert.
Von ihrer Trauer war zunächst nichts zu spüren. Erst als sie in Ziegelbrücke umgestiegen waren und die Bergwände hoch und eng wurden, sah sie manchmal entrückt aus dem Fenster und summte vor sich hin. Immer wieder schaute sie Hubert dabei an, als wollte sie ihn einladen mitzusummen, doch er ignorierte das.
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      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






