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Spätestens wenn der eigene Körper zum Feind wird, sollte man sich ein paar grundsätzliche Gedanken über sein Leben machen. In meinem Falle ist das jetzt genau ein Jahr her. Als ich an jenem Morgen in meinem Hamburger Hotel aufwachte, um mich mit meiner alten Freundin Katja zu treffen, wusste ich davon aber noch nichts. Ich war bester Laune, sie nach etlichen Monaten wieder zu sehen.
Katja ist vor ein paar Jahren nach Hamburg gezogen; deshalb sehen wir uns nur noch selten. Außer ich habe mal wieder beruflich in Hamburg zu tun. So wie in diesem Juni.
Es war kurz nach sieben: Ich ging ins Bad, um mich fertig zu machen. Das Handy klingelte, als ich gerade unter der Dusche stand. Ich schnappte mir fluchend das Handtuch und stolperte klatschnass zum Telefon. Katja war dran.
»Morgen, mein Lieber. Schon wach?«, flötete sie in bester Laune. »Es klappt bei mir heute leider nicht. Ich habe um zehn noch einen Marketingtermin reinbekommen. Du musst deinen Kaffee wohl ohne mich trinken.«
»Keine Chance? Ich muss heute wirklich alleine im Hotel frühstücken?«, fragte ich enttäuscht.
»Diesmal sieht’s echt schlecht aus. Aber wenn du jetzt gleich rüberkommst, können wir noch zusammen laufen gehen und dabei quatschen.«
Ich erstarrte.
Laufen?
Ich?
»Hast du keine bessere Idee?«, erwiderte ich zögerlich. Ich musste Zeit gewinnen. Katja hielt mich also immer noch für fit. Das schmeichelte mir zwar, aber tatsächlich hatte ich Sport für mich schon lange abgehakt. Darüber jedoch hatten wir offensichtlich nie geredet.
»Stell dich nicht so an. Wir laufen eine Stunde um die Alster. Das Wetter ist doch super«, sagte sie.
Eine Stunde?
Niemals!
Allein der Gedanke, meinen schwerfälligen Körper durch Hamburg zu schleppen, trieb mir den Angstschweiß auf die Stirn. Aber ich wollte nicht als Weichei dastehen: Ich musste versuchen, irgendwie unbeschadet aus der Sache rauszukommen.
»45 Minuten laufe ich mit, aber nicht länger. Ich laufe zu Hause immer nur eine halbe Stunde. Ich hab’ dafür einfach keine Zeit, die Kinder, der Job, du weißt«, log ich. In Wahrheit konnte ich mich überhaupt nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal überhaupt gelaufen war. Es musste Jahre her sein.
Katja dagegen war seit jeher verdammt sportlich. Früher war sie sogar Leistungssportlerin gewesen: Sie hatte es bis in den Nationalkader gebracht. Jetzt geht sie immer noch jeden Morgen joggen; Sport hat sie nie nach einem besonderen Plan in ihr Leben integrieren müssen, wie das die Fitness-Gurus mir und den Millionen anderen Sportmuffeln immer wieder
predigten. Sport gehört für Katja schon immer zu ihrem ganz normalen Tagesablauf: Aufstehen. Anziehen. Eine Stunde laufen. Duschen. Zähne putzen. Fertig. So einfach war das für Katja.
Aber nicht für mich.
»Verstehe, kein Problem. Schaffst du es in einer Viertelstunde, bei mir zu sein?«, fragte sie mich voller Tatendrang.
»Oh Mann, ich habe meine Laufschuhe zu Hause vergessen«, log ich weiter.
Es war gleich eine doppelte Lüge. Ich hatte die Joggingschuhe natürlich nicht vergessen – ich besaß gar keine mehr. Das letzte Paar war schon seit mindestens zwei, drei Jahren durchgelaufen. Ich war danach überhaupt nicht auf die Idee gekommen, mir ein neues zu kaufen. Ein Vegetarier geht ja auch nicht zum Metzger.
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