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    Ihr seid bestimmt, über das ganze Universum zu gebieten.


    Jean-Baptiste Tavernier an LudwigXIV., 1676

  

 
   
   Einführung:
 Tausend Jahre Frankreich
 
   Ludwig XIV. war König von Frankreich – und ein Herrscher mit weltumspannenden Ambitionen. Er gründete Kolonien in Amerika, Afrika und Indien, versuchte Siam (wie man Thailand damals nannte) einzunehmen, schickte Missionare und Mathematiker zum Kaiser von China und stieg in den Kampf um die globalen Märkte ein, der noch heute andauert. Das Motto, das er sich schon früh in seiner Regierung, im Jahr 1662, wählte, drückt seine Hoffnungen und Sehnsüchte aus: »Nec pluribus impar« (wörtlich: »Auch mehreren gewachsen«), was gleichzeitig »fähig, auch andere Gebiete zu beherrschen«, wie auch »mehreren Feinden nicht unterlegen« bedeuten konnte.
 
   Ludwig war ein Mann auf der Suche nach Ruhm, ein König mit dem Ziel dynastischer Überhöhung und ein Anführer mit dem festen Willen zu nationaler Expansion. Und er ist uns ein Rätsel. Wie konnte ein so kultivierter Mann, der im Übrigen Frauen besonders schätzte und förderte (er gründete in Saint-Cyr nahe Versailles die beste Mädchenschule seiner Zeit), ein so barbarisches Vorgehen gegen französische Protestanten und die Nachbarn Frankreichs befehlen? War »Louis le Grand«, wie er von 1680 an genannt wurde, wirklich »groß«? War er Herr oder Werkzeug seines Hofes, seiner Minister und Geldgeber? Hinterließ er ein stärkeres oder ein schwächeres Frankreich? Er dominierte sein Zeitalter und war, da er die Sonne als sein Symbol gewählt hatte, später als »le roi soleil« – der Sonnenkönig – bekannt. Verdiente er diesen Namen?
 
   Die vorliegende Biografie hat von einer ganzen Welle neuer Bücher zu seinen Schlössern1, dem königlichen Haushalt2, den Finanzen3, der Diplomatie4, den Ministern5, Heeren6, Festungen7, Feinden8, seinem katholischen Glauben9 und seiner Gesundheit10 profitiert, von der jüngst veröffentlichten vollständigen Korrespondenz seiner zweiten Ehefrau, Madame de Maintenon11, von einem Itinerar aller seiner Reisen12 sowie von den vielen Büchern, die 2015 zu seinem 300. Todestag herauskamen.13
 
   Dank dieser und zahlloser anderer Werke wie auch meiner eigenen Forschungen in Pariser und Londoner Archiven betrachtet diese Biografie Ludwig XIV. getrennt von Versailles (das nicht einmal für die Hälfte seiner Regierungszeit seine Hauptresidenz und niemals die einzige war) und unter anderem aus der Perspektive von Lille, Besançon und Straßburg sowie von London, Madrid, Konstantinopel und Bangkok.
 
   Man braucht solche vielfältigen Standpunkte, denn Ludwig arbeitete nicht nur daran, Frankreich an Rhein, Mississippi und Mekong zu vergrößern, sondern verfolgte sein Ziel, Frankreich außerhalb seines Heimatlandes zu stärken, auch auf andere Weise. Dazu gehörte etwa die Wiedereinsetzung seiner Cousins, der Stuarts, auf die Throne Englands, Schottlands und Irlands; die Wahl eines französischen Prinzen zum König von Polen und Großfürst von Litauen und die Bewahrung des Großmachtstatus für die französischen Verbündeten, das Osmanische Reich und Schweden.
 
   Ludwigs größter einzelner Fehler, die Widerrufung des Edikts von Nantes, das die Ausübung des Protestantismus in Frankreich erlaubt hatte, war im Jahr 1685 nicht nur auf innerfranzösische Machtkämpfe und seinen eigenen katholischen Glaubenseifer zurückzuführen, sondern auch auf seine Rivalität mit dem Haus Habsburg um die Führung des katholischen Europa.
 
   Auch Ludwigs berühmtestes Bauvorhaben, Versailles, war nicht nur für Frankreich, sondern für die Welt gedacht: Es sollte Besucher aus dem Ausland anziehen und beeindrucken, und es sollte alle anderen früheren und zeitgenössischen Paläste übertreffen. Versailles war nicht nur seine persönliche Kombination aus königlicher Residenz, Regierungssitz, militärischem Hauptquartier, Kunstgalerie, Hort von Musik und Ballettkunst sowie Werbeplattform für französische Produkte – es verkörperte vielmehr seinen Anspruch auf Weltruhm.
 
   Das Ende seiner Regierungszeit schließlich war geprägt von einem weiteren globalen Ziel, der spanischen Erbfolge im Sinne der Bourbonen. Nach seiner Hochzeit mit der Infantin María Teresa, einer Tochter Philipps IV. von Spanien, im Jahr 1660 hoffte er, dass einer ihrer gemeinsamen Nachkommen – und nicht ein Cousin des habsburgischen Königs in Wien – die gesamte spanische Monarchie einschließlich ihres Weltreichs, das sich von Mexiko bis Sizilien erstreckte, erben werde. Anders als in Frankreich war es in Spanien möglich, die Königswürde in weiblicher Linie weiterzugeben, und sein Schwager Karl II., spanischer König seit 1665, war krank und kinderlos.
 
   Als Karl 1700 starb, verteidigte Ludwig dessen Entscheidung, die spanische Königswürde an Ludwigs zweiten Enkel weiterzugeben, statt internationale Verträge einzuhalten, denen zufolge die Monarchie hätte geteilt werden müssen. Frankreich hätte dann Territorium, aber keine Herrschaft zugesprochen bekommen. So aber wurde Philipp, Herzog von Anjou, zu Philipp V. von Spanien.
 
   Ludwig hatte Spanien über Frankreich gestellt, das Wohl seiner Familie über das seines Landes. In seinem Bemühen, Philipp auf dem spanischen Thron zu halten, kämpfte er gegen ein europäisches Bündnis und brachte Frankreich damit an den Rand des Zusammenbruchs. Für die Familie allerdings lohnte sich der Einsatz: Auch der gegenwärtige König von Spanien, Felipe VI., ist ein Nachkomme Ludwigs XIV.
 
   Ludwig XIV. konnte weltweit agieren, weil das Königreich Frankreich so mächtig war. Seine Herrschaft und seine Persönlichkeit waren geprägt von der Geografie, der Geschichte, der Demografie und den Traditionen des Landes, das er regierte. Als er 1643 den Thron erbte, war die französische Monarchie schon über eintausend Jahre alt: Zwischen 481 und 511 hatte Chlodwig über die Franken geherrscht, einen jener germanischen Stämme, die in das Römische Reich eingedrungen waren und sich im heutigen Nordfrankreich und Teilen Norddeutschlands niedergelassen hatten. Um 497 bekehrte sich Chlodwig zum Christentum und wurde im fränkischen Kernland, in Reims nordöstlich von Paris, getauft.
 
   Childerich III., letzter König der von Chlodwig begründeten Dynastie der Merowinger, wurde schließlich im Jahr 751 von seinem Hausmeier Pippin in einem Kloster festgesetzt, Pippin selbst stieg zum ersten König der Karolingerdynastie auf. Sein Sohn Karl, einer der großen Herrscher der europäischen Geschichte, erweiterte das Herrschaftsgebiet der Franken zwischen 768 und 814 zu einem Reich, das sich von der Elbe bis zum Ebro und von der Ostsee bis zum Mittelmeer erstreckte. Im Jahr 800 krönte ihn der Papst in Rom zum Kaiser.
 
   Durch den Vertrag von Verdun wurde das Reich Karls des Großen 843 unter seinen drei Enkeln aufgeteilt. Karl der Kahle herrschte im Westfrankenreich, dessen Bevölkerung größtenteils keltischer oder gallorömischer Abstammung war. Die Mitte, von der Nordsee bis nach Italien, hieß Lotharingien nach ihrem Herrscher, dem ältesten Enkel und Kaiser Lothar, der in Aachen, der alten Hauptstadt Karls des Großen nahe dem Rhein, residierte. Über das Ostfrankenreich schließlich gebot von Regensburg aus König Ludwig der Deutsche.
 
   Im zehnten Jahrhundert zerfiel Lotharingien. Die Herrscher des Ostreichs eigneten sich den größten Teil des Territoriums an und trugen seit 962 auch die Kaiserwürde. Trotzdem galten in ihrem Herrschaftsgebiet noch immer unterschiedliche Stammesrechte. So verwandelte sich ihr Reich in eine Ansammlung von etwa 300 halb unabhängigen Fürstentümern, Bistümern, Städten und Grafschaften, die zur Zeit Ludwigs XIV. das Römisch-Deutsche Reich bildeten.
 
   Nach dem Tod des letzten karolingischen Königs im Westfrankenreich wählten die anderen großen Adelsfamilien 987 einen seiner Verwandten, einen bekannten Adligen namens Hugo Capet, zum König. Er selbst besaß nur das Gebiet rund um Paris, die sogenannte Île de France, die sich von Compiègne nördlich von Paris bis nach Orléans im Süden erstreckte. Andere Regionen Frankreichs bildeten autonome Lehnsherrschaften unter rivalisierenden Dynastien, die von lokalen Interessen und Treueverpflichtungen getragen waren. Ihr Gefolgschaftseid gegenüber dem französischen König war wenig mehr als ein Lippenbekenntnis.
 
   Allmählich jedoch weiteten die französischen Könige ihre Macht aus. Ein wesentlicher Aspekt dabei war der Symbolgehalt ihrer Krönung in Reims. Die Zeremonie orientierte sich teilweise an der Inthronisation der Könige von Israel, wie sie im 1. Buch Samuel im Alten Testament beschrieben ist. Wie die alttestamentlichen Könige wurde der König von Frankreich nicht nur gekrönt, sondern auch mit heiligem Öl gesalbt. Angeblich war eine Taube mit einem Behältnis voller Öl, der »heiligen Ampulle«, vom Himmel nach Reims hinabgeflogen. Der König von Frankreich galt als heilig, ausgestattet mit der Macht, die Skrofulose, eine schwere Hautkrankheit, durch seine königliche Berührung zu heilen.
 
   Der König stützte sich zudem auf das schnell wachsende Paris, bald die größte Stadt nördlich der Alpen. Sie bot alle Voraussetzungen, ein Heer und eine Verwaltung zu stellen. Zusätzlich setzte er auf ein immer stärker werdendes Gefühl für nationale Identität, einen Nationalstolz auf Frankreich und darauf, französisch zu sein und Französisch zu sprechen. Und schließlich trug die außergewöhnliche Fruchtbarkeit der Nachkommen Hugo Capets, des französischen Königshauses, zum Erfolg der Linie bei. Rivalisierende Dynastien starben aus. Die vielen Zweige des Königshauses aber wuchsen und gediehen.
 
   Nachdem Wilhelm der Eroberer, Herzog der Normandie, 1066 England eingenommen hatte, wurden die englischen Könige zu den größten Rivalen der französischen Herrscher. In der zweiten Hälfte des zwölften Jahrhunderts hatte sich das Blatt gewendet. Heinrich II. von England und seine Söhne beherrschten die Herzogtümer Guyenne im Südwesten Frankreichs sowie das Poitou, das Anjou und die Normandie im Westen. Der Louvre war anfangs eine Festung, die König Philipp II. August zwischen 1190 und 1202 zusammen mit der Stadtmauer errichtete, um Paris vor englischen Angriffen zu schützen. Bis 1204 war es ihm allerdings aufgrund innerenglischer Auseinandersetzungen wie auch aufgrund seiner eigenen Stärke gelungen, alle französischen Besitzungen des Königs von England mit Ausnahme des Gebietes um Bordeaux zurückzuerobern.
 
   Macht und Ansehen der französischen Monarchie wuchsen anschließend noch einmal durch König Ludwig IX. (1226–1270), der später zu einem hochveehrten Schutzheiligen des Landes wurde. Nach dem Albigenser-Kreuzzug gegen die häretischen Katharer in den Jahren 1209 bis 1229 wurden auch Toulouse und das Languedoc dem Königreich eingegliedert. Die Bevölkerung Frankreichs lag 1300 bei 17 Millionen – so viele Einwohner hatte kein anderes Land in Europa.
 
   Die Macht und Anziehungskraft Frankreichs zeigten sich im Jahr 1312, als sich die Stadt Lyon mit ihrem Erzbischof, die zuvor Teil des Römisch-Deutschen Reiches gewesen war, der französischen Herrschaft unterstellte. 1349 verkaufte Humbert II., der letzte Herrscher der Dauphiné, seine Provinz, ebenfalls zum Römisch-Deutschen Reich gehörig und am Ostufer der Rhône gelegen, an die französische Krone. Fortan erhielt, wie Humbert es festgelegt hatte, der älteste Sohn des Königs den Titel eines »Dauphin«, des traditionellen Herrschers dieser Provinz.
 
   So wollte Edward III. von England mit Verweis auf seine Mutter Isabella, Tochter und Schwester französischer Könige, im 14. Jahrhundert den französischen Thron beanspruchen. Das aber wollten die Franzosen verhindern: Mit Verweis auf die Lex Salica, deren Auslegung die französische Krone Männern vorbehielt, die in männlicher Linie von früheren Königen abstammten, wurde zwischen 1337 und 1340 vergeblich versucht, die Thronfolge zu regeln.
 
   In den 1360er-Jahren war dieser Anspruch abgewehrt: Edward III. blieb nur ein kleines Gebiet im Südwesten rund um Bordeaux und die Stadt Calais. Nach einer Reihe militärischer Siege versuchte 1420 allerdings erneut ein englischer Herrscher, Heinrich V., eine vereinigte anglo-französische Monarchie zu gründen. Er wurde als Erbe des geisteskranken Königs Karl VI. von Frankreich anerkannt, starb aber schon 1422, im selben Jahr wie Karl. Eine Zeit lang herrschte sein Sohn Heinrich VI. in Nordfrankreich und England, doch 1429 führte eine ungebildete Bäuerin namens Jeanne d’Arc den Sohn Karls VI. von seiner Machtbasis südlich der Loire aus zu einem Sieg gegen die Engländer, die Orléans belagerten, und geleitete ihn zur Königskrönung nach Reims. Die französische Monarchie erwies sich als stärker als ihre Widersacher.
 
   Mit der Wiedereinnahme von Bordeaux im Jahr 1453 endete der sogenannte Hundertjährige Krieg zwischen Frankreich und England. Der nächste Konflikt begann dann unter Ludwig XIV. Die Tudors hofften allerdings immer noch, Teile Frankreichs erobern zu können. Die englischen Könige trugen weiterhin den Titel »König von Frankreich« und führten bis zum Frieden von Amiens 1802 die Lilien der französischen Könige in ihrem Wappen.
 
   Ein weiterer Rivale der französischen Monarchie grenzte im Norden an: das Herzogtum Burgund. Bis zur Regierung Ludwigs XIV. verfolgten die Könige von Frankreich widersprüchliche dynastische Strategien. Sie weiteten ihr Herrschaftsgebiet aus und verkleinerten es gleichzeitig, indem sie Provinzen als Apanagen an jüngere Söhne ausgaben, um sie zu unterstützen und ihren Status zu heben. Die Monarchie blieb ein Familienunternehmen. 1369 heiratete Philipp der Kühne, jüngster Bruder Karls V. und Herzog von Burgund, Margarete, Erbin der Provinzen Flandern, Brabant, Artois und Franche-Comté im Römisch-Deutschen Reich.
 
   Weitere vorteilhafte Eheschließungen seiner Nachfahren führten zur Entstehung eines unter dem Namen »Burgund« wiederbelebten reichen, doch zerstückelten Lotharingiens. Bald bildete es den größten Teil des begehrten »Mittellandes« zwischen Frankreich und dem Römisch-Deutschen Reich, ein Gewirr von Kleinstaaten ohne klare politische, sprachliche oder geografische Grenzen, von der Nordsee über die fruchtbaren Provinzen der südlichen Niederlande und die bewaldeten Hügel der Ardennen bis nach Lothringen, dem Elsass und dem Zusammenschluss von Kantonen, der allmählich als die Schweiz bekannt wurde.
 
   Philipps Urenkel Karl der Kühne, Herzog von Burgund, der gehofft hatte, seine Herrschaftsgebiete zu einem Königreich Burgund zusammenschließen zu können, starb im Januar 1477 unverrichteter Dinge. Das Herzogtum Burgund kehrte unter französische Herrschaft zurück. Flandern und seine Nachbarprovinzen blieben wie auch die Franche-Comté unter Maria, der Tochter des Herzogs, vereint. Sie heiratete Maximilian I., den Römisch-Deutschen Kaiser und Oberhaupt des Hauses Habsburg. Die Rivalität zwischen ihren Nachkommen und den Königen von Frankreich sollte die Regierung Ludwigs XIV. prägen und bis zur Französischen Revolution und darüber hinaus andauern.
 
   Inzwischen gewann das Königreich Frankreich weitere Provinzen an seinen Rändern hinzu. 1481 erkannten die Grafschaft Provence und die Stadt Marseille, die zuvor zum Römisch-Deutschen Reich gehört hatten, nach dem Tod des letzten Grafen der Provence die Oberherrschaft des französischen Königs an, bewahrten sich aber große administrative Autonomie.
 
   Relativ unabhängig blieb seit dem neunten Jahrhundert zunächst auch das Herzogtum Bretagne, mit eigener Sprache, eigenen Gesetzen, eigenem Parlament (der sogenannten Ständeversammlung, da dort Vertreter der drei Stände – Kirche, Adel und Dritter Stand – vertreten waren) und eigener Dynastie. 1491 sah sich die Erbin der Bretagne, Herzogin Anna, genötigt, den französischen König Karl VIII., der in ihr Herzogtum eingefallen war, zu heiraten, obwohl ihr die bretonische Unabhängigkeit sehr am Herzen lag. Nach dessen Tod ging sie eine zweite Ehe mit seinem Onkel dritten Grades und Nachfolger Ludwig XII. ein.
 
   1532 wurde unter Franz I., dem Schwiegersohn Annas, die Personalunion zwischen dem Herzogtum Bretagne und dem Königreich durch eine dauerhafte Verwaltungsunion ersetzt, wobei dem Herzogtum wie zuvor schon der Provence viele unabhängige Institutionen zugestanden wurden. Als einen weiteren Schritt zur Vereinheitlichung legte Franz I. 1539 im Edikt von Villers-Cotterêts fest, dass offizielle Dokumente wie etwa Kirchenbücher fortan in Französisch geführt werden sollten, nicht in Latein oder anderen Sprachen wie der langue d’oc, der Sprache des Südens.
 
   Im Vertrag von Cateau-Cambrésis mit dem spanischen König gab der Sohn Franz’ I., Heinrich II., 1559 seine Ansprüche auf das Herzogtum Mailand und das Königreich Neapel auf, um die seit 1494 mehrere französische Könige (auch mit militärischen Mitteln) gekämpft hatten. Hingegen konnte er drei Städte zwischen Lothringen und dem Elsass – Metz, Toul und Verdun – unter seine Kontrolle bringen. Damit bekräftigte er den Wunsch der französischen Monarchie, nach Osten hin zu expandieren, eine Region, die Ludwig XIV. als Schauplatz vieler Kriege später überaus gut kennenlernen sollte.
 
   Neben der Dynastie und der Sprache war auch der Hof eine einende Institution. Er spielte für die Entwicklung Frankreichs eine ähnlich zentrale Rolle wie das Parlament für England oder die Armee für Preußen. Neben König und Königin unterhielten auch andere Mitglieder der königlichen Familie eigene Haushalte, denen Menschen unterschiedlicher Schichten und Regionen angehörten. Der Hof war nicht nur eine Ansammlung von Haushalten und Verwaltungen, sondern auch eine dynamische Kraft, die die königliche Macht stärkte, sie feierte und den kulturellen wie religiösen Wandel vorantrieb.
 
   Franz I. regierte von 1515 bis 1547. Er verbrachte einen Großteil des Jahres fern von Paris, umgeben von Frauen in seinen liebsten Jagdschlössern Fontainebleau südöstlich von Paris und Chambord nahe der Loire. Ersteres war eine alte Königsburg, die er erweiterte und von italienischen Künstlern wie Primaticcio und Cellini ausschmücken ließ. Letzteres war ein weitläufiger neuer Palast mit 440 Zimmern, den er ab 1519, womöglich nach Entwürfen Leonardo da Vincis, bauen ließ.14
 
   Lange bevor Ludwig XIV. Versailles schuf, machte Franz I. den französischen Hof zu einem Synonym für schier unfassbare Pracht. 1544 schrieb der Botschafter von Mantua: »Wenn man den Hof von Frankreich nicht gesehen hat, hat man nicht gesehen, was Erhabenheit ist.«15 Diese Erhabenheit spiegelte sich nicht nur in der Zahl der Höflinge (insgesamt vielleicht 10 000) und der Größe der Schlösser, sondern auch in der erlesenen Qualität der Ausstattung: Gemälde, Schmuck, Möbel, Tapisserien.
 
   Auf der Suche nach Sicherheit, Geld, Nahrung und Jagdvergnügen war der Hof immer unterwegs, vor allem zwischen den vielen königlichen Residenzen in der Île de France und dem Loire-Tal.16 Manchmal brauchte man 12 000 Pferde, um den gesamten Tross zu bewegen. Ein entsetzter italienischer Bischof schrieb an Cosimo de’ Medici: »Dieser Hof ist wie kein anderer … hier hat man nichts anderes im Kopf als Jagd, Frauen, Bankette und das Herumziehen von Palast zu Palast.«17 Heinrich IV., der Großvater Ludwigs XIV., prahlte, er habe niemals zwei Nächte hintereinander am selben Ort geschlafen.18
 
   Mehr als jeder andere Hof war der französische auch eine weibliche Machtbasis, was vielleicht auf eine lange Reihe mächtiger Königinnen und Regentinnen seit Elisabeth von Bayern, der Ehefrau des geisteskranken Königs Karl VI. im frühen 15. Jahrhundert, zurückzuführen war. Aus der Feder von Christine de Pisan, die bei ihr in Diensten stand, stammt das Buch von der Stadt der Frauen, eine frühe Verteidigung von Frauenrechten und eines der ersten von einer Frau geschriebenen französischen Bücher überhaupt, aus dem Jahr 1400. Die Schwester Franz’ I., Margarete, Königin von Navarra (ebenfalls Schriftstellerin), und seine Mätresse, die Herzogin von Étampes, sprachen den ersten Protestanten in Frankreich Mut zu.19
 
   Spätestens seit der Eheschließung von Karl VIII. mit Anna, Herzogin der Bretagne, waren der Haushalt und die Gemächer der Königin fast ebenso groß und prächtig wie die des Königs. Es sei, so der französische Chronist Pierre de Brantôme, der über Das Leben der galanten Damen schrieb, Königin Anna gewesen, die »la grande cour des dames« einführte und adlige Damen bat, ihrem Haushalt beizutreten, um deren Bildung zu fördern und ihre eigene Bedeutung zu steigern. Ein Hof ohne Frauen, so schrieb er, sei wie ein Garten ohne Blumen.20
 
   Bei minderjährigen Königen übten die Mütter oft öffentlich Macht aus oder hatten einen Anteil daran, was sich manchmal auch fortsetzte, nachdem die Herrscher volljährig geworden waren. Die Schwiegertochter Franz’ I., Katharina von Medici, Witwe seines Sohnes Heinrich II., fungierte als Regentin oder Mitglied des Staatsrats für ihre Söhne Karl IX. und Heinrich III.
 
   Gleiches taten Maria von Medici, Witwe Heinrichs IV., von 1610 bis 1617 und noch einmal von 1620 bis 1630 während der Regierung ihres Sohnes Ludwig XIII. und Anna von Österreich zwischen 1643 und 1661 in den ersten Regierungsjahren ihres Sohnes Ludwig XIV. Anna hatte den größten Haushalt aller französischen Königinnen (701 Personen im Jahr 1646), er war zeitweise größer als der ihres Sohnes.21 Unter Ludwig XIV. besaßen Frauen mehr Macht als jemals vor der Fünften Republik.
 
   Die wichtigste Abteilung des königlichen Haushalts – und viel größer als an anderen Köngshöfen – war die Garde. Die Gardes du Corps, Kompanien berittener Edelleute, waren 1419 entstanden, als englische Soldaten die Hälfte Frankreichs besetzt hatten. Der zukünftige König Karl VII. hatte so wenig Vertrauen in die Franzosen, dass er eine Kompanie schottischer Bogenschützen als Leibgarde aufstellte – immerhin war das katholische Schottland ein zuverlässiger Verbündeter in den Kriegen gegen England.22 Drei weitere Kompanien der Französischen Leibgarde waren bis 1514 hinzugekommen, außerdem eine Kompanie der Schweizer Garde.23 Der spanische König Ferdinand von Aragon sagte dazu: »Niemand in der ganzen Christenheit hatte eine solche Garde, von einer so wohlgeordneten ganz zu schweigen.«24
 
   Ludwig XIV. widmete seiner Garde stets besondere Aufmerksamkeit. Sein Hof zeichnete sich durch den »ständigen Anblick von Soldaten« aus, wie der venezianische Botschafter im Jahr 1684 schrieb: »Nie wurde ein Souverän mit sorgfältigerer Umsicht bewacht«, in Versailles wie auch außerhalb davon, in Gängen und Treppenhäusern.25 Der diensthabende Hauptmann der Leibgarde war immer neben ihm. Er sorgte für seine Sicherheit und entschied, wer zu ihm vorgelassen wurde.26 Leibgardisten umgaben Ludwig bei seiner Krönung in Reims am 7. Juni 1654, und sie eskortierten seinen Sarg in der Trauerprozession am 9. September 1715 von Versailles nach Saint-Denis.27
 
   Die französischen Könige und Ludwig XIV. im Besonderen waren nicht nur geheiligte Monarchen, sondern auch militärische Führer. Bei ihrer Krönung bekamen sie das »Schwert Karls des Großen« und goldene Sporen ebenso überreicht wie die Krone, den Reichsapfel und zwei Zepter: das mannshohe mit einer Lilie für die Bourbonen stehende und ein kurzes mit einer segnenden Hand für die Gerechtigkeit. Ein Sprichwort sagte sogar: »Wer das Schwert in die Scheide steckt, verliert das Zepter.«
 
   Auf der militärischen Durchschlagskraft beruhte die königliche Macht, die sonst auch von der Religion getragen war, besonders in den »Religionskriegen«, die Frankreich nach 1560 verwüsteten. Große Adelsfamilien wie die La Trémoilles und die La Rochefoucaulds wurden wie die bourbonischen Cousins des Königs, der König von Navarra und der Prinz von Condé, protestantisch, ebenso ein ganzer Reigen von Städten, beginnend bei La Rochelle am Atlantik die Küste hinab bis Nîmes und wieder hinauf bis zur protestantischen Hochburg Genf.
 
   Protestantische Truppen unter Condé versuchten am 28. September 1567, den Hof bei Meaux zu »überraschen« oder zu kidnappen. Gerettet wurden die Höflinge allein durch die Schnelligkeit der Pferde und Kutschen, mit denen sie nachts um zwei Uhr nach Paris flohen, und durch die Zuverlässigkeit ihrer Schweizer Söldner.28
 
   In Reaktion auf die wachsende Unsicherheit wurde 1563 ein zusätzliches Regiment aus 1000 Fußsoldaten aufgestellt, um den Schutz von Karl IX., einem Enkel Franz’ I., zu gewährleisten. Als sich in der Bartholomäusnacht des Jahres 1572 der Hass der Katholiken auf die Protestanten, die sich in Paris versammelt hatten, um die Vermählung des zukünftigen Königs Heinrich IV. mit Margarete von Valois, einer Schwester Karls IX., zu feiern, Bahn brach, führte dieses Regiment das Massaker an den Protestanten in den Straßen von Paris und den Höfen des Louvre an.29
 
   Im Jahr 1576 gründete der Herzog von Guise die Katholische Liga. Er hatte es auf den Thron abgesehen. Am 12. Mai 1588 errichteten Einwohner von Paris, aufgehetzt vom Herzog von Guise, auf den Straßen zum Louvre Barrikaden aus Fässern und Pflastersteinen. Die Soldaten des Königs konnten die Hauptstadt nicht mehr kontrollieren. Als Heinrich III. am 13. Mai nach Chartres floh, verfluchte er Paris, das er einst – so ist überliefert – mehr als seine eigene Frau geliebt hatte, und sagte, er werde nur durch eine Bresche in der Stadtmauer zurückkehren.30
 
   Durch die Taille, eine Einkommensteuer, die nur Nichtadlige bezahlen mussten, und die Gabelle oder Salzsteuer hatte die französische Monarchie höhere stabile jährliche Einnahmen als andere Königreiche. Seit dem 14. Jahrhundert waren die Generalstände, ein nationales Parlament aus Repräsentanten des Klerus, des Adels und des Dritten Standes, gelegentlich zusammengerufen worden, wenn die Krone mehr Geld brauchte. Anders als bei den Versammlungen in Provinzen wie der Bretagne oder der Provence schränkte die Größe Frankreichs den Nutzen dieser Institution ein. Dank des Salischen Rechts war die Thronfolge in Frankreich nicht umstritten, sie brauchte also keine Bestätigung durch eine nationale Institution wie in England, wo die Bedeutung des Parlaments im 15. und 16. Jahrhunderts wuchs.
 
   Jetzt, im Angesicht seines Machtverlustes, rief Heinrich III. die Generalstände im königlichen Schloss Blois an der Loire zusammen. Auch sie standen allerdings mehrheitlich auf der Seite der Liga und des Herzogs von Guise. Aggressiver als das englische Parlament forderten sie die Kontrolle über die Berufungen an den Hof des Königs und in seinen Rat – sie forderten mit anderen Worten einen Anteil an der Exekutivgewalt. Außerdem legten sie fest, dass der Thronfolger unbedingt katholisch sein müsse.31 Der König beschloss, Guise zu beseitigen.
 
   Dazu setzte er nicht seine Leibgarde ein, da sie von der Liga unterwandert war, sondern eine andere Truppe, die er 1584 »als seine zuverlässigste und treueste Garde« geschaffen hatte. Die Fünfundvierzig oder les gentilshommes ordinaires du roi, wie sie genannt wurden, waren meist ledige Adlige aus dem Südwesten, unterstanden direkt der Befehlsgewalt des Königs (dies war wichtig, da Guise und sein Bruder, der Herzog von Mayenne, durch ihre Ämter als Großmeister und Großkämmerer bedeutende Teile des Haushalts kontrollierten) und bewachten ihn Tag und Nacht.32 Am Morgen des 23. Dezember wurde Guise – der jegliche Warnungen mit dem selbstgefälligen Spruch »Wen Gott schützt, der ist gut geschützt« in den Wind schlug – aus dem Ratssaal, wo alle versammelt waren, allein ins Cabinet Vieux gerufen. Dort überwältigten und töteten die Fünfundvierzig den Herzog.33
 
   Weite Teile Frankreichs rebellierten. Als besonders empörend galt, dass der König auch Guises Bruder, den Kardinal von Guise, hinrichten ließ, der ihn 1575 in Reims gekrönt und gesalbt hatte. Die Universität von Paris, die Sorbonne, setzte »diesen armseligen, verfluchten König« ab und entließ seine Untertanen aus ihrem Treueeid. Sein Name wurde aus den öffentlichen Gebeten getilgt.34 Anhänger der Liga schrieben: »Das Volk macht Könige, nicht Könige das Volk.«35 Heinrich III. kontrollierte nur noch das königliche Kernland an der Loire, Bordeaux und die Dauphiné. Tours wurde de facto zur Hauptstadt Frankreichs, wie Bourges im Jahrhundert zuvor, als der König von England über Nordfrankreich geherrscht hatte.36
 
   Am 1. August 1589 wurde Heinrich III. in Saint-Cloud vor den Toren von Paris, das er gerade belagerte, von einem Dominikanermönch namens Jacques Clément erstochen. Der König hatte ihn ganz privat, auf dem Leibstuhl sitzend, empfangen, weil der Mönch angeblich über geheime Informationen verfügte, die nur für Heinrichs Ohren bestimmt waren.37
 
   In Paris erklärte die Herzogin von Montpensier, Guises Schwester und eine Anführerin der Katholischen Liga: »Ich bedauere nur, dass er vor seinem Tod nicht wusste, dass ich diesen angeordnet hatte.« Dann fuhr sie in ihrer Kutsche durch die Straßen und verkündete: »Gute Neuigkeiten, meine Freunde! Gute Neuigkeiten! Der Tyrann ist tot!«38
 
   Ein Schwachpunkt Heinrichs III. war seine Kinderlosigkeit. Nach dem Salischen Erbrecht war sein entfernter protestantischer Cousin, Ludwigs Großvater Heinrich, König von Navarra, sein Thronfolger. Dessen Vorfahr Robert, Graf von Clermont, der fünfte Sohn Ludwigs des Heiligen, hatte den bourbonischen Zweig des französischen Herrscherhauses begründet. Navarra war ein kleines Reich in den westlichen Pyrenäen, das die Westgoten auf der Flucht vor den arabischen Eroberern Spaniens im 9. Jahrhundert gegründet hatten. Heinrich hatte es von seiner Mutter Johanna III., Königin von Navarra, geerbt.
 
   Frankreich und Navarra wurden 1620 zwar auf dem Papier vereinigt, ihre Wappen jedoch – die drei goldenen Lilien auf blauem Grund für Frankreich und das goldene Rad auf rotem Grund für Navarra – wurden beide (verbunden unter einer gemeinsamen Krone und umfasst von der Kette des königlichen Ordens vom Heiligen Geist, den Heinrich III. 1578 ins Leben gerufen hatte) auf den Mauern der französischen Königsschlösser, auf den offiziellen Dokumenten des Königs und auf seinem persönlichen Siegel weitergeführt.
 
   Im Jahr 1589 weigerten sich ein Teil der Höflinge und vier Fünftel Frankreichs, dem neuen König von Frankreich und Navarra zu dienen, weil er Protestant war. Viele Adlige betrachteten seine Thronbesteigung vor allem als eine Gelegenheit, weitere Privilegien auszuhandeln, darunter auch regelmäßige Zusammenkünfte der Generalstände.
 
   In manchen Provinzen lebten alte Unabhängigkeitsträume wieder auf: Der Herzog von Mayenne, der als »Generalleutnant des Königreichs« in Paris regierte, hoffte, Herzog eines unabhängigen Burgunds zu werden, sein Cousin, der Herzog von Mercœur, wollte zum Herzog der Bretagne aufsteigen, und der Herzog von Savoyen wünschte die Provence und die Dauphiné zu annektieren.
 
   Paris wurde durch wiederholte religiöse Prozessionen »gereinigt«. Der oberste französische Gerichtshof, das sogenannte Parlement von Paris, verteidigte das Salische Recht zwar als die Grundlage aller anderen Gesetze, doch der Rat der Sechzehn, der die Stadt regierte, bat Philipp II. von Spanien oder – abweichend von den Erbfolgeregelungen – seine Tochter, die Infantin Isabella (deren Mutter eine Tochter Heinrichs II. gewesen war), den Thron zu besteigen, und ließ die Einquartierung einer spanischen Garnison zu. Flugblätter nannten die Anführer beider Seiten Vipern und Skorpione, die sich am Leichnam Frankreichs labten.39
 
   Heinrich IV. musste Paris zweimal belagern, sich als unbesiegbarer Kriegsheld erweisen und zum Katholizismus konvertieren (das sechste Mal, dass er die Konfession wechselte), bevor er endlich am 22. März 1594 in seine Hauptstadt einziehen konnte. Später am selben Tag wurde er Zeuge, wie die letzten spanischen und neapolitanischen Soldaten Paris durch ein anderes Stadttor verließen.
 
   Auch ihm hatten ausländische Truppen geholfen, protestantische deutsche Söldner und vor allem englische Kredite, Schiffe und Soldaten: Seinem obersten Finanzaufseher, dem Herzog von Sully, gegenüber beschrieb er die englische Königin Elisabeth I. später als »ein zweites Selbst«.40 Nach seinem Einzug in Paris fühlte er sich verpflichtet, jede Pfarrkirche in der Hauptstadt zu besuchen, um den Parisern deutlich vor Augen zu führen, dass er weder Protestant noch eine Inkarnation des Teufels war.41
 
   Nach dem Friedensschluss mit Spanien im Jahr 1598 kontrollierte Heinrich IV. ein ebenso großes Territorium wie vormals Heinrich II. und Heinrich III. Trotz seines scheinbaren Triumphs hatte er sich gedrängt gefühlt, die Unterstützung des Adels und der verschiedenen politischen Gruppierungen zu kaufen: So erhielt zum Beispiel die Familie Guise 1593 vier Millionen Livres.42
 
   Durch das »ewige und unwiderrufliche« Edikt von Nantes, das den Protestanten das Recht garantierte, an bestimmten Orten öffentlich Gottesdienste zu feiern, sicherte er sich 1598 ihre Zustimmung zum Katholizismus als Staatsreligion. In Wiederaufnahme eines Edikts Heinrichs III. aus dem Jahr 1576 räumte er ihnen auch das Recht ein, bestimmte Festungen als sichere Orte mit Garnisonen zu besetzen (Saumur, Nîmes, Montpellier, Grenoble und andere Städte). In den Gebieten, in denen sie öffentlich Gottesdienste feiern durften, setzte er auch gemischte katholisch-protestantische Gerichtshöfe ein.
 
   In geheimen Klauseln willigte der König sogar ein, protestantische Pastoren, Lehrer und einige ihrer Garnisonen zu finanzieren. Später erlaubte er entgegen den Verbotsbestimmungen des Edikts protestantische Gottesdienste in und um Paris. Die französischen Protestanten führten gewissermaßen einen Staat im Staate mit eigenen Versammlungen und Truppen, obwohl sie nicht mehr als sechs Prozent der Bevölkerung stellten.43
 
   Zwischen 1598 und 1610 genoss Frankreich eine seltene Friedenszeit. Der König konnte sich auf Bauprojekte in Paris und der Île de France konzentrieren. Ludwig XIV. passte sich später der Volksmeinung an, ihn als »Heinrich den Großen«, den »guten König«, zu sehen, als Helden Frankreichs.
 
   Allerdings siegte bei Heinrich IV. das Herz nur allzu häufig über den Verstand. 1610 plante er einen Krieg gegen Spanien, teils in Fortsetzung der alten Auseinandersetzungen zwischen Frankreich und dem Haus Habsburg, teils aber auch, um Charlotte de Montmorency, Prinzessin von Condé (später eine Patin Ludwigs XIV.) näher zu sein, die ihr Ehemann nach Brüssel, in die Hauptstadt der Spanischen Niederlande, gebracht hatte, um sie den Avancen des Königs zu entziehen.44
 
   Dazu kam es nicht mehr: Am 14. Mai 1610 wurde Heinrich IV. auf einer belebten Pariser Straße in seiner Kutsche erstochen. Der Mörder war Jean François Ravaillac, ein katholischer Fanatiker, für den der König im Herzen immer noch ein Protestant war, der dem ultra-katholischen Haus Habsburg feindlich gegenüberstand: Ermutigt fühlte sich Ravaillac durch Bücher und Predigten, in denen wie in der Regierungszeit Heinrichs III. behauptet wurde, »Tyrannenmord« sei für einen guten Katholiken kein Verbrechen.45 Die Gardes Françaises, die Heinrich IV. geholfen hatten, sein Königreich zurückzuerobern, sicherten nach seiner Ermordung die Ordnung in Paris bis zur Krönung des minderjährigen Ludwig XIII.46
 
   Die alte Erbmonarchie, die Krönung und auch der weitverbreitete Glaube, dass die Könige von Frankreich die Vertreter und Abbilder Gottes auf Erden seien, schützten sie nicht vor Rebellionen und Attentaten. Frankreich war eine Monarchie auf Messers Schneide. Die Pariser hatten sich eher einen König aus dem Hause Habsburg oder Lothringen gewünscht. Heinrichs IV. Sohn Ludwig XIII. wie auch sein Enkel Ludwig XIV. hatten später immer wieder mit Revolten zu kämpfen und fürchteten sich vor neuen Religionskriegen und Attentaten.
 
  
   
  
   
   1
 Das Geschenk Gottes
 
   Selbst nach königlichen Standards war die Familie, in die der spätere Ludwig XIV. am 5. September 1638 hineingeboren wurde, eine echte Schlangengrube. Ludwig XIII. hatte viele Gründe, seine engsten Verwandten zu fürchten. Seine Mutter Maria von Medici und sein ebenso schwacher wie heimtückischer Bruder und späterer Erbe Gaston, Herzog von Orléans, rebellierten und intrigierten häufig gegen ihn. Gaston beteiligte sich an wenigstens sechs Verschwörungen gegen seinen Bruder.
 
   Rebellion war und blieb eine französische Krankheit. Wie Kardinal Richelieu, der Erste Minister Ludwigs XIII., schrieb, verhielten sich die Protestanten so, als hätten sie teil an der Hoheitsgewalt des Königs, die hohen Adligen, als wären sie nicht seine Untertanen, und die Provinzgouverneure, als seien sie unabhängige Herrscher.1 Selbst die eigene Ehefrau konspirierte gegen den König.
 
   Die Mutter – Anna von Österreich
 
   Am 25. November 1615 hatte der 13-jährige Ludwig XIII. in der Kathedrale von Bordeaux die gleichaltrige Anna von Österreich geheiratet, eine Tochter Philipps III., König von Spanien. Parallel dazu wurde seine Schwester Elisabeth von Frankreich mit dem Bruder Annas von Österreich, dem späteren Philipp IV. von Spanien, vermählt.
 
   Die beiden Prinzessinnen wurden in einer formellen Zeremonie genau an der Grenze zwischen ihren beiden Ländern ausgetauscht: auf der Fasaneninsel, einem winzigen, unbewohnten Inselchen aus getrocknetem Schlamm mitten im Bidasoa, dem Grenzfluss zwischen Frankreich und Spanien, der später in den Golf von Biskaya mündet. Ganz egal, über wie viele Reiche und Provinzen sie auch herrschten, die europäischen Dynastien bewahrten sich ein starkes Nationalgefühl.
 
   Durch ihre Heiratspolitik war die Familie von Ludwigs Mutter, das Haus Habsburg mit seinem Oberhaupt, dem Römisch-Deutschen Kaiser Maximilian I., an der Entstehung vieler europäischer Staaten beteiligt. Nach dem Tod Philipps des Schönen und der Heirat von Maximilians Sohn mit Maria von Burgund hatte dessen Sohn, der spätere Kaiser Karl V. (1519–1555), die Niederlande oder »Burgund«, den alten Rivalen Frankreichs, geerbt.
 
   Über seine Mutter Johanna die Wahnsinnige, Tochter Ferdinands, König von Aragon, Neapel und Sizilien, und Isabellas, Königin von Kastilien, erbte Karl V. 1516 auch diese vier Reiche. Und nach Maximilians Tod im Jahr 1519 wurde er überdies zum Römisch-Deutschen Kaiser bestimmt: Der eigentlich durch Wahl frei übertragbare Titel war in der Praxis eine im Haus Habsburg erbliche Würde geworden. Unter Karl V. eroberte Spanien auch das heutige Mexiko und Peru.
 
   Nach seiner Abdankung im Jahr 1555 trat sein Sohn Philipp II. in Spanien und dessen Weltreich sowie in den Niederlanden die Nachfolge an: Weil also Spanien von einem Zweig des österreichischen Hauses Habsburg regiert wurde, nannte sich Ludwigs Mutter Anna »von Österreich«, obwohl sie eine spanische Infantin war. Ferdinand, der jüngere Bruder Karls V., war durch eine Ehe mit der Erbin dieser Throne König von Ungarn und Böhmen geworden. Er herrschte auch über die Erblande der Familie in und rund um Österreich und wurde nach Karls V. Abdankung zum Römisch-Deutschen Kaiser gewählt. Die Länder des Hauses Habsburg umschlossen Frankreich und griffen auf den ganzen Globus aus.2 So erklärt sich auch das Motto Karls V.: »Plus ultra« – »Immer weiter«.
 
   Die französisch-spanischen Eheschließungen dieser Jahre sollten Frieden, Wohlstand, Ruhm und eine Allianz zwischen den mächtigsten – und katholischsten – Reichen Europas garantieren, die sich bisher oft feindlich gegenübergestanden hatten.3 In den Augen ihrer Ersten Kammerfrau Madame de Motteville, die wie viele französische Hofleute politische Memoiren schrieb, war Ludwigs XIII. Frau Anna von Österreich eine Heldin. Sie zählte zu den Schönheiten ihrer Zeit und wurde vor allem für ihre äußerst weißen Hände bewundert.4 Mit ihrem Charme und ihrer Freundlichkeit gewann sie die treue Ergebenheit ihrer Höflinge.5
 
   Für Ludwig XIII. und Richelieu jedoch war sie eine Verräterin. 1626 hatte sie im königlichen Rat gebeichtet, von der »Chalais-Verschwörung« (nach dem dazu bestimmten Attentäter, dem Grafen von Chalais, Garderobemeister des Königs) gewusst zu haben. Der König und der Kardinal sollten getötet und sie selbst mit Gaston, dem Bruder ihres Ehemannes, verheiratet werden.
 
   Zudem hatte sie 22 Jahre lang die wichtigste Pflicht einer königlichen Gemahlin, einen Erben auf die Welt zu bringen, nicht erfüllt. Ein Sturz am 14. März 1622, als sie mit ihren Kammerfrauen eine lange Galerie des Louvre entlangrannte, hatte zu einer Fehlgeburt geführt, der drei weitere gefolgt waren. Die Gebete und Pilgerfahrten der Königin halfen ebenso wenig wie ihre vielen Gelübde an die Jungfrau Maria und verschiedene Heilige.6
 
   Das Herz Frankreichs
 
   Zum Entsetzen der frommen Katholiken verbündete sich Frankreich 1631 mit der führenden protestantischen Macht Schweden, die im Römisch-Deutschen Reich im Rahmen des Dreißigjährigen Krieges gegen das Haus Habsburg kämpfte.7 1633 besetzten französische Truppen Lothringen, 1634 Teile des Elsass.8 1635 erklärte Ludwig XIII. Annas Bruder Philipp IV. von Spanien den Krieg. Frankreich wollte die Spanischen Niederlande aufteilen und selbst Westflandern sowie alle französischsprachigen Gebiete (das heutige Wallonien) annektieren, während die Vereinigten Provinzen (wie die nördlichen Niederlande damals genannt wurden) die übrigen Gebiete zugesprochen bekommen sollten.9
 
   Die französische Expansion sollte das eigene Territorium schützen. Es gab, wie mehrere Invasionen englischer oder spanischer Heere gezeigt hatten, keine natürlichen Barrieren, um Paris gegen Angreifer aus dem Norden und dem Osten zu verteidigen. Im Bereich der »avenue fatale« (wie de Gaulle sie später nannte) zwischen Frankreich und dem Römisch-Deutschen Reich wurde fast jede Stadt, jedes Dorf Schauplatz einer oder mehrerer Schlachten.10
 
   Im Jahr 1646 schrieb Richelieus Nachfolger Kardinal Mazarin, dass der Erwerb der Spanischen Niederlande, Lothringens und des Elsass – des Kerns des einstigen »Lotharingien« und »Burgund« – »ein unbezwingbares Bollwerk für die Stadt Paris bilden wird, die dann wahrlich das Herz Frankreichs genannt werden und im sichersten Gebiet des Königreiches liegen wird. Dessen Grenzen sollten sich bis nach Holland ausdehnen und in Richtung Deutschland, das zu fürchten man auch gute Gründe haben kann, bis zum Rhein, indem man Lothringen und das Elsass hält.«11 Auch Ludwig XIV. sollte später davon träumen, den Rhein zur Ostgrenze Frankreichs zu machen.
 
   Ludwig XIII. und Richelieu beriefen sich oft auf »das Staatswohl«, um ihre Politik zu verteidigen und ihre Feinde in ein schlechtes Licht zu rücken. Den Begriff »Staat« hörte man in Frankreich häufig, da die dynastische Instabilität und politische Anarchie der Zeit zwischen 1570 und 1600 das Überleben des Landes gefährdet hatten. Beim »Staat« ging es jedoch nicht um die Regierung und Verwaltung Frankreichs, sondern vielmehr um den Willen und die politische Strategie des Königs.
 
   1637 erklärte er in diesem Sinne dem mittlerweile auch mit gesetzgeberischen Befugnissen ausgestatteten Pariser Parlement, dass er neue Steuern für »meinen Staat« brauche, nicht für sich selbst.12 Diejenigen aus dem Volk wie aus dem Adel, die sich an den unzähligen Verschwörungen und Revolten in der Regierungszeit Ludwigs XIII. beteiligten, waren der Ansicht, dass seine Kriege durch steigende Steuerlast, öffentliches Elend und Revolten letztlich Frankreich und »den Staat« schwächten. Beim Krieg mit Spanien und der Verfolgung der politischen Rivalen Richelieus, die hingerichtet, ins Gefängnis geworfen oder ins Exil getrieben wurden, ging es nicht darum, »den Staat«, sondern darum, Richelieu und seine Macht über den König zu stärken.13
 
   Im Krieg zeigte sich Ludwigs XIII. Schwester Elisabeth, jetzt Königin von Spanien, als leidenschaftliche Spanierin, die Schmuck verkaufte, um Soldaten für das Heer ihres Ehemannes zu finanzieren.14 Die französische Königin Anna von Österreich dagegen begünstigte ihre eigene Dynastie. Obwohl sie zuvor die Kommunion genommen und auf das heilige Sakrament geschworen hatte, dass sie nicht heimlich mit »Staatsfeinden« korrespondiert habe, musste Anna von Österreich vor Richelieu und dem Kanzler Séguier (der höchstselbst im Korsett der Königin nach verräterischen Briefen gesucht hatte) im August 1637 bekennen, dass sie doch genau dies getan hatte.
 
   Viele Jahre lang hatte sie den Konvent, den sie 1624 in Val-de-Grâce an der Rue Saint-Jacques gegründet hatte, als toten Briefkasten verwendet und so heimlich auf Spanisch oder chiffriert mit Philipp IV. sowie mit einem weiteren Bruder, dem Kardinalinfanten Ferdinand, Generalstatthalter der Spanischen Niederlande, und mit ihrer im Exil lebenden Lieblingshofdame, der Herzogin von Chevreuse, korrespondiert und versucht, Abkommen zwischen Frankreich, England und Lothringen zu hintertreiben. Ein Erster Kammerdiener ihres Mannes, Pierre de La Porte, hatte die Briefe für sie verschlüsselt.15
 
   Jetzt musste sie Richelieu und Ludwig XIII. schriftlich um Vergebung bitten und gleichzeitig bekennen, dass sie eine solche Vergebung nicht verdiene. Sie gewährten sie ihr dennoch, weil eine Verstoßung einen Skandal verursacht hätte, und der König brauchte einen Erben. Fortan wurden alle ihre Briefe von Hofdamen gesiegelt, die ihr Ehemann ausgewählt hatte, und sie durfte Val-de-Grâce nicht mehr besuchen.16
 
   Endlich! – Der ersehnte Thronfolger
 
   Ungeachtet des Verrats der Königin, ihrer Fehlgeburten und ihres vorgerückten Alters (sie war 36 Jahre alt) drängten der Beichtvater Ludwigs XIII. und seine Vertrauten Louise de La Fayette und Marie d’Hautefort, er solle weiter versuchen, Kinder mit ihr zu zeugen.
 
   Zwischen dem 9. November und 1. Dezember 1637 hielten sich der König und die Königin 18 Kilometer westlich von Paris im Alten Schloss von Saint-Germain auf. Ihr Sohn wurde vielleicht am 30. November in Saint-Germain gezeugt; die Geschichte einer Empfängnis nach einem Sturm, der den König angeblich auf der Jagd überraschte und ihn zwang, die Gastfreundschaft der Königin in ihren Gemächern im Louvre anzunehmen, ist nicht belegt. Am 30. Januar 1638 jedenfalls wurde ihre Schwangerschaft öffentlich verkündet. Die Pariser feierten die Nachricht, als stehe die Geburt des Messias bevor.17
 
   Paris war unter Ludwig XIII. und Ludwig XIV. so katholisch, dass es den Beinamen »zweite Hauptstadt der Christenheit« trug. In der Stadt gab es zehn Abteien, 84 Klöster, elf Prioreien, 59 Pfarrkirchen und 90 Kapellen.18 Seit der Bartholomäusnacht war dort kein protestantischer Gottesdienst mehr gefeiert worden. Ein Besucher aus Sizilien schrieb über die Stadt: »Ich habe nie ein frommeres Volk gesehen, gesittetere Priester, einen besser organisierten Klerus oder Mönche, die ein besseres Beispiel geben.«19 Für die Pariser war es eine Art Wunder, dass die Königin ein Kind empfangen hatte, eine Belohnung dafür, dass der König plante, sein Land aus Dankbarkeit der Jungfrau Maria zu weihen, nachdem sie es 1636 vor den spanischen Heeren bewahrt hatte.20
 
   Am 10. Februar 1638 erklärte Ludwig XIII. die »allerheiligste und allerruhmreichste Jungfrau Maria« ganz offiziell zu Frankreichs »besonderer Schutzpatronin«, der er »unsere Person, unseren Staat, unsere Krone und unsere Untertanen« weihte (die Reihenfolge ist aufschlussreich – in Frankreich wurden Staat und Krone offenbar schon als getrennt betrachtet). Er dokumentierte sein Gelübde feierlich, indem er es beim höchsten Gerichtshof des Landes, dem Parlement von Paris, registrieren, also beurkunden ließ und indem er einen neuen Hochaltar in Notre-Dame errichtete, der großartigen Kathedrale von Paris, deren Fassade die Statuen von 28 Königen schmücken – ein Symbol der Einheit von Kirche und Krone. Das von Philippe de Champaigne geschaffene Porträt Ludwigs XIII. wurde auf dem Altar aufgestellt.
 
   Ein weiteres Porträt desselben Malers – der junge Ludwig XIV., der im Beisein seiner Mutter und seines Bruders Maria und Jesus Krone und Zepter überreicht – sowie die beiden lebensgroßen Marmorstatuen Ludwigs XIII. und Ludwigs XIV., die noch immer auf beiden Seiten des Hochaltars von Notre-Dame stehen und ihre Kronen ebenfalls Jesus Christus und der Jungfrau Maria darbieten, erinnern an das Gelübde Ludwigs XIII.
 
   Für die meisten Franzosen zur Zeit Ludwigs XIII. und Ludwigs XIV. war das ein logischer Zusammenhang. Christentum und Monarchie schienen in ihrem Kult ähnlich, da beide Unterordnung und Gehorsam forderten.21 Ludwig XIV. schrieb seinem Sohn später einmal, dass alle Macht von Gott gewollt sei. Die Könige seien seine Stellvertreter. Der König von Frankreich galt als »der allerchristlichste König« und »der Gesalbte des Herrn«. Bis zum Sturz der Monarchie wurde auf Befehl des Königs an Mariä Himmelfahrt in ganz Frankreich mit Prozessionen an das Gelübde Ludwigs XIII. erinnert. Noch heute ist der 15. August ein nationaler Feiertag in Frankreich.22
 
   Die Schwangerschaft der Königin schritt voran, und der König ordnete öffentliche Gebete überall in Frankreich an, um Gottes Segen in Form eines Sohnes und Erben für »die königliche und sehr glückliche Schwangerschaft unserer sehr großen und sehr erhabenen Königin« zu erbitten. Das Allerheiligste wurde Tag und Nacht zur Anbetung in den Kirchen ausgestellt: Die Geburt eines Dauphin sollte verhindern, dass Gaston, der Bruder des Königs, den Thron bestieg. Jacqueline Pascal, Schwester des Philosophen Blaise Pascal, deklamierte vor der schwangeren Königin Verse, in denen sie den »unbesiegbaren Sohn eines unbesiegbaren Vaters« rühmte, der sich durch seine Tritte schon im Mutterleib »zugleich gefürchtet und ersehnt« mache.23 Sie hoffte, seine Tritte seien ein Vorgeschmack auf die Schläge, die er gegen die Feinde Frankreichs austeilen werde.24
 
   Die Königin begab sich ins Neue Schloss von Saint-Germain, das Heinrich IV. in den Jahren 1594 bis 1599 200 Meter östlich vom Alten Schloss hatte errichten lassen. Spektakuläre Gärten mit Grotten und Springbrunnen fielen in einer Reihe säulenumrahmter Terrassen vom Palast zur Seine hin ab. Der Ort zeichnete sich durch seine heilsame Luft ebenso aus wie durch seine Nähe zu einem Jagdrevier und »die schönste Aussicht der Welt«, ein 180-Grad-Panorama von Paris und der ganzen Ebene rund um die Stadt.25 Saint-Germain, manchmal im Gegensatz zum Qualm und Gestank in der Hauptstadt auch »der Berg der guten Luft« genannt, war der wichtigste Landsitz der Königin. Es zeugt von ihrer gegenseitigen Abneigung, dass der König ins Alte Schloss zog, wenn sich die Königin im Neuen Schloss aufhielt, und umgekehrt.
 
   Im Neuen Schloss von Saint-Germain geschah schließlich um 11 Uhr vormittags am 5. September 1638 nach zwölfstündigen Wehen das Wunder: Im Alter von fast 37 Jahren brachte die Königin in Gegenwart betender Nonnen, heiliger Reliquien, Prinzessinnen von Geblüt, des Königs Bruders und des Königs selbst einen gesunden Jungen zur Welt. »Sire, c’est un dauphin!«, vermeldete eine Hebamme Ludwig XIII.26 Zur Feier dieses Ereignisses fanden in ganz Frankreich Dankgottesdienste, Prozessionen und Feuerwerke statt. In Saint-Germain floss so viel Wein aus den Springbrunnen, dass an den Stadttoren Wachen aufgestellt werden mussten, um den Ansturm der Menschen, die ihn trinken wollten, zu kontrollieren.27 Selbst im fernen Konstantinopel ließ der französische Botschafter zur Feier des Tages so viele Kanonenschüsse abfeuern, dass die Damen im Harem des Sultans glaubten, die Christen hätten sich in einem Aufstand erhoben.
 
   Bilder wurden gedruckt zur Erinnerung an »die Freude«, »das Glück« und »die Hoffnungen Frankreichs«. Sie zeigten zum Beispiel den König und »die Königin, unsere hochgeschätzte Gattin«, die der Jungfrau Maria im Himmel den Dauphin darbieten.28 Man verglich seine Geburt mit der Geburt Christi, der ebenfalls nach einer wundersamen Empfängnis zur Welt gekommen war. Auf einem Druck wurde Jesus Christus, der Gottessohn, als »der Dauphin im Himmel« bezeichnet – Jesus also nach dem französischen Prinzen benannt und nicht umgekehrt. Richelieu schrieb dem König, dass »Gott, indem er ihn Euch gab, ihn der Welt gegeben hat, um große Dinge zu vollbringen«.29 Am 6. März 1639 wurde Ludwigs Geburt dann noch mit einem Ballett der Glückseligkeit vor dem König und der Königin gefeiert – eine Sitte, die sich am französischen Hof besonderer Beliebtheit erfreute.30
 
   Zur Erzieherin des Dauphin wurde Madame de Lansac bestimmt. Sie war eine Protegée Richelieus und Tochter des Marschalls von Souvré, der Erzieher Ludwigs XIII. gewesen war. Ein Porträt des kleinen Ludwig ist erhalten geblieben, eng gewickelt nach französischer Manier, um den Hals das blaue Band des höchsten französischen königlichen Ordens, des Ordens vom Heiligen Geist. Seine Lippen nähern sich der prallen, nackten Brust seiner Amme. Der junge Ludwig trank gierig, hatte scharfe Zähne und verletzte damit die Brustwarzen seiner insgesamt acht Ammen.
 
   Der schwedische Diplomat Grotius bemerkte, »die Nachbarn Frankreich sollten sich vor einer solchen frühreifen Gier in Acht nehmen«. Im September 1640 schenkte Anna von Österreich dem Dauphin einen Bruder namens Philippe, Herzog von Anjou (nach dem Tod Ludwigs XIII. im Jahr 1643 bekannt als Monsieur, wie Gaston vor ihm).31 Die Gazette de France, die offizielle Zeitung, die Richelieu 1631 ins Leben gerufen hatte, bezeichnete Ludwig und seinen Bruder als »Säulen, dazu bestimmt, unsere Eroberungen zu sichern«.32
 
   Die Königin, die von ihrem Ehemann keine Zuneigung erwarten konnte, vergötterte ihren älteren Sohn und kümmerte sich weitaus intensiver um ihn, als es die meisten königlichen Mütter damals mit ihren Kindern taten. Eine Beobachterin notiert im April 1639: »Die Königin lässt ihn kaum einmal allein. Es macht ihr großes Vergnügen, mit ihm zu spielen und mit ihm in ihrer Kutsche herumzufahren, wenn das Wetter gut ist. Das ist ihre einzige Freude; ansonsten gibt es keine an ihrem Hof.«33 Ein anderer Zeuge schrieb, er mache »einen ohrenbetäubenden Lärm im Schlafzimmer der Königin, doch das stört Ihre Majestät nicht«.34
 
   Ludwig XIII. seinerseits beklagte sich in einem Brief an Richelieu, dass der Dauphin die Gesellschaft von Frauen bevorzuge: »Sobald er mich erblickt, schreit er, als ob er den Teufel sehe, er ruft die ganze Zeit nach maman. Er muss … der Königin so früh wie möglich entzogen werden.« Der König folgte Richelieus Rat und drohte damit, seinen Sohn nach Versailles zu schicken. Vier Tage später schrieb er: »Mein Sohn bat auf Knien um Vergebung und spielte mehr als eine lange Stunde mit mir. Ich schenkte ihm ein paar Spielzeuge; wir sind die besten Freunde der Welt« – was vor allem vom Überlebensinstinkt der Königin kündet. Am nächsten Tag hieß es: »Seitdem kann er es nicht ertragen, ohne mich zu sein.« Ludwig folgte dem König überall hin.35 Schon als Zweijähriger war er eine Art Spielball in der Ehe seiner Eltern. Seine Gefühle und sein Verhalten wurden als politische Waffen eingesetzt.
 
   Soldatenkönig
 
   Ludwig XIII. war ein Soldatenkönig. Gédéon Tallemant des Réaux, der unter dem Titel Historiettes eine gefeierte Anekdotensammlung über den französischen Hof veröffentlichte, schrieb in Bezug auf die Kontrolle Ludwigs XIII. über die Garde und die Armee, er wache »eifersüchtiger darüber als über irgendetwas anderes«.36
 
   Die königliche Leibgarde hatten Ludwig und vor ihm schon Heinrich IV. mit kleineren Einheiten leichter Reiterei (1593), Gendarmen (1611) und Musketieren (1622) der Garde aufgestockt, später bekannt als die Maison du Roi oder Kavallerie des Haushalts, »die der König überaus gern hat und die er vor seiner Residenz in den Palästen, die er gerade bewohnt, aufziehen lässt«. Der König selbst war Oberst aller Einheiten und tat manchmal nachts Dienst als Wachposten. Während einer Rebellion seines Cousins, des Prinzen von Condé, nahm Ludwig XIII. im Jahr 1616 ein weiteres Regiment mit 3000 Schweizer Gardisten in Dienst.37
 
   Mit ihren insgesamt 6000 Mann beschützten die Gardisten nicht nur den König, sondern dienten auch als Offiziersschule und als Stoßtrupp auf dem Schlachtfeld, wo Ludwig XIII. wie vor ihm Heinrich IV. einen großen Teil seines Lebens verbrachte. Ludwig setzte seine Garden sogar ein, um einen allzu mächtigen Untertanen zu töten: Concino Concini, Marschall von Ancre und Günstling der Königinmutter, fand im April 1617 vor den Mauern des Louvre den Tod. Concinis Leichnam wurde am Pont Neuf aufgehängt, wo johlende Pariser ihm »jede denkbare Entwürdigung« antaten, bevor er durch die Straßen geschleift wurde. Als Ludwig XIII. von dem Mord erfuhr, rief er: »Gelobt sei Gott, jetzt bin ich der König!«38
 
   Garden waren »ein Kennzeichen der Hoheitsgewalt«, wie die Generalstände 1614 verkündet hatten, als sie forderten, dass sie allein dem König und seiner Familie vorbehalten bleiben sollten.39 Nur Richelieus besondere Kombination aus Macht und Verletzlichkeit nach der Chalais-Verschwörung 1626 hatte Ludwig XIII. dazu gebracht, ihm das einzigartige Privileg zu gewähren, eine eigene Fuß- und Reitertruppe zu unterhalten – etwa 420 gut bezahlte und prächtig uniformierte leichte Reiter, Gendarmen und Musketiere.
 
   Sie bewachten nicht nur seine Residenzen, sondern begleiteten ihn auch auf Schritt und Tritt durch die Straßen von Paris und zu den Palästen des Königs (allerdings nicht bis in dessen Gemächer). Jeden Morgen fand auch vor dem Palais Cardinal, dem heutigen Palais Royal nördlich des Louvre, eine zeremonielle Wachablösung statt, die in allen Einzelheiten der Ablösung der Königsgarde vor dem Louvre glich.40
 
   Der Hof
 
   Ludwig XIII. widmete seiner Garde und seinem Heer mehr Zeit als seinem Hof. Richelieu klagte, der Hof verliere an Glanz. »Ausländer, die Frankreich besuchten, waren oft überrascht, einen so erhabenen Staat und eine so niedere Haushaltung zu sehen … alles darin war in Unordnung, von den Küchen bis zum Arbeitszimmer … allen stand der Zugang zu Eurem [dem königlichen] Arbeitszimmer offen.« Die Höfe Spaniens und Englands, so fuhr er fort, seien nicht nur würdevoller, sondern auch sicherer.41
 
   Im Jahr 1642, der Dauphin war gerade vier Jahre alt, ereignete sich ein weiteres »Hofgewitter«, in das auch die Garden hineingezogen wurden. Es zeigte, wie schon der Mord am Herzog von Guise im Jahr 1588, dass am französischen Hof jede Nuance menschlicher Beziehungen und jeder Quadratzentimeter der königlichen Gemächer politisch aufgeladen war. Der Hof war eine Verhandlungszone und eine psychologische Schule, aber auch ein Schlachtfeld. Seit 1637 war Ludwig XIII. völlig vernarrt in den Marquis de Cinq-Mars gewesen: gut aussehend, geistreich, stattlich und mit seinen 19 Jahren gerade halb so alt wie der König. Ein Staatssekretär kommentierte das mit den Worten: »Nie zuvor war der König einer Person in heftigerer Leidenschaft zugetan.«42 1638 wurde Cinq-Mars zu einem von zwei Garderobemeistern ernannt, die für die Kleidung des Königs verantwortlich waren und ständig Zugang zu seiner Person hatten. 1639 stieg er zum Großstallmeister von Frankreich auf – »Monsieur le Grand« in der Sprache des Hofes –, ein überaus wichtiger Posten mit Verantwortung für die königlichen Pferde und Kutschen, von dem die Sicherheit des Königs abhing. Heinrich III. hatte im Mai 1588 nur deshalb aus Paris nach Chartres fliehen können, weil er Zugriff auf die Pferde und Ställe neben dem Tuileriengarten vor der Stadtmauer hatte, die außerhalb der Kontrolle des Herrn von Paris, des Herzogs von Guise, lagen.43 Als Großstallmeister stand Cinq-Mars allerdings nicht nur schützend hinter dem Sessel des Königs, sondern drängte buchstäblich zentimeterweise zur Macht: der Inbegriff des Hofbeamten, der versucht, die Regierung zu lenken.
 
   Ermutigt durch das Vertrauen des Königs und dessen häufige Beschwerden über Richelieu spann Cinq-Mars eine Intrige, um den Kardinal zu töten, den Rat auf seine Seite zu bringen und Frieden mit Spanien zu schließen. Zu den Mitverschwörern gehörten der Herzog von Bouillon, Gaston, Herzog von Orléans, und vielleicht sogar die Königin. Im Januar 1642 unterzeichnete Cinq-Mars’ Vertreter Fontrailles einen Vertrag mit Philipp IV., in dem er Frieden versprach und ein Ende französischer Bündnisse mit protestantischen Mächten wie Schweden oder den Niederlanden in Aussicht stellte.44
 
   Im Juni desselben Jahres gelangen dann allerdings Richelieu, vielleicht durch Anna von Österreich (die als Belohnung die Kontrolle über ihre Söhne behielt) oder wahrscheinlicher durch einen abgefangenen spanischen Kurier »wunderbare Enthüllungen«: Er bekam eine Abschrift des Vertrags mit Philipp IV. in die Hände.45 Richelieu fürchtete die eigene Ermordung, und der apostolische Nuntius sagte seinen Sturz voraus.46
 
   Am 12. Juni hielt sich der König, der gerade Perpignan eingenommen hatte, im Palast des Erzbischofs von Narbonne auf. Chavigny und Sublet de Noyers, zwei Staatsekretäre, legten ihm den jüngst abgefangenen Vertrag vor, als Cinq-Mars kurz einmal nicht an seiner Seite war. Sie überzeugten ihn, die Verhaftung seines Günstlings anzuordnen. In der Krise erwies sich der Rat – der Staat – als mächtiger und in den Augen des Königs als vertrauenswürdiger als der Hof.47
 
   Dennoch ließ sich Cinq-Mars nicht einfach so festsetzen. Stundenlang versteckte er sich in den Tiefen des erzbischöflichen Palastes. Nach seiner Gefangennahme wurde er John Seton anvertraut, einem der letzten Leibgardisten schottischer Herkunft, weil man die französische Garde des Königs offenbar nicht für zuverlässig hielt.48 Wie bei den früheren Verschwörungen verriet Gaston, Herzog von Orléans, alle anderen Beteiligten im Austausch gegen ein Pardon.
 
   Der König hatte »le coeur fort serré«, ein schweres Herz voller Bitterkeit. Richelieu tobte vor Wut, weil er den Verdacht hegte, der König – der Dominanz des Kardinals müde – habe den Plänen zu seiner Ermordung sein Ohr geliehen und den Eindruck erweckt, er begünstige sie: Nach 17 Jahren wusste dieses alte Paar, wie es einander quälen konnte. Der König räumte in einem Brief an Kanzler Séguier ein, dass Cinq-Mars einen solchen Plan vorgeschlagen und angeboten habe, Richelieu eigenhändig zu töten.49 Er hatte Cinq-Mars allerdings keinen schriftlichen Befehl dazu gegeben.
 
   Cinq-Mars und sein Berater de Thou hingegen sagten, sie hätten nur auf Anordnungen des Königs hin gehandelt. Richelieu bot an, sich nach Le Havre zurückzuziehen, wo seine Nichte, die Herzogin von Aiguillon, Gouverneurin war, doch der König weigerte sich, seinen Rücktritt anzunehmen. »Im Wissen um die Zustimmung des Königs wird er immer in Furcht sein … solange jene, die zur Ausführung [des Angriffs auf sein Leben] bestimmt waren, sich [bei Hofe] aufhalten«, schrieb Richelieu am 6. November in einem geheimen Brief über sich in der dritten Person; er erwähnte auch »Angelegenheiten, die man nicht niederschreiben kann«.
 
   Eine Zeit lang weigerte sich der Kardinal, Ludwig XIII. in Saint-Germain zu besuchen, weil er die Feindseligkeit der Gardisten fürchtete, die »in die früheren Machenschaften des Monsieur le Grand verstrickt waren«. Schließlich entließ der König ganz gegen seinen Willen Troisville, den zuverlässigen Kommandeur seiner Musketiere, und drei Offiziere der Französischen Garde, die unter dem Verdacht standen, ebenso zum Mord an Richelieu bereit gewesen zu sein (sie wurden nach dem Tod des Kardinals sofort wieder in Dienst genommen). Richelieu weitete seine Macht aus und bekam das Recht, die Gemächer des Königs mit seiner bewaffneten Leibwache zu betreten.50
 
   1642 hatte Richelieu also erreicht, was Guise 1588 verwehrt geblieben war: die Kontrolle über die Leibgarde des Königs. Der venezianische Botschafter schrieb am 25. November: »Der Hof ist also gesäubert und der Herr Kardinal in der hervorragendsten Machtposition.«51
 
   Doch Richelieu stand schon an der Schwelle des Todes. Ganz Inbegriff des übermächtigen Ministers, wagte er es, in Gegenwart der Königin in seinem Lehnsessel sitzen zu bleiben, als sei er ihr gleichgestellt, als sie ihn in seinem prächtigen Schloss Rueil auf halbem Weg zwischen Saint-Germain und Paris besuchte, um sich nach seiner Gesundheit zu erkundigen (oder sich an seiner Krankheit zu weiden).52
 
   Richelieu starb, verhasst, am 4. Dezember. Auf die Aufforderung, seinen Feinden zu vergeben, erwiderte er, er habe keine anderen Feinde gehabt als die des Staates. Am Tag zuvor hatte Ludwig XIII., der sich, wie er Angehörigen des Parlements mitteilte, um die Sicherheit seiner Söhne sorgte, beschlossen, Gaston d’Orléans aus jedem zukünftigen Regentschaftsrat auszuschließen. In einem Brief an das Parlement vom 9. Dezember verkündete er zudem, es werde »keine Veränderung« in seiner Politik geben.53 Zu seinem neuen Ersten Minister ernannte er einen Protegé Richelieus, einen Italiener namens Giulio Mazarini – Kardinal Mazarin.
 
   Der Übergang
 
   Das tiefe Nationalgefühl im Europa des 17. Jahrhunderts schloss flexible Identitäten nicht unbedingt aus, wie die beiden mächtigen Diaspora-Gruppen in der Regierungszeit Ludwigs XIV., die Hugenotten und die Jakobiten, zeigen sollten. Europa war ein offener Markt, in dem die Staaten um Talente warben, wie es heute die Unternehmen tun. Die französische Monarchie beschäftigte ungeachtet ihres Strebens nach territorialer Expansion manchmal lieber Ausländer, etwa in ihren Garden. Noch 1642 wurde ein schottisches Garderegiment – zuvor war es nur eine Kompanie – ausgehoben. Mazarin, selbst ein herausragender Beleg für diese Vorliebe, nannte ausländische Soldaten später einmal »die sicherste Stütze des Staates«.54
 
   Auch Italiener gab es am französischen Hof schon länger. Die Familie Gondi aus Florenz, ursprünglich Hofbeamte, hatte seit 1602 die Bischöfe und später dann die Erzbischöfe von Paris gestellt.55 Mazarin selbst war 1602 als Sohn eines sizilianischen Vaters von niederem Adel und einer Genueser Mutter in Rom zur Welt gekommen, orientierte sich jedoch an dem damals bekannten Sprichwort »Einem Ehrenmann ist jedes Land Vaterland«56. Im Dezember 1639 hatte sich dieser brillante päpstliche Diplomat, inzwischen 37 Jahre alt, von Richelieu überreden lassen, in französische Dienste zu treten. Zweimal, im April 1639 und im Oktober 1643, empfing er als Gegenleistung für »vorbildliche und wichtige Dienste« Naturalisierungsbriefe – Einbürgerungsurkunden, die ihn von Rechts wegen zum Franzosen machten. Dennoch erwarb er weiterhin Eigentum in Rom, sprach Französisch mit einem italienischen Akzent und war als Ausländer verhasst.57
 
   Am 5. Dezember 1642, einen Tag nach Richelieus Tod, wurde Mazarin in den Rat berufen. Am 16. Dezember schrieb der venezianische Botschafter über die Gunst, die Wertschätzung und das Vertrauen, das der König einem Mann entgegenbrachte, den er »Unseren hochgeschätzten Cousin, den Kardinal Mazarini«, nannte: Der Papst habe Mazarin schon 1641 zum Kardinal erhoben, um den Vertrauten Ludwigs XIII. zu ehren. Dieser beweise »einzigartigen Fleiß« und Klugheit, »da er die Schule Roms genossen hat und die Gepflogenheiten bei Hofe kennt«.
 
   Die Prinzen von Geblüt und die Öffentlichkeit reagierten feindselig, doch Ludwig XIII. war von Mazarin offenbar stärker angetan als von Richelieu.58 Der neue Kardinal speiste oft mit dem König in Versailles, seinem bevorzugten Jagdsitz.
 
   Der König allerdings siechte an einer Kombination aus Tuberkulose, Darmproblemen (einschließlich Würmern), Morbus Crohn und Abszessen dahin und verlor von Tag zu Tag an Gewicht. Prinzen und hohe Adlige mit ihrem Gefolge versammelten sich »in sehr großer Zahl« um das königliche Sterbebett. Im Januar bat Gaston den König mit gebeugtem Knie um Vergebung, und Ludwig antwortete zum sechsten Mal, er habe vergeben und vergessen.59 Als die Königin ihm versicherte, sie habe sich 1626 nicht der Chalais-Verschwörung angeschlossen oder seinen Tod herbeigesehnt, antwortete er, in seiner Situation sei er als Christ in der Pflicht, ihr zu vergeben, aber nicht, ihr zu glauben.60
 
   Am 13. April 1643 ernannte Mazarin den Mann, der zu seinem treuesten Verbündeten werden sollte, Michel Le Tellier, zum Staatssekretär für das Kriegswesen. Am 20. April erklärte der König in Gegenwart der königlichen Familie, der Minister, Marschälle, hohen Beamten und Herzöge seinen Wunsch, Anna als Regentin einzusetzen. Ihren Rat sollten Gaston und der nächste Thronerbe, sein Cousin zweiten Grades, der Prinz von Condé, leiten.61 So sollten sich diese beiden Thronfolger – nach den Söhnen des Königs – gegenseitig kontrollieren.
 
   Anna stimmte zu, sandte aber eine geheime Protestnote an einen Pariser Notar, die ihre Zustimmung für ungültig erklärte. Einflussreiche Mitglieder des Parlements versicherten ihr heimlich ihre Unterstützung. Der Hof war gespalten in Parteigänger der Königin und Parteigänger Gastons. Und die Königin im Alten Schloss hatte die Trumpfkarte, ihre Söhne.
 
   Laut Gazette de France hatte Ludwig XIII., als er einmal von Saint-Germain aus in Richtung der Kathedrale Saint-Denis schaute, der Grablege der französischen Könige, gesagt: »Da ist mein letztes Haus, und ich bereite mich darauf vor, freudig dorthin zu gehen.« Auf diesen Moment warteten auch andere: In der Überzeugung, dass Anna eine großzügigere oder leichter zu beeinflussende Regentin sein werde als der König, schauten die Hofleute traurig, wenn sich sein Gesundheitszustand besserte, und freudig, wenn er sich verschlechterte.62
 
   Alle Augen waren schon in dieser Zeit auf den Dauphin gerichtet. 1643 rühmte man bei der Cène – der jährlichen Zeremonie am Gründonnerstag, bei der der König von Frankreich zwölf armen Männern die Füße wusch, wie Jesus es angeblich bei den Aposteln getan hatte, bevor er half, ihnen eine Mahlzeit aufzutragen, die vom Letzten Abendmahl beeinflusst war – die »Frömmigkeit, Würde, Lebenskraft und Schönheit« des vierjährigen Dauphin, der seinen Vater vertrat.63 Am 21. April jenen Jahres wurde er in der prächtigen Kapelle aus dem 13. Jahrhundert, die bis heute im Alten Schloss von Saint-Germain erhalten ist, offiziell getauft.
 
   Wie sein Vater und seine Nachfolger bekam er den Namen Ludwig nach Ludwig dem Heiligen, dem hochverehrten Schutzpatron der französischen Monarchie. Ludwig XIII. wählte nicht den Papst (der sein eigener Pate gewesen war) oder seinen Bruder Gaston, sondern die »überaus angesehene Persönlichkeit Kardinal Mazarin« zum Paten seines Sohnes. Patin war seine Cousine zweiten Grades, die Prinzessin von Condé.64 In den Worten des offiziellen Berichts von der Zeremonie war der Dauphin »schön wie ein Engel, bescheiden und zurückhaltend«. Seine Mutter widersagte in seinem Namen dreimal dem Satan und allen seinen Werken.65
 
   Am 23. April wurde auf Befehl des Königs seine eigene Erklärung vom 1. Dezember gegen Gaston (geschrieben noch zu Lebzeiten Richelieus) aus den Urkundenbüchern des Parlement herausgerissen, sodass dieser in den Regentschaftsrat berufen werden konnte.66 Auf dem Totenbett vergab Ludwig XIII. allen seinen Feinden mit Ausnahme der Herzogin von Chevreuse, jener Freundin der Königin, die er für eine Teufelin hielt, weil sie so viele Komplotte gegen ihn geschmiedet hatte.67 Laut seinem Kammerdiener Marie Dubois wandte er sich »mit so rührenden Worten, dass sie sich nicht trösten konnten«, an seine Familie und die »Herren des Parlements«, die ebenfalls anwesend waren. Als er Anna offiziell zur zukünftigen Regentin ernannte, weinten alle, auch Anna selbst.
 
   Sie schauten auf diesen »mit Sieg aufgeladenen« König, der sein Zepter und seine Krone »mit so wenig Bedauern« zurückließ, »als ob er nur einen Ballen verfaultes Heu aufgebe«. Mit Blick auf seinen ausgezehrten Körper sagte er: »Mein Gott, wie dünn ich bin.«68 In einer sogenannten »conference« sprach Anna mehrere Stunden allein mit ihm: Er gab ihr letzte Ratschläge, wohl auch den Rat, Mazarin zu trauen und ihm nicht zu erlauben, sich nach Rom zurückzuziehen.69
 
   Neun Jahre später sollte Mazarin Anna daran erinnern, dass der sterbende König »ihr gegenüber zweimal mein Versprechen wiederholte, das ich ihm gegeben hatte, und ihr erklärte, er habe mich zum Paten seines Sohnes gemacht, um mich noch mehr zu verpflichten, ihn nicht zu verlassen, und sie eindringlich bat, mich gegen all die Angriffe zu schützen, die zwangsläufig kommen müssten, um mich zu verärgern und mich so zu zwingen, mich zurückzuziehen«.70 Dann holte sie ihre Söhne, damit sie den Segen ihres Vaters empfingen. »Andächtige Lieder« wurden gesungen, während der König unter großen Schmerzen die Sterbesakramente empfing. Am 14. Mai starb er.71
 
   Der König hatte den großen Prediger Vinzenz von Paul an sein Sterbebett gerufen. Dieser erklärte nach dem Tod Ludwigs XIII.: »Seit ich auf dieser Erde bin, habe ich niemanden auf so christliche Weise sterben sehen.«72 Mazarin, der einen Tag vor dem Tod des Königs einen Besitz in Paris, in der Nähe der königlichen Paläste, gekauft hatte,73 schrieb an Richelieus Bruder: »Man kann sich keinen größeren Geist in einem schwächeren Körper vorstellen.« Der jüngere Bruder des Herzogs von Bouillon, Turenne, später einer der besten Generäle Ludwigs XIV., teilte seiner Schwester mit: »Es stimmt, dass niemand auf Erden jemals ein so schönes und unerschütterliches Ende gefunden hat. Was den Kummer bei Hofe betrifft, so war er überaus mäßig.« Tatsächlich herrschte große Freude über den Tod des Königs und die Aussicht auf eine Regentschaft Annas von Österreich.74
 
   Aus Angst vor einem Staatsstreich vonseiten der vielen Gefolgsleute, die Gaston und Condé bei Hofe um sich scharten, ernannte Anna den Herzog von Beaufort zum Kommandeur der Garde und befahl der Schweizer Garde, sich bereitzuhalten. Beaufort war der zweite Sohn des Herzogs von Vendôme, eines unehelichen Sohnes Heinrichs IV.: Einer Bastardlinie ohne jede Hoffnung auf die Thronfolge konnte man eher trauen als Prinzen, die womöglich den Wunsch verspürten, alle zu beseitigen, die zwischen ihnen und der Krone standen.75
 
   Am 15. Mai zog der neue König feierlich von Saint-Germain aus in Paris ein. Es war das erste Mal, dass er seine Hauptstadt sah. Seine Französische und Schweizer Garde, Gendarmen, leichten Reiter, Musketiere, die Leibgarde und Prinzen umgaben ihn, und ihm voran schritt der Herzog von Saint-Simon, der Erste Stallmeister und ein früherer Günstling seines Vaters, der sein Schwert trug.
 
   Die königliche Macht beruhte auf dem Militär, steigerte ihre Durchsetzungskraft jedoch durch Emotionen. Der Magistrat der Stadt zog vor die Stadttore, um Ludwig XIV. die Schlüssel von Paris zu überreichen – unter den Augen einer »unzählbaren Menschenmenge, die ihn mit lauten Rufen und Bekundungen der Freude und des Glücks empfing«, wie die Pfarrbücher von Saint-Germain berichten.76 Die Königin versprach, ihren Sohn dazu anzuhalten, seinen Völkern gegenüber Wohlwollen walten zu lassen.77 Dann zog die Prozession durch die Stadt zum wichtigsten königlichen Palast, dem Louvre.
 
   Olivier d’Ormesson, ein Richter am Parlement von Paris und Mitglied einer Juristenfamilie, der noch heute das Schloss Ormesson in der Nähe der Stadt gehört, beschrieb in seinem Tagebuch die emotionale Aufladung, ja fast schon körperliche Liebe, die zwischen dem König von Frankreich und seinen Untertanen herrschte: »Es erhob sich sehr laut der Ruf des Vive le roi, als er vorbeizog. Er zeigte große Freude, so viele Menschen zu sehen, und war darüber nicht überrascht, obwohl er [zuvor] nicht in Paris gewesen war. Ihn selbst sah ich nicht, nur Monsieur, der der schönste Prinz ist, den man sich vorstellen kann. Jeden verlangte danach, diese beiden Fürsten zu sehen, und sie stritten darüber, wer der hübschere sei.«78 Der erste Kontakt des Königs mit Paris war ein Erfolg.
 
  
   
  
   
   2
 Unsere gute Stadt Paris
 
   Städte – sie gehörten zu den hartnäckigsten Widersachern Ludwigs XIV.: Provinzstädte mit republikanischen Bestrebungen wie Marseille und Bordeaux; protestantische Handelskapitalen wie Amsterdam und London; feindliche Städte, deren Beschuss er anordnete, wie Algier, Genua und Brüssel. Ungeachtet der Akklamationen bei seinem Einzug sollte allerdings die gefährlichste aller Städte für Ludwig XIV. seine eigene Hauptstadt sein, »notre bonne ville de Paris«, wie sie in königlichen Edikten genannt wurde.
 
   Das Paris Ludwigs XIV. war nicht nur eine Stadt – es waren eigentlich vier. Auf Karten findet man die Beschriftung »la cité, ville, université et faubourgs de Paris«. Die vielfältigen Identitäten der Stadt erklären womöglich auch ihre Aufsässigkeit und Madame de Mottevilles von anderen Bewunderern so oft wiederholte Bemerkung, Paris sei »eine ganze Welt«.1
 
   Die Cité
 
   Die cité war die Île de la Cité, die Insel in der Seine, auf der die Könige von Frankreich im elften Jahrhundert, als Paris zur französischen Hauptstadt wurde, ein Schloss errichteten: Das gotische Meisterwerk der Sainte-Chapelle und einige Türme der Conciergerie sind heute dessen letzte Zeugen.2 Im 17. Jahrhundert hatten die Könige dieses »Palais« wieder verlassen, doch ihre Gerichtshöfe, die ältesten, größten und unabhängigsten Gerichte Frankreichs, blieben: die Chambre des Comptes (die für die Buchhaltung der Regierung zuständige Rechnungskammer), die Cour des Aides (der für die Besteuerung zuständige höchste Finanzgerichtshof) und das Parlement von Paris.
 
   Das Parlement besaß die Gerichtsbarkeit über das gesamte Reich mit Ausnahme des Südens. Es wandte den »Coutumier de Paris« an, teils aus dem Mittelalter stammende Gewohnheitsrechte der Île de France, die 1510 zum ersten Mal kodifiziert worden waren und später die Hauptquelle des Code Napoléon bildeten.3
 
   Der Standort des Parlements erwies sich als so günstig, dass die höchsten französischen Gerichte noch immer dort residieren: »Le Palais« ist ein Synonym für »die Gerichte« geblieben. Unter Ludwig XIV. arbeiteten dort etwa 140 Richter und wohl 5000 Justizangestellte und Rechtsanwälte. Die Säle und Höfe des Bauwerks zählten zu den wichtigsten Treffpunkten und Einkaufszentren der Stadt, zehn Minuten zu Fuß vom Louvre, der, auf dem rechten Seine-Ufer weiter im Westen gelegen, schon im Jahr 1550 zum wichtigsten Königsschloss in Paris aufgestiegen war. 1644 beschrieb der Tagebuchschreiber John Evelyn, einer der vielen Engländer, die während des englischen Bürgerkriegs in Frankreich lebten, im und rund um das Palais die Stände von Buchhändlern, Graveuren, Goldschmieden, Uhrmachern und Verkäufern von »tausend exotischen Luxusgütern« wie auch einen Lebensmittelmarkt.4 Nicht weit entfernt lagen zwei weitere Machtzentren: das gegenüber der Île de la Cité gelegene Hôtel de Ville, das heute noch vorhandene Rathaus, im Osten und die Kathedrale Notre-Dame auf der Insel.
 
   Zum Parlement gehörte auch eine Versammlung des französischen Hochadels, der Pairs, in der sich etwa 50 Bischöfe, Herzöge und Prinzen von Geblüt trafen: Einige Mitglieder wünschten sich sicher, dieses Gericht würde so mächtig werden wie das House of Peers, das Oberhaus in England. Das Parlement von Paris galt wie auch der Finanzgerichtshof und die Rechnungskammer als ein »hoheitlicher Gerichtshof«, da es über einige königliche Hoheitsrechte verfügte. Es hatte das Recht, Beschwerden in Bezug auf königliche Gesetze und Dekrete zu überprüfen, zu erfassen und dem König vorzulegen.
 
   Der lit de justice, die Zeremonie, wenn der König ins Parlement kam, um königliche Gesetze registrieren zu lassen, war die wichtigste Staatszeremonie in Frankreich. Zu den Aufgaben dieses Gerichts gehörte es auch, das Testament des Königs zu beurkunden und zu bestätigen. Die Festlegungen des Parlements im Jahr 1593, dass die französische Krone immer an den nächsten männlichen Erben des Königs gehen solle und dass dieser Erbe katholisch sein müsse, hatten die Chancen des Hauses Lothringen auf den Thron verringert und dazu beigetragen, dass Heinrich IV. im selben Jahr zum Katholizismus konvertierte.
 
   Die Bedeutung des Parlements wuchs im 16. Jahrhundert. Es hatte den Vorzug, eine auf Dauer angelegte Institution zu sein, während die königliche Familie den Wechselfällen der dynastischen Biologie – Kindkönige, Krankenlager und Tod – unterworfen war. Das Parlement hatte nicht mit umstrittenen Thronfolgen zu kämpfen und verfügte mit der Zeit über ein besseres Archiv als die Monarchie. In der Praxis wurde sein Beschwerderecht zu einem Recht, königliche Erlasse zu modifizieren und die Polizeigewalt auszuüben. Das Parlement wurde so stark, dass es sich erlauben konnte, das Testament des Königs zu missachten.5 Und es entwickelte allmählich Ambitionen, zu einem nationalen politischen Mediator aufzusteigen und in dieser Rolle der Regierung einerseits zu dienen, sie aber andererseits auch zu kritisieren.
 
   Noch 1597 verbot Heinrich IV. dem Parlement, Staatsangelegenheiten zu beraten.6 Als es 1635 um die Rückkehr exilierter Richter bat, beklagte sich Ludwig XIII. bei Richelieu über »die Edelleute des Parlements, die sich so unverschämt aufführen«. Dennoch standen, wie wir gesehen haben, einige von ihnen an seinem Sterbebett.7 Der Konflikt zwischen Krone und Parlement war auch ein Konflikt zwischen zwei Konzepten von Souveränität: absoluter und kollegialer, ausführender und richterlicher. Er sollte die Regierung Ludwigs XIV. beeinflussen und solange andauern, bis beide Institutionen in der Französischen Revolution ihr Ende fanden.
 
   Das Parlement verstand sich selbst als das französische Äquivalent zum römischen Senat. Die Mitglieder hatten ihre Positionen gekauft oder geerbt, was die Institution an sich stärkte. Einzelne konnten ins Exil geschickt werden, doch das Parlement an sich konnte nicht vertagt oder aufgelöst werden wie das englische Parlament. Es tagte das ganze Jahr, nicht nur in kurzen Sitzungsperioden. Omer Talon, Generalanwalt des Parlements und einer der vielen französischen Fürsprecher einer beschränkten Monarchie, verkündete 1648: »Das Parlement ist die Vertretung des Volkes mit hoheitlichem Charakter, um sich um dessen Interessen zu kümmern und dessen Bedürfnisse zu repräsentieren, und in dieser Eigenschaft darf es sich dem Willen der Könige entgegenstellen, nicht allerdings, indem es ihren Zorn hervorruft, sondern indem es durch Beschwerden inständig um ihre Gerechtigkeit bittet.«8 Die Pariser, so schrieb Madame de Motteville in ihren Erinnerungen, betrachteten jeden Richter im Parlement als einen vom Himmel gesandten Engel, um sie vor Mazarins Tyrannei zu beschützen.9 Zudem verstand sich das Parlement als Schutzherr der Freiheiten der gallikanischen Kirche vor Einmischungen des Papsttums.
 
   Die anderen Stadtteile: Ville, Université und Faubourgs
 
   Die ville war die alte Handelsstadt, die dank ihrer Lage am rechten Seine-Ufer und der Nähe zur königlichen Regierung auf der Île de la Cité um 1200 zur größten Stadt nördlich der Alpen aufgestiegen war. Sie lag hinter etwa zwei Meter dicken, achteinhalb Meter hohen und mit einem Graben geschützten Steinbollwerken oder boulevards, dort, wo heute die grands boulevards verlaufen.10 Die Gesamtbevölkerung von Paris, 250 000 Menschen im Jahr 1564, war bis 1640 auf etwa 500 000 angestiegen, was zumindest teilweise auf den wachsenden Handel zurückzuführen war. Die Seine ist tief und schiffbar – daher das Schiff, das die Stadt bis heute im Wappen trägt. Wie der englische Reisende Robert Dallington um 1590 schrieb, »befriedigt sie wunderbar alle Bedürfnisse der Stadt Paris, die nach Einwohnern und nach dem Überfluss in allen Dingen alle anderen Städte der Christenheit bei Weitem übertrifft«11.
 
   Der oberste Beamte von Paris, der Stadtvorsteher, wurde in der Theorie gewählt, tatsächlich aber vom König bestimmt. Er hatte seinen Sitz im Rathaus; Schöffen und gewählte Gemeinderäte standen ihm zur Seite. Paris unterhielt aus kommunalen Steuermitteln eigene Milizen aus Grundbesitzern in den verschiedenen quartiers (Stadtvierteln): daher ihre Bezeichnung quarteniers.12 Viele der 16 Milizobersten waren auch Richter im Parlement.13
 
   Paris war Teil der finanziellen wie auch der politischen Maschinerie der Monarchie. Seit 1522 hatte die Krone über das Rathaus Anleihen ausgegeben. Sie boten dauerhafte Zinszahlungen aus Regierungs- wie auch aus kommunalen Steuern – wobei die Regierung die Zahlungen allerdings manchmal senkte oder sogar aussetzte. Die Richter des Parlements investierten nicht nur in diese Anleihen, sondern versuchten auch ihren Verkauf und Zinssatz zu überwachen. Indem sie sich an die Spitze der Investoren setzten, steigerten sie die eigene Macht.14
 
   Das linke Seine-Ufer war seit 1200 von der größten und ältesten Universität nördlich der Alpen geprägt. Es beherbergte etwa sechzig collèges: die Sorbonne, das Collège de France, das Collège de Clermont der Jesuiten, die Collèges de Navarre, d’Harcourt und andere. Sie zogen Studenten aus dem Ausland wie auch aus ganz Frankreich an – »doch sie kommen in nichts unseren Colleges in Oxford nahe, was Zustand und Ordnung betrifft«, wie John Evelyn schrieb.15 Das linke Ufer wurde Quartier Latin genannt, da so viele Professoren und Studenten dort die internationale Wissenschaftssprache Latein verwendeten.
 
   Außerhalb der Mauern der ville am rechten Ufer und der université am linken lagen eine Reihe von faubourgs, wörtlich »falsche Städte«. Arbeiter lebten in den Faubourgs Saint-Antoine und Saint-Marcel im Osten, »der Adel und bessere Leute« in den Faubourgs Saint-Honoré und Saint-Germain im Westen.16 Paris war auch eine französische Adelshauptstadt mit den Residenzen vieler führender Prinzen, Adliger und Richter (die meist käuflich den Adelsstand erwarben) – und mit den »verwunschenen Häusern und Goldminen der Finanziers«, wie zwei durchreisende Holländer in den Jahren 1656/1657 schrieben.17
 
   Eine Stadt wie keine andere
 
   Paris, inzwischen bekannt als »die Königin der Städte«, hatte Venedig als Zentrum des Buchdrucks und des Buchhandels in Europa den Rang abgelaufen und sich einen Ruf als der beste Ort erworben, um gute Manieren, Tanzen und Reiten zu lernen. Julien Bordeau beschrieb es 1669 als »die Hauptstadt des Königreichs, das Zentrum des Staates, die übliche Residenz der Könige und ihres Hofes, den Sitz des ersten und ältesten Parlements, der Versammlung des Hochadels, die Quelle allen Rechts, das gemeinsame Vaterland aller Franzosen, den [magnetischen] Pol aller Nationen der Welt, das Frankreich Frankreichs«. Madame de Sévigné, eine der großen Briefschreiberinnen zu Ludwigs Zeiten, besuchte oft dessen Hof vor den Toren der Stadt, zog Paris jedoch vor: »Man kommt nicht von Paris los.« Paris war schon eine Sucht.18
 
   Wie der Königshof war auch Paris ein Paradies der Frauen. Ein Sizilianer namens Giovanni Paolo Marana beschrieb es gegen Ende des 17. Jahrhunderts als eine Stadt der Fremden, der Freiheit und des Vergnügens: »Liebende seufzen kaum einmal, niemanden quält die Eifersucht, der Tod ist für französische Soldaten ein Zeitvertreib … Man findet in Paris alles, was man sich wünschen kann, und man findet es sofort … immer neue Saucen und unbekannte Ragouts.« Frauen, so fügte er hinzu, »geben und empfangen Liebe mit leichtem Herzen, aber sie lieben nicht lange oder tief … Frauen sind glücklich in Paris.«19
 
   Schon damals war Paris auch Europas Modehauptstadt. Zwei englische Reisende schrieben in den 1660er-Jahren: »Die Laune, Moden zu folgen, muss bei beiden Geschlechtern befriedigt werden, auch wenn der Bauch dadurch eingeschnürt ist … [Die Frauen] haben so freie Umgangsformen, dass wir in England sie als unanständig ansehen würden; die hugenottischen wie auch die papistischen Damen malen sich das Gesicht an und verwenden Schönheitspflästerchen … Schimpfen und Fluchen unter Hinzufügung obszöner Worte sind bei beiden Geschlechtern üblich …«20
 
   Die Konzentration staatlicher, kirchlicher, rechtsprechender, akademischer, wirtschaftlicher, kultureller und demografischer Macht in Paris war etwas Einzigartiges. Keine andere Hauptstadt in Europa konnte damit konkurrieren; London und Westminster waren getrennte Handels- und Politikkapitalen und hatten keine Universität. Wien war nur ein Drittel so groß und lag nahe der Grenze zum Osmanischen Reich. Madrid war viel kleiner und fast völlig abhängig vom Königshof, der es 1561 zur spanischen Hauptstadt erklärt hatte. Amsterdam war die Handelskapitale der Niederlande, die politische Hauptstadt jedoch war Den Haag.
 
   Paris hingegen war nicht nur die Hauptstadt der Monarchie, es konnte sich auch gegen ebenjene Monarchie erheben. Schon 1358 hatte ein Vorsteher der Kaufleute, Etienne Marcel, die Erstürmung der königlichen Festung des Louvre angeführt und sich den Zugang zum königlichen Rat erzwungen – ein nur kurzfristiger Erfolg. Marcel wurde am 31. Juli 1358 auf Befehl des späteren Königs Karl V. ermordet.21
 
   Die französischen Könige stimmten angesichts solcher Aufmüpfigkeit mit den Füßen ab. Karl V. residierte oft in dem massiven Burgkomplex, den er in Vincennes, 16 Kilometer östlich von Paris, hatte errichten lassen. Nach 1420 waren die Könige von Frankreich 240 Kilometer in den Süden, ins Loire-Tal, gezogen – nicht nur weil englische Soldaten Paris zwischen 1420 und 1436 besetzt hielten, sondern auch, weil sie Paris fürchteten. Die aufwendige Pracht der königlichen Schlösser in Blois, Amboise und Chambord, die Ludwig XIV. bevorzugte, zeigt auch an, wie viel Zeit der Hof dort verbrachte. Franz I. hielt sich nur zwölf Prozent seiner Regierungszeit in der Hauptstadt auf. Die Versammlungen der Generalstände fanden in Orléans, Tours oder Blois statt, nicht aber (mit Ausnahme des Jahres 1614) in Paris.
 
   Nach 1540 war der Louvre allerdings von einer mittelalterlichen Festung in einen Renaissancepalast umgebaut worden: Ein Treppenhaus und eine Fassade tragen noch heute das gekrönte und verschlungene Monogramm Heinrichs II. (1547–1559) und seiner Gemahlin Katharina von Medici. Als eines der unübersichtlichsten Bauwerke in Frankreich hat der Louvre fünf Jahrhunderte lang königliche Hochzeiten und Bälle, Massaker und Revolutionen, Turniere und Parlamentsversammlungen miterlebt, bis hin zu seiner heutigen Funktion als Museum. Die meisten französischen Herrscher, Ludwig XIV. eingeschlossen, haben etwas hinzugefügt und angebaut.
 
   Heinrich II. und seine Söhne hatten oft im Louvre residiert. Nachdem Heinrich IV. Paris 1594 zurückerobert hatte, verbrachte er etwa 40 Prozent seiner Zeit dort. Allerdings zeigte sich sein Misstrauen gegenüber der Hauptstadt darin, dass er zwischen 1595 und 1610 an der Seine entlang einen Flügel errichten ließ, der den Louvre mit dem Tuilerienpalast im Westen verbinden sollte, an dem Katharina von Medici gerade baute. Man kann ihn, geschmückt mit Kronen und Heinrichs Initial, noch heute (allerdings im 19. Jahrhundert wiederaufgebaut) bewundern.
 
   Diese Palasterweiterung beherbergte im ersten Stock die mit ihren knapp 500 Metern längste Galerie Europas, in der der Hof im Winter lustwandeln konnte, und im Erdgeschoss auf Befehl Heinrichs IV. die Werkstätten von Malern, Bildhauern, Goldschmieden und anderen Hofkünstlern, darunter die königlichen Drucker, die dort von den gesetzlichen Beschränkungen der Pariser Gilden und Zünfte befreit waren. Dieser Palastflügel stellte auch eine Fluchtmöglichkeit für den König dar. Er kreuzte die Stadtmauer genau dort, wo schon Heinrich III. am 13. Mai 1588 aus Paris geflohen war.22
 
   Heinrich IV. legte auch die Place Royale (heute Place des Vosges) im Marais an und vollendete den Pont Neuf, der ville, cité und université miteinander verband. Auf der Mitte der Brücke ließ seine Witwe Maria von Medici im Jahr 1614 seine Reiterstatue aufstellen, die aus ihrer Heimatstadt Florenz geliefert worden war: Die Statue wurde zu einer Pariser Sehenswürdigkeit, und die Umgebung zog jeden Tag einen »Zustrom« von Menschen und Kutschen an. In Städten wie in Palästen drückte sich Macht in Raum aus. Der Hof dominierte Paris zwar nicht so wie der spanische Königshof Madrid, doch ein Teil von Paris verwandelte sich gerade in eine Hofstadt. 1639 wurde eine Statue Ludwigs XIII. mitten auf der Place Royale aufgestellt.23
 
   Das konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass seine Kriege mit in- und ausländischen Feinden zu seiner wachsenden Unbeliebtheit beitrugen. Zu der Zeit schränkte Ludwig XIII. seine Besuche in der Hauptstadt ein, weil er Angst hatte, auf den Straßen beschimpft zu werden.24
 
   So war die Kapitale Ludwigs XIV. eine Ansammlung leicht erregbarer Institutionen, gleichzeitig Stütze und Konkurrentin der Monarchie. Am 18. Mai 1643, drei Tage nach seiner Ankunft in Paris, zog Ludwig in einer Prozession vom Louvre durch die schlamm- und dreckverkrusteten Straßen, für die Paris bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts hinein berüchtigt bleiben sollte, zum Parlement auf der Île de la Cité. In der Großen Kammer des Parlements brach der kleine König überwältigt in Tränen aus, als er versuchte, eine Rede zu halten: Kanzler Pierre Séguier beendete sie für ihn.
 
   Anna von Österreich, als Witwe von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet, bat das Parlement um Rat, wie man das »Staatswohl« sicherstellen könne. Gaston verzichtete auf die Beteiligung an der Regentschaft, die ihm im Testament Ludwigs XIII. in Aussicht gestellt worden war, wurde aber mit den anderen Bourbonenprinzen qua Geburtsrecht Mitglied des Rates.
 
   Kanzler Séguier bewies einmal mehr seine angeborene Flexibilität, indem er dafür sorgte, dass das Parlement das Testament des Königs, das die Macht der Königin als Regentin einschränkte und das er selbst geschrieben und beurkundet hatte, annullierte. Auf seinen Antrag hin erhielt sie die »volle, ganze und absolute Macht« als Regentin, ohne die Verpflichtung, dem Willen der Ratsmehrheit zu folgen. Er nannte die Königin, die er sechs Jahre zuvor noch wegen Hochverrats verhört hatte, einen »Inbegriff der Tugend«.25
 
   Die Königin genoss wegen ihres Charmes, ihrer wohltätigen Güte und des Eindrucks, dass auch sie ein Opfer der Verfolgungen Kardinal Richelieus gewesen sei, zunächst durchaus eine gewisse Beliebtheit. Der Marquis de La Fare schrieb in seinen Memoiren, dass sie »besser als jeder andere auf der Welt« wisse, »wie man Hof hält« – wie man das Richtige tut und sagt, den äußeren Schein wahrt und unangemessene Günstlingsbekundungen meidet. Man sagte, die französische Sprache beschränke sich gegenwärtig auf die fünf Worte: »Die Königin ist so gut.«26
 
   Anna von Österreich und Kardinal Mazarin
 
   Sie war damit zufrieden, den Abend mit ihrer Stickarbeit und ihren Söhnen zu verbringen, während sich die Höflinge anderswo amüsierten.27 Zur allgemeinen Überraschung wurde Kardinal Mazarin, der Berater ihres Ehemanns, am 20. Mai zum Vorsitzenden des Rates ernannt. Die Königin vertraute ihm mehr als jedem anderen; als ein Kardinal ausländischer Herkunft war er nicht von französischen Interessengruppen oder Prinzen abhängig. Gaston dagegen kam oft zu spät zu den Ratssitzungen, nachdem er die ganze Nacht gespielt hatte.28 Im September machte dieses Gedicht in Paris die Runde:
 
   Die Königin gibt alles.
 
   Monsieur riskiert alles.
 
   Der Prinz nimmt alles.
 
   Kardinal Mazarin tut alles.
 
   Der Kanzler siegelt alles.
 
   Vom jungen König war nicht die Rede.
 
   Mazarin, in seinen Umgangsformen verbindlicher als Richelieu, machte allen Ratsmitgliedern seine Aufwartung, ebenso Prinzen, Herzögen und hohen Beamten. »Er ist hochgewachsen, mit guten Eigenschaften, ein hübscher Mann mit kastanienbraunem Haar, einem lebendig intelligenten Gesichtsausdruck, mit großer Sanftmut in seinen Zügen«, schrieb d’Ormesson in sein Tagebuch. Bald war er nicht mehr »der Kardinal Mazarini«, sondern, wie Richelieu vor ihm, »der Herr Kardinal«.29
 
   Im Juni 1643 entließ die Königin Richelieus Protegée Madame de Lansac als Erzieherin der königlichen Kinder. Dieser Inbegriff der übereifrigen Gouvernante hatte bei verschiedenen Gelegenheiten noch unter Richelieu versucht, die Königin von ihren Söhnen zu trennen, und ihr angeblich nahegelegt, sich doch in irgendein schönes Haus zurückzuziehen, während sie selbst sich um die Kinder kümmern werde.30 Ersetzt wurde sie jetzt durch Madame de Sennecey, eine Hofdame der Königin und Feindin Richelieus, die nach acht Jahren Exil an den Hof zurückgekehrt war. Im Oktober 1643 zog der Hof vom Louvre in das Palais Cardinal um, in dem Richelieu gewohnt hatte. Es wurde in Palais Royal umbenannt.
 
   Nach vielen baulichen Veränderungen ist das Palais Royal heute Sitz des französischen Staatsrats: Zum Palais gehörte ein schöner Garten, in dem der König spazieren gehen konnte. Ludwig XIV. und sein Bruder schliefen in Richelieus Schlafzimmer, Anna von Österreich in den Sommergemächern ihres alten Feindes.
 
   Offiziell sollte der Umzug der Gesundheit des Königs dienen und Bauarbeiten am Louvre unnötig machen. Manche Pariser sagten aber, dass er dem Wunsch der Königin geschuldet sei, »mehr Freiheit mit dem Herrn Kardinal zu haben«. Vom November 1644 an schlief auch er im Palast. Ihre Gemächer lagen nebeneinander und waren direkt über eine Geheimtür verbunden: Die Architektur bestätigte die Intimität ihrer Briefe.31
 
   Mazarins eigenes Palais nördlich des Palais Royal entwarf François Mansart in den Jahren 1643 bis 1647; es beherbergte eine prächtige Galerie, die heute von der Bibliothèque Nationale für Ausstellungen verwendet wird. Die Fresken dort, Szenen aus der klassischen Mythologie, stammten von einem römischen Maler namens Romanelli.
 
   Mazarins Aufstieg festigte sich weiter, als er 1645 beziehungsweise 1646 Oberaufseher des Haushalts der Königin und der Erziehung des Königs wurde.32 Er nutzte diese Ämter, wie es üblich war, um sich zu bereichern. Privates und öffentliches Geld waren nicht sauber getrennt; er profitierte vom Krieg nicht nur, indem er französische Heere versorgte, sondern auch durch seinen Anteil am Kapergut feindlicher Schiffe. Sein Vermögen – dessen Höhe Historiker noch immer nicht genau beziffern können, ebenso wenig wie schon seine überaus misstrauischen Zeitgenossen – wuchs im Laufe der Zeit so sehr, dass allein sein bewegliches Vermögen (ohne Grundbesitz) höher war als alle Einlagen der reichsten Bank seiner Zeit, der Bank von Amsterdam.33
 
   Claude Dulong, eine Biografin der Königin, glaubt, dass sie und Mazarin ein Liebespaar oder sogar heimlich verheiratet waren, wie einige Flugblätter und die Geheimtür vermuten lassen. In ihrer erhaltenen Korrespondenz aus den Jahren 1650/1651 und 1657 beschwört der Kardinal die Einzigartigkeit ihrer unvergleichlichen, unerschütterlichen und »vollkommenen« Freundschaft: »Nie hat es eine Freundschaft gegeben, die der Euch gegenüber auch nur nahekommt.« Geheime Zeichen, Zahlen, Sternchen und Codes standen für Liebe und Treue. »Ich bin bis zum letzten Atemzug **«, schrieb der Kardinal. Die Königin bedauerte, dass sie so vieles nicht niederschreiben könne, und erklärte: »Ich werde immer sein, wie ich sein sollte, was auch immer geschieht … eine Million Mal bis zum letzten Atemzug.« Ein geheimes Siegel verband die Initialen ICM (Jules Cardinal Mazarin) und AA (Anne d’Autriche) miteinander. Dazu kamen noch vier gekreuzte S, im 17. Jahrhundert ein Symbol für Liebe.
 
   So taten sich also ein Priester aus einer römischen Familie von niederem Adel und eine Königin von Frankreich zusammen. Sie besuchte ihn am Abend und mochte es gar nicht, wenn er zu einem Feldzug aufbrach. Er versuchte sie zu beruhigen und zu kontrollieren, fürchtete jedes Zeichen von Unabhängigkeit.34 Von Zeit zu Zeit fand er ihre Anhänglichkeit und ihre Schlafzimmerbesuche ermüdend. Soweit wir wissen, hatte er keine andere Mätresse, also wahrscheinlich einen nur schwach ausgeprägten Sexualtrieb. Die Zofe der Königin und ihr Beichtvater nahmen ihre Geheimnisse mit ins Grab.35
 
   Die Regentin im Dienst des Königs
 
   Anna konzentrierte ihre Aufmerksamkeit und ihre Gefühle während ihrer Regentschaft auf »den König, meinen Sohn«, und vergaß darüber jede Loyalität gegenüber dem Haus Habsburg. Als Königinregentin kündigte sie Freundschaften auf, die sie als Königin geschlossen hatte. So erging es zum Beispiel ihrer einst engen Freundin, der Herzogin von Chevreuse, die den ebenso hübschen wie beliebten Herzog von Beaufort ermutigt hatte, Mazarins Ermordung zu planen. Beaufort wurde verhaftet, die Herzogin auf ihrem Schloss Dampierre außerhalb von Paris festgesetzt.36 Mazarin schrieb dem französischen Botschafter in Venedig: »Es hat nie eine Fürstin gegeben, die ihrem Sinn nach französischer gewesen wäre als sie, noch eine Mutter mit mehr Leidenschaft für den Ruhm ihres Sohnes und das Gelingen seiner Angelegenheiten.«37
 
   Zwischen wenigen königlichen Müttern und Söhnen aller Jahrhunderte hat es je ein so enges Band gegeben. Im Dezember 1647 erkrankte Ludwig an den Pocken, und Mazarin schrieb über die Königin (die diese Krankheit schon einmal überstanden hatte): »In der ganzen Zeit, während der König krank darniederlag, konnte man sie nicht dazu bringen, irgendeine Vorsichtsmaßnahme zu treffen, oder sie daran hindern, wirklich alles zu tun, was es überaus wahrscheinlich machte, dass sie die Krankheit noch einmal bekommen würde. Sie diente dem König unablässig in allen Pflichten, die seine niedersten Diener hätten verrichten können, und küsste oder umarmte ihn die ganze Zeit.« Sie litt unter Erschöpfung, weil sie »ganze Nächte zugebracht hat, ohne ihre Augen zu schließen«.38 Manchmal flickte sie selbst seine Kleidung. Wenn er ihr allerdings nicht gehorchte, drohte sie ihm Prügel an. Er bat dann um Vergebung und erklärte, dass er nur einen Willen, den ihren, habe.39 Sie nahmen die Mahlzeiten gemeinsam ein, was damals nicht üblich war. Bis zu ihrem Tod trug sie ein Armband, das einige Strähnen seines Haares enthielt.40
 
   Ludwig war als Junge freundlich und bescheiden, weit weniger Furcht einflößend als später. Er war intelligent, »sah und verstand alles«, wie Pierre de La Porte, einer seiner Ersten Kammerdiener, ein Feind von Mazarin und Bewunderer der Königin, schrieb: »Er war von Natur aus gut und menschlich, und seit jener Zeit gab es alle Hoffnung in der Welt, dass er ein großer Fürst werden würde, doch … wurde er nicht oft genug dazu angeregt, zu zeigen, dass er der Herr war.« Er »war sehr fügsam und beugte sich immer der Vernunft«.
 
   So ertrug er auch all die »drastischen Heilmittel« seiner Ärzte während der Pockeninfektion: Einläufe, Aderlässe und Schnitte. Danach blieb er wundersamerweise stets bei guter Gesundheit. Höflinge, die manchmal an seinem Unterricht teilnahmen, mussten ihn ermahnen, keine allzu schlichte Kleidung zu tragen oder sitzen zu bleiben, wenn sein älterer Cousin, der Prinz von Condé, ins Zimmer kam.41 Manchmal stritt er sich mit seinem jüngeren Bruder Philipp, Herzog von Anjou. Sie pinkelten einander in die Betten; einmal jedoch unterschrieb er einen Brief an Philipp mit »Euer ergebener Bruder und guter Vater Ludwig«.42
 
   Schon in jungen Jahren war er, in den Worten von La Porte, »sehr verschlossen«. Aus der Sicht von Olivier d’Ormesson »ist kein Fürst je vielversprechender gewesen, sei es durch die Vollkommenheit seines Leibes oder die seines Geistes«.43
 
   Ludwigs Privatleben stand unter der Kontrolle seiner Mutter. Sein öffentliches Leben war schon früh eine unendliche Abfolge von Zeremonien. Er besuchte verschiedene Kirchen, um mit einem Te deum für französische Siege zu danken, Messen zu feiern, Predigten zu hören, an Vespern und religiösen Riten wie der Kreuzesverehrung teilzunehmen oder um in katholische Bruderschaften wie die von Saint-Denis aufgenommen zu werden. Überall brachte man ihm Bewunderung wegen seiner Ernsthaftigkeit, Eleganz und Ausstrahlung entgegen.44 Er gab Audienzen und nahm Truppenparaden ab.
 
   Am 1. April 1645 legte er in Begleitung des Hofes, der Garde und des Chors der Hofkirche unter der Obhut seines Ersten Stallmeisters, Herzog von Saint-Simon, den Grundstein für den neuen Konvent und die Kirche von Val-de-Grâce. Sie sollten die alten Gebäude an der Rue Saint-Jacques ersetzen, die von Paris aus zum heiligen Pilgerziel Santiago de Compostela in Nordwestspanien führte.
 
   Anna von Österreich ließ die neuen Bauten als Ausdruck der Dankbarkeit für »die Gnade eines langersehnten Königs und einer glücklichen Geburt« errichten. Das mit dem überall ins Auge fallenden verschlungenen »AL« geschmückte Kloster ist der Jungfrau Maria und dem Jesuskind geweiht. Von Mansart entworfen, mit Fresken von Mignard ausgestattet und mit einem Baldachin wie der Petersdom in Rom versehen, kündet die Kirche vom Triumph einer Königinmutter. Zum Konvent gehörte auch ein vergoldetes Gartenhaus, die sogenannte Eremitage – luxuriöser als die Schlafsäle der Nonnen –, in der Anna fernab vom Trubel des Hofes ausruhen, beten oder schlafen konnte.45 Zwischen 1643 und ihrem Tod im Jahr 1666 besuchte sie Val-de-Grâce 537-mal und verbrachte 146 Nächte dort.46
 
   Ludwig XIV. und seine Mutter hielten sich im Winter in Paris auf, im Sommer jedoch besuchten sie andere Königsschlösser – Fontainebleau, südöstlich von Paris; Compiègne, auf halbem Weg in die Spanischen Niederlande, im Norden; Chantilly, das großartige Schloss der Montmorency, das Ludwigs Patin ins Haus Condé eingebracht hatte, ebenfalls im Norden – und nahe Städte in der Provinz wie Chartres und Amiens. In Dieppe sah Ludwig im August 1647 zum ersten Mal das Meer und wurde Zeuge eines gespielten Seegefechts.47 Ludwig XIV., der häufiger unterwegs war als andere Monarchen seiner Zeit, lernte sein Königreich überaus gut kennen.
 
   Auch England und seine englischen Cousins waren schon ein Teil seines Lebens. Im November 1644 zog er mit seiner Mutter vor die Mauern von Paris, um die Schwester seines Vaters, Henrietta Maria, Königin von England, zu begrüßen, die nach den ersten Siegen des Parlamentsheeres geflohen war. Aus Höflichkeit und Respekt vor der englischen Monarchie – die sich in Bezug auf Heiligkeit und Alter als gleichrangig mit der französischen betrachtete – und vor Henrietta Marias Rang als Tochter eines französischen Königs räumte Anna von Österreich ihrer Schwägerin den Vorrang ein. Sie redeten einander mit »ma soeur« an. Ludwig nannte Henrietta Maria »ma tante«, sie ihn »Monsieur«.48 Sie bekam eine Pension von 30 000 Livres pro Monat, eine Wohnung im Louvre und häufige Einladungen an den Hof.49
 
   Im Juni 1646 folgte der englischen Königin auch ihr Sohn, der Prinz von Wales, der in den nächsten acht Jahren vor allem in Frankreich lebte. Nachdem er nach der Hinrichtung seines Vaters im Januar 1649 die Thronfolge als König Karl II. angetreten hatte, wurde er in der Öffentlichkeit als dem französischen König gleichrangig behandelt. Er ging zur Rechten Ludwigs XIV. und saß in einem ähnlichen Lehnstuhl.50 Und er erhielt einen Teil von Henrietta Marias Pension.
 
   1646 folgte auch Henrietta Marias jüngste Tochter Henrietta Anne, 1648 ihr zweiter Sohn, der Herzog von York und spätere König Jakob II., und 1653 ihr dritter Sohn, der Herzog von Gloucester. Alle waren auch auf der Suche nach möglichen Heiratskandidatinnen, konnten aber keine französische Prinzessin finden, die sie heiraten wollte: Die Stuarts galten wie die vielen Unterstützer, die ihnen nach Paris folgten, als vom Unglück verfolgte Exilanten.51
 
   Henrietta Maria und Karl II. verbrachten mit ihren Höflingen manchmal den Sommer im Neuen Schloss von Saint-Germain. Allerdings mochte Mazarin Henrietta Maria und ihre Kinder nicht, und diese Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Er wollte vor allem England als einen Verbündeten im Krieg gegen Spanien gewinnen und war der Ansicht, dass die Stuarts an ihrem Unglück selbst schuld seien.52 Als Karl I. hingerichtet wurde, hatte die französische Regierung nicht mehr als einen schwachen Protest erhoben.
 
   Die Fronde parlementaire
 
   Während der König allmählich die »Rosen und Lilien« seines jugendlichen Teints verlor, errang das französische Heer unter der Führung seines Cousins, des Herzogs von Enghien (Prinz von Condé nach dem Tod seines Vaters 1646) mehrere Siege gegen Spanien.53 Das spanisch beherrschte Dünkirchen wurde schon 1646 erobert. Das spanische Heer war nicht mehr das beste Europas, und Stück für Stück – buchstäblich Feld für Feld – eroberten französische Truppen das Land zwischen Frankreich und dem Rhein.
 
   Doch mit dem Sieg gingen schlechte Ernten einher. Hinzu kam, dass das jährliche Budget der Krone von 88 Millionen Livres im Jahr 1642 auf 141 Millionen im Jahr 1644 stieg. Eine höhere Besteuerung und eine wachsende Unzufriedenheit, besonders in Paris, waren die Folge. Wer die Steuern nicht bezahlen konnte, verlor seinen Besitz.54
 
   Im Frankreich des 17. Jahrhunderts organisierten private Steuerpächter – als traitants oder partisans bezeichnet – die Steuererhebung und den Nachschub für das Militär. Bald gab man ihnen die Schuld an allen Finanzkrisen und beschimpfte sie als Parasiten, die sich an den öffentlichen Geldern gütlich taten. Sie selbst dagegen betrachteten sich als effiziente Manager, die dafür sorgten, dass die Krone und ihre Heere arbeitsfähig blieben und siegten. Prächtige neue Schlösser kündeten von ihrem Reichtum, etwa Schloss Maisons westlich von Paris, wo René de Longueil, Marquis de Maisons, Präsident des Parlements und Oberintendant der Finanzen, hin und wieder auch König Ludwig XIV. bewirtete. Für John Evelyn übertraf Schloss Maisons praktisch alles, was er in Italien an Barockschlössern gesehen hatte.55
 
   Besondere Wut weckte bei den Parisern eine Steuer auf neue Bauten in den faubourgs. Selbst Finanzbeamte sympathisierten mit den Beschwerden der Steuerzahler. Von 1645 an wurde auch die Taille, die wichtigste königliche Einkommensteuer, an Steuerpächter vergeben, die einen Teil ihrer Gewinne wiederum dem Staat liehen.56 Steuerpflichtig waren die Angehörigen des Dritten Standes mit Ausnahme der Einwohner privilegierter Städte; Adlige waren befreit. Daraufhin stürmten die Menschen das »Palais« des Parlements und forderten den Kopf des amtierenden Oberintendanten der Finanzen, d’Emery. Der Generalanwalt Omer Talon fürchtete, »ein ganzes Volk« sei wachgerufen worden.57
 
   Im März 1645 empfing Anna eine Abordnung des Parlements und erklärte, sie würde lieber sterben, als zuzulassen, dass die königliche Hoheitsgewalt geschmälert werde. Die Abordnung zog »sehr verwirrt« ab. Im November umringten Frauen ihre Kutsche, in der sie mit Ludwig XIV. auf dem Weg nach Notre-Dame war, und forderten lauthals Brot und Geld. Bei einer anderen Gelegenheit riefen sie ihr zu, dass d’Emery das Erbe ihres Sohnes verschwende.
 
   Aus dem Konflikt zwischen dem Palais Royal auf dem rechten Seine-Ufer und dem »Palais« auf der Île de la Cité, zwischen dem Königshof und dem Parlement, entwickelte sich bald eine revolutionäre Situation. Man sprach von der Fronde, nach der fronde oder Schleuder, mit der Jungen Steine warfen; Sympathisanten wurden frondeurs genannt, zu randalieren oder sich zu beschweren hieß fronder.58
 
   Als die Mitglieder des Parlements am 14. Januar 1648 aufgefordert wurden, noch mehr Steuern und Ämter zu bestätigen, gaben sie der Regierung die Schuld an der Verarmung des Reiches und drängten darauf, die Lage der »Armen« zu erleichtern. Ludwig XIV. vergaß – wie schon 1643 –, was er sagen wollte, und begann zu weinen; wieder musste Kanzler Séguier seine Rede beenden. Als Ludwig das Palais verließ, rief niemand »Vive le roi!«59
 
   Angesehene Mitglieder des Parlements erhoben ihre Stimme. Pierre Broussel bezeichnete das Parlement als den Mittelpunkt der Monarchie, sprach – in Anspielung auf Mazarin – von Tiberius’ Tyrannei über den römischen Senat und erklärte, dass »man dem Souverän am besten dient, indem man ihm nicht gehorcht«. Aymard-Jean de Nicolay, Präsident der Rechnungskammer, beschuldigte den königlichen Rat, »die Grundlagen dieses Staates umzustürzen, indem er die Bande zwischen der hoheitlichen Macht und ihren Untertanen zerstört«. Omer Talon prangerte das allgemeine Elend an und kritisierte französische Eroberungen, die »jene nicht nähren können, die kein Brot haben, die Myrte, Palmen und Lorbeerkränze nicht zu den Früchten der Erde zählen können«. Er fürchtete ein neues 1588.
 
   Am 13. Mai vereinten sich die verschiedenen Gerichtshöfe in einem Versuch, die Monarchie zu kontrollieren. Anna von Österreich warf ihnen vor, sie versuchten eine Republik zu schaffen.60 Tatsächlich riefen einige Pariser »À Naples! À Naples!«, als der König das Palais verließ – und deuteten damit an, dass sie dem Beispiel Neapels folgen wollten, das sich im Juli 1647 unter einem Fischhändler namens Masaniello gegen die spanische Krone erhoben und später die Republik ausgerufen hatte.61
 
   Im Juni verfolgte das Parlement mit den anderen obersten Gerichtshöfen den »Beschluss der Einheit« vom 13. Mai weiter und trat als revolutionäre Versammlung in der Gerichtskammer Saint-Louis zusammen.62 Dort forderte man, dass niemand ohne Anklage länger als 24 Stunden im Gefängnis festgehalten werden dürfe und die Taille um ein Achtel reduziert und von Regierungsbeamten, nicht von Steuerpächtern, erhoben werden solle.
 
   Das Parlement nutzte die allgemeine Unzufriedenheit und versuchte, sich einen Anteil an der legislativen, exekutiven wie auch judikativen Macht des Königs zu sichern und Frankreich in eine »gemischte« Monarchie mit repräsentativen Institutionen zu verwandeln. Es legte fest, dass ohne seine vorherige Billigung kein neues Gesetz mehr in Kraft treten sollte.63 Die französische Monarchie ließ bereits repräsentative Institutionen mit dem Recht zur Steuerbewilligung wie die Generalversammlung des französischen Klerus zu, die alle fünf Jahre zusammentrat, und Versammlungen von Repräsentanten der drei Stände (Klerus, Adel, Dritter Stand), die regelmäßig in bestimmten Provinzen wie dem Languedoc, Burgund und der Provence zusammenkamen.64
 
   Gaston, Herzog von Orléans, der gut öffentlich sprechen konnte, trat als Vermittler zwischen Hof und Hauptstadt auf. Die Königin versicherte den Investoren, dass der Zins auf Regierungsanleihen, der im Januar ausgesetzt worden war, gezahlt werden würde. Sie akzeptierte die Zugeständnisse, die Gaston vorschlug, und gestattete der Kammer Saint-Louis, weiterhin zusammenzukommen.65 Das Intendantenamt, bisher die höchsten Vertreter der königlichen Exekutive in den Provinzen, unter Richelieu eingeführt und allgemein verhasst, wurde am 13. Juli offiziell abgeschafft.66 Berichte über den gewaltsamen Tod eines Favoriten von Ludwig XIII., Concino Concini, tauchten auf Plakaten an den Hauswänden auf – ein indirekter Verweis darauf, dass auch der italienische Günstling Mazarin ermordet werden könnte.67
 
   Während am 26. August, einen Tag nach dem jährlichen Fest der französischen Monarchie, dem Tag Ludwigs des Heiligen (und Namenstag Ludwigs XIV.), in Notre-Dame ein Te Deum für den großen französischen Sieg bei Lens über das spanische Heer gesungen wurde, ließ Anna die führenden Parlementsvertreter Pierre Broussel und René Potier de Blancmesnil von sechs Leibgardisten verhaften und in Le Havre festsetzen.
 
   Wie im Jahr 1588 erhoben sich die Pariser wutentbrannt. Bis zu 50 000 Menschen, darunter auch die meisten Milizen, versammelten sich auf den Straßen und riefen: »Vive le roi! Vive le Parlement! Vive Monsieur Broussel!« Die Geschäfte schlossen.68 Die Zahl der Barrikaden auf den Straßen schätzte man im Nachhinein auf 1260. Vor allem auf der Île de la Cité und in der Rue Saint-Honoré, nur ein paar Schritte vom Palais Royal entfernt, türmten sie sich offenbar noch höher als im Jahr 1588.69
 
   Und wie damals erwies sich Paris auch jetzt wieder als zu stark für die königliche Garde, der es nicht gelang, das Palais zu besetzen. Beobachter waren beeindruckt vom »Geist der Ordnung und des Gehorsams« in der ganzen Stadt, wie Olivier d’Ormesson sagte. Zu Raub und Gewalttaten kam es selten. Gestohlenes Eigentum wurde zurückgegeben.70 Madame de Motteville schrieb, die bewaffnete Miliz patrouilliere »mit so viel Ordnung, dass man sagen kann, es habe nie eine so geordnete Unordnung gegeben«.71
 
   Im Sommer 1648 glich Paris einem Vulkan kurz vor dem Ausbruch. Einige Frondeure behaupteten, Beamte des königlichen Haushalts und Soldaten der Französischen Garde hätten sie zur Revolte ermuntert. In jedem Höfling steckte ein Frondeur, der jetzt herauswollte.72 Madame de Motteville schrieb: »Alle wollten Veränderung, eher wegen der Verwirrung in ihren Gehirnen als aus einem echten Grund heraus … Der König war schwach, die Prinzen hatten zu viel Macht, der Minister war diskreditiert, und das Parlement führte allzu ehrgeizige Angriffe auf die königliche Autorität. Alles war außerhalb seiner normalen Grenzen; die Ordnung war umgestürzt; und die Franzosen erkannten keinen Herrn mehr an, weil sie zu viele davon hatten.«73
 
   Am 25. August war Kanzler Séguier beinahe gelyncht worden. Marie Dubois, ein Kammerdiener des Königs, beschrieb die Pariser als »Tiger« und verkündete in seinen Memoiren: »[Die Stadt] Paris ist eine so schreckliche Macht, die 100 000 Mann entfesseln konnte, um durchzusetzen, wonach ihr verlangte!« Das Palais Royal wirkte wie ein Feldlager; draußen auf den Straßen wagten Hofleute nicht, Waffen zu tragen, aus Angst, angegriffen zu werden. Einige Bürger riefen, sie wollten den König »in ihren Händen, um ihn selbst ins Rathaus zu geleiten«.74
 
   Mazarin klagte in seinem Notizbuch: »Das Parlement hat Aufgaben des Königs übernommen, und die Menschen haben sich dem völlig unterworfen. Es hat dem König Broussel [einen populären Parlementsrat] zur Seite gestellt.« Die Königin und Mazarin wurden auf Flugblättern und Plakaten mit »erschreckender Unverfrorenheit« angegriffen.75 Zwischen 1648 und 1652 wurden wenigstens 5000 Pamphlete und Gedichte mit teils deftigen sexuellen Anspielungen gegen den Kardinal, die sogenannten »Mazarinaden«, gedruckt.76 Ein Freund schrieb an Mathieu Molé, den Präsidenten des Pariser Parlements: »Selbst durch diese heiligen Namen [König und Königin] lassen sie sich nicht bändigen.«77
 
   Die Königin und Mazarin sahen die wirtschaftlichen und politischen Ursachen der Unzufriedenheit nicht, und ebenso wenig verstanden sie, dass die Belastungen des Krieges (Frankreich und Spanien kämpften seit 1635 gegeneinander) und die Auswirkungen der Korruption, insbesondere Mazarins unkontrollierte Raffgier, die Monarchie unterminierten. Sie betrachteten alle Angriffe auf die königliche Autorität schlicht und einfach als empörend.
 
   Die Königin, die Richelieu und ihren Ehemann überlebt hatte, kannte das politische Spiel, sie nutzte eine Hinhaltetaktik, »süße Worte« und sogar ihre eigene Person. Am Abend des 26. August 1648 ließ sie Oberste, Hauptleute und Bürger der Pariser Miliz bei sich im Palais Royal vorstellig werden. Sie dankte ihnen dafür, dass sie öffentliche Unruhen verhindert hätten, »mit vielen Zeichen ihres Wohlwollens, während der König auf einem Stuhl neben dem Bett der besagten Dame saß, die es hinnahm, dass viele dieser Hauptleute und Bourgeois sie an den Beinen umfassten, während sie ihr die Hände küssten«.78
 
   Am 27. August schließlich beugte sich die Königin dem geballten Druck der Stadt und des Parlements von Paris – Präsident Molé hatte gewarnt, dass sie sonst womöglich das ganze Königreich verlieren könnte –, und willigte ein, die Parlementäre Broussel und Blancmesnil freizulassen. Als Broussel am nächsten Morgen wieder in Paris ankam, rief die Masse: »Vive le roi et Monsieur Broussel!« Man jubelte dem König wieder zu, wenn er in Pariser Kirchen die Messe besuchte.79 Wahrscheinlich auf Mazarins Anraten hin wurden die Obersten und »die wichtigsten Hauptleute der Stadt« am 30. und 31. August wieder im Palast vorgelassen, diesmal in das Schlafzimmer, das der König und sein Bruder sich teilten, und wurden noch einmal mit Schmeicheleien und Liebesbekundungen der königlichen Familie gegenüber Paris überhäuft.80
 
   Die Revolution muss warten
 
   Ein moderner Biograf Annas von Österreich wundert sich darüber, dass es nicht zu einer Revolution kam. »Ein einziger Danton hätte gereicht, und die Geschichte Frankreichs hätte hundertdreißig Jahre übersprungen.«81 Anders als 1789 blieben die Garden des Königs loyal, während die Pariser Miliz Recht und Ordnung durchsetzte. Die Gardisten meuterten nicht wie später die Französische Garde, die am 14. Juli 1789 den Sturm auf die Bastille anführte; kein Beamter oder Soldat wurde ermordet, um andere davon abzuhalten, Befehlen zu gehorchen.
 
   Vor allem aber war Paris noch eine katholische Stadt mit einer wachsenden Zahl wohltätiger und religiöser Orden und Bruderschaften, die das Leben der Armen etwas weniger unerträglich machten. Über den ehrgeizigen und fähigen Koadjutor des Erzbischofs von Paris, Gondi, den späteren Kardinal von Retz, schrieb Madame de Motteville, er besitze »große Intelligenz und Wissen und dazu ein großes Herz und Seelengröße«. Die Pariser Pfarrer gehorchten ihm; er zog durch die Straßen, um die Aufständischen zu beschwichtigen. 1789 dagegen trugen Kleriker wie Sieyès, Fouché und Talleyrand und die geistlichen Abgeordneten des Ersten Standes dazu bei, die Revolution zu radikalisieren.82
 
   Am 22. Oktober 1648 gab die königliche Regierung eine Reformerklärung heraus. Die Taille wurde um 20 Prozent gekürzt. Frondeuren wurde eine Amnestie, Mitgliedern des Parlements Immunität versprochen. Die Königin beteuerte gegenüber Condé und Gaston, dass sie dem nur unter Zwang, wegen der »Notlage des Staates«, zugestimmt habe. Ihr Sohn, so fürchtete sie, werde womöglich nicht mehr sein als »ein König in einem Kartenspiel«. Mazarin tobte, weil der Westfälische Frieden, der im Herbst jenes Jahres unterzeichnet wurde, in Paris kaum Beachtung fand, obwohl er doch den Krieg zwischen Frankreich und dem Römisch-Deutschen Kaiser beendete und französische Territorialgewinne im südlichen Elsass bestätigte. Weil es jedoch nicht gleichzeitig zu einem Frieden mit dem König von Spanien kam, stand Frankreich, sehr zum Missfallen der meisten Franzosen, noch immer im Krieg.83
 
   Je mehr Zugeständnisse die Königin machte, desto mehr forderte das Parlement. Es stimmte für Gesetze, die den Bürgern befahlen, bewaffnet zu bleiben, und dem königlichen Heer verboten, sich Paris auf weniger als 65 Kilometer zu nähern.84 Damit diskutierte es nicht mehr nur über Gesetze, sondern attackierte direkt die militärische Macht der Monarchie. Das Parlement dekretierte am 23. Oktober 1648 auch, dass Großbankiers und andere Geldgeber oder deren Kinder keine Ämter in der Rechtsprechung kaufen durften.85
 
   Wie Heinrich III. im Mai 1588 und Ludwig XVI. im Juni 1791 entschloss sich der Hof auch im Jahr 1649 zur Flucht. Mazarin und die Königin wählten die Nacht vom 5. auf den 6. Januar. Es war der Dreikönigstag, traditionell eine Zeit, in der »sich alle irgendwelchen Ausschweifungen hingaben«, wie Gastons Tochter Anne Marie Louise schrieb, die besonders direkte Erinnerungen an diese Zeit bewahrte.86 Unter solchen Umständen konnte man die Stadt leichter verlassen.
 
   An jenem Abend blieb die Königin in ihrem Kleinen Kabinett und sah zu, wie ihre Söhne und Hofdamen die Bohne im Dreikönigskuchen zu ergattern suchten. Madame de Motteville bemerkte nur, dass sie ausgelassener wirkte als sonst. Den Hofleuten erzählte die Königin, dass sie am nächsten Tag Val-de-Grâce besuchen werde.87
 
   Nachdem sie sich für die Nacht zurückgezogen hatte, weckte sie ihre Söhne um zwei Uhr morgens. Sie verließen den Palast über eine Hintertreppe, begleitet vom Erzieher des Königs, dem Marschall von Villeroy; dem Marquis de Villequier, Hauptmann der Leibgarde; Gardeoffizieren wie Comminges und Guitaut; und der Ersten Kammerfrau der Königin, Madame de Beauvais. Beringhen, der Erste Stallmeister, organisierte die Reise – wie 1588 und 1791 hing der Erfolg der königlichen Flucht von den zur Verfügung stehenden Kutschen und Pferden ab.
 
   Westlich der Tuileriengärten schlossen sich ihnen Gaston, Condé und Mazarin an, wobei Letzterer einige seiner Schmuckstücke bei sich trug. Als die königlichen Karossen Paris verließen, bemerkte Mademoiselle Anne Marie Louise, sie habe nie wieder jemanden so fröhlich gesehen wie die Königin. Sie wirkte, als habe sie die Stadt eingenommen und alle ihre Feinde gehängt.88
 
   Da der Ortwechsel überraschend kam und die Möbel der königlichen Familie sonst üblicherweise von Palast zu Palast folgten, war im Alten Schloss von Saint-Germain nichts vorbereitet außer vier Feldbetten, die Mazarin in weiser Voraussicht schon ein paar Tage zuvor dorthin hatte schicken lassen. Außer dem König und der Königin, Mazarin und Anjou mussten alle auf Strohsäcken schlafen.89
 
   Die Regierung, die die Flucht in einem Brief mit einer Intrige »zur Ergreifung unserer Person« und »bösartigen Plänen« der Parlementsmitglieder sowie deren angeblichen Verhandlungen mit spanischen Agenten rechtfertigte, hatte gehofft, so die Unterstützung der Pariser gegen das Parlement zu erlangen.90 Doch das Bündnis der beiden hielt. Zudem ergriff offenbar ein Teil des Hofes und des Adels die Partei der Stadt und des Parlements. Dazu zählten auch der illegitime Nachkomme Heinrichs IV., der Herzog von Beaufort, bekannt als »der König der Markthallen«, der Herzog von Bouillon, der Herzog von Elbeuf, ein Cousin des Herzogs von Guise, sowie die Herzöge von Luynes und von Chevreuse. Das erklärt vielleicht auch, warum die Fronde gesellschaftspolitisch konservativ blieb.
 
   Auch Frauen konnten sich zu dieser Zeit aktiv in der Politik engagieren. Die Herzogin von Longueville, Schwester der Prinzen von Condé und Conti, Cousine dritten Grades des Königs, war eine Anführerin der Fronde. Mazarin nannte sie Nérontine, Madame de Motteville sah in ihr »die Seele der Pariser Partei«. Unter dem Jubel des Mobs zog die Herzogin ins Rathaus ein, wo sie einen Sohn namens Charles-Paris zur Welt brachte. Dann ließ sie ihren jüngeren Bruder, den Prinzen von Conti, aus Saint-Germain holen, der ihr blind folgte, um Generalissimus des Heeres zu werden, das Paris und dem Parlement unterstand – »für den Dienst des Königs«, tatsächlich aber gegen ihn.91
 
   Im Januar 1649 ernannte Conti in einem direkten Affront gegen die Krone Pierre Broussel zum königlichen Befehlshaber der Bastille, jener hoch aufragenden Festung aus dem 14. Jahrhundert im Osten der Stadt, die als wichtigstes Waffenarsenal und Gefängnis diente. Paris war wieder, wie schon in den Tagen der Katholischen Liga, eine Stadt mit einer Armee. Die Obersten und quarteniers hielten regelmäßig Kriegsrat, um Befestigungen und Barrikaden zu planen; zur Miliz gehörten hohe Adlige, Parlementsmitglieder wie Pierre Viole und Bürger wie der gelähmte Schriftsteller Paul Scarron, der Mazarin mit unflätigen Versen angriff. Rechtsanwälte meldeten sich freiwillig zur Armee von Paris, ebenso einige königliche Gardisten.92
 
   Eine Zeit lang war die Treue zur Stadt stärker als die Treue zur Monarchie. Das Auftauchen einer königlichen Livree in den Straßen von Paris konnte zu Übergriffen führen. Ein Richter im Parlement erklärte: »Ich bin in Paris geboren, und ich biete mich dieser Stadt an, alle Befehle auszuführen, die sie mir zu geben beliebt.« Die Universität spendete 10 000 Livres.93
 
   Dubois dagegen wollte sich dem Hof in Saint-Germain anschließen, um seine Pflichten als Kammerdiener des Königs zu erfüllen, musste aber feststellen, dass »alle Menschen das Parlement unterstützten und jene ermordeten, die gingen, um sich in den Dienst des Königs zu stellen; sie nannten uns ›die Mazarins‹, wegen der Regierung des Kardinals Mazarin, der den Vorsitz im Rat führte und überaus verhasst war«.94 Das Parlement, das für sich in Anspruch nahm, die Justiz zu repräsentieren, verurteilte den Kardinal ohne Prozess zum Exil und veranlasste die Konfiszierung seines Besitzes. Es wurde von Rechts wegen gestattet, diesen »Feind des Königs und des Staates« zu töten, sollte er Frankreich nicht sofort verlassen.95 Hof und Hauptstadt lagen im Krieg miteinander.
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 Der Kampf um Frankreich
 
   Die vier Jahre zwischen der Flucht des Hofes aus Paris am 5. Januar 1649 und der Rückkehr Mazarins am 3. Februar 1653 zählen zu den chaotischsten der französischen Geschichte. Paris war in Aufruhr. Prinzen und Prinzessinnen rebellierten. Städte schlossen ihre Tore vor dem König. Das flache Land war verwüstet. Die Franzosen erhoben den Anspruch, dass Könige auch eine Verpflichtung gegenüber ihren Untertanen hätten, wie die Untertanen gegenüber den Königen, und man Königen nur gehorchen müsse, wenn sie sich an Recht und Gesetz hielten.1
 
   Manche Franzosen träumten von einer Einberufung der Generalstände und einem königlichen Rat aus Repräsentanten von Kirche, Adel und Bürgertum.2 In der Tat versprach Anna von Österreich zwischen 1648 und 1653 neun Mal, die Generalstände zusammenzurufen. Bei verschiedenen Gelegenheiten wurden Abgeordnete gewählt. Sie traten nie offiziell zusammen, doch viele Franzosen zur Zeit Ludwigs XIV. spielten zumindest mit dieser Idee.3
 
   Die französische Monarchie überlebte, weil ein feindlicher Anführer fehlte, der in der Lage gewesen wäre, ihre Schwäche auszunutzen – anders als in der zweiten Hälfte der Regierung Ludwigs XIV., als er es mit gleich drei Größen – Wilhelm III., Marlborough und Prinz Eugen – zu tun hatte. Und sie überdauerte, weil die Monarchie selbst beliebter war als ihre maßgeblich wirkenden Vertreter. Aufgrund seiner Jugend sprach man Ludwig XIV. von jeder Schuld am Handeln der Regierung frei. Die Welle der Zuneigung, die ihn bei seinem Einzug nach Paris 1643 willkommen geheißen hatte, kehrte oft zurück, wenn auch nicht so häufig, wie seine Mutter und er es sich gewünscht hätten.
 
   Zudem fühlten sich die meisten Franzosen abgestoßen von dem, was die Pamphlete »das schlechte Beispiel« nannten, »das unselige Beispiel« Englands. In Frankreich ließen der Prozess und die Hinrichtung des englischen Königs Karl I. am 30. Januar 1649 und die Ausrufung des Commonwealth den Rückhalt der Monarchie ebenso wachsen wie die Angst vor einer Republik.4 Die feste Überzeugung Annas von Österreich, dass Karl I. durch die Entlassung des Grafen von Strafford, seines wichtigsten Ministers, und dessen anschließende Hinrichtung seinen Sturz selbst verursacht habe, stärkte ihre Entschlossenheit, Mazarin nicht fallen zu lassen.5
 
   Vor allem aber blieb die Monarchie bestehen, weil sie sich die Kontrolle über die eigene Sicherheit bewahrte. Die Leibgarde, die Französische und Schweizer Garde und die Kavallerie des Haushalts meuterten oder desertierten nicht. Der König war nie ein Gefangener oder eine Marionette wie Ludwig XVI., nachdem die Pariser Nationalgarde ihn am 6. Oktober 1789 von der Leibgarde übernommen und von Versailles nach Paris eskortiert hatte. Ludwig XIV. konnte nach Belieben seine Feinde festnehmen lassen oder die Residenz wechseln.
 
   Bei zwei Gelegenheiten, 1648 und 1651, entließ Anna von Österreich persönlich Hauptleute der Garden: Beim ersten Mal wegen einer Prügelei vor einer Kirche zwischen Leibgarde und Französischer Garde, während der König den Gottesdienst besuchte; beim zweiten Mal, weil ein Hauptmann der Garde sich als Monseigneur de Retz’ Verbündeter herausstellte, des gefährlich ehrgeizigen Anführers des Pariser Klerus.6 Als die Schweizer Gardisten im Mai 1650 damit drohten, vom Palais Royal abzuziehen und nach Hause zurückzukehren, weil sie ihren Sold noch nicht bekommen hatten, fand sich schnell das nötige Geld, um sie zu bezahlen.7
 
   Mazarin legte großen Wert darauf, dass der König immer von der Leibgarde umgeben war, um für den Fall, dass die Prinzen auf die Idee eines Staatsstreichs kamen, gerüstet zu sein. Der Gardehauptmann und der diensthabende Oberkammerherr sollten stets im Zimmer des Königs schlafen.8 An Anna von Österreich schrieb der Kardinal: »Die Königin sollte sehr vorsichtig sein und nur mit einer sehr großen Eskorte ausgehen.«9
 
   Der Herzog von La Rochefoucauld, Autor solch gefeierter Maximen wie: »Wir haben alle genügend Kraft, um die Übel zu ertragen, die andere betreffen«, bedauerte später, dass man sich zu Beginn der Fronde nicht der Person des Königs bemächtigt hatte: »Der Ernst des Unternehmens hinderte ihn [den Prinzen von Condé, Cousin des Königs] daran, zu erkennen, wie leicht es zu bewerkstelligen sei.«
 
   »Dieser leichte und sichere Weg« hätte die Rückkehr Mazarins verhindert und die Fronde legitimiert.10 Auf dem Höhepunkt der Macht der Frondeure in Paris drängten auch Retz und Beaufort darauf, den König festzusetzen: »Halbheiten haben keinen Sinn.« Der Hauptgrund, weshalb man diesem Ratschlag nicht folgte, war wohl nicht der Respekt vor dem König, sondern die Angst vor seinen Wachen.11
 
   Mazarin verabscheute man wegen seiner Bestechlichkeit, seiner ausländischen Herkunft, seiner »geheimen und trickreichen Verhandlungen«.12 Unterstützt von seinem brillanten jungen Finanzintendanten Jean-Baptiste Colbert machte er ein Vermögen mit dem Verkauf von Ämtern und Steuerpachten, während viele königliche Beamte unbezahlt blieben.13 Er half, die Monarchie zu sichern, aber er brachte sie auch in Gefahr.
 
   Nach Ansicht der Herzogin von Nemours waren seine Habgier und die daraus folgende Unbeliebtheit die Hauptursachen der Fronde.14 Doch selbst als sich alle gegen ihn wandten, blieb die Königin loyal. Sie folgte fast immer seinem Rat, den er, wenn er gerade im Exil war, in chiffrierten Briefen sandte. Seine Notizen gaben vor, was sie sagen sollte.15 So hieß es dort zum Beispiel: »Das Grundprinzip Ihres [Annas und Ludwigs XIV.] Verhaltens sollte nie die Leidenschaft von Liebe oder Hass sein, sondern das Interesse und der Vorteil des Staates und die Aufrechterhaltung Ihrer Autorität.«16
 
   Mazarins Überzeugung nach spielten die privaten Ambitionen von 20 bis 30 Prinzen, Ministern und Adligen eine ebenso große Rolle bei der Fronde wie öffentliche Fragen rund um Krieg, Besteuerung und königliche Macht. Allerdings hätten Mazarins Feinde diese öffentlichen Fragen erst gar nicht aufgegriffen, wenn sie ihnen nicht ebenfalls wichtig gewesen wären: So unterstützte Gaston die Einberufung der Generalstände, während Condé Verbindungen zu wichtigen Mitgliedern des Parlements unterhielt.
 
   Condé wurde eifriger umworben als Gaston, obwohl er nur ein Cousin dritten Grades und nicht der Onkel des Königs war. Aber er war ein hochverehrter Kriegsheld, der sich die meisten französischen Siege der 1640er-Jahre auf die Fahnen schreiben konnte, und er hatte einen Sohn. Gaston war die schwächere Persönlichkeit und hatte nur Töchter.
 
   Madame de Motteville, die Erste Kammerfrau der Königin, drückte wohl die Meinung des ganzen Haushalts aus, als sie in ihren Memoiren schrieb, dass einige »große Bewegungen in der Welt, die Reiche zerstören oder entstehen lassen«, in Wirklichkeit durch die »geheimen Intrigen einiger weniger Menschen«, oft wegen Nichtigkeiten, entstünden.17
 
   So trug zum Beispiel der Hass der Herzogin von Chevreuse auf den Prinzen von Condé dazu bei, die Fronde zu entzweien.18 La Rochefoucaulds Einsatz für die Fronde war unter anderem von dem Wunsch getrieben, seiner Ehefrau das Recht zu verschaffen, bei formellen Zeremonien in Gegenwart der Königin auf einem tabouret, einem Schemel, zu sitzen.19 Die Begeisterung der Damen für den sogenannten »göttlichen Schemel« inspirierte sogar ein Gedicht über den »Krieg der Tabourets«.20
 
   Der französische Königshof war nicht die einzige Institution, die Möbel verwendete, um einen bestimmten Status zu kennzeichnen. Städtische Korporationen und Kathedralen taten es, andere Länder ebenso. Wie der französische Botschafter im Jahr 1680 an Ludwig XIV. schrieb, hingen das französische Ansehen und die Sicherheit des französischen Handels im Osmanischen Reich auch davon ab, dass er dort das Recht besaß, seinen Schemel auf das Podium des Großwesirs zu stellen, und dies auch allgemein bekannt war.21
 
   Liebe, Geld oder persönliche Umstände konnten Loyalitäten ebenso bestimmen wie die ideologische Unterscheidung zwischen Unterstützern einer autoritären Monarchie und jenen, die eine Beschränkung der absoluten Macht durch die Generalstände vorzogen. Die größten französischen Generäle waren sogar bereit, für den König von Spanien zu kämpfen: Turenne 1650/1651, Condé 1651 bis 1659.
 
   Turenne kehrte im August 1651 auch aus familiären Gründen zu seiner ursprünglichen Treuepflicht zurück: Sein Bruder bekam im Austausch für die Überlassung der strategisch wichtigen protestantischen Grenzfestung Sedan an die Krone das Herzogtum Albret im Südwesten Frankreichs nahe der spanischen Grenze. Die Familie der Brüder, das Haus La Tour d’Auvergne, das seinen Stammbaum angeblich bis auf die Zeit vor Christi Geburt zurückführen konnte, erhielt den begehrten Rang eines »prince étranger«,22 der einer kleinen Gruppe von Angehörigen auswärtiger Herrscherdynastien – etwa den Prinzen der Häuser Gonzaga, Lothringen und Savoyen – bei Hofe, nicht aber im Parlement Vorrang vor den Herzögen gab.
 
   Condé hingegen war im Februar 1649 allerdings noch loyal gewesen. Er kommandierte die königliche Armee, die mit 6000 Mann Paris belagerte.23 Sein mit ihm im Zwist liegender Bruder Conti, der Paris für die Fronde kommandierte, hatte Erzherzog Leopold Wilhelm in den Spanischen Niederlanden schriftlich um Hilfe gebeten.
 
   Am 11. März wurde aus finanzieller Not und aus Angst vor einer spanischen Invasion heraus in Rueil, Richelieus prächtigem Schloss westlich von Paris, in dem der Hof oft residierte, ein Vertrag geschlossen. Lionne, Minister des Auswärtigen, schrieb an Abel Servien, den Diplomaten, der den Westfälischen Frieden mit ausgehandelt hatte: »Die Wahrheit in der Angelegenheit ist, dass wir wegen der Ankunft des Erzherzogs unterschreiben mussten.« Ohne die Angst vor einer Invasion »hätten wir auf die Bestrafung oder wenigstens das Exil der Aufrührer nicht verzichtet«.24
 
   Der Hof war geschwächt: Im Austausch für eine Amnestie sollte es zwar keine weiteren gemeinsamen Versammlungen der verschiedenen Gerichtshöfe mehr geben. Auch Dekrete gegen Mazarin wurden für nichtig erklärt. Den ganzen April 1649 hindurch kamen Abordnungen der Gerichte, der Geistlichen und der Gilden von Paris, um dem Hof in Saint-Germain die Ehre zu erweisen.25 Doch Anna von Österreich bat durch Ludwig XIV. das Parlement um Hilfe bei der Durchsetzung von Recht und Ordnung in Paris.26 Madame de Motteville schrieb, der Hof, der »die Bewunderung Europas« erregt habe, sei »auf großes Elend zurückgeworfen«. Einige Kronjuwelen wurden verpfändet. Viele Hofbeamte und Diener gingen, da man sie nicht mehr bezahlte.27
 
   Das Parlement schien gewonnen zu haben. Mazarin fürchtete diese dauerhafte Institution mehr als Prinzen und Adlige – er glaubte, es wolle den König auch nach Erreichen der Volljährigkeit kontrollieren.28 Doch noch besaß die Monarchie zwei Trumpfkarten: die Beliebtheit des Königs sowie die königliche Garde und Armee.
 
   Am 18. August 1649 kehrte der Hof in die Hauptstadt zurück. Der König und die königliche Familie, Mazarin sowie Condé wurden auf der Ebene zwischen Saint-Denis und Paris vom Vorsteher der Stadt und seinen ranghöchsten Mitarbeitern mit gebeugtem Knie begrüßt. Sie wären »wegen ihrer überschwänglichen Freude nicht in der Lage, sich deutlicher als nur sehr schwach zu erklären«, wie der von Gefühlen überwältigte Vorsteher sagte. Die Ebene und der ganze Weg zum Palais Royal waren voller Menschen, die »Vive le roi!« riefen und Feuerwerk zündeten.29 Paris war wieder eine Hofstadt. Selbst Mazarin wurde bejubelt. Die Pariser tranken auf seine Gesundheit – mit dem Geld, das seine Diener unter ihnen verteilt hatten.30
 
   Am Fest Ludwigs des Heiligen, dem 25. August, zog der König in einer Prozession zur neuen, barocken Kirche Saint-Louis im Marais, »so überlegen in Auftreten und Eleganz wie an Geburt und Würde«. Wieder wurde er laut Olivier d’Ormesson mit »ununterbrochener Akklamation« gegrüßt und lüftete ständig seinen Hut, um die Damen zu grüßen, die ihm von ihren Fenstern aus zujubelten. Anna von Österreich weinte vor Freude, »sie grüßte zur Rechten und zur Linken all die Prinzessinnen, Damen und anderen Personen von Rang« mit »Liebkosungen und freundlichen Worten«, da sie »sich bei den Parisern beliebt machen« wollte.31 Marktfrauen, die sie einst verflucht hatten, jubelten ihr jetzt zu und segneten sie, baten um Vergebung und versuchten, ihr Kleid zu berühren.32
 
   Die Fronde, das waren aber nicht nur Kämpfe, sondern auch Bälle. Die Monarchie und Paris blieben nicht nur im Gespräch miteinander; sie tanzten zusammen. Bei einem Ball im Rathaus eröffnete der König am 5. September 1649 den Tanz mit seiner Cousine Anne Marie Louise, »la Grande Mademoiselle«, Tochter von Gaston, Herzog von Orléans. Als nächste Tanzpartnerin wählte er im Einklang mit dem Bestreben des Hofes, um Paris zu werben, Madame le Feron, die Ehefrau des Stadtvorstehers: Ein Akt der Herablassung, zu dem er sich in späteren Jahren niemals bereitgefunden hätte. Noch waren die gesellschaftlichen Unterschiede nicht in Stein gemeißelt: Als junger Mann jagte und speiste Ludwig XIV. mit Richtern, Finanziers und Protestanten, die er im Alter verachtete.33
 
   Am 8. Dezember wurde Ludwig XIV. in der Kapelle des Palais Royal gefirmt. Zum Weihnachtsfest empfing er, wieder eine Geste an die Pariser, seine erste Kommunion in der Pfarrkirche Saint-Eustache, damals wie heute eine der großen Kirchen von Paris. Man hörte »fortwährend den Ruf ›Vive le roi‹«, obwohl der Pfarrer ein glühender Frondeur war.34
 
   Condé, dem Anna von Österreich öffentlich ihren Dank für die sichere Rückkehr des Hofes nach Paris ausgesprochen hatte, war jetzt der mächtigste Mann in Frankreich. Er stand vor dem Dilemma aller ehrgeizigen königlichen Cousins: Die Thronfolge war so gut gesichert, dass eine Usurpation schwierig wurde. Doch ein gewisser Anteil an der Herrschaft war vielleicht in Reichweite. Als Sieger von Rocroi und Verteidiger der Monarchie forderte dieser arrogante Prinz Einfluss auf die königliche Patronage und Politik sowie einen Sitz im Rat, nicht als Gunst, sondern aus eigenem Recht. Mademoiselle schrieb, da die Prinzen diejenigen seien, »die das größte Interesse am Wohl des Staates« hätten, »sollten sie aller Wahrscheinlichkeit nach auch seine Herren sein«.35
 
   Im Oktober unterzeichnete Mazarin einen Vertrag, in dem er versprach, »nichts in Staatsangelegenheiten zu entscheiden, ohne den Prinzen von Condé um Rat zu bitten«.36 Die Prinzen sollten bei der Besetzung ranghoher Ämter gefragt werden, ja sogar bei den Eheschließungen der Nichten des Kardinals, von denen eine, kürzlich aus Rom angekommen, auf dem Ball im Rathaus mit dem König getanzt hatte.37 Condé wurde auch zum halb unabhängigen Herrscher der Festung Stenay an Frankreichs wichtiger Ostgrenze ernannt.38
 
   Ungeachtet des scheinbaren Waffenstillstands verschärfte sich der Machtkampf zwischen der Königin, Mazarin und Condé durch Affronts vonseiten des Prinzen. Er ermutigte einen seiner Gefolgsleute, der Königin Liebesbriefe zu schreiben.39 Sie erklärte ihm in aller Öffentlichkeit, dass sie das als Beleidigung aufgefasst habe.40 Manche glaubten, Condé wolle mit diesen Störmanövern eine bessere Position erreichen und über Guyenne, Burgund oder Navarra herrschen oder Connétable von Frankreich werden und in dieser Funktion die Regierung kontrollieren.41
 
   Ganz offenkundig gewann Ludwig aber an Selbstvertrauen und ließ sich derlei nicht mehr bieten: Condé, Conti (der jetzt wieder unter dem Einfluss seines Bruders stand) und ihr Schwager, der Herzog von Longueville, Gouverneur der Normandie, ignorierten den Ratschlag der Herzogin von Longueville, nie zusammen bei Hofe aufzutreten. So folgten sie am Morgen des 18. Januar 1650 der Aufforderung des jungen Königs, in die Galerie im Palais Royal zu kommen. Dort wurden die Prinzen vom Grafen von Guitaut, einem Offizier der Leibgarde, verhaftet und dann als Gefangene in die östlich von Paris gelegene Burg von Vincennes aus dem 14. Jahrhundert geschickt.42 Die Königin zeigte, dass die königliche Regierung auch die Sprache des Konsenses beherrschte, indem sie den Einsatz von Gewalt in einem Brief an den Stadtvorsteher und seine Beamten damit rechtfertigte, dass er »zum Wohle unserer Angelegenheiten« geschehen sei.43
 
   Den Rest des Jahres 1650 verbrachte sie damit, rebellische Provinzen zu besuchen. Besuche dieser Art fanden in der Normandie im Februar statt; in Burgund im März und April; im Orléannais und der Touraine im Juli; und in Bordeaux und Umgebung von August bis Oktober.44 Diese Besuche folgten einem bestimmten Muster. Der Hof kam an; der junge König wurde vorgezeigt; die Provinz, die zuvor die Prinzen unterstützt hatte, fügte sich. Die Belastungen durch die Anwesenheit des königlichen Heeres wurde durch Gnadenerlasse und die Erneuerung von Privilegien ausgeglichen. Der Hof, der gewöhnlich im Palast des örtlichen Bischofs oder Erzbischofs untergebracht war, ließ immer wieder die gleichen städtischen, religiösen, juristischen und akademischen Rituale und Reden über sich ergehen.
 
   Der König aber war der Schlüssel zum Erfolg der Reisen. Als er in Rouen einzog, erklärte sein begeisterter Beichtvater Père Paulin: »Seine Güte und Zugänglichkeit zusammen mit der Eleganz seines Körpers und der Süße seines Blicks sind solcher Art, dass ich keinen mächtigeren Zaubertrank kenne, um Herzen zu binden. Die ganze Normandie konnte sich nicht satt an ihm sehen.« Die Königin könne, so fuhr er fort, das ganze Universum erobern, einfach indem sie ihn der Öffentlichkeit präsentiere.45
 
   An den Präsidenten des Parlements schrieb der hocherfreute Mazarin am 13. April 1650 aus Dijon in Burgund, wo die königlichen Soldaten gegen die Frondeure unter Turenne und dessen älteren Bruder, den Herzog von Bouillon, kämpften: »Ohne schmeicheln zu wollen: Der König hat sich während dieser ganzen Reise bewundernswert verhalten; die Soldaten waren überaus zufrieden mit ihm; wenn man es ihm erlaubt hätte, hätte es keinen Ort [auf dem Schlachtfeld] gegeben, den er nicht aufgesucht hätte.«46
 
   Der König war von Natur aus ernsthaft, er lachte selbst im Spiel mit seinem Bruder Philipp nur selten.47 Das politische Geschäft lernte er durch persönliche Erfahrung. Am 7. September 1649 hatte er als Elfjähriger zum ersten Mal im Rat gesessen. Olivier d’Ormesson hörte, er habe »seine Meinung dort so vernünftig vertreten, dass … Seine Majestät allen seinen Ministern und Staatsräten die Wunder vor Augen führte, die sie von ihm in einem fortgeschritteneren Alter erwarten konnten«.48 Und wie seine Gelassenheit vor der Verhaftung der Prinzen im Palais Royal am 18. Januar 1650 gezeigt hatte, war er auch schon ein hervorragender Schauspieler.
 
   Die Teilnahme am Rat und private Zusammenkünfte mit Mazarin mehrmals am Tag förderten die Ausbildung des Königs in französischer und europäischer Politik. Venezianische Botschafter vermeldeten seine große Zuneigung und Sympathie für den Kardinal, wobei allerdings manche auch behaupteten, Mazarin fördere die Begeisterung des Königs für den Tanz und den Sport, um ihn von einer allzu großen Konzentration auf die Staatsgeschäfte abzuhalten.49
 
   Zudem erhielt er unter der Aufsicht seines Erziehers, des Marschalls von Villeroy, eine gründliche Ausbildung in Religion durch seinen Lehrer Hardouin de Péréfixe, der später Erzbischof von Paris wurde, sowie durch Père Paulin, der wie alle seine Beichtväter Jesuit war. Er bekam auch Unterricht in Latein, Italienisch (das er mit der Hilfe eines Beamten im Dienste Mazarins namens Ascanio Amalteo gut sprechen lernte), Geografie, Grammatik und Mathematik – wobei die Stunden manchmal unter dem prüfenden Auge von Hofbeamten stattfanden.50
 
   Im Unterricht über französische Geschichte ging es vor allem um die Geschichte und Macht der Bourbonen sowie die Zahl der Länder und Städte, die sie regiert hatten, darunter Polen, Ungarn, Neapel, Jerusalem und Konstantinopel.
 
   Sein Großvater »Heinrich der Große« wurde in der Kardinal Mazarin gewidmeten Biografie, die Hardouin de Péréfixe für Ludwig XIV. schrieb, als freundlicher und sanfter Held dargestellt. Das Edikt von Nantes aus dem Jahr 1598, das den Protestanten die Freiheit, an bestimmten Orten außerhalb von Paris Gottesdienste zu feiern, und das Recht, sich selbst zu verteidigen, eingeräumt hatte, sei eine Notwendigkeit für den Staat gewesen. Erzwungene Bekehrungen seien falsch.
 
   Vor allem aber lernte Ludwig XIV., dass ein König seine Macht selbst ausüben müsse und dies nicht seinen Ministern überlassen dürfe: »Königtum ist fast nur Handeln.«51 Es stimmt nicht, dass die Ausbildung des Königs vernachlässigt worden sei, wie viele Feinde Mazarins behaupteten und der König selbst im Alter manchmal klagte. Mit 14 Jahren war er in der Lage, eine Seite aus Commynes’ Memoiren (dem ersten Buch mit französischen politischen Erinnerungen, das den Machtkampf zwischen Ludwig XI. und dem Herzog von Burgund beschrieb und 1524 veröffentlicht wurde) zum Druck zu setzen, und hatte Teile aus Caesars Kommentaren zum Gallischen Krieg übersetzt.52
 
   Seine Latein-Übungen aus dem Jahr 1651, unterschrieben mit »Ludovicus«, beginnen mit einer Übersetzung der Aussage »Die oberste Pflicht eines christlichen Fürsten ist es, Gott zu dienen, und Frömmigkeit ist die Grundlage aller königlichen Tugenden.« Später folgten zitierte Mahnungen, dass es seine Pflicht sei, seine Leidenschaften zu bändigen, als wären sie »wilde Tiere«. Sonst könne es passieren, dass die Menschen seine Befehle verachteten.53 Abends lasen ihm seine Kammerdiener aus historischen Werken und anderen Büchern vor, etwa aus Komischer Roman von Paul Scarron (dessen Witwe, die Marquise de Maintenon, wie sie damals hieß, er 30 Jahre später heiraten sollte).54
 
   Seine liebsten Sportarten waren Schwimmen, Tennis, Tanzen und Reiten, das ihm ein weiterer Italiener namens Lepidio Arnolfini beibrachte. Als er mit neun Jahren von einer Militärparade zurückkehrte, bändigte er sein steigendes Pferd, während die Damen vor Angst schrien, und zog seine Füße »ungerührt« aus den Steigbügeln, damit sie sich nicht darin verfingen.55
 
   Seit er fünf war, unterwies er auch eine Truppe adliger Kinder in der Kriegskunst. Die in schwarzen Samt mit grauem Besatz gekleideten Jungen ließ er im Garten des Palais Royal exerzieren, »Spieß in der Hand und die Trommeln schlagend«, wie sich einer von ihnen, Henri de Brienne, erinnerte. Eine Spielfestung mit Bastionen, die seit 1650 in den Tuileriengärten stand, weckte die Leidenschaft für Belagerungskriege, die die ganze Regierungszeit des Königs prägen sollte.56
 
   Sein größter Held war nicht, wie seine Lehrer es sich gewünscht hätten, eine der herausragenden Gestalten der französischen Geschichte wie Karl der Große, Ludwig der Heilige oder Heinrich IV., sondern Alexander der Große, der einen Thron erbte und die Welt eroberte.57 Wie Alexander war Ludwig entschlossen, »die erlesensten Lobpreisungen der Geschichte« zu erringen, wie er in einen Brief an den Kommandeur seiner Französischen Garde, den Marschall von Gramont, schrieb.58
 
   Der junge Ludwig XIV. mochte auf lange Sicht, wie seine Lehrer sagten, der Schlüssel zu Frankreichs Zukunft sein. Im Moment jedoch kehrten die französischen Provinzen unter die Herrschaft der Prinzen zurück und bezahlten ihnen Steuern, sobald der König ihnen den Rücken gekehrt hatte. Bordeaux bereitete ihm einen kühlen Empfang, als es endlich im Oktober 1650 die Stadttore öffnete. Es unterwarf sich eigentlich nur, weil die Trauben dringend geerntet werden mussten, wenn man noch Wein daraus machen wollte.59
 
   Mazarin und die Finanziers waren noch immer verhasst. In Paris konnte es passieren, dass Leute, die in Regierungsanleihen investiert hatten, der Kutsche Ludwigs XIV. und Annas von Österreich hinterherliefen und Gerechtigkeit forderten. Der Druck vonseiten der Hofbeamten, die inhaftierten Prinzen freizulassen, und die Zahl offizieller Petitionen des Parlements und der Adelsversammlungen in Paris wuchsen.
 
   Am 30. Januar 1651 unterzeichneten Gaston und Condé einen Freundschaftsvertrag. Das musste Mazarin missfallen. Am 1. Februar stritt er sich mit Gaston in Gegenwart des Königs im Palais Royal. Mazarin verglich das Pariser Parlement mit dem englischen Parlament, das die Hinrichtung Karls I. befohlen hatte – ein Ereignis, das auch zwei Jahre danach noch in den Köpfen der Franzosen präsent war.
 
   Weitere Vergleiche mit Oliver Cromwell und dem Oberbefehlshaber des Parlamentsheeres General Fairfax erzürnten Gaston so, dass er schwor, er werde nicht mehr am Rat teilnehmen, solange Mazarin dort Mitglied sei.60 Diese Abneigung teilte er offenbar mit anderen: Dem Herzog von La Rochefoucauld zufolge wollten sogar Hofbeamte und Richter des Parlements Mazarin im Gefängnis sehen.61
 
   Hier kam eine einflussreiche Politikerin und Patentochter der Königin ins Spiel: Anna Gonzaga, Prinzessin von der Pfalz, Tochter von Carlo Gonzaga, Herzog von Mantua und Nevers. Mazarin bewunderte ihre »umfassende Kenntnis des Temperaments und der Interessen der Menschen, mit denen sie zu tun hat«.62
 
   Für Madame de Motteville und einen weiteren großen Memoirenschreiber, den Kardinal von Retz, war sie ein Musterbeispiel ihres Geschlechts: schön, intelligent und in der Lage, das Vertrauen aller Seiten zu gewinnen.63 Pierre Lenet schrieb in seinem Tagebuch, sie sei intelligenter als alle Politiker der Zeit zusammen.64 Im Februar 1651 gab Mazarin höchstpersönlich, bestärkt durch die Prinzessin von der Pfalz, den Befehl, die Prinzen in Le Havre zu entlassen.
 
   Als ihm dann klar wurde, dass seine Gegner ihm durch das Bündnis zwischen Gaston und Condé sowie aufgrund der allgemeinen Unzufriedenheit überlegen waren, verließ er auf offizielle Bitte der Prinzen und des Parlements hin Frankreich in Richtung Schloss Brühl im Kurfürstentum Köln, in der strategisch wichtigen Zone zwischen Frankreich und dem Rhein. Die Königin sah sich gezwungen, seiner Abreise zuzustimmen, korrespondierte aber, wie wir gesehen haben, weiterhin chiffriert mit ihm.65
 
   Condés Weg von Le Havre zurück nach Paris am 16. Februar 1651 war gesäumt von Menschenmengen, die »Es leben die Prinzen – weg mit Mazarin!« riefen. Gaston selbst kam vor die Stadt, um seinen Cousin zu begrüßen.66 Als Generalleutnant des Königreichs, Präsident des Kriegsrats und bisheriger loyaler Fürsprecher der königlichen Autorität zwang Gaston die Königin jetzt, der Einberufung der Generalstände zuzustimmen.
 
   Im Rat kam es zu hitzigen Debatten über das Datum einer solchen Versammlung. Die Person des Königs blieb auch jetzt der Schlüssel zur Macht. Im Februar sandte Gaston jeden Abend den Kommandeur seiner Schweizer Garde ins Palais Royal, um die Vorhänge rund um das Bett des Königs zuzuziehen und zu kontrollieren, dass er noch dort und nicht wieder nach Saint-Germain geflohen war. Auf seinen Befehl hin patrouillierten draußen sowohl die königlichen Garden als auch die Pariser Miliz. Zum Missfallen der Königin standen die Wachposten der Miliz rund um den Palast so nahe bei den Gardisten, dass beide Lager miteinander sprechen konnten.67
 
   Über einen Monat lang war der König quasi ein Gefangener seines Onkels. Wer das Palais Royal betrat oder verließ, wurde durchsucht. Man hegte den Verdacht, dass die Königin Paris verlassen wolle. An den Abenden des 9. und 10. Februar musste sie den Parisern erlauben, in langer Reihe durch das Schlafzimmer des Königs zu marschieren und ihn mit eigenen Augen zu sehen: Madame de Motteville berichtete, die Aufregung der Besucher habe sich in Liebe verwandelt, und sie hätten dem schlafenden Jungen tausendfach ihren Segen gespendet.68
 
   Dieses Eindringen in das Schlafzimmer des Königs enthüllte die momentane Situation der Monarchie ebenso deutlich wie die pompösen Zeremonien des Levers und Couchers, die Ludwig XIV. 30 Jahre später dort abhalten sollte. Die Haltung der Franzosen schwankte zwischen Ergebenheit und Missachtung. Mademoiselle kommentierte in ihren Erinnerungen: »Um die Wahrheit zu sagen, das sind Dinge, die man nicht so schnell vergisst.« Und tatsächlich erinnerte sich der junge König noch lange an die Demütigungen.69 Der Marschall von Plessis, Erzieher des jüngeren Bruders von Ludwig, entsann sich, die Einwohner von Paris hätten »jeden Tag Torheiten« begangen.70
 
   Der französische Hof versuchte erneut, seine aufrührerischen Untertanen mit den Mitteln der Unterhaltung zu umwerben. Katharina von Medici hatte nach 1560 Ballettaufführungen als Hofspektakel populär gemacht: Von ihrem Sohn Heinrich III. hieß es, er widme dem Ballett mehr Aufmerksamkeit als dem Krieg.71 Mit kompliziert choreografierten Schritten und Figuren und aufwendigen Bühnenbildern und Kostümen galt Ballett nicht nur als eine ebenso gute körperliche Ertüchtigung wie Reiten oder Fechten, sondern brachte zudem jene Harmonie und Kontrolle auf die Bühne, die die französische Monarchie im ganzen Land durchsetzen wollte. Margaret McGowan nennt das Ballett »eine Quelle unübertrefflicher Unterhaltung wie auch eine Gelegenheit, das Publikum mit royalistischer Propaganda zu indoktrinieren«.72
 
   Das Tanzen war fast so beliebt wie heute das Training im Fitnessstudio. Es hatte auch ähnliche Funktionen, denn man glaubte, Tanzen stärke den Körper. Zudem trug es das Können, die Grazie, das Wohlwollen und die gute Laune des oder der Tanzenden nach außen und lehrte ihn oder sie Haltung. Wie Ludwig XIII., der oft in der Öffentlichkeit getanzt hatte – bei Hofe wie im Pariser Rathaus –, tanzte auch Ludwig XIV. schon mit sieben Jahren vor dem Hof, mit der Schwester der Prinzessin von der Pfalz, Luisa Maria Gonzaga, bevor diese Frankreich verließ, um Königin von Polen zu werden.
 
   Selbst beim Tanz, so schrieb die Gazette de France, »weiß er sehr gut die Rolle des Königs einzunehmen«.73 Kein einziger falscher Schritt. Mehrere Tanzmeister nacheinander (Henri Prévost, Jean Renaud und Pierre Beauchamps) verwandelten den schüchternen Jungen in einen königlich wirkenden Monarchen von großer körperlicher Gewandtheit und würdevollem Auftreten.74
 
   Nachdem er tagelang geprobt hatte, tanzte der junge König zum ersten Mal am 26. Februar 1651 in der Öffentlichkeit. Das Stück hieß Cassandre, das Libretto stammte vom Dichter Isaac de Benserade. Zu seinem Text gehört die Aussage: »Ich gehöre nicht mir, ich gehöre dem Universum.« Wie sein Vater vor ihm tanzte Ludwig XIV. auf öffentlichen Bühnen und bei privaten Bällen, bis er über 30 Jahre alt war. Er übernahm insgesamt 60 Rollen in 23 Ballettstücken. Einige dauerten fünf Stunden.
 
   Bei besonders komplizierten Balletten wurde er hin und wieder von besseren Tänzern wie Bontemps, einem Ersten Kammerdiener, oder vom Herzog von Saint-Aignan, einem Oberkammerherrn, der hoch in seiner Gunst stand, geführt.75 Manchmal tanzte er, wie schon sein Vater vor ihm, weibliche Rollen, etwa die Fruchtbarkeitsgöttin Ceres, ein Dorfmädchen oder eine Hirtin – ein Beweis seiner Vielseitigkeit, der zeigen sollte, dass der König über menschlichen Normen stand und jede Rolle spielen konnte, sei sie nun majestätisch oder burlesk.76
 
   Aus seinem bitteren Exil heraus beschwerte sich Mazarin, dass der König und die Königin sich doch lieber, statt Unterhaltungsspektakel zu organisieren, wie Gefangene verhalten sollten.77 Entsprechend seiner Meinung, dass »man nur mit Waffen die Angelegenheiten und die Autorität des Königs völlig wiederherstellen kann«, plante er sogar, ausländische Soldaten nach Frankreich zu bringen.78 Dank der Treue der Garden und Anna von Österreichs neuem Bündnis mit Condé gegen Gaston erlangte die königliche Familie im April 1651 jedoch schließlich ihre Freiheit zurück.79 Allerdings schlief der König, obwohl er oft außerhalb von Paris jagte und schwamm, immer in seiner Hauptstadt.80
 
   Es tauchten Plakate auf, die verkündeten, »jeder gute Bürger und Franzose« unterstütze Condé. Begriffe wie »Bürger«, »Vaterland« und »Brüderlichkeit« wurden dadurch schon lange vor 1789 vertraut, ebenso der Wunsch nach einer Rechenschaftspflicht der Regierung und der Hass auf Korruption jeglicher Art. Condé umwarb die Pariser, er ging auf die Knie und küsste die Reliquien der Heiligen Geneviève, der Schutzheiligen der Stadt, als sie durch die Straßen getragen wurden.81 Das hielt ihn nicht davon ab, zu klagen, dass sein protestantischer Großvater von hugenottischen Priestern in der protestantischen Hafenstadt La Rochelle wohl kaum stärker gelangweilt worden sei als vom ewigen Gerede der Pariser über Parlements, Versammlungen und das Rathaus.82
 
   Condé versuchte, das Heer und die Ernennung der Minister zu kontrollieren. Seine Protegés wurden zu Gouverneuren der Guyenne, des Berry, Burgunds und der Champagne ernannt, und am 18. Juli 1651 setzte er die Entlassung dreier wichtiger Minister – Lionne, Servien und Le Tellier – durch.83 Dennoch mied Condé den Hof, und am 31. Juli weigerte er sich, aus seiner Kutsche zu steigen, als die des Königs (bei der Rückkehr von einem Schwimmausflug an die Seine) vorbeifuhr (Kutschen provozierten, wie wir sehen werden, des Öfteren ein Gerangel um den Vorrang). Der König wurde mit der Bemerkung zitiert, dass er Condé, wenn seine Garden dabei gewesen wären, angegriffen hätte.84
 
   Am 7. September, als Ludwig XIV. gerade 13 Jahre alt geworden war, fand zur Feier seiner offiziellen Volljährigkeit eine weitere große Zeremonie statt, um das Prestige der Monarchie zu stärken. Der König zog feierlich in einer »prächtigen Kavalkade« zum Parlement. Ihm voraus gingen 800 Adlige in Zweierreihen ohne Rücksicht auf die Rangordnung – Provinzgouverneure, Marschälle von Frankreich und Ritter des Ordens vom Heiligen Geist. Er selbst ritt inmitten seiner Garde und seines Haushalts, es folgten die Prinzen und Herzöge.85
 
   Der Tagebuchschreiber John Evelyn, der das Spektakel vom Fenster des in Paris im Exil lebenden Philosophen Thomas Hobbes aus verfolgte, bewunderte die goldbestickten Umhänge aus blauem Samt, die die Trompeter des Königs trugen, und die Gardisten und Granden, »aufs Wunderbarste gekleidet und beritten … bedeckt mit Gold, Juwelen und reichen Schabracken« aus schwarzem Samt oder tiefrotem Satin. In der »prächtigen Kavalkade« zog auch eine »Unmenge von Dienern und Pagen des Königs in neuer Livree mit weißen und roten Federn« mit. Der König selbst »wie ein junger Apoll trug ein Gewand so bedeckt mit reicher Stickerei, dass man vom Stoff darunter nichts sehen konnte; er machte fast den ganzen Weg mit dem Hut in der Hand, die Damen und Beifall Klatschenden grüßend, die ihre Fenster mit ihrer Schönheit und die Luft mit Vive le Roy füllten. Er schien ein Fürst mit ernstem, aber angenehmem Gesicht zu sein.«86
 
   Nach einer Messe in der Sainte-Chapelle eröffnete er einen feierlichen lit de justice in der Großen Kammer mit den Worten: »Meine Herren, ich bin in mein Parlement gekommen, um Euch zu sagen, dass ich entsprechend dem Gesetz meines Staates selbst die Verantwortung seiner Regierung übernehmen will; und ich hoffe, dass das durch die Güte Gottes mit Frömmigkeit und Gerechtigkeit geschehen wird. Mein Kanzler wird Euch vertraulich von meinen Absichten unterrichten.« Nach kurzen Reden des Kanzlers Séguier und Annas von Österreich wandte sich Ludwig XIV. an seine Mutter: »Madame, ich danke Euch für die Sorge, die Ihr freundlicherweise meiner Bildung und der Verwaltung meines Königreiches habt angedeihen lassen. Ich bitte Euch, mir weiterhin Euren guten Rat zu geben. Ich wünsche, dass Ihr nach mir die Leiterin meines Rates sein sollt.«87
 
   Doch die prunkvolle Zeremonie überdeckte tiefe Konflikte. Philipp, der Bruder des Königs, und sein Onkel Gaston huldigten ihm, Condé jedoch, der mittlerweile befürchtete, von den königlichen Garden festgenommen zu werden, hatte Paris am Tag zuvor verlassen; der König ließ sich nicht dazu herab, seinen Entschuldigungsbrief zu öffnen.88 Am 22. September kam Condé in Bordeaux an, wo er königliche Einkünfte beschlagnahmte und Soldaten auszuheben begann, als ob er der König wäre und nicht nur der Gouverneur der Provinz.89
 
   Abschriften der Flut von Befehlen, Instruktionen und Anordnungen aus der königlichen Regierung, in des Königs Namen »nach dem Ratschlag der Königinregentin Madame, meiner Mutter«, alle in derselben klaren Sekretärsschrift in Registern verzeichnet, zeigen die Versuche dieser Regierung, die Ereignisse zu kontrollieren. So wurde etwa am 6. September 1651 der Marschall von Aumont instruiert, dafür zu sorgen, dass sich »die Truppen der Prinzen« der Armee des Königs anschlössen. Am 10. September sollten alle Offiziere der Armee von Flandern (die zuvor unter Condé gedient hatten) von den Pariser Stadtwächtern in der Bastille eingesperrt werden.90
 
   Am 27. September verließ der Hof Paris auf den Spuren des aufständischen Prinzen. Den Herbst und Winter hielt er sich vor allem in Poitiers im Zentrum Frankreichs auf.91 Der offizielle Rat unter der Königin und Richelieus altem Feind Charles de L’Aubespine, Marquis de Châteauneuf, inklusive Molé als Siegelbewahrer, war Mazarin feindlich gesinnt.92 Zu Mazarins Entsetzen bezeichnete Ludwig XIV. ihn öffentlich als Gesetzlosen und Verbrecher.93
 
   Das war allerdings ein taktischer Schritt, um die öffentliche Meinung zu beruhigen. Am 1. Dezember unterzeichnete der König entgegen den Wünschen der meisten Höflinge, aber zweifellos auf Drängen seiner Mutter, einen Geheimbefehl an Mazarin, in dem er ihn zur Rückkehr aufforderte. Der Marschall von Plessis kommentierte: »Der König, erfreut, erstmals als Gebieter in einer wichtigen Angelegenheit handeln zu müssen, machte seine Sache so gut, dass er, nachdem er selbst sich einen Tisch zum Schreiben gesucht hatte, ihn (den Befehl) unterzeichnete, ohne dass jemand etwas bemerkte.«94 Schon als 13-Jähriger erwies er sich als unabhängig, tüchtig und verschwiegen.
 
   Im Januar 1652 kehrte Mazarin mit 4000 Soldaten zurück, eskortiert von den »großen Mazarins«, den Marschällen von Hocquincourt, La Ferté und von Aumont. Ludwig und sein Bruder zogen vor die Stadttore von Poitiers, um ihn zu begrüßen. Ein königstreuer Finanzier, ein Protestant deutscher Herkunft namens Barthélémy d’Herwarth, lieh dem Kardinal Geld, um sich wieder zu etablieren.95
 
   Trotz der Rückkehr Mazarins gewann die Fronde an Wucht. Göttliches Recht konnte sich nicht gegen öffentliche Feindseligkeit durchsetzen. In den Worten von La Porte war es ein »armer und elender Hof, vor dem alle Städte ihre Tore schlossen«.96 Am 27. März 1652 verließ der Hof Poitiers in Richtung Blois, in den Worten eines Pariser Autors namens Guy Patin »aus Angst, Hungers zu sterben«. Am selben Tag zog Mademoiselle im Triumph in Orléans ein, an der Spitze ihrer Soldaten, während dem Siegelbewahrer als Vorhut Ludwigs XIV. der Zutritt verweigert wurde.97
 
   Zwei Wochen lang, vom 2. bis zum 15. April 1652, nahm der Hof im großen Backsteinschloss Gien Zuflucht, das eine der wenigen Brücken über die obere Loire kontrollierte. Plötzlich tauchte Condé nach einem Marsch von Bordeaux quer durch Südfrankreich mit 15 000 Soldaten dort auf. Der König hatte nur 12 000 Mann zur Verfügung.98 Am 6. April wurde das königliche Heer in der Schlacht von Bléneau geschlagen: Womöglich bewahrte nur die Ankunft von Turenne an der Spitze einer weiteren königlichen Armee den König vor der Gefangennahme.99
 
   Paris wandte sich gegen die königliche Regierung, die in den Augen der Stadt durch Mazarins Rückkehr erneut befleckt war. Gaston hatte dem Parlement erklärt, Ludwig XIV. sei ein »Loire-König« geworden wie Karl VII. in den 1420er-Jahren, als Paris und Nordfrankreich unter englischer Kontrolle waren.100 Er sagte auch, dass Condé und er die Waffen niederlegen würden, wenn Mazarin Frankreich verlasse. Trotz eines Dekrets, das die großartige Bibliothek des Kardinals mit ihren 40 000 Bänden unter den Schutz des Königs stellte, ließ das Parlement sie versteigerm (absichtlich in kleinen Losen, um sicherzustellen, dass sie in alle Winde zerstreut wurde). Mit den Einkünften sollte sein zukünftiger Mörder bezahlt werden. Die Pariser Buchhändler und Auktionatoren hatten die Preise vorher verabredet, um die Bücher mit Gewinn weiterverkaufen zu können. Mazarin nannte sie »Goten« und »Vandalen«.101
 
   Karl II., der nach dem gewaltsamen Tod seines Vaters versucht hatte, den englischen Thron zurückzuerlangen, war nach seiner Niederlage gegen Cromwell bei Worcester und seiner wundersamen Flucht aus England im November 1651 nach Paris zurückgekehrt. Wieder beherbergte der Louvre einen englischen Hof im Exil.
 
   Karl, der seinen Kronrat und ein Netz von Diplomaten in ganz Europa zahlen musste, war manchmal so knapp bei Kasse, dass er im Wirtshaus essen musste. Nichtsdestotrotz vermittelte er im Mai und Juni 1652 auf eigenen Vorschlag hin zwischen Königshaus und Fronde.102 Gaston besprach mit dem Parlement die Friedensangebote, die Karl von Ludwig überbrachte, lehnte sie dann aber ab.103 Allerdings überzeugte Karl sehr zum Ärger der Frondeure ihren Verbündeten, seinen Cousin, den Herzog von Lothringen, davon, seine 8000 Soldaten aus Frankreich abzuziehen.104
 
   Paris bereitete sich auf eine Schlacht vor. Condé hatte die Stadt am 11. April betreten, und bald terrorisierten seine Getreuen die Bürger.105 Der Hof hielt sich abwechselnd in den Schlössern um Paris auf, in Saint-Germain, Saint-Denis und Pontoise. Ludwig XIV. bekräftigte gegenüber Condés Unterhändlern seine Unterstützung für Mazarin.106 Die Aktenverzeichnisse des Rathauses zeigen, dass die königliche Regierung selbst beim Stadtrat und der Miliz darum bat, bestimmte Gebiete zu schützen.107 Der König war entsetzt, dass die Frondeure seine Garden in Saint-Denis angriffen, obwohl sie doch auf seinen persönlichen Befehl hin Bäcker mit ihrer Ware nach Paris eskortierten, damit die Stadt keinen Hunger litt. Die Frondeure wiederum verbreiteten das Gerücht, das Brot sei vergiftet.108
 
   Im Mai zogen Condé und der beim Volk beliebte Herzog von Beaufort unter Berufung auf ihr königliches Blut in die Große Kammer des Parlements ein und gaben Befehle, als hätten sie königliche Macht in Paris.109 Im Osten der Stadt begann das königliche, 12 000 Mann starke Heer unter Turenne am 2. Juli den Kampf gegen Condés 4000-Mann-Armee, der Angehörige der Pariser Miliz und spanische Soldaten unter dem rot-weißen Andreaskreuz-Wappen der Herzöge von Burgund zur Seite standen. Der König und Mazarin verfolgten die »Schlacht im Faubourg Saint-Antoine«, einem Pariser Stadtteil, von dem Hügel aus, auf dem heute der Friedhof Père Lachaise liegt.110
 
   Mademoiselle, die ihre Rolle als unabhängige Kommandeurin genoss, nahm auf schriftliche Anordnung ihres Vaters Gaston hin das Rathaus ein. Auf ihren Befehl wurden die Stadttore von Paris für Condés Heer geöffnet, und die Geschütze der Bastille, die normalerweise nach innen auf die Stadt gerichtet waren, wurden nach außen gedreht und schossen auf die königliche Armee.111
 
   Der Hof zog sich nach Compiègne zurück, doch Condé nutzte den Sieg nicht. Am 4. Juli griffen einige seiner Gefolgsleute und Soldaten das Rathaus an und setzten eine gefügige Kommunalverwaltung mit dem Sohn des Ratspräsidenten Broussel als Vorsteher ein. Wer kein Stroh am Hut trug und nicht »Nieder mit Mazarin!« rief, wurde angegriffen. Wenigstens 30 Pariser starben, viele wurden verwundet und ausgeraubt. Condé machte sich zum Oberkommandierenden. Die Öffentlichkeit war entsetzt über die Frechheit »eines wütenden Kriegsvolks« und eine »tobende Bevölkerung, ganz aus dem Häuschen durch die Aussicht auf Plündergut«, wie Jean Vallier, ein leitender Beamter des Königs, es ausdrückte.112
 
   Am 20. Juli verkündete das Parlement, der König sei ein Gefangener Mazarins, und setzte Gaston wieder als Generalleutnant des Königreichs ein.113 Der Vorsteher von Paris nutzte das hartnäckige Autonomiestreben der Städte und ihre Feindseligkeit gegenüber der Zentralregierung und schrieb am 29. Juli einen Brief an 100 Städte in Frankreich, in dem er um »Brüderlichkeit« und »Übereinstimmung mit den anderen Städten des Landes mittels des Handels, von dem sie leben«, warb. Ihr Ziel war einzig und allein der Sturz des Kardinals, des »absoluten Herrn des Königs und seines Rates«, der Gegenstand eines »allgemeinen Hasses der Völker« war. Danach wollten sie einen »allgemeinen Frieden« sichern.114
 
   Henrietta Maria, die Witwe Karls I., die mit Karl II. im Louvre lebte, hatte den Eindruck, Frankreich ähnele England im Bürgerkrieg. Sie schrieb ihrer Schwester Christine, Herzogin von Savoyen, dass die Brutalität der Soldaten auf beiden Seiten wie auch die der marodierenden Bauern so gewaltig sei, dass, »wenn Gott nicht eingreift, Frankreich bald zerstört sein wird«.115
 
   Der in der Armenfürsorge engagierte Priester Vinzenz von Paul war derselben Meinung. Er schrieb: »Paris ist voller Armer, weil die Heere die armen Menschen vom Lande vertrieben haben, sodass sie kommen und hier Zuflucht suchen.« Täglich gaben wohltätige Gemeinschaften Suppe für 15 000 Menschen aus, die sonst gehungert hätten. Vinzenz von Paul berichtete der Königin und dem Papst, dass im Lande königliche Soldaten und Rebellen Abendmahlsgeschirr stahlen, das heilige Sakrament entweihten, Nonnen Gewalt antaten, Städte und Dörfer in Brand setzten. Bauern wurden getötet oder verhungerten.116
 
   Die öffentliche Meinung – die über Condés Gefolgsleute entsetzt war und die Billigung dieser Gewalt durch den Prinzen »unerträglich« fand – wandte sich schließlich wieder der Monarchie zu. Mazarin war so klug, Frankreich am 19. August erneut zu verlassen. Am 6. September schickten die Gerichte des Parlements einen Brief an Anna von Österreich, in dem sie um »die Ehre Eurer Anwesenheit in dieser Stadt« baten, »von der das Glück dieses Staates abhängt«. Beide Seiten sprächen dieselbe Sprache der Liebe und Fürsorge für den Staat.117
 
   Die Pariser demonstrierten nun für die Rückkehr des Königs, der ihrer Unterdrückung und der wirtschaftlichen Misere abhelfen sollte.118 Ludwig XIV. befahl der Pariser Miliz, Schlüsselpositionen in der Stadt zu besetzen, und nutzte sie so als ein Mittel, seine Rückkehr zu beschleunigen.119 Retz, der Condé abgrundtief hasste, half mit, die Ankunft des Königs zu organisieren, und bezeichnete in einer Rede vor Ludwig XIV. in Compiègne Könige als »lebende Abbilder der Göttlichkeit auf Erden«. Allerdings glaubte er auch, dass Gaston, der noch immer beliebt war, sich der Rückkehr des Königs hätte widersetzen können, wenn er wirklich dazu entschlossen gewesen wäre.120
 
   Am 3. Oktober hörte man den Ruf: »Vive le roi et la paix« und »weg mit den Prinzen«, als Gaston zum Parlement ging. Zwei Tage später bat eine Versammlung aller Obersten und Offiziere der Pariser Miliz den König, doch zurückzukommen. Die Fronde hatte ihre militärische Machtbasis verloren.121 Am 13. Oktober verließ Condé Frankreich und ging in die Spanischen Niederlande; einen Monat später machte ihn Philipp IV. zum Generalissimus der spanischen Heere. Einige Ratsmitglieder sahen den Hof noch immer in Gefahr, wenn er wieder nach Paris umzöge, doch Anna, Ludwig und ihr wichtigster General Turenne waren fest dazu entschlossen. Turenne erinnerte daran, dass der Hof Paris ebenso sehr brauchte wie Paris den Hof, denn dort war es leichter, Geld aufzubringen, um das Heer zu bezahlen.122
 
   Am 21. Oktober 1652 zog der 14-jährige Ludwig XIV. wieder feierlich in Paris ein. Er kam durch die Porte Saint-Honoré – nicht wie 1649 in der Karosse seiner Mutter sitzend, sondern an der Spitze seiner Garden, zu Pferde und flankiert von seinen Cousins Karl II. und Prinz Thomas von Savoyen, gefolgt von seiner Mutter und seinem Bruder in einer Kutsche.123 Dächer, Fenster und Straßen waren voller jubelnder Menschen. Kardinal von Retz und sein Klerus hießen ihn am Eingang zum Louvre willkommen. Als man der Königin am Abend in ihrem Kreis im Louvre wegen des warmen Jubels der Pariser gratulierte, flüsterte Turenne Retz zu: »Es war fast so viel wie kürzlich [am 2. Juni] für M. de Lorraine [Karl IV., Herzog von Lothringen]« – einen Freund der Frondeure.124
 
   Am nächsten Tag zog sich Gaston, einst der Herrscher von Paris, auf Befehl des Königs nach Blois zurück, in die Hauptstadt der Provinzen, die ihm die Krone für seinen Lebensunterhalt zugewiesen hatte: Lange hatte er über sein Pardon mit der königlichen Regierung verhandelt, bis er schließlich am 28. Oktober einen Vertrag unterzeichnete, der ihm seine Rechte und Pensionen garantierte. Seine Tochter Mademoiselle wurde auf ihr Schloss Saint-Fargeau in der Auvergne verbannt.125
 
   Ortswechsel zeigten immer auch Veränderungen in der Machtbalance an. Ludwig XIV. und seine Mutter bezogen nicht im Palais Royal Quartier, sondern im besser befestigten Louvre (dafür zogen die englischen Exilanten Henrietta Maria und ihr Sohn Karl II. ins Palais Royal).
 
   Statt das Parlement auf der Île de la Cité aufzusuchen, zitierte Ludwig es am 22. Oktober für einen lit de justice in die Große Galerie des Louvre. Er erließ eine Generalamnestie, vernichtete Berichte über die jüngsten »Bewegungen«, um so alle Erinnerung an sie zu tilgen, und setzte das Parlement neu ein. Allerdings verbot er ihm, ohne seine Erlaubnis über Politik oder Finanzen zu debattieren, wie es das während der Fronde getan hatte, und schickte einige Anführer ins Exil, darunter Beaufort, La Rochefoucauld, Viole und Broussel.126
 
   Ludwig war jetzt ein ansehnlicher junger Mann, der nicht davor zurückschreckte, eine »stolze und hochmütige Miene« aufzusetzen, wie Jean Vallier es nannte.127 Retz’ Festnahme im Louvre am 19. Dezember – auf persönlichen Befehl des Königs und seiner Mutter – war eine weitere Autoritätsgeste Ludwigs und ein Beweis seiner Kunst der Verstellung. Mazarin hatte die Operation nach einigem Zögern aus dem Exil heraus gebilligt. In einem Postskriptum zu seinem schriftlichen Befehl fügte Ludwig XIV. eigenhändig hinzu, dass die Wachen den Kardinal von Retz tot oder lebendig ergreifen sollten, falls er sich widersetze.128
 
   Wie Guise 1588 und Condé 1650 ignorierte auch Retz Mahnungen, den Hof lieber nicht aufzusuchen. Wie sie glaubte er, seine Beliebtheit schütze ihn. Der König unterhielt sich in einem Vorzimmer mit Retz und dem Marschall von Villequier, dem diensthabenden Gardehauptmann (der schon einen schriftlichen Befehl bekommen hatte) über Komödien, flüsterte Villequier dann ein paar Worte ins Ohr und ging zur Messe. Sein Beichtvater schrieb später, der König habe sich bei dieser Gelegenheit »so vernünftig« verhalten, »dass es nur schwer auszudrücken ist. Ich werde nur betonen, dass es nie einen erfahreneren Politiker gegeben hat, der es so gut hätte machen können.«
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Kinder hat.
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4. Die spanische Thronfolge (Haus Habsburg)
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Anna = Ludwig XIIL Elisabeth = Philipp IV. =

Maria Anna von————
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|

Ludwig XIV. = Maria Theresia
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1638-1715 | von Spanien Herzog von Orléans |~ (Liselotte) von der Pfalz
1638-83 1640-1701 | 1652-1722
Philipp,
Louis, »Le Grand Dauphin«, = Maria Anna Hlrg o Orées
1661-1711 | von Bayern St o
i 16741723

1660-90

Louis, = Maria Adelaide
Herzog von Burgund | von Savoyen
1682-1712 | 1685-1712

(siehe auch Stamm-
biwme 1 und 2)
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Philipp V. = (1)Maria Luisa von Savoyen
1683-1746 | (2,

(2)Elisabeth von Parma
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Karl IIl, = Maria Amalia

Philipp, = Marie Louise

Kinigvon Neapel | von Sachsen Herzogvon | Elisabeth
(it 1735)und | 1724-60 Pama | von Bourbon
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1716-88

Kénige von Spanien
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Herzoge von Parma

Margarita Teresa =
1651-73

Leopold I. = Eleonore Magdalene
von Pfalz-Neuburg
1655-1720

1640-1705

Joseph L. Karl VL. = Elisabeth Christine
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1685-1740 1691-1750
Maria Antonia = Maximilian Emanuel Maria Theresa = Franz L.,
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Ramischen Reiches
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Joseph Ferdinand Haus
1692-99 Habsburg-Lothringen





OEBPS/Images/52_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/16_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/58048.jpg
b

1. Paris und Umgebung I

\\

Trianon
Ld

Q% o Versailles

°
Saint-Cyr

®Meudon

e Chantilly

Ramlmuille:

.
Maintenon

® Sceaux

® Saint-Denis

. )
Vincennes






OEBPS/Images/Q-Siegel_Titel.png





OEBPS/Images/23_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/30_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/54_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/53_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/47_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/17_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/55_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/48_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/24_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/01_Mansel_Koenig_Inh_s_fmt.jpeg
GIH

%‘%






OEBPS/Images/25_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/31_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/18_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/01_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg
BLOVIS-XIV: DANS -§ A‘M INORITE






OEBPS/Images/56_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/21_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/07_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/37_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/9783843727679.jpg
KONIG

WELT

LUDWIG XIV






OEBPS/Images/26_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/feedback_zusatzseite.jpeg





OEBPS/Images/51_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/32_Mansel_Koenig_BT_4c_fmt.jpeg





OEBPS/Images/69207.jpg
2. Nebenlinien des Hauses Bourbon: Die Hiuser Vendome, Condé und Soissons

Charles de Bourbon, = Frangoise
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Antoine de Bourbon, = Jeanne,
Herzog von Vendme
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Charles de Bourbon,
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»Karl X.«
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Prinz von Condé | 1535-64
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Gabrielle d’Estrées x Heinrich IV. = Maria von Medici

157399 1553-1610 T575-1642 .
Heinrich I. = Charlotte Cathérine Charles, = Anne de Montafié
1552-88 | de La Trémoille Grafvon Soisons || 1577-1654
1568-1629 1566-1612
Ludwig XIIL = Anna von Osterreich Heinrich II. % Charlotte Marguerite de
160143 | 1601-66 1588-1646 | Montmorency
1594-1650
Louis, Prinz Thomas = Marie
Graf von Soissons. von Savoyen 1606-92
160441 1596-1656
Ludwig XIV.
1638-1715
Louis II,, = Claire-Cleménce Armand, = Maria Anna Olympia = Eugene,
»le Grande Condé< |~ de Maillé-Brézé Prinz von Conti | Martinozzi Mancini | Grafvon Soissons
“ésar, = Frangoise de Lorraine  1621-86 | 162894 162966 | 1637-73 1638-1708 | 1635-73
Herzog von Vendime | 1592-1669
1594-1665

Henri-Jules, = Anna Henriette

Herzog von Enghien
1643-1709

Ludwig, = Laura Mancini
Herzog von Vendime | 1637-57
1612-69
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Herzog von Vendime
1654-1712

von Pfalz-Simmern
1648-1710
(stehe Stammbaum 3)

Louis II., = Mademoiselle
Herzog von Bourbon | de Nantes
1668-1710 | 1673-1713
(siche Stammbaum 1)

Prinzen von Condé
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Prinz von Cont,
gewiblter »Kimig von Polene
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—1814

Prinz Eugen von
Savoyen
1663-1736
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3. Die englische Thronfolge (Haus Stuart)
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1649-85 1688-1766 | Sobieska ”’:69; 7:; . 6’:’”&‘7; g
1702735 (siche Stammbaum 1)
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Edward Kardinal von York
Stuart 1725-1807
(Bonnie Prince Charlie)
1720-88

Wilhelm = Maria II.
von Oranien  von England
(Willeln Il von England) 166294
1650-1702

Anna = Georg,
1665-1714 | Pring von Dinemark
16531708

William Henry, Herzog
von Gloucester
1689-1700

Friedrich V.,
Kurfirst von der Plalz
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Karl Ludwig, = Charlotte von ~ Ruprecht  Eduard, = Anna
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1625-63
Elisabeth Charlotte = Philipp, Anna Henriette von =
(Liselotte) von der Pfalz  Herog von Orléans Pfalz-Simmern
1652-1722 1640-1701 1648-1723
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von Braunschweig | von England
und Lincburg | 1660-1727

Georg IL von
England
1683-1760
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Kuurfirstin von
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Henri Jules,
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= Ernst August
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(Friedrich I1L.)
1657-1713
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