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Pentru membrii clubului meu de lectură — 
cei mai buni cititori din lume.

		


		
			
Și-acum tot lacul tace-n adâncă adormire,

			Purtând pe unde a oglinzii strălucire.

			— William Wordsworth
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			ZIUA DE ANUL NOU

			Nimeni din Cwm Coed nu-și mai aduce aminte în ce an a început tradiția înotului, însă toți știu că n-ar întâmpina altfel noul an. Nu-și mai aduc aminte nici în ce an Dafydd Lewis a intrat în apă purtând doar un fes de Moș Crăciun sau când băieții din echipa de rugbi au luat cu asalt debarcaderul și au făcut-o fleașcă pe biata doamnă Williams.

			Însă toată lumea își va aminti partida de înot de azi.

			Pe creste e zăpadă încă dinainte de Crăciun și, chiar și cu protecția munților, temperatura n-a trecut de 7 grade în sat. Lacul e și mai rece. Patru grade! icnesc oamenii încântați și, totodată, nevenindu-le să creadă. Clar nu suntem zdraveni!

			Ca și cum se revoltă pe cerul senin, fuioare de ceață se răsucesc deasupra apei, reflexiile lor dând impresia derutantă că văzduhul s-ar fi întors cu susul în jos. Deasupra negurii, aerul e de-un albastru viu, o amintire a lunii de azi-noapte suspendate deasupra pădurii.

			Din vârful muntelui Pen y Ddraig, Llyn Drych pare mai degrabă un râu decât un lac. E lung și are formă de șarpe, iar fiecare cot pare o șfichiuire a cozii de dragon pe care se spune că ar reprezenta-o de fapt. Drych înseamnă oglindă și, atunci când vântul se oprește și apa rămâne nemișcată, suprafața licărește ca argintul. Imaginea reflectată a munților se întinde până în mijlocul lacului, atât de solidă, încât ai senzația că poți păși pe ea, fără niciun semn despre hăurile întunecate de dedesubt.

			De-a lungul cărării care șerpuiește pe versantul sudic al muntelui — de pe spinarea dragonului înspre cap —, drumeții se apleacă să culeagă câte o pietricică de pe cărare. Apoi se îndreaptă de spate, o cântăresc în mâini, se uită cu sfială în jur și o aruncă înspre apă. Legenda spune că dragonul din Llyn Drych se ridică dacă îi atingi coada — puțini rezistă tentației acestei legende.

			Pe malurile lacului, pinii stau ca niște santinele, cu umerii atât de apropiați, încât, dacă unul dintre ei ar fi doborât, ți i-ai putea închipui pe toți cum se prăbușesc la pământ, unul după altul. Copacii acoperă priveliștea dinspre satul Cwm Coed, însă stau și pavăză în fața elementelor naturii, ceea ce pare un schimb echitabil pentru cei care locuiesc acolo.

			De partea opusă a lacului — la vreun kilometru și jumătate de locul în care se adună acum mulțimea —, la poalele muntelui sunt înșirate câteva clădiri. Copacii din fața lor au fost smulși din pământ, iar lemnul a fost folosit pentru îmbrăcat căsuțele și pentru semnul cioplit din capătul drumului privat — fiecare literă cât un stat de om.

			The Shore. Țărmul.

			Până acum, sunt cinci. Cutii dreptunghiulare cu două niveluri, cu acoperișuri din șindrilă și pontoane care ies deasupra lacului, pe piloni ce răsar din ceață. Scări de metal scânteiază în soarele de iarnă, dinspre pontoanele rămase fără bărcile care trag de parâme pe timp de vară.

			Căsuțe de lux pe malul lacului, le numește broșura lucioasă.

			Carafanau ffansi, le zice mama lui Ffion. Rulote de fițe. Fițe.

			O hidoșenie nenorocită, sunt de acord majoritatea sătenilor. Și la ce preț! Pentru un loc unde nici măcar nu poți să stai tot anul. Proprietarilor nu li se permite să transforme The Shore în locuință permanentă, scrie pe site. Ca și cum nordul Țării Galilor ar mai avea nevoie și de alți turiști de weekend.

			Curând, va urma alt șir în spatele acestuia. Și încă unul, după aceea. Un spa, o sală de sport, magazine, o piscină în aer liber.

			— Dumnezeu știe de ce nu pot să înoate în lac.

			Cocoțată pe portbagajul mașinii, Ceri Jones își scoate pantalonii de trening, dând la iveală coapsele albe cu piele de găină lipite de bara din spate murdară.

			— Pentru că-i al naibii de frig, de aia.

			Râsul se aude rapid și ascuțit — alimentat de petrecerea de Revelion, de prea mult vin și prea puțin somn, și de frigul care își face loc prin halatele de baie și prin pereții căsuțelor.

			— O noapte reușită totuși.

			Se aud mormăieli aprobatoare.

			— Chawarae teg.

			Corect. Gașca de la The Shore știe să organizeze o petrecere. Mai important, știe să-i invite și pe localnici. Curiozitatea învinge ranchiuna de fiecare dată.

			Așchii de gheață se adună în bălțile nu prea adânci de pe malul lacului și sunt zdrobite de degetele eliberate din ghetele îmblănite.

			— Mai avem zece minute. O să degeri.

			— Nici măcar nu simt. Cred că încă sunt ofticată.

			— Ar face bine să-mi rezolve și mahmureala — îmi vin socrii la prânz și mă ia durerea de cap numai când mă gândesc la ei.

			— Ori la bal, ori la spital.

			— Aș accepta oricare dintre variante.

			Prima dintre cele două sirene răsună prin aerul limpede și se aud aclamații.

			— Gata?

			— Pe cât se poate!

			Hainele și halatele sunt azvârlite cât colo, prosoapele sunt atârnate peste brațele însoțitorilor și sticlele cu apă fierbinte sunt pregătite pentru la întoarcere. Toți se reped pe mal — o învălmășeală de membre albe și costume de înot, de bikini curajoși și fesuri de lână înțelepte —, iar sporovăiala entuziastă e atât de gălăgioasă, încât te întrebi dacă nu cumva vor rata a doua sirenă. Dar când răsună, n-ai cum s-o confunzi, și scot cu toții un chiot și un Blwyddyn Newydd Dda!1 în timp ce se reped spre lac, apoi țipând odată ce ajung la apa înghețată.

			Cum ajung în apa destul de adâncă, plonjează cu toții. Controlul minții asupra corpului, prin ceața ce plutește jos. Frigul le prinde piepturile ca într-o menghină, iar gurile se cască șocate când rămân fără răsuflare.

			— Mișcați-vă, continuați să vă mișcați! strigă veteranii, cărora dopamina le întinde surâsul pe chip.

			Undele se transformă în valuri provocate de mișcarea oamenilor încolo și încoace, iar vântul prinde puteri și le dă fiori pe spate.

			Când ceața începe să se împrăștie, o femeie scoate un țipăt.

			Iese în evidență printre strigătele de entuziasm, trimițând alt fel de fiori pe șira spinării celor care așteaptă la mal. Cei care au rămas aproape de mal se ridică pe vârfuri, încercând să vadă ce se petrece, cine-i rănit. Barca de salvare își afundă vâslele în apă. Afară și înăuntru, afară și înăuntru, îndreptându-se spre locul agitației.

			Din cețuri răsare plutind un bărbat.

			Cu fața în jos și fără îndoială mort.

			

			
				
					1	Un An Nou fericit! (în lb. galeză, în orig.)
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ZIUA DE ANUL NOU | FFION

			Ffion Morgan cercetează silueta întinsă cu fața în jos lângă ea și caută semne de viață. Bărbatul este înalt și lat în umeri, cu părul brunet tuns foarte scurt. Pe ceafă, unde ar fi venit gulerul cămășii, se află un mic tatuaj. Un nume. Harris.

			Ffion își drege glasul, punând la încercare liniștea cu un zgomot firav și ezitant, ca și cum s-ar pregăti să țină un discurs pe care nu știe cum să-l înceapă. Bărbatul nu se clintește. Ceea ce simplifică situația.

			Mai este totuși mica problemă cu brațul.

			Brațul este masiv. Are piele maroniu-închis netedă, întinsă peste genul de biceps pe care ei îi vine întotdeauna să-l muște, cu toate că acum clar nu e momentul. E întins în diagonală peste burta ei, iar palma stă lejer pe șold. Obișnuința o face să verifice cel de-al patrulea deget al bărbatului și descoperă că nu are nimic pe el. Se uită la ceasul de la mâna lui. 8 dimineața. Momentul despărțirii.

			Își mișcă întâi picioarele, mutându-le puțin câte puțin în lateral, înainte să-și îndoaie genunchii și să-și lase tălpile pe podea, totul fără să-și miște deloc trunchiul, ca o contorsionistă care se îndoaie ca să intre într-o cutie. Așteaptă o clipă, după care își apasă torsul de saltea în timp ce alunecă ușurel către marginea patului. Manevra e exersată, șlefuită de-a lungul ultimului an, din cauza genei defecte care îi face pe bărbați să întindă un braț posesiv în somn.

			Deținătorul brațului din această dimineață scoate un geamăt. Ffion numără până la 50. Dacă se trezește, o să-i propună un mic-dejun — sau măcar cafea —, cu toate că niciunul dintre ei nu și-ar dori. Cel puțin nu împreună. Ffion dă vina pe Generația Z. Atâtea sentimente! Era o vreme în care bărbații îți arătau ușa înainte de-a începe măcar să facă nod la prezervativ, însă acum sunt prinși toți de curentul woke. Pe ea, una, o descumpănește.

			Încearcă să-și aducă aminte cui îi aparține brațul. Harris nu-i spune nimic. Începe cu M, e convinsă. Mike? Max? Caută fragmente de amintiri prin adâncimile întunecate ale partidei de băut din seara precedentă, pescuind una cu niște dinți albi și drepți, un surâs sfios și o dorință de a face pe plac pe care ea a considerat-o foarte atrăgătoare, pentru că era neobișnuită.

			Mark?

			Își desprinde o bucățică de piele de pe interiorul buzei de sus. Fir-ar al naibii! Urăște când nu-și poate aminti numele lor. I se pare c-ar fi o… ușuratică.

			Marcus!

			Ffion rânjește spre tavan, ușurarea făcând-o să se simtă ușor amețită. Regula numărul unu: să știi întotdeauna cu cine îți petreci noaptea.

			Marcus.

			Reamintirea numelui aduce după sine și restul, revelionul dezvăluindu-se în toată splendoarea învăluită în alcool. Marcus Cutărescu’ (numele de familie nu contează): instructor de sky-diving (Vă pot lăsa gratuit pe tine și pe amicii tăi), care a dat pe gât cot la cot cu ea shoturi și și-a strecurat o mână pe după talia ei, când s-a plecat ca să se facă auzit peste hărmălaia din bar. Mergem într-un loc mai liniștit? Putem merge la mine…

			Ffion închide ochii și se lasă învăluită de amintirea fiorilor pe care i-a simțit când și-a trecut Marcus degetul peste pielea ei; plin de promisiuni. O clipă, se gândește să se rostogolească și să-l trezească și să…

			Fără suplimente! Regula numărul doi.

			Dormitorul lui Marcus are aerul sărăcăcios, anonim, al locuințelor cu chirie. Pereți rozaliu-deschis, jaluzele verticale și o mochetă aspră care se electrizează. Ffion își plimbă talpa dreaptă peste ea și-și găsește pantalonii. Cu piciorul stâng recuperează o șosetă și, cât respirația de lângă ea se domolește, alunecă de sub brațul lui Marcus și ajunge pe podea cu toată grația unui leu-de-mare.

			Maioul albastru din seara precedentă se află lângă dulap, iar blugii, la câțiva pași mai încolo. Traseul clasic format din haine: Ffion e cât se poate de previzibilă. Cu ceva noroc, își va găsi pantofii aruncați pe hol și puloverul zăcând grămadă în fața ușii de la intrare.

			Se îmbracă rapid, îndesându-și șosetele în buzunarele blugilor ca să câștige timp, apoi caută în zadar sutienul înainte de a-l trece la pierderi. Un pipi rapid, o privire scurtă în dulapul din baie (o cutie cu prezervative și un tub pe jumătate gol cu cremă contra hemoroizilor), după care începe să-și caute cheile de la mașină și o șterge. Trotuarele sunt înghețate, iar ea își trage până sus fermoarul de la haina kaki, care-o acoperă de la bărbie până la glezne; e practică și călduroasă, ceea ce compensează faptul că o face să arate ca un sac de dormit umblător. În timp ce se duce spre mașină, calculează în minte cantitatea de alcool pe oră absorbită de organism și ajunge la concluzia că poate scăpa la mustață.

			E trecut de 9 când ajunge acasă, iar mama ei face porridge. Pe calorifer atârnă două costume de baie.

			— N-ai mai lipsit niciodată de la partida de înot de Anul Nou.

			Tonul lui Elen Morgan este neutru, însă Ffion are 30 de ani de experiență în interpretarea tehnicilor mamei sale, iar felul în care smucește în clipa asta de lingura cu care amestecă nu prevestește nimic bun.

			Seren, care are 16 ani, sare de pe un teanc de pături aflat pe scaunul mare de lângă geam.

			— Au găsit un…

			— Las-o pe soră-ta să-și mănânce micul-dejun înainte să intrăm în subiect!

			Vocea aspră a maică-sii o acoperă pe Seren.

			Ffion se uită la ea.

			— Ce-au găsit?

			Seren se uită la spinarea mamei și-și dă ochii peste cap.

			— Te-am văzut.

			— Doamne, ești bună, mamă!

			Ffion ridică ibricul de pe plită, scuturându-l un pic pentru a vedea câtă apă a mai rămas în el înainte să-l pună pe ochiul încins.

			— Te-ai gândit vreodată să intri în Secret Service? Îmi închipui că „ochii la ceafă“ e pe primele locuri, cu jiu-jitsu și rusa fluentă.

			Își pune telefonul la încărcat, fusese descărcat complet încă de aseară.

			— În fine, cum a fost înotul?

			— N-a fost.

			Seren îi aruncă mamei o privire sfidătoare.

			— Abia intrasem până la genunchi când ne-au pus pe toți să ieșim.

			— Cum așa?

			— Păi, dacă ai fi fost acolo, ai fi știut, ripostează maică-sa pe un ton încordat.

			— Am dormit până târziu.

			— La Mia?

			Ffion scoate un „mmm“ neutru. Seren — extrem de perspicace — se uită de la una la cealaltă, brusc conștientă de posibilitatea unei confruntări.

			— Pentru că am auzit că ea a rămas până târziu la petrecere.

			Mia Williams. Cu doi ani mai mare decât Ffion: genul de diferență de vârstă ce nu-ți oferă nimic în comun în adolescență, dar absolut totul după zece ani. Sunt prietene din principiu mai degrabă decât pentru că așa au ales, își spune mereu Ffion; cu cine altcineva ar mai bea dacă nu una cu alta?

			— Mamă, sunt adult…

			— Iar Ceri a plecat devreme și ți-a văzut mașina ieșind din sat.

			Ceri Jones, poștărița. E oare de mirare, se întreabă Ffion, că preferă să socializeze departe de sat? În Cwm Coed nu poți să tragi nici măcar un vânt fără să te trezești pe prima pagină a ziarului.

			— Am avut un drum de făcut.

			Ceainicul șuieră, răgușit și insistent, ca și cum ar pune la îndoială minciuna. Ffion găsește o cană curată și pune în ea un pliculeț de ceai.

			— De revelion?

			— Mamă, nu mai…

			— Îmi fac griji pentru tine. E o infracțiune?

			— Sunt în siguranță.

			— Nu la asta mă refer.

			Elen se întoarce către fiica ei mai mare, coborându-și tonul și arborând o expresie plină de subînțelesuri în timp ce spune:

			— Ffi, n-ai cum să fii fericită așa.

			Ffion îi susține privirea.

			— Ba da, de fapt.

			Maică-sa s-a așezat prea devreme la casa ei, asta a fost problema. Elen avea 17 ani când l-a cunoscut pe tatăl lui Ffion și 19 când s-a măritat. Nu s-a culcat cu cine a apucat, nu a mai ieșit cu nimeni altcineva în afară de el. Cum ar putea să înțeleagă cât de plăcut e sexul fără obligații? Cât de eliberator?

			— În fiiine…, schimbă Ffion subiectul lungind cuvântul în timp ce se întoarce către Seren în căutarea unei solidarități între surori. De ce n-ați putut să înotați?

			— Pentru c-a murit cineva, d-aia!

			Bârfa țâșnește din gura fetei precum apa dintr-un baraj.

			Mama pocnește din șervet în direcția lui Seren.

			— Vezi cum vorbești!

			— Au!

			— Eu, una, aș ține capul la cutie, domnișoară. Știi prea bine că n-ar fi trebuit să mergi la petrecerea aia nenorocită.

			Ffion se uită la Seren.

			— Ai fost la The Shore azi-noapte?

			Fata își semețește bărbia, parcă apărându-se.

			— A fost toată lumea acolo.

			— Nu mă interesează nici dacă a fost Regina din Saba — ți-am spus să nu te apropii de locul ăla!

			Mama ridică tonul, iar Seren pare pe punctul de-a începe să plângă.

			— S-a înecat cineva? se grăbește Ffion să întrebe.

			Mama își mută atenția de la Seren și încuviințează scurt.

			— Dumnezeule! Cine?

			Elen pune porridge-ul în farfurii, adaugă măr fiert și toarnă deasupra un moț de smântână.

			— Un bărbat, din ce știm până acum. Cu fața în jos, deci…

			Telefonul lui Ffion se trezește la viață, ecranul pur și simplu umplându-se de mesaje și apeluri ratate. Trece peste urările de La mulți ani, până ce ajunge la cele din această dimineață.

			Ai auzit de cadavrul din lac?

			Știi cine este?

			Unde ai fost azi-noapte???

			Apasă pe simbolul clipitor ca să-și asculte mesajele vocale. În orice alt moment al anului, ar fi pariat toți banii că victima e un vizitator. Cineva neobișnuit cu frigul sau cu înotul afară; cineva care n-a crescut în apropierea apei. Cwm Coed are parte de ei an de an; dau năvală din campinguri și vin pe malul lacului de parcă ar fi plaja din Bournemouth, sar de pe debarcader și-și lasă copiii să zburde liber în bărci pneumatice ieftine.

			Însă partida de înot din ziua de Anul Nou este rezervată strict pentru localnici. Nimeni nu vrea intruși care să vină cu mașina și de la o oră distanță sau chiar mai mult, anticipând statusuri îngâmfate de postat după aceea pe Facebook. Nu există reclame, tricouri inscripționate sau vreun sponsor. Niciun organizator oficial.

			Și nici măsuri de siguranță, își zice Ffion sumbru. Știe că o parte a comunității va considera că a avut dreptate după tragedia de astăzi; oameni care refuză să participe la partida de înot pentru că e periculos. Atâta alergătură, și râsete și căzături; apa-i atât de rece, încât îți îngheață plămânii. Și toți sunt plini de alcool de cu o seară înainte. E doar o chestiune de timp până să se înece cineva.

			Telefonul lui Ffion e plin de mesaje vocale lăsate la beție de Mia și Ceri, care țipă pe fundalul unui foc de artificii, și unul de la maică-sa, lăsat în cursul dimineții — Plecăm să înotăm — lle wyt ti?2

			— Am auzit c-ar fi bătrânul Dilwyn Jones, spune Seren.

			— În smoching? întreabă maică-sa. În 40 de ani, nu l-am văzut niciodată să-și dea jos puloverul de pe el.

			Coboară vocea și se întoarce spre Ffion:

			— Au luat pe toată lumea de lângă cadavru cât de repede au putut. Era…

			Se întrerupe înainte să încheie:

			— Era într-o stare proastă.

			— Cineva a spus că avea toată fața zdrobită.

			Seren se ridică și face ochii mari, încercând să-și compună o mină de strigoi. Are părul și mai roșcat decât Ffion, cu aceiași cârlionți rebeli cu care nu poți face nimic. În general, Ffion îi strânge într-un coc lejer, în vreme ce Seren și-i lasă liberi pe umeri, într-un enorm nor roșcovan. E palidă, cu dâre de machiaj rămase în jurul ochilor.

			— Termină cu bârfa, Seren, și mănâncă-ți porridge-ul! Pân’ la prânz o să-ți înghețe toate oasele.

			— N-am intrat decât până la genunchi.

			— Dar ai oase și în picioare, nu?

			— Totuși, cineva ar fi trebuit să-l dea dispărut, îmi închipui…, începe Ffion, dar ajunge la ultimul mesaj din mesageria vocală și pulsul i se iuțește.

			Își scoate telefonul de la încărcat.

			— Trebuie să plec.

			— Abia ai ajuns acasă!

			— Știu, dar…

			Ffion se repede să-și ia un maiou curat, întrebându-se dacă poate înhăța și un sutien fără să bage de seamă maică-sa. De pe suport cad câteva șosete, iar una aterizează în oala cu porridge.

			— Ffion Morgan!

			Are 30 de ani, un mariaj și o ipotecă, însă șervetul mamei încă reprezintă o forță de temut. Pentru a doua oară în tot atâtea ore, Ffion se retrage în grabă.

			Când iese din parcare, iar țeava de eșapament tușește în semn de protest, formează un număr, ținând telefonul în echilibru pe scaunul pasagerului. După ce iese din sat, taie fața unei mașini: un cuplu liniștit care se duce în vizită la familie, cu trei copii plictisiți în spate. Șoferul se proptește în claxon, rămânând aproape lipit de spatele mașinii lui Ffion, ca să demonstreze ceva.

			— Mia? spune Ffion când intră direct mesageria vocală, apăsând, totodată, pedala până la fund. Sunt Ffi.

			Pulsul îi zvâcnește în tâmple.

			— Dacă te întreabă mama unde am fost azi-noapte, spune-i că am fost cu tine.

			

			
				
					2	Unde ești? (în lb. galeză, în orig.)
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			— Nu-ți da jos haina!

			Strigătul se aude când Leo Brady ajunge la biroul său de la Brigada de Delicte Majore din Cheshire, la ora 9 fix. Fără tragere de inimă, își încheie la loc paltonul greu de lână și se îndreaptă către biroul comandantului, unde inspectorul-șef Simon Crouch stă în picioare lângă scaun. Leo n-a mers decât din parcare până în secție — cel mult câteva sute de metri —, însă a înghețat bocnă. Își îndoaie degetele în încălțări. Prea frig ca să ningă, se tot spune, ceea ce i s-a părut întotdeauna o aiureală.

			— Vreau să-ți miști curul ăla gras la Lacul Oglinzii — au găsit un cadavru adus pe mal.

			Leo nu e gras. De fapt, e într-o formă fizică mai bună decât Crouch, a cărui piele păstoasă pare făcută din plastilină, ceea ce însă nu-l împiedică să-și exprime autoritatea prin insulte de grădiniță.

			— Nu cumva e în Țara Galilor?

			— N-am nevoie de lecții de geografie.

			Crouch își conectează iPadul la tabla inteligentă de pe perete, iar pentru o fracțiune de secundă Leo are parte de primele două rânduri din toate e-mailurile din inboxul lui. Printre rapoarte despre spargeri și statistici privitoare la infracțiuni violente, Leo vede, înainte ca Google Maps să umple ecranul, un mesaj de la Joanne Crouch, cu subiectul Mama ta DIN NOU și un e-mail marcat cu urgent de la biroul de Conduită Profesională.

			Îi trebuie câteva momente să se orienteze. În centru se află un lac îngust, cu formă șerpuitoare, numit Llyn Drych, prin mijlocul căruia trece granița dintre Anglia și Țara Galilor. Știe că e Lacul Oglinzii, cu toate că n-a avut niciodată un caz care să-l poarte atât de aproape de limita jurisdicției poliției din Cheshire. În partea de nord a lacului se află un lanț muntos, iar în cea vestică, deja pe teritoriul Țării Galilor, e sătucul Cwm Coed. Între localitate și apă e o fâșie de verdeață ce înconjoară lacul.

			Crouch arată spre un petic verde din partea de est, în capătul îndepărtat al zonei lor.

			— Chiar înainte să vii, am primit un raport despre o persoană dispărută.

			Bate cu degetul în ecran, iar harta se schimbă într-o imagine luată din satelit. Verdele înseamnă pădure, nu iarbă, își dă seama Leo: copacii se înghesuie până la marginea apei. Crouch trasează un cerc strâmb și bate în el cu subînțeles.

			— Imaginea asta e deja depășită de vreo doi ani.

			Închide harta și umblă printre aplicații ca să găsească Safari. E-mail, Vremea, Sky News — și Tinder?

			— Asta e acum acolo.

			Pe ecranul mare apare un site web, cu un filmuleț ce rulează fără sunet. E ceva de la The Shore... scrie dedesubt. Razele soarelui sclipesc pe suprafața lacului în vreme ce camera de filmat se concentrează pe un șir de cabane din lemn ridicate la marginea apei. Un copil care râde, încremenit în aer, se dă într-un leagăn deasupra unui ponton mai potrivit în Maldive decât în nordul Țării Galilor. Nu e un film, înțelege și Leo acum, ci o animație pe computer: impresia unui artist asupra a ceea ce pare clar un complex de lux.

			— Acesta e The Shore, continuă Crouch. Și să nu-ți faci iluzii, pentru că ai la fel de multe șanse să-ți permiți o locuință acolo cât și să avansezi vreodată mai sus de gradul de simplu inspector! Una dintre ele e deținută de actorul ăla fost boxer. Care s-a căsătorit cu aia cu țâțele mari.

			— Cine e persoana dispărută?

			— Proprietarul complexului, Rhys Lloyd. Cântăreț de operă.

			Crouch leagă cuvintele unul de altul ca și cum alăturarea lor ar fi vreun fel de experiment. Îi place să se numească tradiționalist, lucru despre care Leo a aflat, de-a lungul celor 36 de ani ai săi, că e adesea sinonim cu nemernic bigot.

			— Foarte cunoscut, din ce-am auzit, reia Crouch. Dacă îți place genul.

			— Să înțeleg că ție nu-ți place genul?

			— Colanți și poponari? Ție îți plac?

			Leo își deschide carnetul cu atenția pe care i-ai acorda-o unui portal către o lume paralelă.

			— Cine l-a dat dispărut?

			— Fiica lui. A sunat pe la 9. Soția confirmă că bărbatul nu s-a întors azi-noapte acasă, dar se pare că nu-i ceva neașteptat. Ea a crezut că e pe la vreo petrecere sau că doarme la altcineva. Sau că și-o trage cu acel cineva, probabil.

			Crouch pufnește.

			— Vrei să stau de vorbă cu familia?

			— Mai întâi, aruncă o privire la cadavru. Ai grijă să n-o fi dat-o-n bară galezii! Anchete locale, ultimele mișcări cunoscute — chestiile uzuale. Poliția din nordul Țării Galilor a trimis deja un inspector — o să te aștepte la morgă.

			— Nicio problemă.

			— Dacă e înec accidental, îl lași în seama galezilor.

			Crouch își golește ecranul.

			— A ieșit pe malul lor.

			— Și dacă e crimă?

			— Depinde. Dacă nu duce nicăieri…

			— O las în seama galezilor?

			— Nu ești atât de greu de cap cum pari, așa-i?

			Crouch parcă așteaptă un răspuns, dar Leo nu prea știe ce să-i spună.

			— Dar dacă există vreun suspect, păstrezi ancheta, iar noi o să o rezolvăm cât se poate de repede. Prima crimă a anului, rezolvată frumușel în doar o zi, bum!

			Bum? Crouch se plânge de multe ori că nu e trimis niciodată să dea declarații în fața presei, să stea pe treptele tribunalului sau lângă banda de protecție care flutură la locul faptei. Ținând cont de ce a văzut deja Leo, e o decizie înțeleaptă din partea echipei de comunicare.

			De la birourile Brigăzii de Delicte Majore până la limita jurisdicției e mai mult de o oră de mers. Cerul este de un albastru strălucitor, iar străzile sunt pline de oameni care încearcă să scape de mahmureala și excesele de la Crăciun. O plimbare la aer curat. Poate și o halbă de bere sau un Bloody Mary. Un nou an, un nou sine!

			Leo ascultă pe telefon 5 Live de la BBC și simte o disperare copleșitoare pentru c-a mai trecut un an fără să fi realizat nimic. Încă locuiește într-un apartament de tot rahatul, cu o vecină care arde ierburi într-o tinichea din fața ușii, ca să alunge spiritele rele. Lucrează tot pentru un șef care-l umilește și-l agresează verbal în fiecare zi. Și tot nu face nimic în această privință.

			Apasă pe ecranul telefonului și ascultă cum tonul de apel umple boxele mașinii.

			— Ce-i?

			— La mulți ani și ție!

			Leo aude mica expirație care dă de înțeles că fosta lui soție își dă ochii peste cap.

			— Pot să stau de vorbă cu el?

			— A ieșit cu Dominic.

			— Pot să sun mai târziu?

			— Am invitat niște prieteni să bem ceva.

			— Atunci, mâine?

			— Nu poți să ai pretenția să las totul deoparte și…

			— Vreau doar să-i urez fiului meu la mulți ani!

			Allie prelungește atât de mult tăcerea, încât Leo crede că a închis deja.

			— Să știi că-mi notez de fiecare dată când îți pierzi cumpătul, spune ea în final pe un ton încordat.

			— Pentru numele lui Dumnezeu, n-am…

			Tace, încleștându-și un pumn și ridicându-l în aer, după care se oprește chiar când e gata să atingă volanul. Cum să poată câștiga și el măcar o dată când însăși existența acuzației îl provoacă să demonstreze că e adevărată?

			— Allie, nu e corect.

			— Ar fi trebuit să te gândești înainte să…

			— De câte ori trebuie să spun că-mi pare rău? ridică el tonul.

			Din nou și din nou, același discurs, același traseu al vinovăției.

			— Ai noroc că te las să-l mai vezi, după ce-ai făcut.

			Leo numără până la zece.

			— Când ar fi un moment mai convenabil să sun?

			— Îți trimit mesaj.

			Telefonul amuțește.

			N-o să-i trimită niciun mesaj. Leo va trebui să întrebe din nou și, în clipa în care va ajunge să stea de vorbă cu fiul său, urarea de la mulți ani o să sune ca și cum ar fi uitat și și-a amintit cu întârziere.

			Pe drum, distanțele dintre sate cresc și chiar și cerul pare să se deschidă, până ce poate privi în orice direcție fără să vadă nimic altceva decât pustietate. Gol.

			Într-o bună zi, când fiul lui va fi adolescent, Leo va putea să ia pur și simplu telefonul și să-l sune. O să hotărască singuri să se întâlnească după școală sau să meargă la un meci de fotbal fără Allie ca paznic autodesemnat. Fără să-i mai readucă permanent aminte de ce-a făcut. Ai noroc că n-am sunat la poliție, îi face ei plăcere să spună. Sau la Serviciile Sociale. Nu-i timpul trecut, să știi. Atârnă greu asupra lui, întunecându-i orice discuție, orice contact cât de scurt pe care i-l permite.

			Nu-i timpul trecut.

			Doamne, ce îngrozitor e în Țara Galilor! Nu plouă, ceea ce e o binecuvântare — ca să nu mai zicem că e și o raritate —, însă norii vin dinspre nord și vântul îndoaie copacii. Oare ce-o fi făcând poliția aici toată ziua? Trebuie să existe și ceva infracțiuni, presupune Leo — oi furate, câte-o spargere când și când —, dar se îndoiește că Investigațiile Criminale de aici sunt excedate. Înecul de astăzi va fi evenimentul anului pentru ei.

			Morga e în Brynafon, iar Leo se bucură că are navigație prin satelit în timp ce urcă pe drumuri de munte, înainte să coboare iar către ceea ce trece drept civilizație. O burniță măruntă plutește în aer și se așază pe acoperișurile de țiglă din oraș. Leo urmează indicatorul către spital și intră într-o mică parcare aproape pustie, cu excepția unui Volvo XC90 argintiu și a unui Triumph Stag maro, pe care îl mai ține la un loc doar rugina. Morga este o clădire pătrățoasă scundă. Leo apasă soneria.

			— Împinge ușa! se aude un răspuns firav. Azi nu e nimeni la recepție, dar ies eu într-o secundă.

			Leo se conformează și se trezește într-o sală de așteptare mică, în formă de L. Ceasul de pe perete indică ora 10:35. Simțind că nu e singur, se întoarce și rămâne cu gura căscată. Într-un colț al încăperii, cu chipul congestionat și o expresie nesigură, se află o femeie.

			Harriet.

			— Ce cauți aici? M-ai…

			Leo abia își găsește cuvintele:

			— M-ai urmărit?

			Femeia izbucnește într-un hohot de râs.

			— Eu am ajuns prima! Cel mult, tu m-ai urmărit pe mine.

			Măiculiță! Harriet. Harriet Jones, sau Johnson, sau așa ceva. O învățătoare din Bangor, detaliu pe care Leo și-l amintește doar pentru că într-adevăr i-a tras-o de toți banii.

			E gata să-i mai pună și alte întrebări, când se deschide o ușă din celălalt capăt al camerei și o femeie în halat alb aduce cu ea inconfundabilul miros de moarte și Dettol.

			— Leo Brady, presupun? Sunt Izzy Weaver, legistul care se ocupă de omul vostru. Sinceră să fiu, n-ar trebui să fiu aici, însă asistentul meu a fost dat dispărut. Individul e pe făraș, țineți cont! Deja le-am spus superiorilor voștri că nu pot face autopsia până poimâine, dar dacă putem obține o identificare, ar fi super.

			— Leo? întreabă Harriet cu voce tare.

			Urmează o scurtă pauză, timp în care legistul se uită cu nerăbdare la Leo, apoi la Harriet. Leo tușește. Mda, e cam jenant. Însă Leo nu e nici primul, nici ultimul bărbat care-i dă unei fete un nume fals într-un bar. În cei trei ani de când a divorțat, întâlnirile au fost o experiență neplăcută pentru el. Cu un an și jumătate în urmă, s-a bucurat de o aventură de-o noapte despre care a crezut că le-a făcut plăcere amândurora, numai că după aceea s-a trezit urmărit — ba nu, vânat — timp de câteva luni. De atunci, nu și-a mai folosit numele real.

			Însă asta tot nu explică ce caută la morgă Harriet Jones — sau Johnson, sau cum o cheamă.

			— Să înțeleg că voi încă nu v-ați cunoscut, reia legistul, iar Leo și Harriet se uită unul la altul.

			— Păi…, începe Leo.

			— Nu, răspunde Harriet ferm.

			Legistul e puțin buimac. Și pe bună dreptate: și Leo se străduiește să priceapă. Oare Harriet l-a urmărit până aici? I-a interceptat mesajele? Preț de o clipă nebunească, Leo și-o imaginează punând microfoane în biroul lui Crouch și luându-și conștiincioasă notițe cu privire la mișcările lui Leo.

			— Harriet…, începe el precaut.

			Va da dovadă de hotărâre, dar nu foarte multă. Probabil că femeia e cam instabilă psihic — ăsta nu poate fi comportamentul unei femei normale la cap.

			— Harriet? întreabă legistul.

			— Ăăă…, face Harriet, apoi urmează o pauză lungă. Trecem la treabă?

			Se simte o urmă de frustrare în vocea lui Izzy Weaver, care flutură dintr-o mână în direcția lui Leo.

			— Inspector Leo Brady, de la Brigada din Cheshire.

			Flutură apoi mâna în direcția cealaltă, către Harriet.

			— Inspector Ffion Morgan, de la poliția zonei de nord a Țării Galilor.

			Leo ridică o sprânceană.

			— Ffion?

			— Ffion, răspunde Harriet încet.

			Sau mai degrabă Ffion. Leo simte că i se învârte capul. În același timp, destul de surprinzător, vintrele lui își aduc aminte de noaptea precedentă. E o combinație tulburătoare, ajutată prea puțin de izul de dezinfectant.

			Lui Harriet — Ffion!... Hristoase — i-a luat o eternitate să plece dimineață. Leo avea o nevoie disperată să se ducă la baie, dar a trebuit să zacă acolo, prefăcându-se că doarme, în timp ce se foia pe lângă el, clar așteptând să ia micul-dejun împreună. Leo nu știe niciodată ce să spună în dimineața de după, iar să rămână adormit e infinit mai ușor decât să încropească o discuție stânjenitoare. Până la urmă, femeia s-a dat jos din pat și a făcut mare hărmălaie în baie, sperând că o să-l trezească, după care a renunțat și a plecat.

			Inspector Ffion Morgan. Nu prea arată a Ffion. Harriet i se potrivește mai bine. Poate că e un al doilea prenume, iar de Ffion se folosește doar la serviciu. Când s-a prezentat aseară drept Harriet, nu i-a dat chiar un nume fals, doar…

			— Deci nu Marcus, ai? întreabă Ffion și ridică dintr-o sprânceană.

			— Cine dracu’ e Marcus? întreabă legistul. Mi s-a spus că nu veniți decât voi doi — e o morgă, nu o ședință de spiritism.

			— Îmi pare rău! spune Leo în numele amândurora.

			Însă Ffion nu prea pare să regrete; are o expresie amuzată — ușor întrebătoare —, ca și cum l-ar aștepta să dezvolte subiectul.

			În timp ce Izzy Weaver îi conduce în adâncurile morgii, Leo are o senzație de îndoială care începe să-l sâcâie. Speră din tot sufletul că până la urmă se va dovedi un înec accidental, pentru că Ffion Morgan pare să n-aducă decât belele.
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			Ei bine, asta-i jenant! În cele 12 luni de când și-a părăsit soțul, Ffion a evitat de fiecare dată cu succes să mai dea peste cei cu care avusese aventuri de-o noapte. E unul dintre motivele pentru care viața ei socială se desfășoară departe de Cwm Coed; în plus, când locuiești și lucrezi în satul în care ai crescut, rămâi un copil în ochii tuturor celor care te cunosc. Uite-l, de pildă, pe Sion Ifan Williams: are cel puțin 65 de ani, și totuși toată lumea îl cunoaște drept Sion Sos Coch3, pentru că în școală îi plăcea ketchupul.

			Și ea tot a încercat, fără succes însă, să scape de porecla de Ffion Wyllt.

			Ffion Sălbatica.

			— E doar din cauza părului, obișnuia să spună maică-sa hotărât în timp ce se chinuia să-i împletească claia ondulată, refuzând să accepte că toată comunitatea considera că fiica ei e de neîmblânzit.

			Elen Morgan crescuse la vreo 50 de kilometri de Cwm Coed și, deși s-a căsătorit și a avut doi copii care au făcut școala în sat, tot mai sunt unii care o consideră străină. Într-un loc precum Cwm Coed e nevoie de patru generații îngropate în cimitir ca să te poți considera localnic.

			La început, Ffion și-a acceptat porecla de Wyllt. Dacă tot i se potrivește renumele, putea foarte bine să-și impresioneze prietenii cu trăscău șterpelit din dulăpiorul cu băuturi al părinților și să inventeze „adevăruri“ tot mai stranii la inevitabilul joc de Adevăr sau Provocare. A fost amuzant să-și confirme porecla.

			Până când nu a mai fost.

			Uneori, când ea și Mia beau o halbă de bere la Y Llew Coch, se uitau la chipurile din jur, care nu se schimbaseră de 20 de ani.

			— Ar merge, spunea Mia despre Hari Roberts, care monta instalații sanitare și era și pompier voluntar.

			— Cu siguranță nu, decretau apoi la unison despre Gruffydd Lewis, care acum predă la aceeași școală care l-a pedepsit la un moment dat pentru c-a strecurat o oglindă pe sub ușa de la vestiarul fetelor.

			Ffion aruncă o privire spre Leo Brady când își trag în picioare protecțiile speciale și-și dau jos hainele groase într-o anticameră. Să încerce? Teoretic, desigur, pentru că există regula numărul doi. Dar să încerce? Tipul arată bine, fără îndoială, cu toate că poate nu la fel de bine ca atunci când l-a văzut printr-un filtru de vodcă și vin alb sec.

			Da, ar merge, concluzionează într-un final. Probabil.

			— După tine, Ffion.

			Inspectorul englez îi pronunță apăsat numele chiar când Izzy Weaver deschide ușa morgii. Falsul lui cavalerism o irită. Cum de s-a întâmplat așa ceva? Expresia de groază de pe chipul lui Leo când a văzut-o acolo i-a spus tot ce avea nevoie. N-au cum să lucreze împreună, deși încă nu și-a dat seama cum să scape. Scuze, șefu’, i-am tras-o din greșeală agentului cu care m-ai trimis să lucrez — vreo șansă să facem un schimb?

			— Mulțumesc, Leo!

			Ffion îi imită tonul cu un zâmbet nevinovat.

			Legistul îi aruncă o privire cu o sprânceană ridicată, însă Ffion îi ignoră întrebarea nerostită.

			— Vreo idee despre cauza morții? se interesează ea.

			— Mă abțin, deocamdată. Cum se numește persoana voastră dispărută?

			— Rhys Lloyd, răspunde Leo înainte să apuce Ffion să deschidă gura.

			Se uită însă la el, cu mintea încă vuindu-i de gânduri. Totul pare atât de ciudat! De groaznic.

			— E cântăreț, continuă Leo. Originar din Cwm Coed.

			Bărbatul pronunță cum co-ed. Lui Ffion îi vine să-l corecteze. E coom coyd, de fapt. Ar vrea să spună o mulțime de lucruri, dar a încremenit cu privirea la sertarul frigorific lung pe care-l deschide Izzy.

			— Nu eram sigură cât o să dureze până ajungeți și nici nu voiam să-l las să se dezghețe. Acum nu mai e nevoie decât ca șefii voștri să cadă de acord cui trimit factura.

			Leo se întoarce spre Ffion.

			— Cadavrul a fost găsit în partea voastră.

			— A fost dat dispărut dintr-a voastră.

			Cum Cwm Coed se află atât de aproape de Anglia, depășirea granițelor este inevitabilă: Ffion a avut de-a face de câteva ori cu preluări dure ale poliției din Cheshire.

			— Lloyd deține un complex de vacanță pe partea englezească a lacului, îi explică Leo lui Izzy. Ultima dată a fost văzut acolo aseară, la o petrecere.

			— The Shore, completează Ffion, deși nu-i dă nimeni atenție. Care e de ani întregi subiectul unei dispute de urbanism.

			Izzy ridică cearșaful și rămân toți trei uitându-se la cadavru.

			— Nu prea e în formă, remarcă Izzy, care își reprimă ceva ce aduce cu un râgâit, apăsându-și buzele cu degetele și închizând ochii, apoi rămânând nemișcată câteva secunde. Îmi cer scuze!

			Deschide ochii exact când Ffion începe să se întrebe dacă femeia din fața ei e în regulă.

			— Am stat trează până la 3 și am jucat Cards Against Humanity, iar ultimul pahar de porto cred că a fost totuși o greșeală. În fine… hai să vedem dacă ăsta e cântărețul vostru.

			Cadavrul este dezbrăcat. Are pieptul lat și abdomen cu pătrățele ieșite în evidență chiar și în starea lui jalnică și urme de slip care pe Ffion o duc cu gândul la vacanțe pe care nu și le-ar permite niciodată. O tăietură adâncă îi despică fața în două. Ffion inspiră lent și egal.

			— L-am preluat în sac și i-am făcut fișa la fața locului, am luat mostre de sub unghii și am prelevat probe, bla-bla-bla.

			Izzy arată spre masa de lucru care se întinde pe toată lungimea încăperii.

			— Obiectele și hainele sunt acolo, dacă vreți să vă uitați. Un costum al naibii de drăguț. Nu prea vezi Savile Row pe-aici, ascultați la mine!

			Ffion se duce spre pungile sigilate, bucuroasă că are o scuză să se uite și la altceva în afară de cadavru. Smochingul este atârnat pe un umeraș pliabil, iar din țesătură se răspândește duhoare de lac și moarte. Ffion zărește scânteierea unor butoni de aur și trece mai departe, căci stomacul îi amintește că vodca și vinul nu trebuie amestecate.

			În spatele ei, Leo deschide o mapă, iar sunetul făcut de fermoar răsună în acustica neiertătoare a morgii. Polițistul scoate o bucată de hârtie.

			— Soția lui Lloyd ne-a oferit o descriere. 1,85 m înălțime, păr brunet, ochi căprui…

			După fiecare trăsătură descrisă, Leo și Izzy verifică trupul neînsuflețit dintre ei, ca într-un joc macabru care-i întoarce stomacul pe dos lui Ffion.

			Pe masa îngustă din inox se află două pungi mai mici, una în care se vede un inel de aur cu sigiliu și una în care se află smartwatch-ul lui Lloyd.

			— O să-i pun pe tehnicieni să extragă datele din contul Apple.

			Ffion se întoarce la ei și se silește să se uite la cadavru.

			— Ar trebui să ne spună pe unde a fost și, dacă are instalată și aplicația de monitorizare a stării de sănătate, o să putem vedea când i s-a oprit inima.

			— Nici n-o să mai aveți nevoie de mine, comentează Izzy.

			Leo își plimbă degetul până la următorul subiect de pe listă.

			— Cicatrice de la apendicită.

			— Iat-o! face Izzy, indicând linia diagonală de deasupra șoldului drept al bărbatului.

			Ffion simte dintr-odată că e prea cald.

			— Aluniță sub sfârcul stâng? zice Leo.

			— E aici.

			— Cicatrice pe…

			— Coapsa dreaptă, îi întrerupe Ffion. Acum putem termina cu joaca de-a operația? E destul de evident că avem o identificare clară, nu? Ăsta e Rhys Lloyd. Și gata.

			Fără să mai arunce vreo privire la cadavru, Ffion se răsucește și iese din cameră.

			Afară, își aprinde o țigară și trage fumul adânc în plămâni, după care își sună șeful, păstrându-și un ton vesel. De parcă ar mai avea vreo importanță.

			— Domnule, nu o să mă pot ocupa de treaba asta… Conflict de interese.

			— Cum așa?

			Inspectorul-șef Malik pare distras. E șeful lui Ffion de ceva mai mult de un an, însă topografia traseelor lor înseamnă că nu l-a întâlnit decât de vreo două ori.

			— Cunosc victima.

			— Ffion, tu cunoști pe toată lumea din Cwm Coed. Acum șase luni ne-ai oferit dovezi împotriva propriei mătuși.

			Ffion fixează cu privirea vârful țigării al cărei capăt incandescent devorează hârtia.

			— A primit șase luni pentru fraudă.

			Ffion nu are cum să câștige. Mătușa Jane nu e o rudă apropiată — o strămătușă, ceva gen mama unui văr de-al doilea —, însă ea și Ffion fac într-adevăr parte din același arbore genealogic.

			— Da, dar…

			— Victima ți-e rudă apropiată?

			— Nu, dar…

			— Atunci, te ocupi în continuare.

			Inspectorul-șef Malik încheie apelul, iar Ffion mai trage un ultim fum plin de furie din țigară, după care o stinge pe zid și o azvârle în tufișuri. Pentru numele lui Dumnezeu! Se uită la telefon. Nimic de la Mia.

			Se urcă la volanul Triumphului Stag. Mașina e mai bătrână decât ea, o sursă permanentă de discuții în timpul scurtului său mariaj. Se strică tot timpul, se chinuie să urce dealurile și lasă să se scurgă uleiul mai ceva decât lasă Julian Assange să se scurgă informațiile; și mai are și o gaură în podea, pe unde-i intră aerul pe sub fustă. Nu că Ffion ar purta vreodată fuste. Și-a cumpărat Trium­phul cu banii lăsați de tatăl ei, și a naibii să fie dacă ar fi schimbat-o pe ceva mai practic numai ca să-i facă pe plac soțului ei.

			— Nu putem duce copiii cu așa ceva, n-ar fi sigur, zisese el. 

			— Nu vreau deloc copii, îi răspunsese Ffion, iar acela fusese începutul sfârșitului.

			El a încercat să o convingă, apoi a încercat să accepte situația, însă după un an și jumătate, Ffion își arunca hainele pe bancheta din spate a Triumphului și se muta înapoi la maică-sa.

			Vântul zgâlțâie geamurile, șuierând prin spațiile din jurul portierelor. Ffion își reazemă fruntea de volanul îmbrăcat în piele și scoate prelung și lent aerul din plămâni. Deci e adevărat: Rhys Lloyd e mort. Mort de-a binelea.

			Slavă Domnului!

			

			
				
					3	Sos de roșii, ketchup (în lb. galeză, în orig.).
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NOAPTEA DE REVELION | 
ORA 23:25 | RHYS

			Rhys Lloyd are cea mai groaznică mahmureală. Îi bubuie capul, iar pielea îl furnică de parcă ar avea gripă. Voma îi gâlgâie în gât și clipește în beznă.

			Cât o fi ceasul?

			În depărtare, aude zgomotele petrecerii — muzică și râsete. Acum își amintește: a plecat devreme, în căutarea patului.

			Numai că nu e în pat.

			N-are nicio pernă moale sub cap, iar în spate îl împunge ceva dur.

			Unde se află?

			Are o durere ascuțită între ochi, iar de pe nas îi picură ceva lipicios și umed. Simte un vânt rece pe față, apoi ceva și mai rece.

			Rhys se află afară.

			Să fi ieșit pe balconul dormitorului ca să ia aer, dar apoi să fi adormit?

			Aude lacul. Inițial, i se pare liniștitor — s-a obișnuit cu zgomotul, pentru că mănâncă pe terasă sau adoarme cu geamurile întredeschise. Însă acum nu e zgomotul blând al valurilor care se sparg la mal, auzit din balcon sau pe fereastră. Lacul e chiar aici, în jurul lui. Se mișcă ritmic, insistent. Îl stropește pe față.

			Ce caută aici?

			E somnambul?

			Aude un glas și vrea să strige, în caz că persoana care vorbește nu-și dă seama că Rhys e aici, înconjurat de apă, însă trupul său refuză să se miște. Durerea îl înghite cu totul și apa e peste tot în jur, iar când reușește să-și mute un pic corpul, doar o smucitură jalnică, își dă seama că e prea slăbit ca să se miște.

			Și atunci își dă seama că o să moară.

		


		
			5
ZIUA DE ANUL NOU | LEO

			În drum de la morgă spre mașină, Leo se uită pe Wikipedia. Rhys Lloyd era o persoană foarte respectată în industria muzicală. N-a mai intrat în topuri de ceva vreme — top 10 părând să fie acum un șir constant de trupe fabricate pe bandă rulantă și „talente nou descoperite“ —, dar cu câțiva ani în urmă nu dădea niciodată greș. Premii peste premii și opere de caritate: jucase un rol comic într-o parodie după The Pirates of Penzance pentru Children in Need. Lloyd se trăgea din clasa muncitoare — pe care toată lumea din ziua de azi o adoră — și, chiar dacă aparent scăpase de accent, vorbea cu seninătate în interviuri despre copilăria lui „idilică“ în Țara Galilor de Nord.

			Lloyd era un exemplu tipic de băiat sărac care s-a îmbogățit, smuls din anonimat când agentul lui Lesley Garrett se afla în vacanță în Llangollen și și-a făcut apariția la festivalul de artă Eisteddfod ca să caute o toaletă. În anii ce-au urmat, Lloyd a lansat nenumărate albume, inclusiv un hit de Crăciun împreună cu Leona Lewis, făcând tranziția de la muzica de operetă și teatru muzical la ceva ce-ar putea asculta și Leo. De fapt, își dă seama că pe unele dintre ele chiar le-a ascultat. Chiar i-au și plăcut.

			Rabla maronie pe care a văzut-o când a ajuns aici îi aparține lui Ffion. O vede stând pe scaunul șoferului și privind în gol. Leo îi bate ușor în geam și ea încearcă timp de câteva secunde să coboare geamul înainte să renunțe și să iasă din mașină.

			— Te simți mai bine?

			Ffion se încruntă la el.

			— Unii își dau cu Vicks VapoRub în jurul nărilor, începe Leo. Contra mirosului.

			— Mersi, Columbo, dar nu-s începătoare.

			— Credeam că poate… adică…

			Leo își vâră mâinile în buzunare. De ce se poartă Ffion așa? Azi-noapte a fost drăguță, s-au distrat bine împreună.

			— Cred că nu prea aveți parte de multe crime pe aici, atâta tot.

			Ffion încuviințează gânditoare.

			— Mda, e destul de liniște în nordul Țării Galilor. Mai mult oi, lucru de așteptat. Dacă nu le-o tragem, ha-ha, atunci le furăm!

			— Faci mișto!

			— Nu, amice, tu faci mișto când vii cu clișee răsuflate. Pentru știința ta, săptămâna trecută am fost aici la autopsia unei femei care s-a împușcat singură în față. Restul săptămânii am fost la tribunal cu un caz de jaf armat. Așa că scutește-mă, da?

			Lui Leo îi vine brusc o idee: oare totul se întâmpla fiindcă nu i-a trimis niciun mesaj? Îi ceruse numărul după ce, beți amândoi, căzuseră de acord că ar fi fost „extrem de amuzant, ce Dumnezeu!“ să meargă împreună la Alton Towers și ea i-l formase pe telefon. În dimineața asta, după ce Ffion a plecat din apartamentul lui și s-a dus acasă, se aștepta fără îndoială să-i dea un mesaj. Scuze, dormeam când ai plecat… m-am simțit foarte bine… când mai ești liberă? Chestii de genul ăsta.

			Leo trage adânc aer în piept.

			— Uite, cred că trebuie să lămurim lucrurile. Noaptea trecută a fost…

			Se oprește. Cuvântul potrivit e important. Să nu fie nici lipsit de însemnătate, dar nici prea plin de înțelesuri.

			— Ne-am distrat, se hotărăște el în cele din urmă.

			Ffion își arcuiește un colț al buzei într-o încercare de zâmbet. Rahat, oare „ne-am distrat“ e prea plin de înțelesuri? Leo nu vrea să-i creeze speranțe deșarte.

			— Da, ne-am distrat.

			Proasta dispoziție a lui Ffion se mai îmblânzește și, fără să vrea, Leo simte aceeași căldură pe care-o simțise cu o seară înainte, pe ringul de dans. Avea un fel de electricitate, ca și cum ți s-ar putea ridica părul în cap dacă te-ai apropia prea mult. Ffion n-a stat nici ea pe gânduri; i-a întors privirea cu o expresie rece și neclintită, apoi și-a întrerupt dansul și a venit direct la el.

			— Cald, nu-i așa?

			— Foarte, i-a răspuns Leo. Ai chef de aer curat?

			— Chestia e, spune el acum, adică, nu că n-ai fi… doar că…

			A început să se bâlbâie, iar fața lui Ffion s-a schimonosit. Are de gând să plângă? Fir-ar să fie!

			— De fapt, nu-mi prea doresc o relație.

			Leo termină propoziția prea repede și rostește cuvintele tot mai tare, așa că practic pe ultimele le strigă.

			— Nici eu.

			Ffion dă brusc din cap, ca și cum ar încheia o întâlnire de afaceri.

			— Așadar, ne-am lămurit.

			Face apoi un semn spre morgă și întreabă:

			— Vreun indiciu privind cauza morții?

			Leo nu-și dă seama dacă Ffion chiar a acceptat situația sau doar încearcă să-l facă să se simtă mai bine, dar, orice ar fi, e recunoscător să revină pe un teren cunoscut.

			— Știi și tu cum sunt legiștii. Ar putea găsi un cuțit ieșind din spinarea omului și tot ar ezita să spună ceva până la raportul final.

			Ffion afișează un zâmbet anemic.

			— Mă duc să văd dacă soția lui e acasă. Yasmin Lloyd e trecută drept ruda cea mai apropiată, nu?

			— Da, dar…

			Leo ezită.

			— Păi, e la The Shore.

			— Și?

			— Și asta înseamnă practic Anglia. Deci e zona mea, adaugă el când vede că Ffion nu spune nimic.

			— „Practic“, da, însă Rhys e din Cwm Coed. Mama lui, Glynis, încă locuiește acolo. Și pur și simplu stă ușă în ușă cu mine. Deci am să…

			— Mergem împreună, i-o retează Leo cu o hotărâre complet necaracteristică.

			Dacă se va dovedi o treabă interesantă și Leo renunță la ea, Crouch n-o să-l ierte în veci.

			Urmează o pauză lungă în care se privesc în ochi, după care Ffion cedează cu un oftat care ar vrea probabil să-i sugereze că nu-i pasă.

			— Bine. Vino după mine. Să mă suni dacă te rătăcești — îți dau numărul meu.

			— Îl am, ții minte?

			Leo își scoate telefonul.

			— Te sun acum, ca să îl ai și tu pe-al meu.

			Caută printre contacte și o găsește pe HARRIET NYE, apoi apasă pe butonul de apel.

			Instantaneu, Ffion se îmbujorează toată. Lui Leo îi vine să-și tragă palme. Acum, niciunul nu se mai poate preface că el nu are numărul ei și că acesta e motivul pentru care nu i-a trimis niciun mesaj…

			De ce nu-i sună telefonul?

			Leo și-l duce pe al său la ureche, să vadă dacă funcționează.

			— Vă mulțumim că ați sunat la showroom! Birourile noastre sunt închise în perioada sărbătorilor, dar dacă doriți să faceți rezervare pentru un test drive, vă rog să vă lăsați numele și numărul și vom reveni imediat ce vom deschide.

			Se așterne o liniște îndelungată și stânjenitoare înainte ca Leo să-și desprindă privirea de la telefon. Ffion zâmbește spăsită.

			— Chiar a fost distractiv. Și nu că n-ai fi… adică, doar că…

			Ochii îi scânteiază în timp ce-i imită eforturile de-a scăpa de ea ca un adevărat domn.

			Leo tresare, iar ea îl urmărește în continuare atent, apoi rânjește.

			— Hai să o luăm de la capăt, bine?

			Leo încuviințează.

			— Bun plan!

			— Uităm de noaptea trecută și ne vedem de treabă, da?

			Îi face cu ochiul, apoi adaugă:

			— Uităm că ne-am văzut dezbrăcați unul pe altul.

			E imposibil, își spune Leo luând-o după micul Triumph care iese din parcare, să nu te gândești la lucrul pe care ar trebui să-l dai uitării, când practic ți s-a adus aminte de el.

			Ffion conduce de parcă ar merge cu sirenele și girofarul pornite ca să ajungă la locul unui jaf în desfășurare. Ia curbele la limită și gonește peste gropi cu o asemenea energie, că Leo tresaltă el în locul suspensiilor. Nici nu e de mirare că biata mașină pare pe punctul de-a se desface în bucăți. Leo o urmează ceva mai încet când Triumphul saltă peste un pod arcuit — se văd cel puțin 30 de centimetri de cer printre pneuri și asfalt —, după care face brusc la stânga și o ia pe panta care urcă spre Cwm Coed.

			Drumul îngust și șerpuitor e tăiat în versantul muntelui, cu locuri de traversare plasate la intervale regulate. Oile apar pe neașteptate pe marginea drumului sau trec fără nicio grijă de pe o parte pe alta, iar Leo abia se mai târăște. Până aici n-a fost zăpadă, dar acum se vede un strat subțire pe marginea drumului și în crăpăturile din stâncă. Pe măsură ce panta devine tot mai abruptă, mașina lui Ffion se mișcă tot mai greu, iar Leo rămâne și mai mult în urmă. Bărbatul aruncă o privire la căști și se gândește că ar putea încerca s-o sune iar pe Allie, dar firește că n-are semnal.

			Oare cum or sta oamenii în asemenea locuri? De fapt, de ce ar sta în asemenea locuri? Unde nu poți să mergi nicăieri decât cu mașina și trebuie să cobori muntele ca să ai semnal la telefon? Lui i se păruse destul de dureros mutatul de la Liverpool la Chester și nu-i fusese ușor să se învețe cu o zonă cu mai multe câmpuri decât fabrici, însă Allie voise să fie mai aproape de părinții ei după ce se născuse Harris.

			Pentru carieră, transferul în Cheshire păruse o mișcare inteligentă. Pești mai mari, lac mai mic. Leo intrase la Investigații Criminale după numai șase luni, apoi fusese acceptat la Delicte Majore în anul următor și spera la o avansare în cadrul departamentului. Nu-l pusese însă la socoteală pe inspectorul-șef Crouch, care îl displăcuse din prima clipă. „Mai ușor, mai ușor!“, îi place lui Crouch să spună de câte ori Leo deschide gura în vreo ședință, bătând aerul cu palmele desfăcute într-o jalnică imitație a personajului din Liverpool interpretat de Harry Enfield. Oare restul echipei râde pentru că-i amuzant sau ca să-l pupe-n cur pe șef? Oricum ar fi, Leo strânge mereu din dinți, justificând astfel fără să vrea expresia idioată folosită de Crouch.

			S-a gândit să se mute înapoi după divorț. Își amintea cu nostalgie de familiaritatea vechiului loc de muncă și cât de bine i se potrivea să iasă la un pahar în serile de vineri sau la o partidă de minifotbal în zilele de duminică.

			— Atunci, întoarce-te la Liverpool! i-a spus Allie, când a adus vorba.

			— N-aș mai ajunge să-l văd deloc pe Harris.

			Allie a ridicat din umeri, ca și cum acum Leo dormea așa cum își așternuse, când lui Leo nici nu i se mai îngăduia să doarmă în acel culcuș. Allie făcea toate alegerile. Cum ar fi unde să locuiască amândoi sau unde și când să iasă în oraș. Ori să și-o tragă cu soțul prietenei ei, apoi să pună capăt mariajului cu Leo.

			— La fel de bine aș putea să fiu și în Liverpool, murmură Leo acum, în timp ce trage pe marginea drumului ca să facă loc unei remorci pline cu baloturi de fân ce se zdruncină periculos de aproape de parapetul scund dintre șosea și râpa abruptă.

			Leo avusese în minte să-l ia pe Harris o dată la două weekenduri și poate și o noapte în timpul săptămânii. Însă după ce Dominic s-a mutat cu ea, Allie a hotărât că pe Harris l-ar tulbura să doarmă în altă parte. Leo trebuia să vină să-l ia la ora 9 și să aștepte în fața ușii casei pentru care odinioară plătise ipotecă, apoi să-l aducă înapoi la ora 6. Dacă era de serviciu în weekendul respectiv, atunci își pierdea sâmbăta alături de Harris: se pare că era tulburare și dacă schimbau weekendurile. Ce-i mai plăcea lui Allie acel cuvânt! Încet-încet, a devenit o „tulburare“ să vină să îl ia pe Harris înainte de ora 11 sau să-l aducă înapoi după ora 2. Leo înțelege în sfârșit de ce există atât de mulți tați singuri la McDonald’s sâmbătă la prânz. În ce alt loc poți merge când nu ți se permit decât trei ore cu copilul tău, o dată la două weekenduri?

			Firește, pe de altă parte, și Leo a dat-o rău în bară. Și-a pierdut rațiunea, o singură dată, doar o clipă. Iar Allie nu-l va lăsa niciodată să uite.

			După ce au urcat necontenit — și lent — vreo 15 kilometri, șoseaua începe să coboare în fața lor, iar Triumphul prinde viteză, năpustindu-se la vale pe serpentine cu o viteză pe care Leo nu se simte tentat s-o imite. Își ia gândul de la Allie și Harris și se întoarce la Rhys Lloyd și la mesajul pe care urmează să-l transmită familiei bărbatului. Pe internet erau puține informații despre ei. Fiicele gemene au 15 ani; Yasmin are 46 de ani, aceeași vârstă cu soțul ei. E consultant spațial, ce-o mai fi și asta? Ceva ce are legătură cu NASA?

			Șoseaua cotește strâns la stânga, după care coboară abrupt. Când priveliștea i se înfățișează în fața ochilor, Leo rămâne cu gura căscată. Lacul are forma unei litere S lăbărțate și se află pe fundul văii, cu malurile acoperite de păduri dese și întunecate. În jur, copacii acoperă dealuri abrupte ce fac să pară că arborii din depărtare au 100 de metri înălțime, dominând lacul cu statura lor.

			Lacul Oglinzii e o licărire de argint în lumina firavă a soarelui. În capătul cel mai îndepărtat se înalță un munte masiv, cu piscurile acoperite de zăpadă pe jumătate ascunse în fuioare de nori. Granița dintre Anglia și Țara Galilor trece exact prin mijlocul lacului, și i se pare ciudat că e complet invizibilă; că apele nu poartă niciun semn al locului în care se sfârșește o țară și începe alta.

			Lui Leo îi pocnesc urechile în timp ce coboară, până ajunge să nu mai vadă deloc lacul, ci doar copacii care se apropie amenințător din ambele părți. Ffion frânează brusc și o ia la stânga în viteză atât de mare, încât Trium­phul derapează spre partea opusă a șoselei. Leo o urmează. Aceasta e partea englezească a lacului, un drum fără marcaje ce se îngustează treptat, până rămâne o singură bandă. Din când în când, copacii se răresc în jurul unor golfulețe puțin adânci, iar lacul se vede sclipind în razele soarelui de iarnă.

			Leo presupune că ar fi plăcut să te plimbi pe-aici într-o zi însorită. Dacă îți plac astfel de lucruri. Poate că până vara viitoare Allie o să îl ierte și o să-l lase să îl ia pe Harris o zi întreagă — chiar un weekend. Ar putea ieși să vâslească sau să cumpere un minciog și să vadă ce pot prinde cu el.

			Leo este luat prin surprindere de o curbă largă flancată de niște stâlpi uriași. De-a lungul primilor 20 de metri sunt amplasate litere înalte de lemn.

			THE SHORE.

			Leo ridică piciorul de pe accelerație. Din drumul principal nu poți să vezi complexul, iar un indicator aflat în stânga precizează că e proprietate privată. De ambele părți ale aleii sunt garduri vii tunse, iar la fiecare câțiva metri sunt amplasați pari rustici cu becuri discrete ca să lumineze drumul când se lasă amurgul. Așa mai merge, își spune Leo intrând în complex după Trium­phul lui Ffion. Plin de stil, luxos și nicio oaie prin jur.

			Pe măsură ce se apropie de capătul aleii, spațiul se lărgește și devine parcare. În dreapta, adăpostite printre copaci, se află mai multe locuri pentru mașinile musafirilor, iar Leo oprește lângă Triumph.

			— Hidos, nu? întreabă Ffion după ce coboară și el din mașină.
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