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Zarskoje Selo[1], am Morgen des 22. Tages im Monat April 

 

Mein teurer Gemahl!

 

Um Euch, der Ihr fernab von hier auf unserem Gut
bei Rostow weilt, über die Geschehnisse an Ihrer Majestät Hof auf dem Laufenden
zu halten, im Folgenden einige Zeilen von mir. 

Ich hoffe, Ihr befindet Euch wohl und bei guter Gesundheit,
was ich von mir, die ich aufgrund des jüngsten Skandals immer noch zutiefst
erschüttert bin, bedauerlicherweise nicht behaupten kann. Kommt mir doch das,
was sich am gestrigen Abend in Ihrer Majestät Gegenwart zugetragen hat, so
ungeheuerlich vor, dass selbst jetzt, etliche Stunden später, die Feder in
meiner Hand ihren Dienst zu versagen droht. Seit ich in Ihrer Majestät Dienste
getreten bin, habe ich etwas Derartiges noch nicht erlebt, und ich bin mir sicher,
dass mir die hochwohlgeborenen Damen und Herren, die Zeuge jener höchst
unglückseligen Vorkommnisse gewesen sind, darin beipflichten werden.

Doch der Reihe nach. Zunächst hatte es den Anschein, dass der
Abend, über den ich Euch berichten möchte, den gewohnten Verlauf nehmen würde.
Nach dem Gottesdienst und dem anschließenden Souper, bei dem sich Ihre Majestät
mir gegenüber höchst gnädig zeigte, bat uns die Zarin ins Bernsteinkabinett, um
den Abend bei Zigeunermusik, Tokaier und einer Partie Whist[2], ihrem
erklärten Lieblingsspiel, ausklingen zu lassen. Mit von der Partie waren unter
anderem Grigori Grigorjewitsch Orlow, von dessen Liaison mit unserer gnädigen
Herrin allerlei gemunkelt wird, und – Gott sei’s geklagt! – Vater Dmitri, ein
hergelaufener sibirischer Starez[3],
über den in Sankt Petersburg die wildesten Gerüchte kursieren und der bereits
mehrere handfeste Skandale verursacht hat. Zu meinem und dem Leidwesen des
erlauchten Kreises, welcher sich im Bernsteinzimmer zusammenfand, war dies auch
am gestrigen Abend der Fall. Allein der Geruch, den jener Wandermönch aus den
Gefilden jenseits des Uralgebirges verströmte, hätte ausgereicht, uns alle in
die Flucht zu schlagen, und als sei dies immer noch nicht genug, überhäufte er
Jekaterina Alexejewna[4]
mit Flüchen und benahm sich derart ungebührlich, dass die anwesenden Kavaliere
ihre ganze Selbstbeherrschung aufbieten mussten, damit es nicht zu einem
neuerlichen Eklat kam. Allein Ihrer Majestät Selbstbeherrschung war es zu
verdanken, dass jener der Gosse entstiegene Schweinehirt ungeschoren davonkam,
wenngleich sie sich, wie deutlich zu erkennen war, in nicht geringem Maße
echauffierte.

Man stelle sich vor, was jener Scharlatan, der sich Priester
nennt, unserer über alles geliebten Herrscherin zu weissagen erdreistete! Die
Herrschaft der Zaren, so die Worte jenes impertinentesten unter den Kretins,
werde in nicht allzu ferner Zukunft zu Ende gehen und der Letzte vom Stamme der
Romanows ein Schicksal erleiden, welches an Grausamkeit nicht zu überbieten
sei. Genau das waren seine Worte – Ihr habt Euch nicht verlesen, mein teurer
Gemahl. Doch damit nicht genug. Aus dem Aschehaufen, den die Romanows
hinterlassen würden – Aschehaufen, welch ungeheurer Frevel! –, werde ein Tyrann
emporsteigen, wie ihn sich Ihre Majestät, die Anwesenden und das gesamte
russische Volk nicht vorzustellen imstande wären. Dieser Tyrann, so Dmitri,
werde Russland unter seine Knute zwingen, ohne Rücksicht auf Millionen von
Menschen, die seiner Herrschaft zum Opfer fallen würden. Doch damit immer noch
nicht genug. Nur wenige Jahre später werde neues Unheil über Mütterchen
Russland kommen, aus dem Westen, von wo aus es sich wie eine Flut über unser
Land ergießen würde. Schlimmer als die Tataren würden wilde Heerscharen über
unsere Heimaterde hinwegfegen, sengend, mordend, plündernd und raubend. Nicht
einmal das Bernsteinkabinett Ihrer Majestät, dies unvergleichliche, an
Schönheit nicht zu überbietende Juwel, werde der Raffgier dieser Berserker
entgehen und als Kriegsbeute außer Landes transportiert werden, um für immer
vom Angesicht der Erde zu verschwinden. Und so frage ich Euch, mein über alles
geliebter Gemahl: Hat man je etwas Absurderes, Frevelhafteres und
Lästerlicheres gehört als das wirre Geschwätz dieses hergelaufenen
Wanderpredigers, der sich Dmitri Michailowitsch Kapotkin nennt? Hat man je
etwas Irrwitzigeres, Abwegigeres und Törichteres gehört als die Behauptung, das
Bernsteinkabinett werde in die Hände ausländischer, mit den Mächten des Bösen
in Verbindung stehender Invasoren fallen? Verzeiht mir, lieber Gemahl, wenn ich
mich derart echauffiere, geht doch das, was mir gestern Abend zu Ohren kam,
völlig über meinen und – wie ich annehme – auch über Euren Horizont. Was meine
Herrin betraf, nahm sie es mit der ihr eigenen Gelassenheit, ließ diesen
Schmutzfink gewähren und zog sich in Begleitung von Orlow alsbald in ihre
Gemächer zurück. Als ihre Hofdame tat ich es der Zarin gleich, wenngleich ich
gestehen muss, dass ich nach dem Zubettgehen kein Auge zugetan habe.

Soweit mein Bericht, teuerster Gemahl. Falls möglich, lasst
bald von Euch hören, damit mir wenigstens ein bisschen Trost zuteilwerden möge.

 

Irina, Eure Euch in Liebe zugetane Gemahlin 





›Am 21., das heißt am Tage des festlichen
Feiertages Ihrer Majestät Geburt, geschah in Zarskoje Selo das Folgende: Aus
der Kirche geruhte Ihre Majestät in das Bernsteinzimmer hinüberzugehen und
erwies den oben beschriebenen Personen [Kavalieren und Hofdamen] ihre Gunst.‹



Aus dem
Zeremonialjournal Katharinas II., 

21. April
1765
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Katharinenpalais in
Zarskoje Selo nahe Sankt Petersburg | kurz vor Sonnenuntergang

 

»Fluch über dich, Herrscherin aller Reußen!«,
schleuderte der verwahrloste Wandermönch seiner Widersacherin ins Gesicht.
»Fluch über dich, Ehebrecherin, Mörderin und Hure!«

Im Saal wurde es totenstill, und die Blicke der Anwesenden,
überwiegend Damen von Stand, Kavaliere und Gardeoffiziere, wandten sich dem
Eingang zu. Der Hüne unter dem Türsturz, vor dem die livrierten Lakaien
instinktiv zurückwichen, ließ sich jedoch nicht beirren. Er strahlte etwas aus,
das den gepuderten Hofschranzen Furcht einflößte, von seinem Wuchs, durch den
er sämtliche Anwesende um Haupteslänge überragte, gar nicht zu reden. 

»Fluch über dich!«, wiederholte der bärtige, breitschultrige
und vor Schmutz nur so starrende Mönch, bevor er zum entscheidenden Schlag
ausholte. »Sei verflucht, Deutsche,
der du Mütterchen Russland zugrunde richten wirst!«

Die attraktive, mit einem Dreispitz und der rot-grünen
Uniform der Preobraschenskij-Garde bekleidete Herrin über nahezu ein Siebtel
der Erdoberfläche verzog keine Miene, selbst dann nicht, als sich der Hüne mit
dem fettglänzenden, schulterlangen Haar eine Gasse durch die Reihen der
Höflinge bahnte und hocherhobenen Hauptes auf sie zusteuerte. 

»Sie sind an der Reihe, Grigori Grigorjewitsch«,
forderte sie stattdessen den stattlichen Offizier rechts von ihr auf, nicht der
erste und auch nicht der letzte Liebhaber in ihrem Leben. Beim Whist, ihrem
Lieblingsspiel, ließ sie sich nur ungern stören, und das wussten Orlow und die beiden
anderen Offiziere am Spieltisch genau. »Oder ist Ihnen etwa die Lust
vergangen?« 

»Beileibe nicht, Majestät«, versicherte der fünf Jahre
jüngere, in Diensten der Venus wie auch des Mars gleichermaßen erfahrene
Adelsspross, während der Parkettboden des Bernsteinzimmers unter den
Stiefeltritten des sibirischen Starez erzitterte. »Wo kämen wir hin, wenn wir
uns von einem hergelaufenen Schmutzfink den Abend verderben ließen!«

Jekaterina Alexejewna, bereits zu Lebzeiten ›die Große‹
genannt, gab sich betont entspannt und setzte ein huldvolles Lächeln auf. Sie
war 35 Jahre alt, hatte graublaue Augen und kastanienbraunes, mithilfe einer
Schleife aus Silberbrokat zusammengehaltenes, Haar. Das eine Idee zu spitz
geratene Kinn zeugte von großem Durchsetzungsvermögen, wenngleich sie sich Mühe
gab, diese Fähigkeit hinter einer Fassade demonstrativer Jovialität zu
verbergen. Für gewöhnlich die Ruhe selbst, gab es so gut wie nichts, was ihre
Laune trüben konnte. Es sei denn, man erinnerte sie an ihre Herkunft, was der Tochter
eines deutschen Duodezfürsten überhaupt nicht behagte. 

»Recht so, mein lieber Orlow«, pflichtete die Zarin ihrem
Favoriten bei, prostete ihren Tischnachbarn zu und nippte an ihrem rubinrot
schimmernden Tokaier. »An einem Tag wie diesem sollten wir uns die Laune auf
keinen Fall …« 

»Fluch über dich, Deutsche!« Die Stimme des ungebetenen
Gastes war jetzt ganz nahe, und während sich die Zarin wieder ihrer Whistpartie
zuwandte, stieg ihr der Geruch von Schweiß, Kautabak und Schweinestall in die
Nase. Die Verlockung, den Wandermönch auf der Stelle arretieren zu lassen,
drohte übermächtig zu werden, doch wieder einmal setzte sich ihre
Selbstbeherrschung durch. 

»Ihr Anliegen, Monsieur?«, richtete sie das Wort an den
Starez, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. »Dépêchez-vous![5]« 

Der Mönch ließ sich nicht lange bitten, entledigte sich des
Kreuzes, das er über dem zerschlissenen Habit trug, und reckte es der Zarin
aller Reußen entgegen. »Kehre um!«, herrschte er sie an, in einem Ton, der bei
den konsternierten Höflingen für helle Aufregung sorgte. »Kehre um, deutsche
Hure, auf dass unser geliebtes Mütterchen Russland …«

»Lebe, ich weiß«, vollendete Katharina die Große, geborene
Sophie Friederike Auguste von Anhalt-Zerbst. »Wobei ich finde, dass sich unsere
rüstige Babuschka durchaus sehen lassen kann. Im Vergleich zu anderen Ländern,
meine ich.«

»Und ob, Majestät!«, pflichtete ihr Orlow bei und tat
zunächst so, als sei der Wandermönch Luft für ihn. Schließlich rückte er mit
kalkulierter Lässigkeit sein Seidenjabot zurecht, blitzte den Kraftprotz scheel
an und zischte: »Und jetzt raus hier, Muschik[6], sonst wirst du dein blaues
Wunder er…«

»Aber, aber, mein lieber Orlow«, fiel die Zarin dem gut
gebauten Offizier, zugleich Vater ihres jüngsten Sohnes, mit unüberhörbarem
Tadel ins Wort. »Mit der Kirche wollen wir es uns doch wohl nicht verderben,
oder?«

»Das verhüte …«, schickte Orlow sich an, den Ball
aufzunehmen, eine Schnupftabakdose in der linken Hand.

Es war der Wandermönch, der den Satz vollendete, und zwar so,
dass es dem Offizier die Sprache verschlug. 

»Wag es nicht, Sünder …«, presste der Starez hervor und
funkelte den eingedenk seiner erotischen Kunstfertigkeit in den Grafenstand
erhobenen Salonlöwen wütend an, »wag es nicht, den Namen des Herrn in den Mund
zu nehmen. Sonst wird es ein böses Ende mit dir nehmen.«

»Oder mit dir!«, ergänzte die Zarin, des Schauspiels
überdrüssig, während sie sowohl Orlow als auch der hereinstürmenden Palastwache
mit erhobener Hand Einhalt gebot. »Und deshalb: Sage Er mir, was Er loswerden
möchte, Mönch, und rede Er nicht andauernd um den heißen Brei herum!« 

Unter den Offizieren, Lakaien und Hofdamen, die
sich mit angehaltenem Atem Luft zufächelten, erhob sich affektiertes Gelächter.
Katharina die Große schien es nicht zu bemerken. Anscheinend ganz in ihr Spiel
vertieft, legte sie ein Ass auf den Tisch, ließ den Arm auf dem mit
Seidendamast bespannten Stuhl ruhen und hauchte mit kaum hörbarer Stimme: »Ich
höre.«

»Kehre um, Deutsche, bevor es zu spät für dich ist«, stieß
der Mönch hervor, während draußen im Park allmählich die Abenddämmerung
hereinbrach. Im Licht der Kerzen, welche die Wände des Bernsteinzimmers wie
flüssiges Gold erstrahlen ließen, warf seine Gestalt einen unheimlichen
Schatten an die gegenüberliegende Wand, was den Starez wie einen dem Erdboden
entstiegenen Dämon erscheinen ließ. 

»Und was, wenn ich es nicht tue?«, erwiderte die Zarin
scheinbar ungerührt.

»Dann, Herrscherin aller Reußen«, dröhnte der Bass des
Sibiriers von den mit Bernsteinpaneelen, Spiegelpilastern und
Steinmosaikbildern geschmückten Wänden wider, »wird der Zorn Gottes auf dieses
Land herniederfahren, und es wird ein Blutbad geben, wie es die Welt bis dato
nicht gesehen hat.« Die pechschwarzen Augen des Mönchs verengten sich, und sein
Blick, durchdringender denn je, schien die 35-jährige Herrscherin förmlich zu
durchbohren. »Millionen werden elendiglich zugrunde gehen, der Leib von
Mütterchen Russland wird auf das Widerwärtigste geschändet werden. Kein Stein
wird auf dem anderen bleiben, und ein Feuersturm wird über das Land
hinwegfegen, schlimmer als alles, was sich menschliche Fantasie auszumalen
vermag.« 

»Und wann wird es so weit sein?«, spöttelte Orlow und sah
sich Beifall heischend um. »Damit ich Reißaus nehmen kann, bevor die Welt untergeht.«


Die erhoffte Wirkung seiner Worte blieb indes aus, und es gab
nicht wenige, die sich spontan bekreuzigten. Doch das war erst der Anfang. Kaum
waren Orlows Worte verklungen, war in der Ferne dumpfes Donnergrollen zu hören.
Wie um den Spötter Lügen zu strafen, flog plötzlich eines der Fenster auf. Ein
Windstoß fegte durch den Saal, mit einer Heftigkeit, dass er Dutzende von
Kerzen zum Erlöschen brachte. Ein dämonisches Lächeln im Gesicht, sah sich der
Sibirier triumphierend um. Dann reckte er sein Brustkreuz in die Höhe und
setzte seine Tirade fort: »Und es wird kommen der Tag«, verkündete er, den
Blick auf die wie versteinert wirkende Zarin geheftet, »an dem das Geschlecht,
dem du, Herrscherin aller Reußen, angehörst, vom Angesicht der Erde getilgt
werden wird, und mit ihm alles, was an dich und deinesgleichen erinnert. Und
siehe, der Letzte aus dem Stamm der Romanows wird ein qualvolles Ende erleiden,
und mit ihm alle, die sich um seinen Thron scharen werden. Aus dem Aschehaufen,
den dein verderbtes Geschlecht hinterlässt, wird sich ein Tyrann erheben,
schlimmer als alle Despoten, welche die Geschichte kennt. Neues, unermessliches
Leid wird kommen über unser schwer geprüftes Land, aus dem Westen, von wo aus
jene Horden, schlimmer noch als die Tataren, wie Luzifers Heerscharen über
unser Land herfallen werden, mordend, sengend, plündernd und alle jene
zermalmend, die sich ihnen in den Weg stellen. Nichts wird mehr so bleiben, wie
es war, nicht einmal dieses Zimmer, welches der Beutegier der fremden Barbaren
zum Opfer fallen wird. Hast du gehört, Herrscherin der Reußen? Nicht einmal
dieses Kabinett, in dem du dich niedergelassen hast, um dem Laster, dem
Müßiggang und der Sünde zu frönen.« 

»Damit du es weißt, Mönch –«, entrüstete sich die Zarin und
sprang erregt auf, »solange ich die Geschicke dieses Landes lenke, wird das,
wovon du sprichst, ein Hirngespinst bleiben. Kein Widersacher, und sei er auch
noch so mächtig, wird es je wagen, Hand an Mütterchen Russland zu legen. Und
selbst wenn, wird dieser Jemand der gerechten Strafe nicht entgehen. Niemand
wird die Kühnheit besitzen, die geheiligten Rechte der Romanows infrage zu
stellen, von nun an bis in Ewigkeit. Keine Macht der Welt wird je imstande
sein, unsere geheiligte Muttererde zu entweihen oder dieses Kleinod, welches
ich, Jekaterina, geschaffen habe, in ihren Besitz zu bringen. Diese Ländereien,
dieses Schloss und vor allem dieses Zimmer, mein liebstes Domizil auf Erden –
sie werden auf ewig russisch bleiben, compris[7]?« 

Einmal in Rage, hatte Jekaterina, Herrscherin aller Reußen,
sowohl ihre guten Manieren als auch ihre sie entgeistert anstarrende Entourage
vergessen. Außer sich vor Empörung, stürzte sie schließlich ihren Tokaier
hinunter, doch als sie sich wieder beruhigt hatte und ihr Blick denjenigen des
Mönchs suchen wollte, war ihr Kontrahent bereits verschwunden.






Barbarossa[8]

 

 

 

Puschkin

 

(15.09.1941)

 

 

 

›Um 4 Uhr morgens haben deutsche Truppen, ohne
Kriegserklärung und ohne irgendwelche Forderungen an die Sowjetunion gestellt
zu haben, unser Land angegriffen. Sie haben an vielen Stellen unsere Grenzen
überschritten und unsere Städte bombardiert. Wir werden unsere Pflicht tun. Der
Feind wird vernichtet werden. Der Sieg wird unser sein.‹ 

 

Radioansprache des
sowjetischen Außenministers 

Wjatscheslaw M.
Molotow anlässlich des deutschen Angriffes auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941
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Puschkin, vormals Zarskoje Selo |
frühmorgens

 

»Die Deutschen, Genosse Direktor!«, rief ihm
seine Kollegin schon von Weitem zu. »Die faschistischen Invasoren, hören Sie
nicht?«

Und ob er es hörte. Der Kustos[9] des Katharinenpalastes, knapp
30, schmallippig und bebrillt, senkte den Blick und fuhr sich mit den
Handkuppen über die hohe Stirn. Bei dem Lärm, den die Granaten, Haubitzen und
Mörser der Heeresgruppe Nord veranstalteten, platzte einem glatt das
Trommelfell. Höchste Zeit, sein Heil in der Flucht zu suchen. 

»Die Deutschen, Anatoli Michailowitsch, die Deutschen!« 

Der Kustos seufzte. »Ich bin weder schwerhörig noch taub noch
lebensmüde, Genossin«, versicherte er seiner Assistentin, einer bildhübschen,
noch dazu äußerst begabten Kunsthistorikerin. »Das können Sie mir getrost
glauben.«

»Aber warum … warum bringen Sie sich nicht in Sicherheit?«

»Und wer passt dann auf das Zimmer auf?«, ereiferte sich der
Kustos, dem der Hemdkragen beinahe die Luft abschnürte, strich über die
Empire-Kommode zu seiner Rechten und bedeutete den verbliebenen Bediensteten,
das Möbelstück hinauszutragen. »Die Deutschen vielleicht?«

Die brünette Leningraderin, aufgrund ihrer Figur für eine Karriere
als Balletttänzerin geradezu prädestiniert, schüttelte ratlos den Kopf. »Weiß
ich nicht, Genosse«, flüsterte sie geknickt, den Geschützlärm der Panzergruppe
4 im Ohr, der mit jeder Minute, die sie hier vertrödelten, näher zu kommen
schien. »Was ich allerdings weiß, ist, dass Sie alles getan haben, um dieses
Zimmer vor größerem Schaden zu …«

Ein Geschoss, das unweit des Puschkindenkmals einschlug, ließ
die Kunsthistorikerin jäh verstummen. Ganz anders der Konservator, den der
Gefechtslärm offensichtlich kaltließ. »Das sagt sich so leicht, Genossin«,
sinnierte er, augenscheinlich ohne jeden Sinn für die Gefahr, in der sie beide
schwebten. Und murmelte betrübt: »Das Bernsteinzimmer, ausgerechnet das
Bernsteinzimmer. Nicht auszudenken, was passiert, wenn es den Deutschen in die
Hände fällt.«

»Sieht so aus, als müssten wir uns damit
abfinden«, erwiderte die Kunsthistorikerin lapidar, machte eine weit ausholende
Handbewegung und folgte dem Blick des Kustos, der sich von dem leer geräumten,
mit Pappe beklebten Zimmer partout nicht losreißen konnte. »Seien wir ehrlich,
Genosse: Was zu tun war, haben wir getan. Wir haben die Bernsteinsammlung
verpackt, die Gobelins, das Sèvresporzellan. Die Fenster mit Brettern
vernagelt, das Parkett mit Teppichen und Sand geschützt, einen Wassertank samt
Feuerlöscher bereitgestellt – ich weiß nicht, was wir beide uns vorzuwerfen
hätten.« Die zierliche Russin, über deren Madonnengesicht unter den
Museumsbediensteten allerlei frivole Witze kursierten, trippelte nervös auf der
Stelle. »Kopf hoch, Anatoli Michailowitsch«, redete sie dem in sich gekehrten
Bernsteinexperten gut zu. »Wenn der Krieg vorbei ist, werden wir hier wieder
Ordnung schaffen.«

Die Antwort war ein desillusioniertes Schnauben, und während
der Kustos ein Bernsteinfragment betrachtete, das er soeben aufgehoben hatte,
bildeten sich Sorgenfalten auf seiner Stirn. »Wenn es dann noch da ist, Anna
Semjonowa«, flüsterte er, nachdem in unmittelbarer Nähe eine weitere Granate
detoniert war. »Wenn es dann noch da ist.« 

»Sie glauben doch nicht etwa, dass die Deutschen uns das antun werden?«

Die Lippen des anerkannten Fachmannes kräuselten sich, auf
seinem Mund erschien ein sibyllinisches Lächeln. »Auszuschließen ist es
jedenfalls nicht«, versetzte er in nachdenklichem Ton. »Wenn man bedenkt, was
sich allein dieser Göring so alles unter den Nagel gerissen hat, werden die
Nazis bezüglich des Bernsteinzimmers wohl kaum irgendwelche Skrupel haben.«

»Aber es war doch ein Geschenk, vom preußischen König an Zar
…«

»Peter den Großen, ich weiß«, vollendete der
Kustos, runzelte die Stirn und sah seine Assistentin amüsiert an. »Wie Sie sich
sicher vorstellen können, habe ich meine Hausaufgaben gemacht.«

»Verzeihung,
Genosse, ich wollte Sie nicht kränken.«

»Was heißt hier ›kränken‹, Anna Semjonowa«, warf
der Angesprochene mit hintergründigem Schmunzeln ein. »Dafür sind doch wohl die
Deutschen zuständig. Wie gesagt: Bedenkt man, welche Schätze den faschistischen
Invasoren bis jetzt in die Hände gefallen sind, besteht kein Grund zur Annahme,
dass sie vor dem achten Weltwunder haltmachen werden.«

»Und was …«, flüsterte die
sichtlich betroffene Kunsthistorikerin, während sie der Kustos behutsam
Richtung Ausgang bugsierte, »was wird dann geschehen?«

»Zunächst einmal, Anna Semjonowa, wird unser aller
Führer, der Genosse Stalin, den Krieg gewinnen müssen. Keine leichte Aufgabe,
wie die vergangenen Wochen gezeigt haben.«

»Und danach?«

»Für den Fall, dass diese Utopie Wirklichkeit
werden wird, Genossin, gibt es im Grunde zwei Möglichkeiten.«

»Welche denn?«

»Entweder wir bekommen das Bernsteinzimmer
unversehrt zurück«, erwiderte der Kustos, drehte sich um und bedachte den Ort,
der ihm mehr bedeutete als alles andere auf der Welt, mit einem wehmütigen
Blick, »oder wir müssen noch mal ganz von vorn anfangen.«

Daraufhin schloss er die Tür und eskortierte seine
Assistentin zum Wagen. 





Eins







Ostberlin



(16.06.1953)
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Im
schlimmsten Fall, dachte er, werden sie dich irgendwo verscharren. Oder deinen
Leichnam in die Spree werfen. Oder, um ihre Spur zu verwischen, irgendwo
aufknüpfen. Der Einfachheit halber am besten gleich hier, an den Gitterstäben. 

Oder vielleicht im Park?

Wann, wo und wie auch immer: Er würde ihnen einen
Strich durch die Rechnung machen. Er würde etwas tun, womit niemand rechnete.
Etwas Unerwartetes, Überraschendes – Kompromittierendes. Er, das in die Enge
getriebene Opfer, würde ihre Pläne durchkreuzen.

Hier und jetzt. 

Der fragil wirkende, extrem kurzsichtige und viel
zu blasse Patient in mittleren Jahren lächelte stillvergnügt vor sich hin.
Zugegeben, letzten Endes würde er gegen seine Widersacher auf verlorenem Posten
stehen. Das war ihm von Anfang an klar gewesen. Im Grunde schon seit dem Tag,
an dem der Professor zum ersten Mal aufgekreuzt war. Der Mann, mit dem er im
Krieg durch dick und dünn gegangen war. 

Einer, der vor nichts zurückschrecken würde. 

Auch davor nicht, ihn zu beseitigen.

Aber darüber
brauchte er sich momentan keine Gedanken zu machen. Einmal gefasst, stand sein
Entschluss fest. Ganz gleich, zu welcher Zeit, an welchem Ort und auf welche
Weise man sich seiner sterblichen Überreste entledigen würde. Daran würden
sämtliche Drohungen und Einschüchterungsversuche, ja nicht einmal die alten
Zeiten etwas ändern.

Der Insasse von Zelle 5, trotz Verhör, Folter und zahlloser
Schikanen kein gebrochener Mann, lachte verächtlich auf, griff in seine
Brusttasche und betrachtete die Kapsel zwischen Daumen und Zeigefinger, an
denen jeweils der Nagel fehlte, aus nächster Nähe. Bei ihrem Anblick empfand er
klammheimliche Freude, weit davon entfernt, es sich noch einmal anders zu
überlegen. Fünf Gramm Morphium, mehr als genug. Diese winzige Kapsel, gerade
einmal ein paar Millimeter lang, würde ihn von sämtlichen Ängsten, Nöten und
einer nicht enden wollenden Tortur befreien.

Von nun an bis in
Ewigkeit. 

Froh gelaunt wie schon lange nicht mehr, ließ der
33-jährige, kahl geschorene, knapp 1,80 Meter große Patient der psychiatrischen
Abteilung der Berliner Charité die Kapsel wieder in seiner Brusttasche
verschwinden, erhob sich und schlüpfte in seine Pantoffeln. Danach verrichtete
er seine Morgentoilette. In all den Jahren, die er hier verbracht hatte, war er
stets auf sein Äußeres bedacht gewesen. Die Frage, ob dies überhaupt einen Sinn
ergab, war nicht aufgetaucht. Benjamin Kempa war nun einmal ein penibler
Mensch. Und daran würde sich in der Stunde seines Todes nicht das Geringste
ändern.

Knapp fünf Minuten später, im Licht der
Deckenlampe, die ihn noch eine Spur blasser erscheinen ließ, war es schließlich
so weit. Der entscheidende, von Kempa geradezu herbeigesehnte Moment war
gekommen. Der gelernte und für unheilbar schizophren erklärte Ingenieur
betrachtete sein Konterfei, rieb die graublauen Augen und hängte das Handtuch
wieder an seinen Platz. Durch das Zellenfenster zu seiner Rechten flutete das
Licht der Morgendämmerung, aber darauf verschwendete der spröde Dresdener
keinen Blick. Heute, am 16. Juni, war sein Todestag. Je eher er seine Absicht
in die Tat umsetzen würde, desto besser.

Im Begriff, sich wieder auf seine Pritsche zu
legen, fiel Kempas Blick auf das Buch, welches neben ihm auf dem Nachttisch
lag. Er kannte es fast auswendig, wie oft er es zur Hand genommen hatte, konnte
er beim besten Willen nicht sagen. Genau genommen, wusste er nicht einmal, was
genau ihn an seinem Inhalt so sehr faszinierte. Gehörte doch das, worum es sich
in dem Buch drehte, unwiderruflich der Vergangenheit an. Einer Vergangenheit,
an die er lieber nicht erinnert werden wollte.

Oder etwa doch? 

Gegen seinen Willen und die Absicht, seinem Leben möglichst
rasch ein Ende zu setzen, nahm der Insasse der geschlossenen Abteilung der
Psychiatrie das Buch zur Hand und blätterte es durch. Er wusste, was er tat,
war sich im Klaren, dass sein sorgsam ausgetüftelter Plan dadurch in Gefahr
geraten würde. In weniger als einer Viertelstunde, vielleicht schon früher,
würde der Stationsarzt seine Runde machen. Spätestens bis dahin, so sein
Kalkül, musste er sein Vorhaben in die Tat umgesetzt haben. Sonst wäre alles
umsonst gewesen und die Chance, über seine Widersacher zu triumphieren, ein für
alle Mal vertan. 

Doch daran schien Kempa in diesem Moment keinen Gedanken zu
verschwenden. »Der Stil des Bernsteinzimmers von Zarskoje Selo«, murmelte er
halblaut vor sich hin, während sich sein Blick verklärte und an der
gegenüberliegenden Zellenwand haften blieb, »ist ein Gemisch von Barock und
Rokoko und ein wahres Wunder nicht nur durch den großen Wert des Materials, der
kunstvollen Schnitzerei und der Leichtigkeit der Formen, sondern hauptsächlich
durch den schönen, bald dunklen, bald hellen Ton des Bernsteins, der dem ganzen
Zimmer einen unaussprechlichen Reiz verleiht.« Er kannte den Text auswendig, in
der Tat. Wort für Wort, Zeile für Zeile, jedes einzelne Kapitel. Ausgerechnet
er, der er sich mit dem Auswendiglernen stets schwergetan hatte. »Rohde,
Alfred«, rezitierte der schmächtige Bergwerkexperte wie in Trance, »Bernstein.
Ein deutscher Werkstoff. Seine künstlerische Verarbeitung vom Mittelalter bis
zum 18. Jahrhundert. Erschienen in …«

Ein Geräusch auf dem Gang, allem Anschein nach die Schritte
mehrerer Personen, katapultierte den Insassen von Zelle 5 wieder in die
Gegenwart zurück, und ein nervöses Flackern trat in sein hohlwangiges Gesicht.
Die aufkeimende Hektik von Benjamin Kempa währte indes nur kurz. Kaum lag das
Buch wieder an Ort und Stelle, hatte er die Giftkapsel geschluckt, deren
Morphingehalt ausgereicht hätte, um drei Erwachsene zu töten, und sich mit
entspanntem Lächeln auf seine Pritsche sinken lassen. 

Er würde ihre Pläne durchkreuzen, so oder so.

»Na, wieder bei Kräften?«, schnarrte der Stationsarzt, die
Hände vor der Brust verschränkt. »Oder fühlen wir uns am Ende wieder mal nicht
…«

»Kein Grund zur Sorge«, kam ihm Kempa zuvor, ein beseligtes
Lächeln im Gesicht. »Mit meinen Wehwehchen ist es ein für alle Mal vorbei.«

»Freut mich zu hören«, versetzte der wie aus dem Ei gepellte,
mit Borsalino, dunklem Anzug und Seidenschal ausgestattete Begleiter des
Stationsarztes, der wie der Prototyp eines Impresarios aussah. Der sorgsam
zurechtgestutzte d’Artagnan-Bart, so etwas wie sein Markenzeichen, trug in
erheblichem Maße zu diesem Eindruck bei. »Noch irgendwelche Wünsche?«

Die Reaktion bestand aus einem Achselzucken. »Nicht, dass ich
wüsste«, erklärte Kempa lapidar, während sich seine Augenlider langsam senkten.
»Könnte mir nicht besser gehen.«

»Na schön, Kleiner«, gab sich der schlanke, mindestens einen
Kopf größere Offizier im besonderen Einsatz[10] betont jovial, »ganz, wie du
willst.«

»Du sagst es, Professor.«

Der Mundwinkel des knapp 39-jährigen Oberleutnants der
Staatssicherheit zuckte nervös, und der konturlose, auf einem schlanken Hals
ruhende Schädel bewegte sich ruckartig nach vorn. »Wenn du denkst, Genosse«,
raunzte er den ehemaligen Kriegskameraden ohne Rücksicht auf den Stationsarzt
an, »wenn du denkst, du kannst uns verarschen, hast du dich geschnitten.« 

»Tatsächlich?« 

»Was deine Absichten betrifft«, ergänzte der Stasi-Beamte von
oben herab, hinter dessen gepflegter Erscheinung sich der gelernte Folterknecht
verbarg, »sind wir nämlich bestens im Bilde, Benjamin.« Und kurz darauf, nach
einem Blickwechsel mit dem Stationsarzt: »Ist dir eigentlich klar, dass du uns
beiden viel Arbeit abnimmst?« 

»Keine Ahnung,
wovon du sprichst, Kamerad.«

»Und ob du sie
hast!«, widersprach Kempas Widersacher, nach außen weiterhin um Contenance
bemüht. »Genug Morphium, um einen Elefanten zu erledigen, und du kleiner
Klugscheißer denkst, wir kriegen davon nichts mit. Dazu dieser dilettantische
Plan. Ich hätte dich wirklich für klüger gehalten, Benjamin.« Der Stasi-Beamte
richtete sich zu voller Größe auf und ließ den Blick über den Todgeweihten
wandern. »Damit du Bescheid weißt: Der Fetzen Papier, mit dem du uns beide in
Atem gehalten hast, befindet sich seit gestern Abend in unserer Hand.« Der
Oberleutnant ließ seiner Häme freien Lauf. »Schachmatt, Genosse Ingenieur.«

»Ich verstehe
nicht, was …«

Erst im letzten Moment, als sich der Blick des
Oberleutnants in den seinen versenkte, begriff Benjamin Kempa, dass er sich
verkalkuliert hatte. Durch den Körper des 33-Jährigen ging ein Ruck, und
während er den Stasi-Offizier am Kragen packte, begann sich die Welt um ihn
herum zu drehen. Seine Pupillen verengten sich, die Atmung sank zu einem kaum
wahrnehmbaren Lüftchen herab. Das Gesicht zu einer Fratze des Entsetzens
verzogen, ergab sich der Dresdener, welcher die letzten acht Jahre seines
Lebens hinter Gittern zugebracht hatte, in sein Schicksal. Der Kampf mit seinem
Widersacher, über den sich das blutrote Licht der Morgendämmerung ergoss, war
unwiderruflich vorbei. 

Und er hatte ihn
verloren. 

»Mach’s gut,
Genosse!«, höhnte der Oberleutnant, schüttelte Kempa ab und wandte sich mit
angewiderter Miene zur Tür, gefolgt vom Stationsarzt, der den Sterbenden keines
Blickes würdigte.

Kaum hatten die beiden seine Zelle verlassen, war Benjamin
Kempa tot.

 

*

 

»Und was jetzt?«, fragte der Stationsarzt, ein
Endfünfziger mit schlohweißem Haar, das die ideale Ergänzung zu seiner Montur
darstellte. Alles an ihm war seriös, makellos, unauffällig: das
Allerweltsgesicht, die mausgrauen, ans Farblose grenzenden Augen, der
schmallippige Mund. Fast so unauffällig wie sein Gang, der ihm den Spitznamen
›Doktor Schleicher‹ beschert hatte. »Können Sie mir das vielleicht erklären?«

»Ich fürchte, hier gibt es nichts zu erklären«, antwortete
der Stasi-Offizier, offenbar bester Laune. »Es sei denn, wie man von hier aus
am schnellsten nach draußen kommt.«

»Durch die Tür«, zischte der Stationsarzt, mit den Gedanken
noch immer beim toten Patienten von Zelle 5, und räumte ihm zähneknirschend den
Vortritt ein. »Hier entlang.«

»Zu gütig«, bedankte sich der Offizier im besonderen Einsatz,
den Stationsarzt auf den Fersen, dem es plötzlich nicht schnell genug gehen
konnte. Vor der Gittertür angekommen, welche die geschlossene Abteilung mit der
Außenwelt verband, blieb er schließlich stehen und wartete, bis sein Lakai sie
entriegelt, aufgeschlossen und geöffnet hatte. »Wenn ich Ihnen einen Rat geben
darf, Herr Doktor –«, flüsterte er dem Stationsarzt mit unbewegter Miene zu,
den Türknauf in der feingliedrigen Hand, »sehen Sie zu, dass Sie Ihren
unbequemen Patienten möglichst schnell loswerden.«

»Und wie, wenn man fragen darf? Ich kann ihn nicht so ohne
Weiteres verschwinden lassen. Und wenn wir gerade dabei sind: Wer hat ihn denn
auf dem Gewissen, Sie oder ich?«

»Vorschlag zur Güte, lieber Doktor«, raunte der
Stasi-Offizier dem Stationsarzt über die Schulter und das Ächzen der
Verbindungstür hinweg zu, welche sich soeben hinter ihm schloss, »wenn Sie
schlau sind, vergessen Sie, was sich am heutigen Tage zugetragen hat. Sonst …«

Im Bewusstsein, sich den Rest des Satzes sparen zu können,
zupfte der Oberleutnant seinen Seidenschal zurecht, begutachtete das
Parteiabzeichen, das er auf dem Revers seines Anzuges trug, und strebte
gemächlichen Schrittes dem Ausgang entgegen. 

Der Stationsarzt, herrisch gegenüber seinen Untergebenen,
ansonsten der geborene Duckmäuser, hatte verstanden. 

Und machte sich an die Arbeit.





Feuersturm







Königsberg /
Ostpreußen, 



(30.08.1944)







»Ich brauchte lange, bis ich vor dem Haus meiner
Verwandten stand. Auch hier gab es lediglich Ruinen. In den Kellern glühte noch
der Koks, und die Luft war von einem unangenehmen Geruch erfüllt. Weit und
breit kein Mensch, den ich hätte fragen können. Mich packte das Grauen und ich
hastete weiter. Später bekamen wir Nachricht, dass die ganze Familie Opfer
eines Terrorangriffs geworden und unter Nummer sechstausendsoundsoviel begraben
worden sei.«



Augenzeugenbericht
über die Bombardierung Königsbergs durch die RAF in der Nacht vom 29. auf den
30. August 1944
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Die Nacht, in der die Apokalypse über Königsberg
hereinbrach, war wolkenverhangen, der vorletzte Tag im August, ein Mittwoch,
gerade einmal eine Stunde alt. Der Wind, der vom Frischen Haff herüberwehte,
roch bereits nach Herbst, und es schien, als würde dies eine Spätsommernacht
wie jede andere werden. 

Doch der Schein trog. Die fünfte Bombergruppe der Royal Air
Force und ihre 189 Maschinen vom Typ Avro 683 Lancaster war nicht mehr weit.
Zum Verdruss der Piloten, allen voran der Masterbomber, lag jedoch eine
schützende Wolkendecke über der Stadt. Und so hatten sie keine Ahnung, wo genau
sich ihr Zielgebiet befand.

Noch nicht. 
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