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	Meine Mutter tanzte die ganze Nacht, und die von Roberta war krank. Darum wurden wir ins St. Bonny’s gebracht. Wenn man erzählt, man war im Kinderheim, wollen einen alle gleich in den Arm nehmen, dabei war es gar nicht so schlimm. Keine großen, langen Säle mit hundert Betten wie im Bellevue. Es gab Viererzimmer, und als Roberta und ich dorthin kamen, waren gerade nur wenige Kinder in staatlicher Fürsorge dort, und wir waren allein auf der 406 und konnten von Bett zu Bett wechseln, wenn wir wollten. Und ob wir wollten! Wir wechselten jeden Abend, und während der ganzen vier Monate, die wir dort waren, entschieden wir uns nie für ein endgültiges Bett.
So war es aber nicht von Anfang an. Als ich reinkam und das Riesenross uns einander vorstellte, wurde mir ganz schlecht. Schlimm genug, früh am Morgen aus dem eigenen Bett geholt zu werden – aber dann noch an einem fremden Ort festzusitzen, zusammen mit einem Mädchen von ganz anderer Hautfarbe! Und Mary, so heißt meine Mutter, hatte ja recht. Von Zeit zu Zeit hörte sie nämlich gerade so lang mit dem Tanzen auf, um mir was Wichtiges zu erklären, und unter anderem hat sie mir erklärt, dass die sich nie die Haare waschen und komisch riechen. Wie Roberta. Also, sie roch wirklich komisch. Und darum habe ich, als das Riesenross (kein Mensch redete je von «Mrs. Itkin», so wie auch kein Mensch je von «St. Bonaventure» redete) – als es also sagte: «Twyla, das ist Roberta. Roberta, das ist Twyla. Seid nett zueinander», da habe ich gesagt: «Das wird meiner Mutter aber gar nicht gefallen, dass Sie mich hier unterbringen.»
«Gut», sagte das Riesenross. «Vielleicht holt sie dich dann ja wieder nach Hause.»
So eine Gemeinheit! Wenn Roberta gelacht hätte, ich hätte sie umgebracht, aber sie lachte nicht. Sie ging nur rüber zum Fenster und drehte uns den Rücken zu.
«Dreh dich um», sagte das Riesenross. «Sei nicht so unhöflich. Also, Twyla, Roberta. Wenn ihr es laut klingeln hört, heißt das, es gibt Abendessen. Dann kommt ihr runter ins Erdgeschoss. Zankt euch nicht, sonst gibt es nachher keinen Film.» Und damit uns klar war, was wir verpassen würden: «Der Zauberer von Oz.»
Roberta dachte wohl, ich hätte gemeint, meine Mutter wäre sauer, weil ich ins Kinderheim gebracht worden war. Und nicht weil ich mit ihr ein Zimmer teilen musste, denn kaum war das Riesenross weg, kam sie zu mir und fragte: «Ist deine Mutter auch krank?»
«Nein», sagte ich. «Sie tanzt nur gern die ganze Nacht.»
«Ach so.» Sie nickte, und mir gefiel das, wie schnell sie begriff. Es war also erst mal egal, dass wir nebeneinander wie Salz und Pfeffer aussahen, und so riefen die anderen Kinder uns dann auch oft. Wir waren acht Jahre alt und bekamen nur schlechte Noten. Ich, weil ich mir nicht merken konnte, was ich gelesen hatte oder was die Lehrerin sagte. Und Roberta, weil sie überhaupt nicht lesen konnte und der Lehrerin auch nicht zuhörte. Sie war in nichts gut, außer beim Jacks-Spielen, da war sie unschlagbar: zack-schnapp-zack-schnapp-zack-schnapp.
Am Anfang mochten wir uns nicht besonders, aber von den anderen wollte niemand mit uns spielen, weil wir keine richtigen Waisen mit lieben verstorbenen Eltern im Himmel waren. Uns hatte man abserviert. Nicht mal die Puerto Ricaner aus New York City und die Kinder aus den Reservaten upstate beachteten uns. Im Heim waren alle möglichen Kinder, schwarze, weiße, sogar zwei aus Korea. Aber das Essen war lecker. Fand ich zumindest. Roberta fand es schrecklich, sie ließ immer jede Menge auf dem Teller liegen: Pökelfleisch, Salisbury-Steak – sogar Wackelpudding mit Konservenobst –, und es war ihr egal, wenn ich aufaß, was sie nicht wollte. Bei Mary gab’s zum Abendessen Popcorn und Schokomilch aus der Dose. Heißer Kartoffelbrei und zwei Wiener Würstchen waren für mich wie Thanksgiving.
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