
      
            Das ist das Cover des Buches »Die Rückseite des Lebens« von Yasmina Reza
            

   
      
         
            Über das Buch

         
         Nur Yasmina Reza schreibt so lakonisch und klug über die Kippmomente der Existenz

Seit Jahren beobachtet Yasmina Reza Strafprozesse. Es sind Geschichten, die man mit
            angehaltenem Atem liest. Ein Mann ermordet die vierköpfige Familie seines Schwagers
            und legt die Leichenteile seiner Frau zu Füßen. Eine Frau klagt wegen Vergewaltigung
            und schreibt dem Täter danach glühende Liebesbriefe. Lakonisch und beinahe zärtlich
            porträtiert Reza die Menschen. Es geht nicht um Schuld oder Unschuld, sondern um den
            Moment, in dem ein Leben aus der Normalität kippt. Ebenso knapp und eindrucksvoll
            erzählt sie von persönlichen Begegnungen mit guten Freunden oder in der Familie. Reza
            zeigt »die Rückseite des Lebens, in seiner Unvollkommenheit, aber auch Heiterkeit«.
            Ein Meisterwerk voller Tragik, Komik und Empathie.
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         Yasmina Reza

         Die Rückseite des Lebens

         Aus dem Französischen von Claudia Hamm

         Hanser

      

   
      
         Für Pascale Robert-Diard

         und Stéphane Durand-Souffland,

         meine Freunde und Lehrmeister

      

   
      
            Letzte Schatten
            

         
         Wenn ich in Venedig bin, fotografiere ich Alte von hinten. Ich meine alte Paare.

         Ich habe solche Leute nirgends sonst gesehen. Nirgendwo auf der Welt habe ich solche
            langsamen, stummen, gedrungenen Gespanne gesehen. Ihre Schritte mischen sich in das
            Glucksen und Aneinanderschlagen der Boote. Ich kann mit Gewissheit sagen, dass sie
            schon immer dort gelebt haben. Sie schlurfen mit gesenkten Köpfen aneinandergeklebt
            durch die leeren Gassen, sie kennen die Gemäuer und Stufen, wissen, wo sie abbiegen
            und in einem Schatten verschwinden müssen. Manchmal hat sich der Mann bei der Frau
            eingehakt, manchmal die Frau beim Mann. Die meisten meiner Fotos sind in der Dämmerung
            oder im Dunkeln aufgenommen. Um diese Zeit sehe ich sie in uralten Pelzmänteln, an
            den Schultern und auch sonst viel zu großen Nerzen oder, im Fall der Männer, nicht
            weniger spektakulär weiten, aus der Mode gekommenen Lodenmänteln mit Riegeln im Rücken
            dahinziehen. Sie tragen Filzhüte, die Frauen rundliche Häkelmützen, die über die Ohren
            reichen und ihre Köpfe aufblähen.
         

         Wenn sie einmal gestorben sind, werden ihre prächtigen Kleider in ein Boot geworfen,
            auf einem Flohmarkt auf Bügeln feilgeboten oder zerschreddert werden. Aber ich werde
            sie noch gesehen haben, die letzten Schatten in diesem Wasserlabyrinth.
         

      

   
      
            Die Rückseite des Lebens
            

         
         Édith Scaravetti hat ihren Mann Laurent Baca nachts mit einer Kugel aus einer 22er Long Rifle in die Schläfe umgebracht.
         

         Eine ganze Weile lang kann ich ihr Gesicht nicht erkennen, obwohl der Gerichtssaal
            klein ist und meine Sitzbank nicht weit entfernt. Das schwarze Haar zurückgebunden,
            der untersetzte Körper wie eingefroren, starrt sie auf einen Punkt knapp vor ihren
            Schuhen.
         

         Sie arbeitete in einem häuslichen Pflegedienst, er dealte mit Drogen und installierte
            schwarz Haushaltsgeräte. Sie lebten in einem Häuschen, das einmal Édiths Großvater
            gehört hat. 

         Eines Morgens erzählt sie den Kindern, Laurent schlafe auf dem Wohnzimmersofa. Sie
            fährt sie zur Schule, dann versteckt sie die Leiche auf der Terrasse unter der Laube.
            Ein paar Tage später schleift sie sie, weiß Gott wie, ans Ende des Gartens, gräbt
            ein Loch und verscharrt sie darin.
         

         Sie lässt fast eine Woche vergehen, bis sie ihren Mann vermisst meldet.

         Sie behauptet, er sei ohne Handy für ein »Go Fast« nach Italien gefahren.

         Zwei Wochen lang spielen die Kinder im Garten. Zumindest bis zu den Fliegen. Denn
            irgendwann verwandelt sich das Grab in eine Pestgrube, mit fetten, riesigen Fliegen.
         

         Édith gräbt ihn aus und zerrt ihn auf den Dachboden.

         Dafür muss sie durch eine Deckenluke im Zimmer des Jüngsten.

         Édith schleift die verwesende Leiche des Vaters mit den Fliegen und Würmern in einem
            Müllsack ins Kinderzimmer.
         

         Sie steigt wieder hinunter in die Garage, sie wirft den Betonmischer an, sie klettert
            mit dem Beton wieder hinauf. Da er nicht ausreicht, steigt sie noch einmal hinunter,
            sie klettert wieder hinauf, sie baut eine Verschalung, sie füllt sie mit der Masse,
            sie wartet, bis der Beton getrocknet ist, sie verputzt sie.
         

         Klein und schmächtig, wie sie in der Box steht, traut man ihr all diese Handlungen
            kaum zu.
         

         Der Familie des Vermissten und den drei Kindern erklärt sie weiter, Laurent sei wegen
            eines Geschäfts unterwegs.
         

         Als ihre Schwiegermutter sie fragt, was sie sich zu Weihnachten wünscht, antwortet
            sie: »Dass Laurent zurückkommt.«
         

         Sie lügt drei Monate lang, dann knickt sie bei einer Hausdurchsuchung ein.

         Es ist ein seltsamer Prozess.

         Kaum Leute, ein fast ausschließlich weiblich besetztes Gericht, eine reg- und lange
            Zeit wortlose Angeklagte. Die Psychologin macht ihre Aussage in Bermudashorts und
            Lackschuhen. Der Ballistik-Experte erscheint mit einem Schädel in einer Proxi-Plastiktüte.
         

         Das Gesicht des Toten wallt im Spiegel eines bewegten Gewässers.

         Den einen zufolge von morgens bis abends Alkohol, Joints oder gar Koks, Pedanterie,
            Schläge. Laut den anderen, etwa seiner Mutter, »ein Goldschatz«. Ein unabhängigerer
            Zeuge: »Er war ein guter Kerl mit einem Problem. Jetzt kommt langsam der Mann zum
            Vorschein, der ständig mit einer angelegten Knarre herumlief.«
         

         Seine Kinder liebten ihn. Seine Frau ging ein.

         Das Leben eines Paars ist undurchschaubar. Ein soziales Gefüge, das seine Realität
            bewusst verschweigt oder verbiegt.
         

         Mit zwölf wird Édith auf einem Campingplatz vergewaltigt. Vor Laurent hat sie nie
            jemandem davon erzählt. In dem Alter, in dem Mädchen ausgehen und ihren Spaß haben,
            kümmert sie sich um einen Großvater, der an Alzheimer erkrankt ist, damit ihre Mutter
            sich ein neues Leben aufbauen kann. Ihr Vater ist Kraftfahrer und immer unterwegs.
            Er ist verschlossen und genauso wortkarg. »In einem LKW singt man vielleicht oder hört Nachrichten, ansonsten ist man allein.«
         

         Édith gewöhnt sich an dieses glanzlose, ausgedörrte Leben.

         »Sie hat aufgegeben«, sagt die Psychologin in Shorts.

         Laurent Baca holt sie aus dieser Vereinsamung. Sie lieben sich. Er ist genauso labil.
            Eine Zeitlang sind sie glücklich. Bis das Unglück und alle möglichen Verletzungen
            wieder hochkommen. Bis sie ein immer schwerer werdendes Leben stemmen muss: das Haus,
            die Einkäufe, die Kinder, den tyrannischen Mann, den Alkohol, zudringliche Freunde.
         

         Sie hat sich mit Laurents Schwester angefreundet. Sie hätte ihr alles erzählen können.

         Aber wenn man sein Ich in der Gewissheit ausgebildet hat, dass niemand einem helfen
            kann, erzählt man niemandem etwas. Außerdem: »Schwer, jemandem etwas zu sagen, das
            man sich selbst nicht eingestehen will.«
         

         Eines Tages lernt Édith einen Mann kennen, er ist bei der Feuerwehr und ebenfalls
            einsam. Sie beginnen eine Art Flirt. Sie treffen sich heimlich draußen, an verschiedenen
            Orten, sie reden miteinander. Über nichts wirklich Persönliches. Dem Gericht, das
            ihn fragt, was er für sie gewesen sei, antwortet der Mann mit starkem Toulouser Akzent:
            »Ich war ihr Lichtblick.«
         

         Ob das seine Formulierung sei oder ihre?

         »Na ja, ich war wirklich ihr Lichtblick.«

         »Worüber haben Sie sich unterhalten?«

         »Über dies und das.«

         »Und sonst?«

         »Äh, wir haben eben über dies und das geredet.«

         »Über dies und das.«

         »Ja, genau.«

         In Verhandlungen sagen Leute oft, sie hätten »über dies und das« geredet. Sie treffen
            sich im Nirgendwo und sagen einander Dinge, deren Substanz sich sofort in Luft auflöst.
            Keine Vorwürfe, kein Kummer. Die Rückseite des Lebens. Man leistet sich Gesellschaft,
            man verbringt Zeit miteinander. Es ist leicht. Dies und das heißt nur: da sein, und
            das nicht einmal zum Reden.
         

         
            Toulouse · März 2018 · Schwurgericht des Departements Haute-Garonne

         

      

   
      
            Spaziergang am kalten Ufer der Spree
            

         
         Eines Abends im Winter 2021 liefen wir in Berlin zu zweit die Spree entlang.
         

         Es war der Tag vor einer Wiederaufnahme von Kunst am Berliner Ensemble, wir waren losgezogen, um uns das Plakat anzuschauen. Wie immer
            hatte ich mich bei ihm untergehakt. Zum Reden blieb er stehen, ging dann langsam weiter,
            humpelte ab und zu. Es war kalt. Ich sagte: »Rainer, können wir ein bisschen schneller
            gehen?«
         

         »Mit meinem Knie geht das nicht so einfach, ich bin halt nicht mehr so jung.«

         »Ach, kommen Sie!«

         »Immerhin einundachtzig, Yasmina.«

         Auf einmal war es nicht mehr derselbe Spaziergang. Durch welchen üblen Streich war
            Rainer, den ich meiner Erinnerung nach als fast Gleichaltrigen kennengelernt hatte,
            mit seiner Kippe und seinem ledernen Männerhandtäschchen, plötzlich einundachtzig
            geworden, eine absurde, erschreckende Zahl. Genau das passiert Leuten, die weit weg
            voneinander wohnen. Sie altern im Verborgenen, und wenn sie sich ein- oder zweimal
            im Jahr sehen, machen sie sich schön und geben sich jung. Man sieht nichts kommen.
            Und macht es selbst genauso. Und ist deshalb nicht gefasst auf einen Schlag wie den
            im eisigen Wind an der Spree. Meinen Arm unter seinem, wurde ich plötzlich seiner
            Zerbrechlichkeit gewahr. Des Hinkens, das nun Altern hieß. Dieser Zahl, die nun ausbleibende
            Zukunft bedeutete. Das Alter stand uns plötzlich beiden bevor. Denn jedem Augenblick
            des einen entspricht einer des anderen, wir alle bewegen uns in derselben Zeit, so
            wie die zwei Seiten von Borges’ Münze, die über Bord in den Ozean geworfen wird. 

         Rainer Witzenbacher war mein erster Agent im Ausland gewesen, und von allen, die ich
            noch anderswo hatte, ist er der einzige, den ich bis heute behalten habe. Uns verbindet
            ein Leben in Arbeit und Freundschaft. Ein Leben des Schlenderns durch deutschsprachige
            Städte, der Beklommenheit nebeneinander in dunklen Theatersälen, der Auseinandersetzungen
            (er ist stur) und der Momente großer Freude.
         

         Leute, die sich nur hin und wieder sehen, geben sich Mühe, einander nicht zu enttäuschen.
            In Der Gott des Gemetzels erzählt eine Frau von einem Mann, der ihr einmal gefallen hat. Bis zu dem Moment,
            da er leider mit einer Männerhandtasche auftaucht. Sein Anhängsel setzt der Anziehung
            augenblicklich ein Ende. Als ich in Zürich ankam, um die (großartige) Inszenierung
            des Stücks von Jürgen Gosch anzusehen, sagte Rainer in den Gängen des Flughafens zu
            mir: »Und, fällt Ihnen nichts auf?«
         

         »Sie haben abgenommen?«

         »Nein.«

         »Der Bart ist anders?«

         »Nein, kein bisschen.«

         »… Ich finde, Sie sehen gut aus. Aber ich weiß nicht, was Sie meinen.«

         »Sehen Sie nicht, dass ich keine Tasche mehr dabeihabe? … Wegen Ihnen benutze ich
            sie nicht mehr. Aber ich leide. Ich weiß nicht mehr, wo ich mein Brillenetui hinstecken
            soll, mein Portemonnaie, die Taschentücher. Wo soll ich jetzt meine Schlüssel hintun?«
         

         Einundachtzig, das hieß, eines nicht allzu fernen Tages würde unsere Beziehung auf
            die eine oder andere Weise enden, so wie natürlich alles zu grauem, bedeutungslosem
            Staub wird. Diese Ecke von Berlin an der Spree neben dem BE, in der ich auch später wieder gewesen bin und sogar mit ihm und sogar im Frühling,
            umgeben von Leuten, die Tango getanzt haben, bleibt für mich mit diesem nächtlichen
            Spaziergang verbunden, bei dem sich mir auf entsetzliche Weise die Zeit in Erinnerung
            rief.
         

      

   
      
            »Verzweiflung«
            

         
         Am 3. August 2021 hat Dalila in der Metrolinie 13 Richtung Châtillon ein kleines Gemetzel angerichtet.
         

         Sie hat einem jungen schwarzen Lieferanten ein Messer in den Brustkorb gerammt und
            ihn mit rassistischen Beleidigungen überschüttet, hat einem weißen Koch, der sich
            dazwischenwarf, die Hand aufgeschlitzt und einer sechsundsiebzig Jahre alten Frau,
            die das Pech hatte, gerade dort zu sitzen, das Knie zerschnitten.
         

         In die Box tritt mit kindlicher Lebhaftigkeit ein kleiner, kratzbürstiger, schnurrbärtiger
            Würfel. Verkniffener Mund, mattdunkler Teint, schwarzes Kraushaar, schwarzer Rollkragen.
         

         Die Vorsitzende Richterin: »Finden Sie es normal, mit einem Springmesser durch die
            Gegend zu laufen?«
         

         »Ich habe es dabei, seit mir mein Scooter geklaut wurde und ich mich nicht verteidigen
            konnte.«
         

         Die Stimme, die diesem vierschrötigen Körper entweicht, ist erstaunlich sanft und
            wohlartikuliert. Zu dem Zeitpunkt, da Dalila vor Gericht steht, ist sie bereits seit
            achtzehn Monaten im Gefängnis in Fresnes inhaftiert.
         

         »Und wie läuft es im Gefängnis?«

         »Gut.«

         Auf der anderen Seite des Zeugenstands, ihr gegenüber, sitzen auf den Klappsitzen
            an der Seite Herr Dansoko und Herr Esposito, die beiden Verletzten, die sie angezeigt
            haben.
         

         Dalila Ezzitouni war mit Kopfhörern auf den Ohren singend einen Metrogang entlanggeschlendert.
            Als Kouré Dansoko, der gerade mit seinem Cousin telefonierte, an ihr vorbeilief, drehte
            er sich nach ihr um.
         

         Dieser Blick hat Dalila nicht gefallen.

         »Ich habe ein Lied gesungen, vielleicht ein bisschen laut. Aus meiner Sicht hat er
            mich irgendwie komisch angeschaut. Ich hatte den Eindruck, dass er mich runterputzt.
            Ich bin da ziemlich empfindlich. Wenn mich jemand mit hochgezogenen Augenbrauen anstarrt,
            denke ich, dass er sich über mich aufregt.«
         

         Kouré Dansoko ist der Meinung, er habe sie nicht komisch angeschaut, die Videoaufnahmen
            bestätigen das.
         

         Die beiden steigen in dasselbe Abteil. Die Aufnahmen zeigen, dass sie ihm nachläuft,
            ihn angeht, Streit sucht.
         

         »Er hat seine Maske unter der Nase getragen. Ich habe ihm gesagt, er soll sie richtig
            aufsetzen. Er hat gesagt, er würde seine Maske lassen, wo sie ist. Da bin ich ausgeflippt.«
         

         »Bei seiner Vernehmung hat Laurent Esposito ausgesagt, Sie seien in Rage gewesen und
            hätten Monsieur Dansoko wirklich erstechen wollen.«
         

         »Er hat sich auf das Messer geworfen, und danach, ja, da ist es ein bisschen aus dem
            Ruder gelaufen.«
         

         »Sie hätten zu ihm gesagt: ›Setz deine Maske auf, Drecksneger, du steckst uns noch
            alle an!‹«
         

         »Ich war genervt. Ich habe durch die Coronakrise meine Arbeit und meine Wohnung verloren.«

         »Sie hätten zu ihm gesagt: ›Dreckiger Schwarzer, Hurensohn, ich will, dass du die
            Wut kriegst, und dann bring ich dich um.‹ Monsieur Dansoko ist weiter ruhig geblieben,
            Monsieur Esposito meint, er sei beeindruckt gewesen von der außerordentlichen Freundlichkeit
            von Monsieur Dansoko, der Sie kein einziges Mal beleidigt hat.«
         

         Die Vorsitzende Richterin betont, wie mutig es von Laurent Esposito gewesen sei, sich
            dazwischengeworfen zu haben. Und der berichtet im Zeugenstand, er habe das Messer
            zuerst gar nicht gesehen. Als er sie am Boden festgehalten habe, um sie zu bändigen,
            habe Dalila auf Kouré Dansoko eingeschlagen und geschrien: »Ich bring dich um, ich
            bring dich um, dreckiger Affe!«
         

         »Madame, sind Sie Rassistin?«

         »Nein, ich glaube nicht. Nein … Wenn es ein Weißer gewesen wäre, hätte ich gesagt
            dreckiger Weißer.«
         

         »Sind Sie sich da sicher, Madame? … Bei Ihrer ersten Anhörung haben Sie zugegeben,
            ›ein kleines bisschen rassistisch‹ zu sein, und haben das offenbar darauf zurückgeführt,
            dass Sie mehrmals Ihre Stelle verloren haben.«
         

         »Alle Jobs, die ich in den Kaufhäusern hatte, beim BHV, beim Carrefour …, das war immer mit Migranten …, jedes Mal habe ich sie verloren.«
         

         »Wegen der Migranten?«

         »Ich habe immer Probleme mit denen gehabt, immer nur Ärger.«

         »Sie sagen Migranten, aber es könnten auch Franzosen gewesen sein.«

         »Ja.«

         »Ihre Mutter ist Marokkanerin und Ihr Vater Algerier, Sie selbst sind in Frankreich
            geboren. Hätten Sie oder Ihre Eltern nicht genauso die Opfer eines solchen Angriffs
            sein können? 

         »Ja. Ich sitze irgendwie im selben Boot.«

         »In welcher Situation waren Sie, als das passiert ist?«

         »Ich hatte in einem Restaurant im 14ten eine Stelle gefunden und mir ein Hotelzimmer an der Porte de Clichy genommen,
            ich habe ein bisschen Geld verdient, aber das ist nicht so geblieben.«
         

         »Warum?«

         »Der Restaurantchef hat meine Probezeit beendet. Ich musste wieder von null anfangen.«

         »Sie sind achtundzwanzig. Haben Sie immer gearbeitet?«

         »Ja. Zimmermädchen im Holiday Inn, Teammitarbeiterin bei McDonald’s, Verkaufsberaterin
            bei Zara, Angestellte im Carrefour Market, Servicekraft in einem Restaurant … Ich
            habe auch im BHV gearbeitet.«
         

         »Und Ihre Kindheit?«

         »Viel Gewalt von meiner Mutter. Ich wurde geschlagen. Ich habe dumme Sachen gemacht.
            Meine Mutter war Alkoholikerin. Jetzt ist sie Lagerarbeiterin.«
         

         »Und Ihr Vater?«

         »Ist weg.«

         »Ist Ihre Mutter hier im Saal?«

         Dalila schaut die Reihen durch und verneint.

         »Als ich meiner Mutter gesagt habe, dass ich auf Mädchen stehe, war das nicht leicht.
            In der Schule haben sie sich über mich lustig gemacht. Ich war dick. Ich war … Aber
            ich war nicht gemein.«
         

         »Und der Rassismus?«

         »Das ist vor allem Wut.«

         »In Ihrer Akte steht, Sie seien viermal wegen gewalttätiger Handlungen verurteilt
            worden. In einer Unterbringung hätten Sie das Fahrrad der Chefin zertrümmert.«
         

         »Ich habe sehr viel Wut und Gewalt in mir.«

         »Haben Sie getrunken?«

         »Ich habe viel gekifft. Und ein bisschen gekokst. Das Kokain … ich war echt verloren,
            das hat meine Verzweiflung erst richtig rausgebracht. Jetzt im Gefängnis nehme ich nichts. Ich rauche nur Zigaretten.
         

         »Sind Sie in Behandlung?«

         »Ja. Ich habe Medikamente. Ein Antidepressivum und Beruhigungsmittel.«

         Plötzlich Lärm im kleinen Verhandlungssaal. Von hinten hört man eine Stimme: »Ich
            bin die Mutter. Hier, ich bin die Mutter.«
         

         Sie ist überraschend doch noch gekommen. Sie hat Stil, blaue Augen, ist groß und trotz
            der vom Alkohol aufgedunsenen Züge schön. Sie trägt eine lange rosa Weste und wirkt
            fast jünger als ihre Tochter. In welchem Alter hat sie sie bekommen?
         

         Die Richterin: »Setzen Sie sich, Madame.«

         Sie setzt sich in die erste Reihe neben die Box. Als die Anwältin der beiden Kläger
            neuntausend Euro Schmerzensgeld plus Zinsen fordert, ruft sie: »Meine Tochter ist
            obdachlos!«
         

         »Madame, Sie haben kein Rederecht!«

         Der junge Staatsanwalt ist dran.

         Im donnernden (der bescheidenen Größe des Saals völlig unangemessenen) Brustton der
            Überzeugung und Empörung erinnert er an die besondere Schwere der fremdenfeindlichen,
            rassistischen Gewalt, über die hier zu urteilen sei. »Dreckiger Affe!«, ruft er. »Was
            die Werte angeht, aber auch grundsätzlich die Menschlichkeit: dreckiger Affe! Das
            ist wirklich eine Schande! Ich hätte nicht geglaubt, dass man 2023 in Frankreich so etwas noch hören würde! Da kann man nur entsetzt sein!«
         

         Es folgt eine Hymne auf die Herren Dansoko und Esposito, diese Helden des Alltags,
            die im Gegensatz zu der erbärmlichen Rassistin in der Box ein beeindruckendes Vorbild
            abgäben.
         

         »Aber sie ist doch selbst Maghrebinerin!«, schreit die Mutter von ihrer Bank aus.

         »Madame, verlassen Sie bitte den Saal«, sagt die Vorsitzende Richterin, »Sie haben
            offensichtlich nicht verstanden, was ein Gericht ist.«
         

         Zwei Polizeibeamte führen sie zum Ausgang. Der Staatsanwalt fährt fort. Dalila hört
            ihm zu und verzieht dabei den Mund zu einem Flunsch. »Es ist offensichtlich, dass
            Monsieur Dansoko mit allen Mitteln versucht hat, eine Konfrontation zu vermeiden,
            während ihm von der anderen Seite eine Kriegsrhetorik entgegenschlug. Dabei ist zu
            bedenken, dass Madame Ezzitouni ihr Möglichstes getan hat, um in dem Gemenge eine
            Lücke zu finden und auf einen Mann einzustechen, von dem Monsieur Esposito sagt, er
            sei der netteste Mensch, der ihm je begegnet sei, denn er antworte niemals mit Aggression.
            Im Gegenteil, während er verletzt ist, entschuldigt er sich noch, dass er eine blutende
            Wunde am Brustkorb hat, er entschuldigt sich bei den Mitreisenden, dass er eine Verspätung
            verursacht hat! Das sind die Leute, die man im 21. Jahrhundert dreckige Schwarze nennt!«
         

         Er fordert fünf Jahre Haft.

         Dalilas Anwalt beginnt damit, dass er die Schwere der Taten ja nicht bestreite und
            noch weniger die rassistischen Bemerkungen. Ja, er sei sich bewusst, dass das alles
            sehr schlimm sei. Und wie! Er braucht gut fünf Minuten, um der Tugend seinen Tribut
            zu zollen und den Anwesenden im Saal zu versichern, dass er nie auf die Idee käme,
            die entsetzlichen Vergehen seiner Mandantin verharmlosen zu wollen.
         

         Schließlich macht er einen kleinen Abstecher in die Kindheit: die Mutter, die Schläge,
            das Heim, die Mutter, die Schläge … »Nicht jeder hat einen solchen Werdegang. Was
            wären wir selbst, wenn wir so eine Geschichte gehabt hätten?« Er fasst sich kurz.
            Es gibt nur diese Aufzählung: die Mutter, das Heim, die Schläge … Wörter, die unbemerkt
            vorüberschwimmen. Die wie tote Bäume an einem Zugfenster vorbeirauschen. Es folgen
            ein paar Überlegungen zum Recht darauf, ein besserer Mensch zu werden. Er hat keine
            Zeit. Die Leute im Saal warten auf den nächsten Fall. Und auf den übernächsten.
         

         Im kleinen Raum des Strafgerichts holt man nicht aus.

         Man hat keine Zeit, zurückzublicken und die Geschichte von Dalilas dunklem, zerklüftetem
            Gesicht genauer zu ergründen.
         

         
            Paris · Januar 2023 · Strafgericht · 10. Kammer

         

      

   
      
            Auf der Palme
            

         
         Alles ist wirr.

         Sie sagt, er sei gewalttätig, er trinke. Er, sie sei krankhaft eifersüchtig, sie sitze
            ihm ständig im Nacken. Sie sind seit einem Jahr zusammen. Er ist kaufmännischer Angestellter
            in einem Software-Unternehmen.
         

         Angeklagt ist er.

         Sie sehe ich gar nicht. Sie ist vielleicht im Saal, aber ich weiß nicht, wer es ist.

         Er trägt ein bordeauxrotes, gepunktetes Hemd. Auf seinem Klappsitz an der Seite hockt
            er ostentativ dem Gericht zugewandt, mit dem Rücken zum Publikum.
         

         Er ist spät heimgekommen. Sie wirft ihm das vor. Sie liegt im Bett. »Als ich nach
            Hause komme, bin ich völlig entspannt. Sie tut alles Mögliche, um mich auf die Palme
            zu bringen.«
         

         »Warum wollen Sie sie aus dem Bett holen?«

         »Weil sie mich auf die Palme bringt.«

         »Was bedeutet dieser Ausdruck, den Sie schon die ganze Verhandlung über benutzen?«
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