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    Meinen guten Freunden,


    sowie all den Fliegenden Roberts


    und Luftspringern zwischen den Welten


    mit ihren unvollkommenen


    Salti mortali


    


    

  


  
    »D’autant que ce saut ne se seroit peu faire sinon que preseque en volant, comme si un homme avoit des aisles comme un oiseau.«


    


    »Diesen Sprung kann man nur beim Fliegen machen,


    als hätte ein Mensch Flügel wie ein Vogel.«


    Arcangelo Tuccaro, 1599

  


  
    Augsburg, 12.Mai AD 1570


    


    Geliebter G,


    


    ich fiebere danach, Dich endlich wieder in meinen Armen, vor allem in meinem Schoß zu spüren.


    Ich schreibe diese Zeilen in Eile. Die Weihe unserer Hauskapelle Sankt Sebastian durch Bischof Dornvogel steht in Kürze bevor. Pater Canisius ist schon zugegen.


    Denke bitte an das Geld, es drängt!


    In wenigen Augenblicken geht der Kurier zu Dir nach Wien und M darf wie immer nichts davon erfahren.


    In sehnsüchtiger und


    verborgener Liebe


    


    S


    


    Nb: Die getrocknete Kornblumenblüte von Dir bewahre ich an einem geheimen Ort auf. Es vergeht kein Tag, ohne dass ich sie mir ansehe und dabei an Dich denke.

  


  
    Wien, 22.Mai AD 1570


    


    Werte Sibylla,


    


    seid bedankt für Eure Zeilen.


    Es schmerzt mich, Euch in der monetären Verpflichtung Pater Canisius’ zu wissen, da dieser Umstand mich in arge Bedrängnis bringt.


    Wie Ihr wisst, benötigen meine Experimente gewisse Summen, die ich selbst aufzubringen habe. Ich hoffe auf baldige Früchte meiner Arbeit.


    Nichtsdestoweniger werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um meine Schuld an Euch bei Eurem baldigen Fest in Augsburg zu begleichen.


    M. v. H. I. e. D.1


    


    G


    
      
        1 Mit vorzüglicher Hochachtung Ihr ergebenster Diener

      

    

  


  
    Augsburg, 6.Juni 1570


    Stadtpalast der Fugger


    Schweißperlen. Kleine und kleinste Tröpfchen. Im Schein von Fackeln und tausendundeiner Kerze glänzen sie auf Wangen, Nase und Stirn. Sie durchdringen die Brauen, machen sie schimmern wie nassen Pelz und rinnen in die Augen. Ihr Salz schmerzt, wässert den Blick, rieselt hinter den Ohren über den Nacken und bedeckt wie ein harziger Schleier Rücken, Brust und Bauch, gar Schenkel und Waden. Schweiß, dergestalt im Übermaß erfahren, bringt das Gemüt beträchtlich ins Schwanken.


    Stocksteif stand Arcangelo im durchgeschwitzten Gewand und presste die Lippen aufeinander– im linken Knöchel pulsierte ein stechender Schmerz. Seit dem Sturz letzte Woche, bei der geheimen Vorführung des Sprungs am Wiener Hof, war er kaum zurückgegangen, trotz der Medikamente von Doktor Mercuriale. Wie hatte ihm da nur dieser Fehler unterlaufen können? Wie war es nur möglich gewesen, dass er an Prinzessin Elisabeth gedacht hatte in der letzten Sekunde vor dem Sprung? Wo er sich jeden Gedanken an sie verbot und durch die Missachtung die oberste Regel des Luftspringens brach:


    Vor dem Sprung gibt es nur den Sprung


    Während des Sprungs gibt es nur den Sprung


    Nach dem Sprung gibt es nur den Sprung


    


    Bei der Generalprobe vor der Abreise in die Fuggerstadt war nur Doktor Mercuriale präsent gewesen– einzig ihn hatte sich Arcangelo als Zeugen für den Sprung der Sprünge ausbedungen. In der Sekunde des Absprungs jedoch waren ihm urplötzlich und unverhofft zahllose Bilder durch den Schädel gefahren, hatten ihn, den bravourösen Springer, von einem Moment auf den anderen zum blutigen Anfänger gestutzt und ihn zu Fall gebracht.


    Jetzt, inmitten des pompös geschmückten Innenhofs des Augsburger Stadtpalastes, musste er immer noch mit den fatalen Folgen kämpfen.


    Mit dicht gestellten Beinen, die Knöchel aneinander gedrückt und fest bandagiert wie nie zuvor, stand er da, aufrecht und erhaben– nach außen eine aus Marmor modellierte Statue, geschliffen, glatt und kalt, innerlich jedoch glühte er–, in seinen Muskeln brodelte es, das Blut zirkulierte durch die Adern wie hindurchgeschleudert. Beine, Rumpf und Arme glichen einer gespannten Bogensehne kurz vor dem Zerreißen.


    Acht. Arcangelo zählt stumm rückwärts bis zum Sprung. Nur noch sieben Zahlen, dann heißt es: Anlauf nehmen! Wird er jetzt nicht den Sprung der Sprünge wagen, wird er es niemals mehr. Dann hat die Angst, dieses verfluchte Gespenst, über ihn gesiegt, wie sie damals über seinen Vater gesiegt hatte und ihn zum Opfer seiner eigenen Kunst gemacht. Das darf nicht sein. Nicht jetzt. Nicht hier. Niemals.


    Sieben. Er weiß, dass er diesen Sprung meistern kann, gleich den anderen Sprüngen, auch wenn er ihn nur ein einziges Mal zuvor versucht hat und dabei zu Fall gekommen ist; nicht technisches Unvermögen war der Grund gewesen– er besitzt die Sprungkraft und die Eleganz der Katzen– und auch nicht mangelnde Routine oder Erfahrung– er hat Tausende von Sprüngen absolviert; einzig der fessellose Geist war ihm für einen Wimpernschlag zum Feind geworden.


    Sechs. In wenigen Sekunden wird Arcangelo sie zum ersten Mal vor Publikum demonstrieren, die neue, einzigartige und verfänglichste Sprungfigur, die es je gab. Sie ist ihm geradezu Schrecken und Faszinosum zugleich. Er nennt sie Salto mortale– Todessprung. Es handelt sich um eine aufsteigende Sprungfigur, bei der sich Arcangelo am höchsten Punkt um seine Querachse dreht und für einen Augenblick kopfüber in der Luft steht, um hernach wieder sicher auf beiden Beinen zu landen. Diesen Salto wird er nicht einfach nur springen; er wird ihn über einen mächtig großen, aufrecht stehenden Mann vollführen. Das kommt dem Fliegen gleich!


    Fünf. Die Tribünen des Innenhofs sind bis auf den letzten Platz gefüllt. Ganz oben thronen die bedeutendsten Herrschaften, allen voran Kaiser Maximilian, Herrscher des Heiligen Römischen Reichs, im pelzbesetztem Seidenwams, Barett, goldener Kette und aufgebauschtem Pfeifenkragen. Rechts neben ihm sitzen der Gastgeber Freiherr Marx Fugger, kaum weniger prunkvoll ausstaffiert, und dessen Gemahlin Gräfin Sibylla von Eberstein, sich mit einem blutroten Fächer Luft zuwedelnd. Links neben Seiner Majestät thront Prinzessin Elisabeth, die Hände im Schoß verschränkt. Die Prinzessin ist keine Beliebige; sie ist Ihre Exzellenz Elisabeth von Österreich, die sechzehnjährige Tochter des Kaisers und Arcangelos Gebieterin. Sie ist der Grund seines Hierseins– Arcangelo gehört dem Kaiserlichen Tross nach Paris an, wo Elisabeth heiraten wird. Jetzt hat Arcangelo hier in Augsburg zu springen für die mächtigsten Herren des Reiches, bei diesem Fest, eigens für Elisabeths Durchreise veranstaltet.


    Vier. Eine Reihe unter den Obersten haben sie Elisabeths Lehrer, den flämischen Diplomaten Ogier Ghislain de Busbecq, platziert, neben ihn den ersten der sechs Kaiserlichen Leibärzte Dottore Girolamo Mercuriale, den Hoftanzmeister Luca Bonaldi, den Kammerherren Gregorius Mayentracht und den ungarischen Festivitätsinitiator Géza Kertész.


    Drumherum sitzen geladene Gäste von hohem und wichtigem Stand, wie die Stadtpfleger Heinrich Rehlinger und Paul Hainzel, der seinen guten Freund, den bekannten Astronom Tycho Brahe, bei sich hat. Sie alle warten gespannt auf die Kunstfiguren des italienischen Luftspringers.


    Drei. Von den über Hundert Augenpaaren, den Blick, im Hämmern des Trommelwirbels auf ihn gerichtet, lassen ihn zwei besonders fiebern: das eine gehört Prinzessin Elisabeth, ihn hoffnungsvoll und zugleich mit Sorge ansehend. Wenn er hier auf diesem Fest versagt, ihren Ankündigungen seiner einmaligen Luftsprünge nicht gerecht wird, bedeutete dies nicht nur Schande über ihn, sondern schlimmer noch, unsägliche Blöße für sie und den Regenten.


    Zwei. Das andere Augenpaar ist Marx’ Ehefrau Gräfin Sibylla zu eigen. Sie scheint jede seiner Regung zu verfolgen, jeden seiner Gedanken aufzuspüren und zu sezieren wie der Medicus einen Leichnam. Nichts in der Welt lässt sie ihren Blick von ihm abwenden, immerzu mit ihrem blutroten Fächer wedelnd. Sie weiß, dass der Springer dort unten ein Geheimnis hütet; eines, das zu hüten ihm nicht ansteht.


    Eins. Arcangelo rinnt der Schweiß. Ihm ist übel wie lange nicht mehr, obwohl Doktor Mercuriale ihm die Tropfen verabreicht hat. Er fühlt sich fremd und unwirklich. Keuchen und Stöhnen. Ihm scheint, als sei die Welt samt Zeit um ihn herum erstarrt, als seien all die Menschen Puppen, ihre Gesichter aus Wachs, die Körper hölzerne Rümpfe. Ein Strom von Bildern und Tönen durchdringt ihn, obwohl er sich nichts sehnlicher wünscht als Leere im Kopf. Keuchen und Stöhnen. Doch wenn er die Lider schließt, drängt sich statt tiefem Schwarz gerade die Szene in sein Inneres, die er sich aus dem Schädel schlagen will: Geöffnete Frauenlippen. Zitternde Lider. Entblößte teigige Brüste quellen hervor zwischen haarigen Männerhänden. Ein Schnauzmund schmatzt zwischen weit geöffneten Schenkeln. Keuchen und Stöhnen. An schmalem Handgelenk baumelt ein zusammengeschobener Fächer. Lasziv ins Genick geworfener Kopf. Gelöstes Haar wallt über bloßgelegte Schultern. Keuchen und Stöhnen.


    Null. Arcangelo reißt die Augen auf. Schluss mit den verdammten Bildern! Jetzt ist alles in einen bläulichen Schleier gehüllt. Träumt ihm? Er sieht Katzen springen und seinen Salto schlagen, den er jetzt und hier vor den schaulustigen Blicken vorführen wird, trotz der Schmerzen im Fuß und seines eigenartigen Zustands zwischen Euphorie und Angst. Jetzt! Jetzt muss er springen. Nichts kann ihn aufhalten. Die Bilder sind fort. Gott sei Dank. Er bekreuzigt sich, erhebt die Hand zum Gruß der lauernden Menge und nimmt Anlauf. Den ersten Schritt getan, kehren die Bilder im Kopf jedoch zurück. Geschürzte Frauenlippen. Zitternde Lider. Zweiter Schritt. Entblößte, teigige Brüste. Dritter Schritt. Lasziv ins Genick geworfener Kopf. Sechs kraftvolle schnelle Schritte läuft Silhouette eines Männerkopfes. Arcangelo Grazile Hände, in Richtung beringt mit Gold und Edelsteinen. des Riesen. Den Oberkörper nach vorn geneigt, Ein Fächer, zusammengeschoben, baumelt am Handgelenk, während die Knie gebeugt, die Arme parallel, holt er sich die Kraft für den Absprung, streckt den Körper, spannt ihre andere Hand nach seinem Geschlecht greift Oberschenkel und Waden noch mehr an und springt! Wie von einer Armbrust abgeschossen, schnellt er vom Boden in die Höhe Keuchen und Stöhnen und steigt. Er steigt und fliegt geradewegs über den Kopf des Riesen hinweg. Am obersten Punkt seines Fluges angekommen, schickt er sich an, die Drehung zu vollziehen. Er drückt sein Kinn gegen die Brust, zieht die Arme und die Ellbogen ganz dicht an sich heran. Die Hände umgreifen die Knie, die Füße klappen zum Gesäß, den vorher hochsteigenden Körper Sibyllas Lippen öffnen sich, formt er zu einer Kugel um einen Namen auszustöhnen? und…


    


    


    


    

  


  
    1


    L’Aquila, 1565


    Vier Pfoten, steingrau und kaschmirweich. In majestätischem Gleichmaß tasten sie sich voran auf dem Dachfirst der Kirche, hoch über der Stadt. Sie bleiben stehen und verharren, während zwei Augen, malachitgrün, mit schlitzförmigen Pupillen, hinabblicken in die Welt der Menschen: Kürschner, Korbflechter und Kesselflicker schieben dort unten ihre Wagen übers holprige Pflaster und schlagen mit Haselnussruten nach kläffenden Kötern, die an ihren Hosenbeinen zerren. Männer und Frauen drängeln sich vor den Schragen und feilschen um Preise für Safran und Oliven. Mütter, die Brüste groß wie Kohlköpfe, hüllen sich in Decken und stillen ihre Säuglinge. Greise, die Gesichter zerfurcht wie getrocknete Lehmpfützen, von den Qualmschwaden aus ihren Tonpfeifen umnebelt, tragen schwere Jacken und verstehen die Welt nicht mehr. Nur die Kinder, hemdsärmelig und mit kurzen Hosen viel zu leicht angezogen, jagen mit schnellen Schritten durch die Gassen– »Fang mich, wenn du kannst!« Mützen und Barette bedecken Glatzen wie schwarzhaarige Häupter. Die Kragen der Hemden, so Knöpfe vorhanden, sind bis zum Hals geschlossen. Wohl dem, der sich ein Wams, eine Schecke, gar Strümpfe und Schuhe leisten kann.


    Dieser Sommer in L’Aquila, der alten Stadt in den Abruzzen, ist kein Sommer. Wo man sich sonst Kühle im Dampf der Gassen zufächelt, peitscht kalter Wind vom Gran Sasso hinunter, wirbelt Staub über die Plätze und den Menschen ins Gesicht. Das Blauleuchten des Himmels scheint vergessen. Seit Wochen liegen die Wolken wie Tüll über den Häusern und drücken den Leuten aufs Gemüt. In der Kirche Santa Maria di Collemaggio knien Bauern wie Mägde und Stallknechte auf den Bänken, Rosenkränze in den schwieligen Händen. In einhelligem Murmeln bitten sie Petrus de Murrone, ihren Schutzpatron, er möge Gott gnädig stimmen, auf dass er ihnen endlich die Sommersonne zurückschenke. Heiß und knisternd soll sie aufs Land brennen– nur ab und an unterbrochen von einem Gewitterregen– und alles hell erstrahlen lassen. Wie sonst sollten das Korn und die Feldfrüchte gedeihen, die ihnen das Essen auf den Tisch bringen?


    Andrea Tuccaro, seit einem halben Jahrhundert ansässiger Seilgeher, stand aufrecht, fast erhaben, hoch oben auf dem Rähmholz, dem schenkeldicken und waagerecht von der Wand abstehenden Balken des Kornhausgalgens, der sonst für das Heraufziehen der Strohballen und Hafer­säcke diente. Ihm gegenüber, gut zehn Klafter2 entfernt, stand sein Sohn Arcangelo, unter ihm die Zwillingstöchter Alice und Giula - alle drei längst erwachsen und als seine Nachkommen von Kindheit an Traditionsträger der Seilgeherfamilie ›I quattro Tuccari‹.


    Andreas Gesicht wirkte gelöst, aber der Schein trog– zu weit oben schwebte das Seil über dem Platz und machte das Überqueren zum nie gekannten Risiko. Zu kühn war seine Vorstellung gewesen von der grandiosen Attraktion durch eine neue, alles überragende Höhe. Doch, was hätte er tun sollen? Was unternimmt ein alternder Seilgeher gegen schwindendes Publikum und damit schwindendes Brot, wenn er nichts anderes kann?


    »Wir werden das Seil nicht nur vier Ellen höher spannen«, hatte er Arcangelo angewiesen, »sondern acht! Mit sieben Klaftern über dem Boden hängt es dann höher als jemals ein Seil über der Piazza dei Poveri!«


    Arcangelos Bedenken schlug Vater in den Wind. Aus seinen Zweifeln, entgegnete er ihm, glaube er Angst herauszuhören. Angst. Wie konnte das angehen? Hatte er doch bereits vor fünfundzwanzig Jahren seinen einzigen Sohn gelehrt, dass es Angst im Grunde nicht gäbe. »Sie ist nur ein Gespenst, hörst du? Ein Gespenst in deinem kleinen Kopf!«, hatte er dem damals fünfjährigen Buben eingebläut und dabei mit dem Zeigefinger auf seinen Schädel getippt. »Verjage es!«, war Arcangelo dann wie ein Befehl ans Ohr gedrungen, und Vater hatte ihn erneut hinaufgeschickt, ja gezwungen, das ›nur‹ mannshohe Übungsseil zu überqueren. Oben hatte der kleine Junge sich nicht mehr getraut, die feuchten Augen trocken zu reiben. Mit verschwommenem Blick hatte er auf dem Seil gestanden und gelernt, den erbitterten Kampf mit diesem Gespenst aufzunehmen, nicht ohne unzählige schmerzvolle Stürze in die Strohmatte.


    In den Übungspausen hatte Vater ihn wieder und wieder in das gehütete Wissen über die Seilgeherkunst eingewiesen: »Die Geheimnisse habe ich von meinem Vater überliefert bekommen. Er hat mich geheißen, sie weiterzugeben und dafür zu sorgen, dass mein Nachkomme sie ebenfalls weitergibt. Nur auf diese Art können wir sicher sein, dass unsere Kunst bestehen bleibt. Die Lehre der Seilgeherkunst wird nur mündlich weitergegeben und steht nirgendwo geschrieben– die Schrift ist des Geheimnis’ Feind. Sie ist jedem, der lesen kann, gleichsam Hure und Verräter. Wahre Geheimnisse gibt es nur als gesprochenes Wort, und der, der um sie weiß, wählt wohl, wem er sie anvertraut. Also, Arcangelo, höre gut zu, was ich dir zu sagen habe und merke dir alles, denn eines Tages wirst du es deinem Sohn weitergeben.« Arcangelo hatte genickt, sein Vater war fortgefahren. »Die Seilgeherkunst ist die erhabenste Gauklerkunst. Sie ist die einzige, die sich hoch in den Lüften abspielt und damit ständig den Tod in sich trägt«, hatte er ihn gelehrt und es ihm kurz darauf bewiesen: Zahlreiche Menschen hatte er unter Arcangelos Augen versuchen lassen, ein auf dem Erdboden längs gelegtes Seil zu begehen. Nicht ein einziger hatte auch nur ein Drittel der Länge ohne einen Fehltritt geschafft. Nicht ein einziger! »Was würde mit ihnen allen geschehen«, hatte Vater ihn gefragt, »wenn sie das Seil gleich uns dort oben zu überqueren hätten?« Vater hatte keine Antwort erwartet. Die geweiteten Augen und der offene Mund seines kleinen Buben waren ihm Zeichen genug gewesen.


    »Der Mensch ist im Grunde ebenso wenig für das Seilgehen geschaffen wie für das Klettern«, hatte Vater das eindrucksvolle Experiment kommentiert. »Wir sind keine Katzen, die elegant die höchsten Bäume erklimmen. Dennoch…«, Vater hatte den Zeigefinger erhoben, »… es gibt eine Handvoll Auserwählter, mit der göttlichen Gabe der Balancierfähigkeit gesegnet. Sie– und nur sie– können diese Kunst erlernen, wenn sie über die Maßen fleißig sind. Nichts darf ihnen wichtiger sein, als…?«


    »… ihre Kunst zu üben, zu üben und immer wieder zu üben!«, hatte Arcangelo straff geantwortet. Vater hatte es sich angewöhnt, Arcangelo Schlüsselsätze ergänzen zu lassen. Er war, wie Andreas Vater zuvor, überzeugt davon, dass sie sich auf diese Weise unauslöschlich in seinem Zögling festigten und über den eigenen Tod hinaus bewahren ließen.


    Arcangelo hatte über die harten Jahre der Ausbildung nicht nur alles gelernt, was ein Seilgeher können musste, er hatte es zu wahrer Meisterschaft gebracht. Auf dem Seil vor-, ja sogar rückwärts zu balancieren, sich links- und rechtsherum zu drehen und zu wenden, wann und wo es ihm beliebte, war ihm ein Leichtes, das er mit den besten Seilgehern teilte. Darüber hinaus verfügte er über eine Fähigkeit, die sonst keiner von ihnen beherrschte: Er konnte das Seil mit geschlossenen Lidern begehen! Denn er fühlte es.


    Früh hatte er begonnen, auf die speziellen Seilgeherfüßlinge, Schnürstiefel aus bestem Kaninchenleder, zu verzichten. Nur noch nackten Fußes wollte er das Seil begehen und es damit seinen ganz bestimmten Vorbildern gleichtun– Vaters damalige Worte über die Katzen waren ihm nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Wieso sollte ein Mensch sich nicht ebenso elegant bewegen können wie diese anmutigen Geschöpfe? Seit Vater das behauptet hatte, galt Arcangelos Aufmerksamkeit einzig ihnen. Sie allein waren es gewesen, die ihn die wahren Geheimnisse der Ästhetik und der Balance in Abertausenden von Stunden des Beobachtens und Nachahmens gelehrt hatten. Es hatte ihn fasziniert, wie sie leichtpfotig Mauern und Bäume erkletterten und behände von Ästen oder Dächern sprangen. In ihm war der Wunsch gewachsen, sich die Geschmeidigkeit ihres Körpers und die Eleganz ihrer Bewegungen anzueignen.


    Da er nur noch barfüßig das Seil beging, waren seine Sohlen sensibel geworden, sensibler noch als seine Hände. Er spürte jeden Schlag der Litzenbündel, mit denen es der Seilmacher verdrillt hatte. Und je nachdem, ob die Litzen sich glatt oder rau anfühlten, ob der Drill geschwungen und sanft oder sich gar kantig und grob durch das Seil zog, wusste er, ob der Seiler guten oder schlechten Hanf verwendet hatte. Immer war er damit Vaters Urteil, das auf seine Augen und Hände angewiesen war, überlegen.


    Arcangelo spürte nicht nur die Qualität des Seiles. Er fühlte dessen Kühle im Morgentau ebenso wie die Wärme durch die Mittagssonne oder die Kälte durch den Nachtreif. Demgemäß wusste er seine Schritte zu setzen, mal größer, mal kleiner, und immer der Lage bestmöglich angepasst.


    Das Seil bedeutete ihm mittlerweile Freiheit, nachdem es ihn nicht mehr beherrschte und er sein Meister geworden war. Zudem spürte er, wie es ihm innere Kraft verlieh: Wenn er hoch oben über der Leute Köpfe hinwegging, konnte er, der nur einen halben Klafter und eine Elle maß, hinabsehen auf all jene, die ihn für gewöhnlich auf der Erde überragten. Hier oben, in luftigen Höhen, wusste er sie allesamt als Gnome. Es erfüllte ihn mit überlegenem Stolz, sich in der Welt der Katzen ein besonderes Territorium erkämpft zu haben. Die Vierbeiner erkletterten die höchsten Bäume, bestiegen Dächer und turmhohe Mauern. Sie hielten sich an Orten auf, die unerreichbar waren für normale Menschen.


    Arcangelo war nicht nur imstande, sich in ihrer Welt aufzuhalten. Im Grunde war er längst einer von ihnen. Eine Art menschlicher Katze. Er sah nicht aus wie eine– er war kein Zauberer oder Verwandlungskünstler. Er miaute oder schnurrte nicht, noch fauchte er, wenn er sich bedroht fühlte. Auch Mäusen galt nicht sein Augenmerk. Es waren ihre Bewegungen, die er sich bis ins letzte und kleinste Detail verinnerlicht hatte: Er duckte sich wie sie, um die höchstmögliche Sprungkraft zu entwickeln, wenn es galt, auf eine Mauer und von dort auf ein Dach zu springen. Dort landete er beinahe lautlos auf den Fußballen. Er duckte und schlich wie sie, wenn sie sich einer Maus zum Fang näherten. Und er reckte sich wie sie, wenn sie sich nach ausgiebigem Schlaf wieder dem Leben hingaben.


    Freilich behielt er diese besondere Fähigkeit für sich. Nicht einmal Giula weihte er in sein Geheimnis ein. Er wusste, dass die Zeit noch nicht gekommen war für die Offenbarung seiner Kunst. Vorerst blieb er ein fähiger Seilgeher, der seine Fertigkeit traditions- und standesgemäß vollführte. Ohne Ausnahme benutzte er die Balancierstange. Sie war neben dem augenfälligen dreiteiligen Kostüm das wichtigste und beeindruckendste Utensil der Seilgeher. Ein Zoll im Durchmesser, bis zu zweieinhalb Klafter lang, rund und geschliffen, verjüngte sie sich an den Enden zu einer Spitze und war meist aus edlen Hölzern wie Mooreiche, Platane oder Robinie gefertigt. Er benutzte die Stange, obwohl er sie gar nicht brauchte, unabhängig von Höhe und Weite des Seiles. Das wagte er Vater bis dato nicht zu offenbaren. Ohne die Balancierstange das Hochseil zu begehen, hieße eine Grundregel der Seilgeher zu brechen. »Das beschwört den sicheren Tod herauf!«, hatte Vater ihm wieder und wieder eingebläut.


    Angst? Ja, die verspürte Arcangelo. Jedoch nicht um sich. Um Vater. Die hohe Zeit des legendären Andrea Tuccaro war lange vorbei und nicht einmal mehr ein matter Schein umgab den frühen Glanz des ›Großmeisters der Seilgeher‹, wie er sich selbst nannte. Vaters Auftrittsgewänder, einst in schillernden, bunten Farben gehalten, waren allesamt über die Jahre bei Hunderten von Auftritten in gleißendem Sonnenlicht, von Wind, Wetter und mehr noch vom vielen Waschen ausgebleicht und zerschlissen– wie sein Seelenleben. Im Grunde wünschte Vater sich nichts mehr als mit dem Seilgehen aufzuhören, nur – brachte Arcangelo die Sprache darauf, dann verbat er sich jedes Wort darüber. Eher würde er elendig hinscheiden, bevor er sich nicht mehr hinauf, vor allem nicht mehr hinüber traute.


    Sieben Klafter hoch also stand Vater auf dem schenkeldicken Rähm des Kornhausgalgens. Von dort aus hatten sie das Seil gute zehn Klafter weit über einen Teil der Piazza dei Poveri, des Platzes der Armen, zum schräg gegenüberliegenden Lagerhaus gespannt. Die weit ausladende Balancierstange in den Händen, sah er erst hinüber zum Lagerhaus, wo Arcangelo auf ihn wartete, um die Stange entgegenzunehmen, dann nach unten, um sich seines Publikums zu versichern. Der Anblick war demütigend. Obwohl er Alice und Giula mehrmals losgeschickt hatte, den Auftritt in der ganzen Stadt anzupreisen, hatten sich nur wenige Schaulustige eingefunden. Von denen waren wiederum nur ein paar willens, etwas zu geben für die beiden Seilgeher, die dort oben ihr Leben aufs Spiel setzten. Die meisten ignorierten die Schwestern, die sich im feuerroten Kleid und kunstvoll geflochtenem Haarturm in ihr Blickfeld drängten und die Hand für zwei oder drei Quattrini aufhielten. Die Hälse gereckt, den Kopf im Nacken, starrten die Neugierigen nach oben und an ihnen vorbei, um das Wagnis zu beobachten.


    Mit einem Nicken gab Vater dem eigens für diesen Auftritt engagierten Trommler den Einsatz an. Die lautstarke Bekanntmachung der neuen Höhe hatte Vater entgegen familiärer Ankündigung fallen gelassen.


    Der Trommler wirbelte mit einem heftigen Stakkato die Schlegel über das Fell. Andrea ließ Dutzende von Schlägen verstreichen, ehe er endlich den ersten Fuß auf das Seil setzte. Ganze drei Mal hatte er sich bekreuzigt. Niemals zuvor in seinem Leben hatte er das getan.


    Mehr als behutsam setzte Vater einen Fuß vor den anderen, die Balancierstange wie ein geheiligtes Zepter fest im Griff. Als eine leichte Bö, der Seilgeher größter Feind, über den Platz wehte, schwankte er und musste trotz Stange mit einem abgespreizten Bein ausgleichen. Arcangelo schlug ein Kreuz. Vater fing sich und setzte den Gang fort.


    Die Hälfte der Strecke hatte er überwunden. Er brauchte doppelt so lang wie gewöhnlich. Arcangelo konnte die ungeheure Anspannung Vaters erkennen, der noch drei Klafter von ihm entfernt stand und sich mühte, keinerlei Regung zu zeigen. Arcangelo ließ sich nicht täuschen; seit Kindheit an hatte er ihn studiert, seine Gesten wie seine Gewohnheiten. Geradezu bewundert hatte er Vaters Konzentration und seinen eisernen Willen, die unnachgiebige Härte gegen sich selbst und die Disziplin, der er sich jeden Tag unterwarf, um sich mit den beschwerlichen Kraft- und Gymnastikübungen zu schinden, Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr.


    Nur noch ein Klafter fehlte, bis Vater endlich bei ihm angekommen sein würde, dennoch schien es Arcangelo, als wolle das Seil nicht enden, als verlängere es sich gar die letzten Schritte. Er wünschte sich den Vater herbei wie noch nie in seinem Leben. Er wollte ihn in Sicherheit wissen, endlich die Stange übernehmen und den Gang zurück antreten; das war Tradition im Hause Tuccaro– der Vater ging immer zuerst, dann folgte der Sohn auf dem Rückweg.


    Vater kam heil an. Arcangelo schloss die Lider und sprach ein stummes Grazie a dio. Er umarmte den Vater; ihre Wangen berührten sich. Vater ließ es, vollkommen überrascht, geschehen, einen Augenblick nur, dann schob er ihn von sich. Dieser Moment hatte ihm genügt, um alles wahrzunehmen. An Vaters schulterlangen, grauen Locken klebten Schweißtropfen und auch sein Gewand war vollkommen durchnässt, als ob er es geradewegs aus dem Waschzuber heraus angezogen hatte. Nur roch es nicht nach Seifenlauge; es stank. Und er stank. Widerlich stank er. Nach Körperschweiß und Harn. So roch die Angst. Die schiere, stumme Angst, die dem altgewordenen Seilgeher alles abverlangte, damit er ihr die Stirn böte. Wenn Arcangelo es sich bis zu diesem Moment nur zu ahnen getraut hatte, jetzt war er sich gewiss. Mit diesem Gang wusste er, dass Vaters einstige Worte von Mut und Tapferkeit sich schon lange gegen ihn selbst gerichtet hatten.


    Das Gespenst im Kopf hatte sich bereits vor zehn Jahren Vaters bemächtigt, als er sich an einem Tag im Sommer 1555 beim besten Schneider der Stadt ganze sechs neue Auftrittskostüme hatte nähen lassen, und das, obwohl jeder Seil­geher höchstens eines, in den seltensten Fällen ein zweites besaß. Das hieß ein halbes Dutzend zweifarbige Tricothosen aus bestem Scharlach3, ein halbes Dutzend kurzer Pluderhosen und ein halbes Dutzend samtene Wamse. Nach jeder Vorführung hatte Vater, nachdem er sich von Kopf bis Fuß abgeschrubbt hatte, das getragene Kostüm eigenhändig gewaschen und zur nächsten Vorstellung ein neues angezogen. Nicht der Reinlichkeit wegen hatte er das getan, sondern allein in der Absicht, die Ausdünstung der Angst zu bannen. Nach der meist einstündigen Reinigungsprozedur hoffte er stets aufs Neue, nicht mehr von ihr und ihrem abscheulichen Geruch heimgesucht zu werden. Seine Hoffnung sollte sich nicht erfüllen– das Gespenst im Kopf scherte kümmerliche Versuche nicht; es kehrte wieder mit jedem Auftritt und jedem Gewand, das Vater frisch aus der Wäschetruhe zog, und breitete bereits beim Hinaufsteigen seine zersetzende Nässe in ihm aus, dass es giftig aus allen Poren schoss und er kein Mittel fand, seiner Herr zu werden.


    Arcangelo übernahm die Balancierstange und machte sich daran, das Seil zu überqueren. Nach den ersten vier Schritten, leichtfüßig gesetzt, hielt er inne und öffnete die Augen. Trotz der momentanen Windstille schwankte er. Absichtlich. Er korrigierte mit der Stange. Vater rief ihm sogleich eine Anweisung zu, die er ihm mit einem Nicken bestätigte. Entgegen seiner Gewohnheit ließ Arcangelo die Augen geöffnet. Er sah hinab zur Erde, dann hinüber zum Kornhaus, von dem der Vater gekommen war und das ihm nun als Ziel galt. Arcangelo tat alles, um die Qualität seines Seilganges zu verschlechtern. Für die simple Überquerung würde er mehr Zeit beanspruchen als der Vater, selbst wenn dieser unermesslich lange dafür gebraucht hatte, und selbst wenn der letzte Zuschauer keine Geduld mehr aufbrächte, seinem Seilgang bis zum Ende zuzusehen. Arcangelo tat dies, seit Langem schon, rein dem Stolz des Vaters zuliebe. Wenn man überhaupt noch von Stolz sprechen konnte. Im Grunde waren es nur noch ein paar kümmerliche Reste davon, die Andrea noch in sich trug. Sein Vater, wie er und die Schwestern, hatten längst erkannt, dass die paar armseligen Gaben der wenigen Zuschauer nicht ausreichten, um alle vier Tuccaros über die nächsten Wochen, geschweige denn Monate zu bringen. Von Tag zu Tag nahm das Publikum ab. Und auch wenn sie das Seil noch zwei, drei oder gar vier, ja fünf Klafter höher spannten - dazu bot sich nur noch die Kirche an, für die sie niemals eine Genehmigung bekämen - würden sich nicht viel mehr Neugierige einfinden. Zur ersten Vorführung vielleicht, bereits bei der zweiten, spätestens bei der dritten würden sie ausbleiben. Um zu überleben, hatten sie Dutzende und Aberdutzende Vorstellungen zu geben. Und ob diese noch stattfänden, war mehr als fraglich; war doch die Attraktion des bloßen Seilgehens dem Sterben gefährlich nah. Seit Längerem hegte Arcangelo den Verdacht, die Zuschauer ergötzten sich nicht mehr an der Grazie des freien Gehens, des majestätischen Schreitens in der Luft. Daran hatten sie sich satt gesehen. Sie warteten allein auf das Unaussprechliche, das wahre und teuflische Drama: den tödlichen Sturz. Als vor Jahren die Kunde vom dramatischen Todessturz eines Seilgehers aus Verona die Runde machte, hatte Arcangelo dieser quälende Gedanke heimgesucht. Er verdrängte ihn so gut es ging, doch immer wieder kehrte er zurück. Und immer war es sein Vater, den er dabei vom Seil stürzen sah. Erst sah er das Todesszenario nur in schemenhaften Bildern; mit der schleichenden Verschlechterung von Vaters Können jedoch verdichteten sich die schrecklichen Fantasien zu deutlicheren Visionen, die sich ihm immer tragischer vors geistige Auge drängten, je mehr er sich zu wehren suchte. Unblutigen, vergleichsweise harmlosen Unfällen wie Stürze in die Zuschauermenge, die Vater an einem Herzschlag sterben ließen, folgten schwerere wie Genickbruch, bei denen der Kopf rechtwinklig vom Hals abstand, und schließlich blutige, bei dem der Kopf auf gepflasterten Boden aufschlug und die Schädeldecke zerbarst. Den Höhepunkt seiner Gräuelfantasien bildete der Sturz des veronesischen Seilgehers. Man erzählte sich, dass dieser, gepackt von einer Bö, die Balance verlor, die Stange fallen ließ und kopfüber zur Erde stürzte. Der Seilgeher wurde mit weit aufgerissenem Mund von der Stange, die senkrecht im Boden stak, aufgespießt. Sie bohrte sich durch ihn hindurch und trat im Unterleib wieder aus. Gedärm, vermischt mit Körpersäften und Blut, war durch die Luft gespritzt und hatte die Kleidung und das Antlitz der umstehenden Zuschauer– zur Glotzmeute erstarrt– besprenkelt. Gekreisch und Geschrei. Hände waren über die befleckten Gesichter gefahren. Statt sich den Gräuel hinfortzuwischen, hatten sie dämonisch-scheckige Fratzen geschaffen. Minuten später erst trat kalte Stille ein und suchte sie Betroffenheit heim. Erstarrt standen sie da, mit schmalgepressten Lippen. Ohnmacht in allen Gliedern. Keiner tat etwas. Keiner rührte sich. Bis alles auseinander gelaufen und niemand mehr da gewesen war, als die aufgespießte Leiche eines Seilgehers, seine hilflosen Angehörigen und deren Weinkrämpfe über dem geflohenen Platz.


    Unvermittelt hatten Arcangelo diese Bilder sowohl im Traum als auch bei Tage heimgesucht. Immer aber traten sie in Erscheinung, wenn Vater am anderen Ende des Seiles den Fuß aufsetzte. Damit musste endgültig Schluss sein! Vaters mühsamer Gang der Verzweiflung und die zum Himmel stinkende Todesangst waren Grund genug. Arcangelo wusste, dass es nur eine Frage der Zeit– morgen, übermorgen?– sein würde, bis seine Vision und damit der Familie Verhängnis sich verwirklichte. Dieser Auftritt hier und heute würde Vaters letzter Gang über das Hochseil gewesen sein. Und auch Arcangelos. Nach diesem letzten Gang würde er den Knoten des Seiles lösen, es vom Kornhausgalgen und vom Giebelhaken des Lagerhauses abnehmen, auf den Platz und anschließend in den Aterno werfen, und niemals mehr irgendwo aufspannen. Das bedeutete das Ende der Tuccaro’schen Seilgeherkunst, der abrupte Heimgang einer über hundertjährigen Familientradition; gleichzeitig die glanzvolle Geburt Arcangelos neuer Ära! Es galt, seine geheime Kunst an die Öffentlichkeit zu bringen und damit den Fortbestand des Familienunternehmens zu retten! Das würde er Vater heute offenbaren. Zehn Jahre lang hatte er darüber geschwiegen, seit dem Streit zwischen ihnen. Zehn Jahre niemandem etwas verraten von seinen großartigen Fortschritten, die er heimlich gemacht hatte und immer noch machte. Zehn Jahre hatte er vergeblich gehofft, der Vater möge etwas andeuten, ihm nur ein kleines Zeichen des Interesses geben. Nichts war geschehen bis heute. Kein Wort darüber. Keine Frage. Keine Einladung zu einer Aussprache. Stattdessen hatten sie wieder und wieder ein Dasein in lähmender Routine gelebt. Die Anziehungskraft ihrer Kunst siechte dahin. Sie hatten die Städte und Orte gewechselt– dem Seil war es einerlei, wo es aufgespannt wurde–, doch so wie ein Platz dem anderen glich, so glichen die Menschen sich in ihrem Phlegma. Nie fühlte Arcangelo das armselige Ende näher.


    Er musste es Vater sagen. Heute noch. Morgen konnte es bereits zu spät sein. Nur wie? Und wann? Welche Worte wählen und welchen Zeitpunkt für eine Offenbarung solchen Ausmaßes?


    Es gab nur einen Ort, nur eine günstige Gelegenheit für die Unterredung: Beim Waschen des Kostüms. Hier würde Vater ihm zuhören müssen. Eine Stunde hätte Arcangelo Zeit, ihm seine Gedanken zu unterbreiten, wie er es schon vor vielen Jahren versucht hatte. Dieses Mal würde Vater ihn nicht unterbrechen, ihm nicht dreinreden und alles schlechtmachen. Er würde ein Einsehen haben, erkennend, dass der damalige Kauf der sündhaft teuren Gewänder und das Ritual der Waschungen die Furcht nicht bezwingen konnten. Eine Dekade war seither vergangen. Vater und er waren beide älter geworden; nur, während er mit dreißig Jahren in der Blüte seines Lebens stand und sich die nächsten zehn Jahre sogar noch steigern konnte, war bei Vater mit seinen fünfundfünfzig Jahren das Ende erreicht– ein Trauerspiel, das zu beobachten Arcangelo oft genug die Nässe in die Augen trieb.


    Arcangelo überquerte das Seil mühelos; seinetwegen hätte es doppelt so hoch hängen mögen, das hätte keinen Unterschied gemacht– wenn er in dunklen wie in Vollmondnächten auf dem Dachfirst der höchsten Häuser und Türme den Katzen nachgestiegen war, existierten keine Begriffe wie hoch und tief. Einsgeworden mit Mauersteinen, Dachziegeln, Traufen und Fenstersimsen, mit Überständen, Erkern und Balkonen, hatte er schwierigste und selbst für seine pelzigen Vorbilder nicht mehr zu erreichende Hausecken erklommen. Damit nicht genug; er war über Treppen und Geländer, von Mauer zu Mauer, schließlich von Dach zu Dach gesprungen und hatte dabei manch kuriose Figuren in der Luft vollbracht. Das würde er dem Vater in Kürze offenbaren und auch zeigen– mit bloßen Worten ließ Vater sich nicht abspeisen.


    Die Vorstellung war vorüber, der letzte Zuschauer gegangen. Vater war verschwunden und hatte nicht wie sonst auf die heile Ankunft seines Sohnes gewartet. Regungslos stand Arcangelo auf dem Mauersims des Kornhauses und stierte auf den Knoten. Seine Aufgabe wäre es jetzt gewesen, das Seil für den nächsten Auftritt nachzuspannen, während die Schwestern Essen besorgten; die Obliegenheiten waren seit jeher verteilt. Er wusste um seine Pflicht. Er wusste ebenfalls um seine Entscheidung, die er vor wenigen Minuten gefällt hatte. Mehrmals wischte er sich die schweißnassen Hände ab, erst an der Strumpfhose, dann am Wams. Es schien ihm, als ob sie mit jedem Reiben über den Stoff nur noch feuchter wurden. Er streckte die zitternden Finger nach dem Knoten aus und zog sie, kaum eine Handlänge davon entfernt, wieder zurück. Das war kein Seil, was da um den Pfosten geknotet war. Eine mächtige Schlange schien es zu sein, um das Kantholz gewunden, mit wachsamen Augen im Knotenkopf, bereit, sich bei der nächsten Annäherung pfeilschnell in seine Hände zu verbeißen. Schlangen waren Arcangelos Feinde. Seit seinem siebten Lebensjahr, als sie beim La Fiesta di Separi in Cocullo aufgetreten waren. Dort feierte man jedes Jahr am ersten Maisonntag das weit über die Grenzen bekannte Schlangenfest. Vater, Mutter, er und ein paar der Spielleute hatten sich zu den Einheimischen auf den Dächern gesellt, um von dort aus singend und klatschend der Prozession beizuwohnen. Unter hellem Glockengeläut wurde zu Ehren des Heiligen Abtes San Domenico Abbate dessen lebensgroße, schwarzbemäntelte Statue durchs Dorf getragen. Um die Statue hatten sich zahlreiche Schlangen gekringelt und ebenso waren viele junge Männer und Mädchen mit Schlangen um Hals und Arme behangen. »Du brauchst keine Angst zu haben«, hatte das Mädchen neben ihm versichert, um das sich ebenfalls mehrere Schlangen wanden, und ihm eine um den Hals gehängt. Als diese ihn wider Erwarten gebissen hatte, war er ohnmächtig geworden und zusammengebrochen. Sechs lange Tage hatte er trotz unverzüglicher Entgiftung gebraucht, um sich vom Fieberschock zu erholen.


    So wie er die Katzen liebte, hasste er die Schlangen, diese züngelnden Kriechtiere, die sich durch Sumpf und Dreck wanden, lautlos und hinterhältig. Durch und durch unheimlich waren sie ihm und er war stets darauf bedacht, ihnen nicht zu begegnen. Bis dato war ihm das gelungen, doch hier hatte er einen Kampf mit der größten und mächtigsten Schlange aufzunehmen. Wie sollte er diesen meistern? Arcangelo trieb es trotz des kühlen Windes den Schweiß aus den Poren; er schwitzte wie noch nie in seinem Leben. Und er stank. Gotterbärmlich.


    Hier und jetzt musste er die Schlange bezwingen oder es würde ihm niemals mehr gelingen. In einem Kampf mit bloßen Händen jedoch war einer Bestie von solcher Größe nicht beizukommen. Alexander der Große schoss ihm in den Kopf. Donna Rabea hatte ihm die Geschichte erzählt. Er musste das Tier überraschen, es mit einem Streich töten. Doch wie ohne Schwert? Er war Seilgeher und kein Ritter. Die Wachen! Unten am Stadttor. Von denen besaß jeder einen Degen. Die mussten her, das Biest köpfen. Nein. Er allein und niemand anderer musste es tun. Sie brauchten ihm nur einen Degen auszuleihen. Zum Teufel, niemals würden sie das tun. Kein Wachmann lieh einem dahergelaufenen Artisten seine Waffe.


    Die Kirchturmuhr schlug. Der Glockenton traf ihn wie eine Maulschelle. Die Zeit war ihm davongerannt. Noch war Vater am Waschplatz. Er musste los. Sofort.


    Er stieg vom Mauersims in den Speicher des Lagerhauses. Die ersten Schritte setzte er noch benommen wie ein unbeholfenes Kind, doch mit jedem Tritt, die ihn die Stiege des Lagerhauses abwärts führte, wurde er sicherer. Im zweiten Stock löste er die Hand vom Geländer und nahm die Stufen schneller.


    Aus dem Tor getreten, fühlte er sich wieder kraftvoll. Jeder Schritt zum Waschplatz sollte ihn weiterhin stärken. Es war nicht mehr weit. Nur noch wenige Minuten.


    Immer wieder sagte er sich die zukunftsträchtigen Worte vor. Sie würden aus ihm heraussprudeln wie Quellwasser, und Vater würde nicht umhinkönnen, die frohe Botschaft des Sohnes anzunehmen. Vater würde ihn in die Arme schließen und ihm endlich die Anerkennung zuteilwerden lassen, um die er sich seit Jahr und Tag mühte.


    Von Euphorie getrieben, marschierte er den Weg entlang, nicht spürend, wie er sich plötzlich verlangsamte. An einem Mauereck, von dem aus er sehen konnte, mit welcher Inbrunst Vater den Seifenklotz übers Tuch rieb und das nasse Bündel auf dem Waschdielen ausschlug, blieb er so abrupt stehen wie auch die gedankliche Wortquelle in ihm versiegte. Staubtrocken waren ihm Mund und Hals geworden. Im Schlund steckte ein Filzknäuel. Flau wurde ihm im Magen. Dann regelrecht schlecht. Erneute Schweiß­anfälle suchten ihn heim und zudem ein Schüttelfrost. Hinter einem Strauch am Haus fiel er auf die Knie und erbrach sich.


    Als nur noch Röcheln aus ihm hervorstieß, rieb er sich mit dem Ärmel den Schleim vom Mund und den Schweiß von der Stirn. Bis ins Mark geschwächt, setzte er sich gegen die Hauswand und vergrub das Gesicht in den Händen. Wie versteinert saß er da. Minutenlang. Der Atem schwer. Das Herz nur dumpfe Schläge. Jetzt geschah etwas, was ihm zum letzten Mal als kleinem Bub widerfahren war: Nach Stunden unablässigen Übens und Hundert von Vater mitgezählten Stürzen auf die Strohmatte hatte er einst geweint. Es war aus ihm herausgebrochen, obwohl er mit aller Gewalt - die Kiefer aus Eisen - die Lippen zusammengepresst hatte. Niemals durfte er in Vaters Gegenwart weinen. Niemals. Sein Vater hatte ihn bereits im zarten Alter von drei Jahren über die Schändlichkeit des Weinens aufgeklärt: Übermächtig war er vor ihn getreten, die beiden Titanenarme auf seine schmächtigen Schulterchen gelegt, und hatte ihn gelehrt, dass es nur eine einzige, dafür umso verabscheuungswürdigere Art unter den Menschen gäbe, die weinte: Das seien die Feigherzen und Schwächlinge. Niemals in der Geschichte der großen Tuccari habe es solche gegeben. Weder männliche noch weibliche. Deshalb sei auch niemals nur eine einzige Träne vergossen worden. Nicht aus Angst. Nicht aus Trauer. Angst gab es ohnehin nicht. Trauer war bei Unglücksfällen erlaubt, aber es hatte still und beherrscht zu geschehen.


    Zwei Jahre nach dieser Belehrung war es dann doch passiert, nach diesem hundertsten Scheitern. Der kleine Arcangelo war auf der Strohmatte gesessen und heulte so jämmerlich, dass ihm rechts und links der Rotz aus der Nase rann. Andrea stand ungerührt daneben. Erst als sein Sohn sich beruhigt hatte, trat er an ihn heran und reichte ihm ein Taschentuch. »Kopf hoch, kleiner Seilgeher. Hundert Stürze sind nichts! Hörst du? Tausend Stürze sind beachtlich! Denn das heißt, tausend Mal wieder nach oben gegangen zu sein und tausend Mal den Kampf mit dem Seil von neuem aufgenommen zu haben!« Der kleine Arcangelo nickte und ging erneut nach oben. Zweihundert weitere Versuche waren nötig gewesen, bis er ohne Schwanken und Sturz das erste Fünftel der Seillänge begehen konnte. Lob hatte es dafür keines gegeben.


    Hier und jetzt an die Hauswand gedrückt, heulte Arcangelo ebenso jämmerlich wie damals. Er, ein dreißigjähriger Mann, der keine Höhe scheute und alle Ängste überwunden zu haben schien, war plötzlich wieder ein schmächtiger, kleiner Junge geworden.


    Die Zeit lief ihm davon. Vater würde nicht mehr allzu lange brauchen. Wenn er nicht jeden Augenblick alle Kraft zusammennahm und sich erhob, hätte er alles verdorben. Jetzt war die Zeit. Nicht Morgen. Nicht übermorgen. Morgen und übermorgen lauerte der Tod. Heute musste es sein. Jetzt musste es sein. Jetzt.


    Steh auf, Arcangelo! Steh auf und geh hin! Los! Geh hin, du Feigling! Geh zu Vater und sag es ihm! Ich befehle es dir!


    
      
        2Längenmaß mit zahlreichen Varianten; 1 Klafter = 1,80Meter

      


      
        3Scharlach war ein hochwertiges Wollgewebe. Durch eine spezielle Webtechnik wurde das Garn dehnfähig gemacht und für Strumpfhosen verwendet.
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