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Zum Buch

Bonaventura, ein wissbegieriger Mönch, gerät immer wieder ins Visier der Inquisition, da er die rigiden Vorschriften des Papstes mutig hinterfragt und sich für die neuesten wissenschaftlichen Errungenschaften der Medizin und Alchemie interessiert. Von einem Sterbenden erfährt Bonaventura, dass sein Mentor Franz von Assisi an einen geheimen Ort entführt wurde. Zusammen mit dem Mädchen Fleur macht sich Bonaventura auf eine abenteuerliche Reise durch Frankreich und Italien. Dabei müssen sie nicht nur viele Gefahren überwinden, sondern gleichzeitig auch eine einzigartige Reliquie ausfindig machen, von der das Schicksal der gesamten Christenheit abhängen soll …
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KLOSTER VON MANTES, 1266 


Eine Tiefe ruft die andere


Ein kalter, roter Mond zerrann im dunklen Flusswasser, auf dem der kleine Kahn lautlos dahin­glitt. Obwohl der März bereits fortgeschritten war, machte der Winter keinerlei Anstalten, sich heim ins ewige Eis zurückzuziehen. Tags zuvor hatte es geschneit, und die Straßen hatten sich in einen sulzigen Morast aus Schlamm, Exkrementen und schmutzigem Schnee verwandelt. Man hörte die Fuhrleute fluchen, wenn die Räder ihrer Karren darin versanken. Des Nachts jedoch unterbrach nur der düstere Ruf der Rohrdommel die Stille. Die Mauern von Paris waren nunmehr fern. Um den schroffen Felsen in Ufernähe nicht zu nahe zu kommen, hielt sich der Bootsführer in der Mitte des Wasserlaufs und stemmte sich mit dem Stechpaddel durch den trägen Strom. Der alte Mönch im Heck beobachtete den stämmigen Mann, der mit bedächtig ausholenden, ewig gleichen Bewegungen das Paddel führte. Vor ihnen tauchte ein kleines, goldflimmerndes Licht auf. Es gehörte zur Brücke von Épône, nur wenige Meilen unweit des Klosters, zu dem sie unterwegs waren. Leichter Dunst wallte auf, der die Ufer verhüllte und ihre Konturen schluckte. Ein junger Mönch verließ den Bug und gesellte sich zu dem älteren. Er hatte blaue Augen und eine blasse, von hellen und dunklen rostfarbenen Sprenkeln übersäte Haut, was in seiner Heimat Schottland keine Seltenheit war. 

»Meister Bonaventura, es ist kalt. Nehmt diese Decke.«

Der alte Mann mit dem weißen Bartschatten und den unwirklich blauen Augen in dem von tiefen Falten durchfurchten Gesicht löste sich aus seinen Gedanken. 

»Danke, mein Sohn, aber mit den Unbilden des Wetters ­haben sich meine morschen Knochen längst abgefunden. Gewiss wird es nicht mehr lange dauern, bis meine alternden Gelenke nach Rache schreien. Doch bis dahin kannst du die Decke ruhig behalten.«

»Ich habe bereits eine. Dort, wo ich herkomme, sind die Decken dünn und grobmaschig. Da muss man sich früh ans garstige Klima gewöhnen.«

»Dann werden wir auch diesen Nebel, den uns der Herr schickt, mit Freuden annehmen.«

Sie hatten sich der Brücke genähert. Bonaventura d’Iseo erinnerte sich, wie er diesen Flussabschnitt zum ersten Mal befahren hatte, um nach Paris zu gelangen. Damals war er voller Hoffnung gewesen und begierig darauf, die Straßen der Welt zu durchwandern. Er konnte sich noch an die Pracht der Kirchen und die lärmenden Märkte erinnern, besonders aber an die ehrwürdigen Aulen der Theologie, wo er in den vom großen Averroës kommentierten Werken des Aristoteles geblättert hatte. Wie weit lagen diese fiebrigen Zeiten nun zurück. Wie viele theologische Dispute hatte er geführt, stets unter strenger Anwendung der Prinzipien der Dialektik; wie viele Feinde hatte er sich innerhalb und außerhalb des Ordens gemacht. Zu allem waren sie bereit, um die hehren Ideale des Franziskus anzufechten und seine Lehren zu verdrehen, bis sie dem Herzen dessen, der ihnen sein Leben verschrieben hatte, fremd wurden. Er richtete den Blick auf seinen Schüler.

»Was siehst du?«

»Was ich sehe, Meister?«

»Ja, worauf ruht dein Blick?«

»Auf den Bögen der Brücke, Meister.«

»Und was siehst du?«

»Ich sehe die Könnerschaft des Menschen, der dieses Wunderwerk dank seines gottgegebenen Verstandes erbaut hat.«

»Und wo erkennst du darin den Willen Gottes?«

»Gott hat es dem Menschen in seiner unendlichen Güte erlaubt, die Natur für seine edlen Zwecke zu nutzen. Auf diese Weise sind große Kirchen und Kathedralen entstanden, Steine und Holz werden über jeden Fluss der Erde transportiert, und Brücken wie diese bringen die Pilger zu ihrem Ziel.«

»Dennoch können dieselben Werke dazu dienen, Soldaten und Waffen zu bewegen, Kriege zu führen oder, schlimmer noch, Ungläubigen und Ketzern das Fortkommen zu erleichtern. Einzig die Kontemplation Gottes lässt die Erkenntnis zur Harmonie gelangen und beugt sie dem höchsten Ziel, seinem Willen zu gehorchen.«

Am Fuße eines mächtigen Baumstamms, der kurz hinter der Brücke von Mantes als Anleger für die Boote zum Kloster diente, lauerte ein schwarzer Schatten in der Dunkelheit. Er gehörte zu einer von Verbrennungen entstellten Gestalt, die bei Tageslicht ein langer, schwarzer Umhang verhüllte. Das auf wundersame Weise vom Feuer verschonte Gesicht war das eines griechischen Gottes. Dennoch hatten nur wenige es aus der Nähe gesehen, und kaum jemand hatte die Begegnung überlebt, um davon erzählen zu können. Stets verdunkelte eine Kapuze die Züge, und trotz der wuchtigen Statur bewegte sich der Schemen mit der Geschmeidigkeit eines Kriegers. Er konnte sich in all seiner furchteinflößenden Brutalität zeigen oder gänzlich unbemerkt im Schatten der Häuser entlangstreichen, gerade so, als wäre ihm das träge Dahinfließen des Flusses in Fleisch und Blut übergegangen. Nur in wenigen seiner Gliedmaßen verspürte er, genesen von der Flammengier, noch Empfindungen. Eine davon war der rechte Arm, mit dem er das Schwert führte. Langsam streifte er den schwarzen Lederhandschuh ab, tauchte die Hand in das eisige Wasser und erschauderte. So erging es ihm bei vielen Sinnesreizen, die anderen selbstverständlich waren, während sie ihm nahezu verwehrt blieben. Der Mann hob den Blick zum Mond, seinem nächtlichen Begleiter, dem frostigen König der Finsternis. Einen Moment lang verharrte er reglos und lauschte den Geräuschen ringsum. Das ferne Kläffen eines streunenden Hundes. Das Knarren eines Fensterflügels. Eine Kette, die gegen einen Baumstumpf schlug. Seine Hand nahm die rhythmischen Schwingungen des von Rudern bewegten Wassers wahr, eine kaum merkliche Regung, die sich zu einem sanften Schwappen steigerte. Das Boot mit dem alten Bonaventura und seinem Schüler an Bord kam näher. 

Nicht weit von jener Stelle lagen, als der erste Glockenschlag ertönte, die Gänge des Klosters von Mantes in Dunkelheit getaucht. Ein Licht löste sich aus der Finsternis und ließ die Schemen zweier Mönche hervortreten. Der größere, mit einem Kerzenleuchter in der Hand, trug die helle Tracht eines Novizen und ging dem zweiten in seiner dunklen Kutte durch die Flure der Abtei voran. Ihre Schritte waren ebenso lautlos wie ihre an die steinernen Wände geworfenen Schatten. Der Novize blieb vor einer dunklen Holztür stehen und drehte sich zu seinem Begleiter um. Der nickte kurz mit dem Kopf, zog einen großen Bund schmiedeeiserner Schlüssel hervor, schloss auf und trat zur Seite, um den schwarz gekleideten Mönch einzulassen. Der überschritt die Schwelle und hielt einen Moment inne, damit sich die Augen an das matte, durch eine Öffnung in der gegenüberliegenden Wand fallende Mondlicht gewöhnten. Als der Novize nach und nach die Fackeln entzündete, zeigte sich der Saal in seiner ganzen Pracht. Deckenhohe Eichenregale waren mit Büchern jeglicher Größe und Dicke gefüllt. Der ältere Mönch streckte die Hand nach dem nächstbesten Band aus, eine seltsam schlanke, zarte und faltenlose Hand mit schmalen, grazilen, fast weiblichen Fingern, weder schwielig von Feldarbeit, noch versehrt von Frost oder in klammen Zellen verbrachten Nächten. Der Novize hatte ein Feuer entfacht, das im großen Alabasterkamin am Ende des Saales knisterte, und trat nun zu dem Alten, der seine Hand noch immer über die Bücherreihen gleiten ließ. 

»Meister, braucht Ihr mich noch?«

»Wer kümmert sich um die Katalogisierung der Bücher?«

»Bruder Nicodemo, Meister.«

»Und wer außer ihm und dem Rektor hat außerhalb der Skriptoriumszeiten Zutritt zu diesem Raum?«

»Die Klostergäste, die jedoch stets von einem der älteren Mönche begleitet werden müssen.«

»Ohne Ausnahme?«

»Soweit ich weiß, dürfen keine Ausnahmen gemacht werden.«

Meister Marcus drehte sich um, streifte bedächtig die Kapuze ab und zeigte sich seinem Begleiter zum ersten Mal. Er hatte fein geschnittene Züge und durchscheinende Haut. Die Nase war schmal und zierlich, der Mund klein und voll, die eigentümlichen Augen von unterschiedlicher Farbe, das eine blau und so klar wie das Wasser eines Bergsees, das andere dunkelgrün. Es war, als könnten diese Augen bis auf den Grund der Seele blicken und ihre verborgensten Geheimnisse erspähen. In seinen gesetzten, undurchschaubaren Gesten lag eine schmeichlerische Verschlagenheit, die weniger an einen Kirchenmann denn an ein teuflisches Wesen denken ließ, schoss es dem Novizen durch den Kopf. Er hoffte, sich seinem Gegenüber schnellstmöglich entziehen zu können. 

»Das sind keine Fangfragen, Bruder«, sagte der Meister. »Wenn du die Wahrheit sagst, musst du nichts fürchten als das gütige Urteil unseres Herrn.«

»Also gut. Es gibt einen Bruder, der die Erlaubnis hat, auch ohne Begleitung hierherzukommen.«

»Wie lautet sein Name?« Marcus war näher getreten und ließ die Finger über das Gesicht seines Gegenübers gleiten. Eine ­eisige Berührung. 

»Meister Bonaventura«, entgegnete der Novize, der die Tränen nur mühsam unterdrücken konnte. 

Vom Kahn aus, der sich langsam dem Anleger von Mantes ­näherte, konnte Bonaventura das spärliche Licht der Fackeln ausmachen, die entlang der Stadtmauer brannten. Trotz seines ­Alters hatte seine Sehkraft lediglich bei der Nahsicht nachgelassen, gerade so, als wäre nur noch die Ferne für seine Augen von Belang. 

Ihre Ankunft war in unheilschwangerer Totenstille erfolgt, als harrte man im Nebel einer heranrückenden Armee oder eines Angriffs hungriger Wölfe. Der Fährmann murmelte etwas, bekreuzigte sich und reckte sich aus dem Boot, um es an den Kai zu ziehen. Der Junge stieg als Erster aus, reichte Bonaventura die Hand und half ihm auf den hölzernen Steg. Ein Gefühl banger Verlorenheit beschlich die beiden. Bonaventura spürte die bedrohliche Gegenwart des Mannes, der sich gleich darauf aus dem grabesschwarzen Dunkel löste. 

»Meister Bonaventura aus Iseo. So begegnen wir uns wieder.«

Die Stimme war unverkennbar. Scharf wie ein stählernes Schwert und tief wie ein Donnergrollen, das sich mit harmloser Trägheit nähert, um binnen weniger Augenblicke in ein Gewitter umzuschlagen, das alles Leben niederpeitscht. Der Klang dieser Stimme riss sämtliche Wunden auf, und Bonaventuras Rückgrat krümmte sich vor Pein. Es war, als hätte ihn die Vergangenheit überfallen und zöge ihn in den eisigen Strudel der Erinnerung hinab. Die Jahre hatten das Bild seiner blutenden, mit Stricken gefesselten und in die Höhe gezerrten Handgelenke nicht getilgt. Das Gefühl zu ersticken kehrte mit aller Wucht zurück und beschwor den Schmerz des zusammengequetschten Brustkorbs wieder herauf. Der Namenlose war sein Peiniger, der Wach- und Apportierhund eines weitaus gefährlicheren Mannes: Marcus des Inquisitors. 

»Ich bezweifele, dass es der Zufall ist, der dich erneut meinen Weg hat kreuzen lassen. Wo ist dein Herr?«

»Ich habe keine Herrn. Ich diene der heiligen Mutter Kirche.«

»Eine seltsame Art zu dienen.«

»Teilst du sie nicht, Meister Bonaventura?«

»Es ist nicht an mir, darüber zu urteilen, das weißt du genau.«

»Meister Marcus wartet in der Bibliothek auf dich. Er will mit dir über eine wichtige Angelegenheit sprechen.«

»Meister Marcus’ Angelegenheiten sind immer wichtig. Schließlich dient keiner der Kirche besser als er.«

»Ich führe dich zu ihm.«

Bonaventura hatte keinen Führer nötig. Und gewiss hätte sein Folterknecht den Überraschungseffekt besser genutzt, hätte er geahnt, was Bonaventura versteckte. Doch Marcus’ verschlagener Verstand hatte derlei Überlegungen womöglich vorausgesehen. All das ging Bonaventura durch den Kopf, als er dem schmalen Weg zum Kloster folgte. Noch während er durch das schwere, von den vier steinernen Evangelisten gekrönte Tor trat, das von einem verschlafenen Mönch aufgezogen worden war, grübelte er über den Grund dieses Besuchs nach. Seine Gedanken waren jedoch zu langsam, um mit dem Schritttempo mitzuhalten und einen Plan zu fassen. Ehe er es sich versah, hatten sie die dunklen Flure des Klosters durchlaufen und die Tür zur Bibliothek erreicht. 

»Bitte, der Meister erwartet dich«, sagte sein bedrohlicher Begleiter, ehe das Dunkel ihn wieder verschluckte. 

Noch einmal durchzuckte Bonaventura der Gedanke, ob Marcus sein Geheimnis wohl entdeckt haben könnte, doch er schob ihn beiseite und öffnete die Tür. Nachdem er stundenlang die ­eisige Winterluft geatmet hatte, schlug ihm der beißende Geruch der blakenden Kerzen umso unangenehmer entgegen. Konzen­triert über ein Buch gebeugt, saß der Inquisitor am hinteren Ende des gemeinschaftlichen Lesetisches. Erst, als Bonaventura fast vor ihm stand, schlug er das Buch mit dem roten Einband zu und blickte ihn an. 

»Bruder Bonaventura«, sagte er und erhob sich. »Komm und umarme mich. Es ist so viel Zeit vergangen.«

»Bruder Marcus, mein Erinnerungsvermögen ist noch überaus lebhaft. Unsere erste Begegnung ist mir nicht entfallen.«

»Sünde und Buße brennen sich besonders tief in unsere Seele ein, Bruder«, sagte der Inquisitor und schloss ihn in die Arme. 

»Die Liebe Gottes nicht zu vergessen«, erwiderte Bonaventura und erschauerte in der Umarmung.

»Ich habe gerade dieses Manuskript begutachtet«, sagte der Inquisitor und setzte sich wieder. »Du kennst es gewiss. Es handelt sich um die Physiognomik von Aristoteles.«

»Ich habe davon gehört.«

»Du solltest es lesen. Es beschäftigt sich mit dem Zusammenhang zwischen dem menschlichen Äußeren und dem Charakter des Individuums. Angeblich kann man mit einiger Treffsicherheit die Zeichen der Kreatur Gottes oder den Makel des Teufels in den Zügen eines Menschen erkennen und interessante Rückschlüsse auf sein Handeln ziehen.«

»Hast du mich mitten in der Nacht gerufen, um mit mir über Philosophie zu diskutieren? Ich dachte, deine Zeit sei kostbar.«

»Wahrlich, das ist sie. Ich sehe allerdings, dass du bei deinen Worten errötet bist und mit leicht erregter Stimme sprichst. Für Aristoteles ist das ein Zeichen für ein schüchternes, wiewohl von unterdrückter Wut beherrschtes Temperament. Doch das sind alles nur Theorien. Ich beispielsweise neige eher dazu, ein solches Verhalten der Befangenheit zuzuschreiben. Mache ich dich befangen, Bruder Bonaventura?«

»Nein. Doch ich will nicht verhehlen, dass ich müde bin. Ohne unhöflich erscheinen zu wollen, würde ich meine kurze Ruhezeit gern nutzen, um mich zum Gebet zurückzuziehen und letzte Hand an die morgige Rede zu legen.«

»Aber gewiss, Meister Bonaventura, gewiss. Wie töricht von mir, dir deine wertvolle Zeit zu stehlen. Du kannst natürlich gehen. Ich hatte lediglich den Wunsch, dich zu umarmen, ehe ich wieder von hier aufbreche. Nur eines noch.«

 »Ich höre, Bruder Marcus.«

»Könntest du mir das Buch dort oben links im Regal reichen? Das mit dem grünen Einband und den arabischen Schriftzeichen auf dem Rücken.«

Bonaventura wurde aschfahl. Marcus’ Bitte, die wie ein Peitschenhieb auf ihn niedergegangen war, verlieh ihm das Gefühl, splitternackt vor ihm zu stehen. »Teufel von einem Inquisitor«, dachte er und zwang sich mit aller Macht, sich seine Verstörung nicht anmerken zu lassen. Marcus indes wirkte ungerührt. Einzig das hinterhältige Funkeln in den unheimlichen Augen verriet seine Genugtuung, ihn ertappt zu haben. Die Zungenspitze des Inquisitors schoss von einem Mundwinkel zum anderen, ehe er wieder das Wort ergriff. 

»Ich weiß, was du dich fragst, Bruder. Tatsächlich hatte ich dich gewarnt, und vielleicht ist das ja genau der Grund, weshalb deine Miene und vor allem dein Blick deine Furcht verraten ­haben. Deine Klugheit hat dir zum Unauffälligsten und zugleich Heikelsten geraten: dein Manuskript an einem Ort zu verstecken, wo es gut sichtbar ist – in einem Traktat arabischer Sprache. Einem Traktat, das nur einsehen darf, wer die Genehmigung des Generalministers hat, vorausgesetzt, er ist des Arabischen mächtig. Und das trifft, wie du nur zu gut weißt, auf keinen Gast dieses Klosters zu.«

»Ich verstehe nicht.«

»Und ob du verstehst, lieber Bruder. Aber nun sei doch so gut und gib mir das Erbetene. Dann werde ich mein Bestes tun, es dir zu erklären.«

Bonaventura holte das kleine Bändchen und reichte es dem Inquisitor, der, ohne seinen Redefluss zu unterbrechen, danach griff. 

»Als ich dich durch meinen Helfer habe rufen lassen, warst du bereits bemüht, deine Verstörung zu verbergen. Du wirst dich gefragt haben, weshalb ich, indem ich dich zu mir bestelle, auf den Überraschungseffekt verzichte. Die ganze Zeit über hast du dich vor der gefürchteten Frage zu drücken versucht, und so hat schließlich deine Körpersprache deine innere Verfassung verraten. Vor einiger Zeit erfuhr ich von der Existenz eines kleinen, rot eingebundenen, angeblich spurlos verschwundenen Manuskripts, das von Begebenheiten aus Franziskus’ Leben erzählt, offenbar verfasst von seinem Gefährten Bonaventura. Von dir, lieber Bruder. Dass das Buch sich in Luft aufgelöst haben soll, erschien mir höchst fragwürdig. Wahrscheinlicher ist, dass es vor den Augen der Kirche versteckt wurde. Und wo hätte ein Mann von findigem und gleichzeitig niederträchtigem Verstand ein solches Manuskript verstecken sollen, wenn nicht im pulsierenden Herzen unseres Ordens? Für alle sichtbar und somit von allen übersehen? Während unseres Gesprächs ging dir nur eine Sorge durch den Kopf: Ob er es gefunden hat? Ob er es liest? Als du mich beim Eintreten gesehen hast, war das dein erster Gedanke, und als ich mein Buch zuschlug und dich die Farbe des Rückens sehen ließ, ist dein Blick sofort zum Regal gewandert. Genau dorthin, wo du es hingestellt hast.«

Bonaventura schwieg. Marcus zog das rote Manuskript aus der grünen Hülle und begann bedächtig darin zu blättern. Während er ohne die kleinste mimische Regung darin las, brannten die Kerzen zwei Fingerbreit herunter. Die Seiten waren mit einer winzigen Handschrift bedeckt. Ein großes, koloriertes Tau-­Zeichen füllte die letzte Seite, dazu ein Name: Franziskus. 

Der Inquisitor dachte an die überreichen Gottesgaben, die dem Menschen zuteilwurden und nun durch die fauligen Ausdünstungen des Teufels verseucht zu werden drohten: Magie, Alche­mie, verderbte Philosophien. Angesichts dieser ebenso arglistigen wie tödlichen Gefahr konnte er nicht länger tatenlos bleiben. Marcus klappte das Manuskript zu und ließ seinen starren Blick durch Bonaventura hindurchgehen. 

»Wer hat dieses Buch gesehen?«

»Wenige. Und ich glaube nicht, dass jemand darin gelesen hat.«

»Niemand außer dir. Wieso hast du es versteckt? Nein, antworte nicht. Das ist nicht nötig. Sag mir, was du von seinem ­Inhalt hältst.«

»Ich glaube, niemand sollte es lesen.«

»Und wieso nicht?«

»Es sind Hirngespinste. Auswüchse eines kranken Geistes.«

»Bist du denn krank, Bruder?«

»Ich habe es nicht geschrieben. Das ist zweifellos das Werk eines Schwindlers.«

Marcus lächelte in sich hinein, und ein bedrohlicher Ausdruck trat in sein Gesicht. Nun galt es für Bonaventura, jedes Wort und jede Geste genau abzuwägen und seine Furcht zu verbergen. »Was ist der Mensch doch für ein Lügner, wenn er seine Haut retten will«, dachte er. Mechanisch strich der Inquisitor mit dem linken Zeigefinger über den Rücken des Manuskripts und starrte ihn an. 

»Bruder Bonaventura«, sagte er schließlich und trat lächelnd an den alten Mönch heran. »Wieso hast du Angst?«

»Ich habe keine Angst.«

»O doch, und ob. Angst vor mir. Du hast Angst vor diesem Buch. Vor den Dingen, die darin stehen. Die du geschrieben hast. Doch das ist nicht der Punkt. Diese Ängste sind menschlich und lässlich, zumal in einem greisen Körper und einem Geist, der ­jeden Tag den Gedanken an den dräuenden Tod zu verdrängen sucht.«

»Ich fürchte den Tod nicht.«

»Nun, das bezweifle ich nicht, Frater. Doch vielleicht solltest du dich vor etwas anderem fürchten, meinst du nicht auch? Vielleicht solltest du Angst vor dem Urteil Gottes haben.«

»Ich bitte jeden Tag um Vergebung meiner Sünden.«

»Großartig! Bestens! Aber der Punkt ist ein anderer. Wird Gott dir deine Sünden vergeben? Das, was du in diesem Buch geschrieben hast, das, was du angeblich getan und praktiziert hast, ist sehr viel mehr als eine schlichte Erzählung. Es ist eine Beichte.«

»Ich habe mit alledem nichts zu tun.«

»Lüge! Schwindel!«

»Wie kannst du so mit mir sprechen!«

»Es ist die heilige Mutter Kirche, die so spricht. Ich spreche in ihrem Namen.«

»Daran habe ich keinen Zweifel.«

»Und du tust gut daran. Die Grenzen zwischen Alchemie und Magie sind fließend, und die Magie ist des Teufels. Diese blasphemische, von dir verfasste Geschichte, in die unser Franziskus, der heiligste aller Menschen, hineingezogen wird, ist die übelste Ketzerei, die ich je in meinem ganzen Leben zu Gesicht bekommen habe. Doch ich will dir mit meinem Gerede nicht noch mehr Zeit stehlen. Nimm dieses Buch«, sagte der Inquisitor und hielt es Bonaventura hin, »und tu damit, was du für richtig hältst.«

Bonaventura griff nach dem Manuskript, das der Inquisitor noch einen winzigen Augenblick festhielt, ehe er es freigab. Dann trat er von dem großen Bibliothekstisch an den Kamin, dessen Glut finstere Schatten an die Wände warf, zögerte kurz und warf das Buch schließlich mit einer entschlossenen Bewegung hinein. Einen Augenblick lang geschah gar nichts. Irgendwo jaulte ein Hund, ein schauriger, geradezu verzweifelter Ruf. Bonaventura begann, das Vaterunser zu flüstern. Eine jähe Flamme züngelte von dem Buch empor, erstarb, erhob sich erneut. Dann loderten weitere Flammen auf, bemächtigten sich der Seiten, verschlangen sie. Wenige Minuten darauf war von dem kleinen Bändchen nur noch Asche übrig. Seufzend kehrte Marcus dem Kamin den Rücken und wandte sich, ohne ihn anzusehen, an Bonaventura. 

»Wir haben einiges zu bereden, alter Mann. Du wirst mir alles erzählen, und ehe die Sonne aufgeht, werden wir wissen, welches Schicksal dich erwartet.«

Mit einem Mal fürchtete der greise Mönch, dessen betagte Glieder noch immer voller jugendlicher Spannkraft waren und dessen wachsamer, flinker Blick selbst den verstecktesten Hintersinn von Worten und Gesten zu deuten wusste, sein Gegenüber und sein eigenes Schicksal nicht mehr. Vielleicht war dies der rechte Moment, um einen Teil der Geschichte preiszugeben und darin zu verstecken, was um keinen Preis ans Licht kommen durfte. Gleich einem Goldsplitter, der sich in einem braunen Eisen­klumpen verbirgt und nur äußerst behutsam daraus lösen lässt, musste das Geheimnis so geschickt bemäntelt werden, dass sein Peiniger und sogar er selbst glauben mochten, die Wahrheit liege in den offenkundigen Tatsachen. Ein schwieriges, geradezu unmögliches Unterfangen. Und doch seine einzige Chance, die Nacht schadlos zu überstehen. Bonaventura räusperte sich und begann, seine Erinnerungen an jene fernen Jahre zu ordnen. 
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HOSPITAL VON ALTOPASCIO, 1214 


Der Tod verfolgt auch den fliehenden Mann


Der dichte Dunst der noch finsteren Morgenstunden erhob sich von den Wassern des Sesto und hüllte die Mühle neben dem kleinen Hafen ein. Die dunklen Konturen des Sees verloren sich im Morast des Rieds. Bonaventura hob den Blick und nahm den Schattenriss des Waldes jenseits des kleinen Anlegers wahr. Über den torfschweren, von schlafenden Fröschen bevölkerten Sümpfen zwischen Wasser und Wald wucherten Brombeeren und Queller. Seine Jugend hatte Bonaventura an einem sehr viel größeren See verbracht, dem Sebino, der heute nach seiner Geburtsstadt Iseosee hieß. Wie auch die Fischer, deren Rufe von den zum Ankerplatz zurückkehrenden Booten herüberhallten, hatte das süße Wasser des Sebino ihn reich beschenkt: Schleien, Aale, Barben, Quappen, Karpfen, Grundeln, Hechte und Finten zappelten schillernd in den Netzen. Er liebte es, gemeinsam mit seinem Vormund, der ihn aufgezogen und ihm die nie gekannten Eltern ersetzt hatte, die schönsten herauszusuchen. Graf Giacomo Oldofredi war ein Mann des Schwertes und des Zorns, tagein, tagaus in Kriege und bewaffnete Waffenstillstände verwickelt. Er hatte Bonaventura nicht in seine Obhut genommen, um sich ein weiteres hungriges Maul an den Hof zu holen, sondern war der Empfehlung eines Mönches gefolgt, der in höfischen Kreisen verkehrte und auf das sprachliche Talent des Jungen aufmerksam geworden war. Schon im zarten Alter von sieben Jahren übersetzte er die griechischen und römischen Klassiker und war mit der Mundart Barbarossas und der Provenzalen ebenso vertraut wie mit der mannigfachen Flora in den Tälern oberhalb des Sees. Der Graf wusste diese Begabung zu schätzen, suchte er doch stets nach Vertrauensleuten, die Friedens- oder Bündnisverträge abfassen und ihm dabei den größtmöglichen Vorteil verschaffen konnten, dank der einen oder anderen nebulösen Formulierung, die es zu gebotener Zeit erlaubte, sich über die getroffenen Abmachungen hinwegzusetzen und vermeintliche Ansprüche einzufordern. Bonaventuras Dienst schloss ein, den Blick gen Himmel zu richten, um den Lauf der Gestirne und ihre zahllosen Einflüsse auf das Leben der Menschen zu studieren und Strategien anzuempfehlen und zu Vorsicht oder Kühnheit zu raten. Neben den Auspizien und dem Schwert galt die Leidenschaft des Grafen dem Gold, nach dem seine Augen und Hände am Ende der Eroberungsfeldzüge heftiger gierten als nach Frauen und Wollust. Wie so viele Menschen war auch Bonaventuras Herr ganz versessen auf das Geheimnis, mit dem sich schnödes Metall in Gold verwandeln ließ, und so war es unerlässlich, auf der Suche nach der perfekten alchemistischen Formel durch die Welt zu reisen und die Manuskripte großer Gelehrter wie Gerbert und Avicenna zu studieren. Bis in die Länder jenseits des Meeres gelangte der junge Bonaventura, wo ihm die Ungläubigen, die dort regierten, ihre jahrtausendealten Geheimnisse anvertrauten. Er umgab sich mit gelehrten Scharlatanen und beschlagenen Schwindlern und erweiterte sein Wissen auf jede denkbare Weise, lauter oder nicht. Bis zu jenem Tag, der alles veränderte und seine Weisheit in Frevel und seine Taten in Schmach verwandelte. 

Ein Geräusch unterbrach den Fluss seiner Gedanken. Zwei Wanderer stapften den Uferpfad entlang, mit den Füßen im Schnee versinkend. Sie klammerten sich an zwei schwere ­Stöcke, die ihnen die letzten Schritte zum Ziel erleichtern sollten. Die Straße, die zur Porta Fiorentina des Hospitals führte und genau an diesem Punkt vom Weg abzweigte, verlief dicht am Wasser. Eine ewige Flamme brannte auf dem höchsten Turm von Alto­pascio und sollte den Pilgern Hoffnung und Erleichterung schenken, wenn sie, erschöpft und wund gelaufen, den gefahrvollen Pfad verließen. Im Osten löste der grauende Morgen die Dunkelheit allmählich auf, und der düstere Ruf der Rohrdommel wich dem ersten Tschilpen der Sperlinge. Bonaventura trug den Habit der Franziskaner und hatte die Kapuze tief in die Stirn gezogen. Seine Gestalt glich noch immer der eines Soldaten, nicht der eines Predigers: Drill und Stählung der Muskeln waren bei Hofe Pflicht gewesen. Wenn es die Lage erforderte, und das war nicht selten der Fall, pflegte der Graf sämtliche fähigen Männer um sich zu scharen, um den Verlust dieser oder jener Festung wettzumachen oder seine Herrschaftsgebiete auszudehnen, weil der Verrat oder der Seitenwechsel eines Verbündeten die unverhoffte Gelegenheit dazu bot. Deshalb gehörte das Schwert ebenso zu Bonaventuras Vergangenheit wie die Bücher, die vielleicht allzu lang seine einzige Leidenschaft gewesen waren. Fasten und Buße hatten seine durch Leibesertüchtigung gestärkten Muskeln nicht aufzehren können. Mit der Zeit hatte er gelernt, seine Kräfte und Gesten sparsam einzusetzen, weshalb er bis auf das jähe Aufblitzen der durchdringenden, blauen Augen häufig reglos wie ein Fels erschien. Obwohl die Jugend weit hinter ihm lag, war er über den Zenit des Lebens, hinter dem jegliche Erinnerung fern und dennoch gegenwärtig dünkt, noch nicht hinaus. Er stand in der Lebensmitte, in der die Herrscher das Schwert den Siegreichen überlassen, um sich der heiklen Kunst des Regierens zu widmen, derweil sich die gewöhnlichen, von einem entbehrungsreichen und leidvollen Leben gezeichneten Menschen bereitmachen, diese Erde zu verlassen. Auf die Frage nach seinem Alter antwortete Bonaventura stets, er kenne seinen Geburtstag nicht, was Gerüchte nährte, er habe das Geheimnis ewiger Jugend entdeckt. Der dichte schwarze Bart, der sein Antlitz einrahmte, ließ die Züge eines Mannes erkennen, der bei Hofe von Frauen jeglichen Rangs begehrt worden war, ehe das Schicksal ihm die einzige Chance bot, sein Leben zu retten: den Glauben an Gott. Wäre Franziskus nicht gewesen, wäre er brüllend und wahnsinnig vor Schmerz durch den Wald geirrt, bis die Kälte sein Herz zum Stillstand gebracht und seinen Körper den aashungrigen Wölfen hinterlassen hätte. All das schien zu einem anderen, einem fremden Leben zu gehören. Niemals hätte er geglaubt, den Menschen vergessen zu können, der er einst war. Bisweilen spürte er ihn noch in sich, wie glimmende Glut unter der Asche eines erloschen geglaubten Feuers. 

Für einen kurzen Moment zerriss der Nordost mit greisenhaft röchelnden Böen den Nebel über dem Hospital. Venus funkelte noch am Himmel, und über ihrem milchigen Schein rückte Mars, der zornige, rachsüchtige Planet, mit seinem kriegswütigen Tross in das Sternbild des Zwillings. Doch war es die besondere Anordnung der Konstellationen, die Bonaventura Anlass zu größter Besorgnis gab. Sie konnte nur eines bedeuten: Die Prophezeiung stand kurz davor, sich zu erfüllen. 

Als er in die Hospitalmauern zurückkehrte, trat ein alter Mann zu ihm, der das Gewand der Tau-Ritter mit dem weißen Tau-Symbol auf dem schwarzen Umhang trug. Die Mitglieder dieses Ordens leiteten das Hospital mit strenger Disziplin und hatten Bonaventura aufgenommen, weil er es dank seiner außerordentlichen Fähigkeiten verstand, den Körpern der Kranken und den Seelen der Sterbenden Linderung zu verschaffen. Franziskus hatte daher befunden, dass dies der rechte Ort für seine Sühne sei. 

»Bruder Bonaventura, dein Blick geht stets über die Grenzen unseres kleinen Refugiums hinaus. Was sehen deine Augen jenseits des Nebels?«

»Leider nicht viel, Pater Anselmo. Ich kann weder erkennen, woher die Gefahr diesmal kommen wird, noch, ob die feindliche Klinge uns einen tödlichen Hieb versetzen wird oder uns erlaubt, den Schlag zu parieren.«

»Also ist der Moment gekommen. Bist du dir gewiss?«

»Leider ist dies die einzige Gewissheit, die ich habe.«

»Und du musst ihr ohne Franziskus entgegentreten.«

»So scheint es.«

»Ich weiß nicht, ob wir es mit einem weiteren Krieg im Winter aufnehmen können. Die Vorräte werden allmählich knapp, und die Pilger werden in Massen kommen.«

»Ich fürchte, in diesem Krieg gibt es weder Armeen noch Bataillone. Die Tücken lauern im Hinterhalt, und der Feind wird vor uns auftauchen, ohne dass man ihn hätte kommen sehen. Doch immerhin war die diesjährige Ernte reichlich, und die Reisenden werden erst im späten Frühling nach der Schneeschmelze zunehmen.«

»Das genügt mir nicht. Woher wird die Gefahr kommen? Wird es eine Hungersnot sein, eine unbekannte Seuche oder ein Freund, der sich als Feind entpuppt? Wenn wir das wüssten, könnten wir uns wappnen und die nötigen Vorkehrungen treffen, um Altopascio und die Pilger zu schützen.«

»Wie gern würde ich klarer sehen, lieber Bruder, aber die Sterne sprechen in Rätseln. Ich kann nur versuchen, sie zu lesen, doch nicht immer erschließt sich mir ihr Sinn. In den meisten Fällen lassen sie sich erst deuten, wenn sich das Los der Menschen bereits erfüllt hat.«

»Wenn es so ist, hoffe ich, dass du dich irrst, Bonaventura. Unser guter Leumund wächst. Nicht nur die Büßer finden in unseren Mauern Trost, sondern auch die Kranken, die dank unserer Gebete immer häufiger zu uns kommen. Wir stoßen bereits an unsere Grenzen.«

»Gott wird uns den Weg weisen, Meister Anselmo. Wie im­mer.«

»Gewiss. Wie immer. Willst du mich auf meiner Inspektion begleiten?«

»Aber gern. Geh du voran.«

Die beiden Männer stiegen die steilen Stufen zum Vorplatz hinab, überquerten ihn und erreichten ein Gebäude mit einem gitterbewehrten, von zwei Männern bewachten Kellereingang. Nachdem der Meister die Tür mit einem klobigen Schlüssel aufgeschlossen hatte, geleitete einer der beiden Wächter ihn mit einer Fackel hindurch. Dahinter lag ein weiter, von einem Tonnengewölbe überspannter Raum, an dessen Ende sich mehrere steinerne Vorratsluken befanden. Entlang der Wände reihten sich Krüge und Schläuche unterschiedlicher Größe aneinander. In einer Bodenkuhle lagerten dicke Eisblöcke, die für die nötige Kälte sorgten, um die Hinterviertel von Schweinen und Ziegen frisch zu halten: Delikatessen für besondere Gelegenheiten oder um die Kranken nobler Herkunft zu stärken. Auf ein Zeichen des Meisters hob der Wächter einen der Lukendeckel hoch und schob einen langen, dünnen Stab in die Öffnung. 

»Du siehst, auf welchen Stand das Getreide gesunken ist, Bonaventura. Schon jetzt müssen wir dem Brot ein Viertel Kastanienmehl beimischen. In Kürze werden wir auf Wasserkastanien zurückgreifen müssen.«

»Dennoch darf ein gewisser Anteil Weißmehl nicht fehlen. Die Kranken und Wöchnerinnen müssen rasch wieder zu Kräften kommen. Das Mischbrot sollte an die Pilger gehen.«

»Auch dann wird es womöglich nicht bis Mai reichen.«

»Dann entsende Boten an die Herren von Lucca. Sie werden uns gewiss helfen.«

»Glaubst du, das habe ich nicht bereits getan? Von ihnen bekomme ich nur zu hören, sie steckten gerade in einem Feldzug oder müssten sich von einer Hungersnot oder einer verheerenden Cholera erholen.«

»Falls Krieg herrscht, werden früher oder später Verletzte von Rang bei uns eintreffen. Wenn wir sie nach Gottes Weisung aufnehmen, werden sie uns dafür belohnen.«

»Falls sie genesen.«

Das nächste Gebäude stand gleich neben der Kirche, deren schmucklose Sandsteinfassade im oberen Teil mit Kapitellen und Bögen aus grauem und weißem Marmor verziert war, als wollte man das nunmehr hohe Ansehen des Hospitals unterstreichen. Gleich nach dem Eintreten begannen die von den winterlichen Temperaturen durchgefrorenen Glieder zu schmerzen, da ein riesiger Backofen den Raum mit Gluthitze erfüllte. Zahlreiche Gehilfen waren emsig zugange, beaufsichtigt von den strengen Blicken eines fettleibigen Mönches, der seine Befehle in das vermeintliche Chaos zischte. An einer Wand reihten sich mehrere Regale mit riesigen rohen Brotlaiben aneinander, und gleich bei der Tür zogen zwei kräftige Gehilfen eine Schaufel voll dampfender Brote aus dem Ofen. Der Mönch trat näher, prüfte mit einem dünnen Metallspieß die Gare und grunzte zufrieden. Hinter den Küchen lag das Refektorium. Zu dieser Stunde war es noch leer, doch vor der Tür standen bereits die ersten Hungrigen in Erwartung einer Mahlzeit. Aus einem riesigen Topf, der fast so groß war wie eine Glocke der Kathedrale von Lucca, stieg nebeldicker, nach Festtagssuppe duftender Dampf. Ein schweißgebadeter Klosterbruder rührte mit einem paddelgroßen Kochlöffel darin herum, nach jedem von einem zweiten Mönch hineingekippten Eimer Gemüse die Richtung wechselnd. 

»Wie geht es heute, Gesualdo?«, fragte Bonaventura. 

»Es verspricht eine köstliche Suppe zu werden, Meister«, entgegnete der löffelschwingende Ordensmann. 

»Dann werden wir alle Pilger sattkriegen?«

»Wir werden sie nicht nur sattkriegen. Wenn sie weiterziehen, wird ihr Geist vom Gebet gestärkt und ihr Körper von einer fürstlichen Mahlzeit gekräftigt sein. Seit du das Rezept um diese seltsamen Kräuter aus deinem Garten angereichert hast, sind selbst die hohen Herren einem Umweg nicht abgeneigt, um unsere Suppe zu kosten und das Brot von Altopascio zu essen.«

»Ich habe den köstlichen Geschmack lediglich mit dem Aroma jener fernen Länder abgerundet, die die Pilger auf ihrer Wanderung entlang der Via Francigena durchqueren werden.«

Jenseits des Kreuzgangs gelangte man auf den zentralen Platz, von dem aus eine schmale Gasse zu dem von Pferdeställen flankierten Hauptturm führte. An die Garnisonsställe schloss sich ein gedrungenes Gebäude an, das im Untergeschoss den Mönchen und Laienbrüdern Unterkunft bot, während im Obergeschoss die Gemächer des Hospitalmeisters lagen. Die beiden Mönche durchquerten die Stallungen, in denen soeben der Tag begann. Die Gehilfen putzten die Pferde, misteten das Stroh aus und warfen den Mist in das Gerinne. Plötzlich erscholl aus einem kleinen, leicht abseits stehenden Gebäude ein gellender Schrei, gefolgt von schwarzem Rauch, der aus einem Gitter am Boden quoll. Bonaventura rannte hinüber, hastete die Stufen hinab und riss eine schwere Holztür auf, aus der ihm Qualm entgegenblakte. Das Laboratorium war mit beißendem Nebel erfüllt, und nur mit Mühe konnte Bonaventura einen Schemen ausmachen, der sich vor dem Brennofen zu schaffen machte. 

»Germano, was ist los?«

»Bist du das, Meister? Gott möge mir meine Ungeschicklichkeit vergeben!«

»Lass bloß unseren Herrn aus dem Spiel. Wenn er sich um deine Katastrophen kümmern sollte, hätte er keine Zeit mehr für den Rest der Welt.«

»Verzeih, Meister. Ich war abgelenkt und habe den Kolben mit der Lösung auf dem Feuer gelassen.«

»Abgelenkt? Du wirst wie immer eingenickt sein.«

»Höchstens einen klitzekleinen Moment. Die Glut war so mollig warm …«

»Weg da, sofort«, sagte Bonaventura und trat näher. Der junge Novize mit den kurzen krummen Beinen wollte gerade einen Eimer Wasser über den rußenden Destillierkolben auf dem Kohlebecken kippen.

»Halt. Tu das nicht!«, rief Bonaventura. Doch es war zu spät. Als die Flüssigkeit auf den Behälter traf, schoss eine blaue Stichflamme an die Decke, und eine heiße Druckwelle schleuderte die Mönche zur Tür hinaus. 






 
 
 
ROM, PATRIARCHATSPALAST, SITZ DES PAPSTES 


Es entflieht unwiederbringlich die Zeit


Er schlief immer weniger. Er hatte noch nie viel geschlafen, doch in letzter Zeit fand er immer schwerer in den Schlaf, und das kleinste Knacken der alten Intarsiendecke oder die Schritte der Wachen auf dem Korridor rissen ihn sofort wieder in einen unruhigen Wachzustand zurück. Dann verlor er sich in einem labyrinthischen Dickicht aus Bildern, Worten, Gedanken, Ahnungen und Mutmaßungen, aus dem er erst im einsetzenden Morgengrauen wieder herausfand. Wider die Anordnungen des Wach­obers­ten hatte er die Gewohnheit entwickelt, mitten in der Nacht durch die Gänge des Palastes zu streifen, durch all die Bogengänge und Loggien, die von zahllosen Herrschern und Päpsten vor ihm durchschritten worden waren. Wie ein Toter musste er wirken, den es zu den alten Pfaden und dem immer gleichen Ziel zurückzog: der Treppe, die Christus vor über tausend Jahren empor­ge­stiegen war, um sich von Pilatus verhören zu lassen. Wie viele Nächte ­waren seit jenem ersten Mal vergangen, da er die Stufen nach seiner Inthronisation erklommen hatte? Er wusste es nicht mehr. Und dennoch hatte jede einzelne seinen vorzeitig gealterten Leib gezeichnet. Eine Stufe, und das Haupt wurde schwer und sank herab. Noch eine Stufe, und der Rücken krümmte sich. Eine weitere, und der Geist verzagte und ein leichtes Zittern erfasste seine Hand. Die Bewegungen wurden schleppend, und es fiel ihm immer schwerer, bis ganz nach oben zu gelangen. Er blieb stehen, damit sein pochendes Herz sich beruhigen konnte, und sann darüber nach, wie schnell sein Leben dahingegangen war. 

»Je mehr Stufen man erklimmt, desto weniger bleibt einem zu tun. Denn je weiter das Leben vorangeht, desto näher rückt man dem Ende«, murmelte er ins Dunkel. 

Als er die Sancta Sanctorum betrat, wurde der Geruch nach Staub und altem Holz stärker. »Es gibt keinen heiligeren Ort als diesen«, dachte er. Im matten Licht der Kerzen lagen die Reliquien in den Schreinen ringsum, fremd und in Erwartung ihrer Auferstehung. Er strich mit den runzeligen Händen daran entlang, während er auf die nicht von Menschenhand gemalte Christusfigur zuschritt, um davor niederzuknien. 

Ein plötzlicher Lufthauch drang in den kleinen, hohen Raum mit den schmalen, ihn wie Schießscharten bekrönenden Fenstern. Die Kerzen verloschen mit einem Schlag, und Finsternis umfing ihn. Er spürte eine Gegenwart: Es war noch jemand im Raum, das fühlte er deutlich. Keine Bewegung, kein Atmen, sondern das Pulsieren eines Herzens. 

»Wer bist du?«, raunte er mit matter Stimme. »Wer bist du?«, sagte er noch einmal lauter, als wollte er sich vergewissern, dass sein Gefühl nicht trog. 

»Bruder.« Eine tiefe, dunkle Stimme, deren Echo ihn umfing.

»Bruder?« 

»Deine Zeit ist so gut wie abgelaufen.«

»Was bist du? Geist oder Körper? Zeige dich, damit ich dir in die Augen sehen kann.«

»Ich bin Geist und Körper. Geist und Stimme. Nur für einen Augenblick wurde mir gestattet, zu dir zu sprechen. Denn meine Zeit unter den Menschen ist kurz. Deshalb hör mich an. Und nimm dir meine Worte zu Herzen.«

»Ich träume also. Deine Worte sind Trug. Ich wäre töricht, sie zu befolgen.«

»Du träumst nicht. Du bist wach, und ich komme nicht aus dem Reich der Toten. Noch nicht.« Eine Hand packte Innozenz am Arm, ein fester, kalter Griff, der ihm sämtliche Haare zu Berge stehen ließ. Schauder rieselten ihm wie kribbelndes Gewürm den Nacken hinab. 

»Ich habe nur diese eine Nachricht für dich. Hör gut zu und vergiss sie nicht. Unser Schicksal hängt davon ab, was für Konsequenzen du daraus ziehst.« Die Stimme raunte ihm ins Ohr, süß wie Honig, scharf wie eine Klinge. 

»Bislang hast du deine Sache gut gemacht. Du wirst sie noch besser machen, wenn du deiner Stimme beim Konzil entschieden Gehör verschaffst. Im Orient hast du allerdings zu lang gezögert. Herrscher und Soldaten haben ihren Blick abgewendet. Das Grab Christi liegt unbewacht. Die Ungläubigen machen sich zum Schlag bereit. Du musst zurückkehren und Schwerter und Gottes Wort dorthin bringen, wo jetzt Blasphemie regiert. Finde die Blume, die den Adler mit dem Kreuz in den Fängen trägt. Oder es wird der kommen, dessen Erscheinen geweissagt wurde. Und dann werden wir alle verschwinden, verschluckt von der Hölle.«

Der Griff löste sich. Die Kerzen flammten auf. Zusammengekrümmt kauerte Innozenz am Boden, mit tränenüberströmtem Gesicht. Er blickte zum gemalten Christus auf. Aus seinen Wunden strömte lebendiges Blut. 






 
 
 
HOSPITAL VON ALTOPASCIO 


Hier Wölfe, dort Hunde


Hustend taumelte Bonaventura zur Tür des Laboratoriums hinaus, den jungen Novizen unter den Arm geklemmt. Kaum berührten die Knie des Knaben den Boden, spie er zur Belustigung der zusammengelaufenen Mönche die morgendliche Suppe aus.

»Was gibt es da zu lachen?«, rief Anselmo. »Geht sofort wieder an eure Arbeit!«

Bonaventura holte tief Luft. Der Geruch nach faulen ­Eiern hatte seinen ganzen Leib durchdrungen, und er fühlte sich wie ein verdorbener, im Keller eines Leprakranken vergessener Pfannkuchen. 

»Geht es dir gut?«, fragte er Germano.

»Ja, Meister«, antwortete er, das Gesicht weiß wie der Mond. 

»Das ist jetzt das dritte Mal in diesem Jahr, dass dein Laboratorium in Flammen aufgeht, Bonaventura«, herrschte Anselmo ihn an. »Wir können es uns nicht erlauben, wegen deiner Teufeleien das Hospital zu verlieren.«
    ...
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