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			Lui Hugues de Saint Vincent

			Muncește ca un căpitan,

			distrează-te ca un pirat!

		

	
		
			Capitolul unu

			Este calmul dinaintea furtunii — mai bine spus, în cazul nostru, ora liniștită de dinainte de petrecerea de nuntă care va pune stăpânire pe apartamentul miresei. Sora mea geamănă își privește cu ochi critic unghia proaspăt vopsită cu ojă roz perlat și-mi zice:

			— Fac pariu că vă bucurați că nu sunt o mireasă de coșmar.

			Îmi aruncă o privire din celălalt colț al camerei și zâmbește cu gene­ro­zitate.

			— Sunt sigură că vă așteptați să fac nazuri!

			Este o declarație atât de nimerită în acest moment, încât îmi vine să-i fac poză și să o pun în ramă. Schimb o privire cu verișoara noastră, Julieta, care îi reaplică lui Ami oja pe unghiile degetelor de la picioare (Ar trebui să fie o nuanță mai degrabă trandafirie, nu roz bombon, nu credeți?) și arăt spre corsajul rochiei de mireasă, așezată pe un umeraș de satin, față de care am datoria să mă asigur că fiecare paietă stă perfect întinsă.

			— Definește „mireasă de coșmar“!

			Ami îmi întâlnește din nou privirea, de data aceasta cu o mutră puțin acră. E îmbrăcată cu sutienul ei de nuntă scump și fantezist și cu o pereche de lenjerie intimă deocheată pe care știu — cu toată greața pe care imaginea mi-o evocă mie, ca soră — că logodnicul ei, masculul Dane, i-o va sfâșia cu siguranță mai târziu. Este machiată cu bun-gust și are voalul umflat prins la ceafă, în părul negru, pieptănat pe spate. E deconcertant. Adică ne-am obișnuit cu faptul că arătăm identic, deși în interior suntem două persoane cu totul diferite, însă asta e ceva cu totul nou și ieșit din comun: Ami este imaginea perfectă a unei mirese. Dintr-odată, viețile noastre nu mai seamănă deloc.

			— Nu sunt o mireasă de coșmar, îmi explică ea. Sunt o perfec­ționistă.

			Îmi găsesc lista și o ridic demonstrativ, fluturând-o ca să-i atrag atenția. Este scrisă pe un carton grosuț, de culoare roz, cu margini dantelate. Are ca titlu „Lista responsabilităților lui Olive — pentru Ziua Nunții“, scris caligrafic, și cuprinde 74 (74!) de puncte, de la „Asigură-te că paietele de pe rochia de mireasă sunt perfect simetrice!“ la „Înde­părtează petalele veștejite din aranjamentele florale pentru mese!“.

			Fiecare domnișoară de onoare are propria ei listă, poate nu la fel de extinsă ca a mea, însă la fel de elegantă și tot scrisă de mână. Ami a desenat chiar și niște căsuțe în fața fiecărei cerințe, în așa fel încât să le putem bifa după ce îndeplinim câte o sarcină.

			— Poate că unii oameni ar zice că listele astea sunt puțin exagerate!

			— Oamenii aceia ar da bani grei ca să aibă o nuntă măcar pe jumătate la fel de reușită ca a mea.

			— Sigur. Lumea angajează un organizator de nunți ca să — citez din listă — șteargă condensul de pe scaune cu o jumătate de oră înainte de ceremonie.

			Ami suflă peste unghiile de la mâini ca să usuce oja și dă drumul unui chicotit malefic, ca al personajelor negative din filme.

			— Fraierii!

			Sunt sigură că știți vorba aceea: norocul și-l face omul cu mâna lui! Câștigi o dată, îți zici că ești un învingător și apoi... chiar ajungi să fii unul. Trebuie să fie adevărat, pentru că Ami câștigă pe toate planurile. A aruncat un tichet într-un castron la o tombolă de la bâlci și a plecat acasă cu două bilete la teatru. Și-a strecurat cartea de vizită într-o cană la Happy Gnome și a câștigat bere la preț promoțional pentru un an întreg. A câștigat ședințe de înfrumusețare, cărți, bilete la premiere, o mașină de tuns iarba, o mulțime de tricouri și chiar o mașină. Bineînțeles, a câștigat și setul de papetărie și caligrafie pe care l-a folosit ca să ne scrie listele cu responsabilități.

			Voiam să ajung la faptul că, atunci când Dane Thomas a cerut-o în căsătorie, Ami a văzut asta ca pe o provocare prin care-și dorea să-i scutească pe părinții noștri de cheltuielile unei nunți. Adevărul este că mama și tata și-ar fi permis să contribuie la costuri — sunt dezorganizați din multe puncte de vedere, dar nu și financiar —, însă pentru Ami cel mai distractiv joc este să obțină lucruri gratis. Dacă Ami cea de dinainte de logodnă vedea concursurile ca pe niște competiții sportive obișnuite, Ami cea postlogodnă a început să le considere niște adevărate jocuri olimpice.

			Așa că niciun membru al familiei noastre n-a fost surprins că Ami a reușit să plănuiască o nuntă luxoasă cu două sute de invitați, bufet cu fructe de mare, fântână de ciocolată și veselă scumpă, vaze și cupe pline cu trandafiri multicolori — fără să scoată din buzunar mai mult de o sută de dolari. Sora mea muncește din greu ca să descopere cele mai bune promoții și concursuri. Publică pe paginile ei de socializare toate concursurile pe care le găsește pe Twitter și pe Facebook și are chiar și o adresă de e-mail care vorbește de la sine: AmeliaTorresCastiga@xmail.com.

			După ce mă asigur, în cele din urmă, că nu a scăpat nicio paietă rebelă, ridic umerașul de pe cârligul pe care stătea cu rochia agățată, cu intenția de a i-l duce viitoarei mirese. Dar nici nu apuc bine să-l ating, că sora și verișoara mea țipă într-un glas, Ami ridicându-și mâinile, cu buzele ei date cu ruj roz mat arcuite într-un O îngrozit.

			— Las-o acolo, Ollie! zice. Vin eu la ea. La ce noroc ai tu, te-ai putea împiedica de lumânare și totul s-ar sfârși în flăcări cu parfum de paiete!

			Nu o contrazic. Nu greșește deloc.

			Dacă Ami e un trifoi cu patru foi, eu sunt și am fost mereu o ghinionistă. Nu spun asta pentru că vreau să fiu teatrală ori pentru că aș putea părea mai puțin norocoasă dacă mă compar cu ea; acesta este purul adevăr. Căutați pe Google: Olive Torres, Minnesota, și veți găsi zeci de articole și comentarii despre cum am intrat într-unul dintre acele aparate cu jucării, în care am rămas blocată. Aveam șase ani. Când am văzut că animăluțul de pluș pe care l-am câștigat nu a căzut în trapa de unde îl puteam scoate, m-am decis să intru după el și să-l iau.

			Am petrecut două ore în interiorul aparatului, înconjurată de o mulțime de urși de pluș cu blana aspră și miros de chimicale. Îmi amintesc că priveam prin ferestruica de plexiglas cum o mulțime de oameni agitați strigă unii la alții diverse lucruri pe care nu le puteam desluși. Se pare că, atunci când proprietarii aparatelor le-au spus părinților mei că de fapt ei doar le închiriaseră și că nu aveau vreo cheie cu care să le deschidă, a fost chemat departamentul de pom­pieri Edina, acesta fiind îndeaproape urmat de o echipă de jur­naliști de la televiziunea locală, care au documentat cu răbdare și con­știin­ciozitate procesul extragerii mele din aparat.

			Douăzeci și șase de ani mai târziu și — mulțumesc, YouTube — încă mai există o filmare de atunci, care circulă pe internet. Până în prezent, aproximativ cinci sute de mii de oameni au vizionat-o și au descoperit că am fost suficient de încăpățânată încât să intru în aparat și destul de ghinionistă încât să-mi agăț cureaua când m-au scos, lăsându-mi astfel în urmă pantalonii, alături de ursuleți.

			Și aceasta nu este decât una dintre numeroasele povești. Așa că, da, eu și Ami suntem gemene identice — amândouă avem 1,60 metri, păr negru care se încrețește imediat în caz de umezeală, ochi mari și căprui, nasul în vânt și constelații asortate de pistrui — însă aici se sfârșesc toate asemănările.

			Mama a încercat întotdeauna să îmbrățișeze lucrurile care ne făceau diferite, în așa fel încât să ne simțim ca niște indivizi aparte, și nu ca un set de obiecte asortate. Știu că a avut cele mai bune intenții, însă mereu am simțit că încă de la început ne-au fost stabilite niște roluri: Ami este optimista care vede întotdeauna partea plină a paharului; eu tind să cred mereu că paharul e pe jumătate gol. Când aveam trei ani, mama ne-a îmbrăcat de Halloween ca pe Ursuleții grijulii din desenele animate: Ami a fost Ursulețul Vesel. Eu am fost Morocănosul. Mi se pare clar că vorba care zice că omul își face norocul cu mâna lui se potrivește în cazul amândurora. Din clipa în care m-am văzut scobindu-mă în nas în spatele unui geam murdar de plexiglas la știrile de la ora șase, norocul nu mi s-a mai dres. N-am câștigat niciodată vreun concurs de colorat sau un meci de biliard cu colegii de birou; nu am câștigat niciodată la loto și nici măcar la vreun joc în grădiniță. În schimb, mi-am rupt piciorul când cineva a căzut pe scări cu spatele și m-a dărâmat (persoana respectivă n-a pățit absolut nimic), am tras la sorți, cinci ani consecutiv, îndatorirea de a face curat în baie (în vacanțele noastre cu familia), un câine a făcut pipi pe mine în timp ce stăteam la soare în Florida, un număr considerabil de păsări s-au găinățat pe mine de-a lungul anilor, iar la 16 ani am fost lovită de fulger — da, vorbesc serios — și am supraviețuit (deși a trebuit să merg la școala de vară în acel an pentru că am pierdut două săptămâni de cursuri). Lui Ami îi place să-mi aducă aminte cu voioșie că o dată am ghicit corect numărul de shoturi rămase într-o sticlă pe jumătate goală de tequila. Dar, după ce le-am băut pe mai bine de jumătate dintre ele ca să sărbătoresc reușita, vomitându-le apoi, victoria aceasta nu mă face să mă simt deloc mai norocoasă.

			Ami își scoate de pe umeraș rochia (primită gratuit) și o îmbracă chiar în momentul în care intră în cameră mama. Ea vine din apartamentul alăturat, și acesta primit gratis. În clipa în care o vede îmbrăcată pe Ami în rochia de mireasă, scoate un suspin atât de dramatic încât sunt sigură că eu și sora mea ne gândim imediat la același lucru: Olive a reușit ea cumva să păteze rochia.

			O inspectez, ca să mă asigur că n-am făcut-o.

			E totul în regulă, Ami respiră adânc și-mi face semn să-i trag cu grijă fermoarul.

			— Mami, ne-ai speriat teribil!

			Cu părul prins pe niște bigudiuri enorme, cu un pahar pe jumătate gol de șampanie (ați ghicit: gratuită) în mână și cu buzele vopsite generos cu ruj roșu, mama pare o copie destul de reușită a lui Joan Crawford. Asta dacă Joan Crawford s-ar fi născut în Guadalajara.

			— Oh, mijita, arăți superb!

			Ami își ridică privirea spre ea, zâmbește și apoi pare să-și amintească — cu toată anxietatea pe care separarea de ea i-o cauzează instantaneu — că și-a lăsat lista în celălalt colț al camerei. Își ridică poalele rochiei și se grăbește spre masă.

			— Mamă, i-ai dat DJ-ului cardul de memorie cu muzica?

			Mama își golește paharul și apoi se așază grațios pe canapeaua de pluș.

			— Sí, Amelia. I-am dat jucăria ta de plastic bărbatului alb cu coafură afro și costum oribil.

			Rochia magenta pe care o poartă mama arată impecabil. Se așază picior peste picior în timp ce camerista îi umple din nou paharul cu șampanie.

			— Are un dinte de aur! adaugă mama. Însă sunt sigură că este foarte priceput în meseria lui.

			Ami îi ignoră comentariile și însemnează căsuța aferentă cu o bifă, în timp ce scârțâitul stiloului răsună în cameră. Nu-i pasă dacă DJ-ul nu se ridică la standardele mamei; nu-i pasă nici măcar dacă nu se ridică la propriile ei standarde. Băiatul e nou în oraș și i-a câștigat serviciile la o tombolă desfășurată la spitalul unde lucrează ca asistentă, la secția de hematologie. E mai important să fie gratis decât să fie talentat, întotdeauna.

			Ami îmi zice, fără să-și ia ochii de la listă:

			— Ollie, trebuie să te îmbraci și tu. Rochia ta este atârnată pe ușa din baie.

			Dispar rapid în baie, după ce o salut ceremonios:

			— Da, să trăiți!

			Dacă ar fi să numesc o întrebare care cred că ne este adresată cel mai adesea, aceea ar fi: care dintre noi este cea mai mare? Mă gândesc că este destul de evident, pentru că Ami, deși este cu doar patru minute mai mare decât mine, este fără îndoială liderul. Când eram mici, ne jucam ce voia ea să ne jucăm, mergeam acolo unde voia ea să mergem și, chiar dacă mă mai văitam câteodată, de cele mai multe ori o ascultam orbește. Are darul de a mă convinge să fac aproape orice.

			Și uite tocmai de aceea am ajuns să fiu îmbrăcată cu rochia aceasta.

			— Ami!

			Dau ușa de perete, oripilată de ceea ce am văzut în oglinda micuță de la baie. Poate că este din cauza luminii, îmi zic, trăgând de monstruozitatea de un verde strălucitor în timp ce mă îndrept spre una dintre oglinzile mai mari din apartament.

			Uau! În mod clar nu este din cauza luminii.

			— Olive! îmi răspunde ea.

			— Arăt ca o cutie uriașă de 7UP.

			— O, da! comentează Jules, pe un ton cântat. Poate că se va învred­nici cineva în sfârșit să te deschidă!

			Mama tușește.

			Îi arunc o privire urâtă surorii mele. Îmi era groază să știu că voi fi domnișoară de onoare într-o nuntă cu tema Minunile iernii în ianuarie, așa că singura mea cerință a fost să nu fiu nevoită să pun pe mine nicio bucată de catifea roșie sau de blană albă. Îmi dau seama acum că ar fi trebuit să ofer mai multe detalii.

			— Ai ales chiar tu rochia asta?

			Arăt spre decolteul mai mult decât generos.

			— Ai făcut-o intenționat?

			Ami își lasă capul într-o parte, studiindu-mă cu atenție.

			— Adică am avut intenția de a participa la concursul de la Valley Baptist și am câștigat! Toate rochiile de domnișoară de onoare dintr-o lovitură! Gândește-te de la ce cheltuială te-am salvat!

			— Noi suntem catolice, nu baptiste, Ami!

			Trag de rochie.

			— Arăt ca o hostesă de la O’Gara îmbrăcată pentru petrecerea de Sfântul Patrick.

			Îmi dau seama care a fost prima mea greșeală — faptul că nu am văzut rochia până astăzi —, însă sora mea a avut întotdeauna un gust impecabil. În ziua în care au avut loc probele mă aflam în biroul șefului meu, rugându-mă, fără succes, să nu fiu unul dintre cei 400 de oameni de știință la care compania renunța. Știu că nu eram foarte atentă când mi-a trimis poza cu rochia, însă nu-mi amintesc să fi fost chiar atât de verde și de satinată.

			Mă întorc, ca s-o văd și din alt unghi și — Dumnezeule! — arată și mai rău din spate. Nu ajută nici faptul că cele câteva săptămâni de gătit pe fond de stres m-au făcut... puțin mai plinuță, să zicem, în zona bustului și a șoldurilor.

			— Poți să mă pui în spate când faci fotografii și voi func­ționa pe post de ecran verde.

			Jules se strecoară din spatele meu, mititică și tonifiată, îmbrăcată și ea în ținuta ei de un verde strălucitor.

			— Arăți sexy în ea, crede-mă!

			— Mami, strigă Ami, nu-i așa că decolteul îi pune în valoare clavicula lui Ollie?

			— Și dotările!

			Mama și-a umplut din nou paharul și acum soarbe încet din el.

			Celelalte domnișoare de onoare dau năvală în cameră și se iscă o furtună de complimente pline de aplomb și efuziune la vederea frumoasei mirese. Aceasta este reacția standard în familia Torres. Știu că poate suna ca un comentariu făcut de o soră acră, însă vă jur că nu este cazul. Lui Ami i-a plăcut întotdeauna să fie în centrul atenției și, după cum stau martore înregistrările știrilor de la ora cinci, mie nu. Sora mea strălucește pur și simplu când se află în lumina rampei, iar eu sunt mai mult decât mulțumită să îndrept reflectoarele spre ea.

			Avem douăsprezece verișoare de gradul întâi! Cu toatele suntem foarte apropiate și băgăcioase, însă cum premiul lui Ami a inclus doar șapte rochii (gratuite), a fost necesar să se ia unele decizii destul de grele. Astfel, câteva verișoare au rămas în Valea Plângerii Pasiv-Agresive, alegând să se aranjeze în camera lor. Ceea ce, până la urmă, a fost mai bine, întrucât acest apartament nupțial este mult prea mic pentru ca un număr atât de mare de femei să se poată strecura una pe lângă alta, în siguranță, în dresuri modelatoare.

			În aer plutesc norișori de fixativ, iar pe servantă sunt atâtea ondulatoare, plăci de îndreptat părul și sticluțe de varii forme și mărimi, încât ne-am putea deschide un salon. Toate mesele și scaunele din jur se acoperă imediat cu vreun soi de produs cosmetic sau dispar înghițite de conținutul vreunei truse de machiaj.

			Se aude un ciocănit la ușă și Jules merge să deschidă. În prag stă vărul nostru, Diego. În vârstă de 28 de ani, gay și mai ferchezuit decât aș putea eu vreodată spera să fiu, Diego a acuzat-o pe Ami de sexism când aceasta i-a spus că nu poate fi domnișoară de onoare și că trebuie să stea cu ceilalți cavaleri. După moaca pe care o face când mă vede, pare să se simtă de-a dreptul binecuvântat de priveliște.

			— Știu! zic, îndepărtându-mă de oglindă înfrântă. E puțin cam...

			— Strâmtă?

			— Nu...

			— Sclipicioasă?

			Îi arunc o privire urâtă.

			— Nu.

			— De pițipoancă?

			— Voiam să zic verde.

			Își lasă capul pe-o parte și se învârte în jurul meu, cercetându-mă din fiecare unghi.

			— Voiam să mă ofer să te machiez, dar văd că ar fi doar o pierdere de timp.

			Își flutură mâna demonstrativ.

			— Nimeni nu se va uita la fața ta astăzi!

			— N-o face să se simtă prost pentru ținuta de pițipoancă, Diego! zice mama.

			Bag de seamă că nu l-a contrazis pentru remarca făcută, ci i-a atras doar atenția că n-ar trebui să mă facă să mă simt prost pentru că arăt ca o pițipoancă.

			Renunț la grijile în legătură cu rochia — și în legătură cu sânii mei arătați lumii întregi pe durata întregii ceremonii și a recepției — și mă întorc la haosul din cameră.

			În timp ce verișoarele se pulverizează reciproc cu fixativ și își dau cu părerea în privința încălțărilor, o duzină de conversații se desfășoară în paralel. Natalia și-a vopsit părul din șaten în blond și acum e convinsă că și-a stricat tot schepsisul. Diego aprobă. Lui Stephanie i-a cedat sutienul fără bretele și acum mătușa Maria încearcă să-i explice cum să-și lipească pur și simplu sânii cu bandă adezivă. Cami și Ximena și-au încurcat dresurile modelatoare între ele și acum se ceartă pe care al cui este, iar mama dă pe gât paharul cu șampanie. În mijlocul zumzetului și al norișorilor de chimicale, Ami este însă concentrată asupra listei sale.

			— Olive, ai vorbit cu tata? A ajuns?

			— Era la recepție când am ajuns eu aici.

			— Bun!

			Încă o căsuță bifată.

			Poate părea ciudat că eu am primit sarcina de a mă asigura că tata a ajuns cu bine, și nu soția lui — mama noastră —, care se află chiar aici, pe canapea, însă așa merg lucrurile la noi în familie. Părinții noștri nu mai interacționează în mod direct de când tata a înșelat-o pe mama, iar aceasta l-a dat afară din casă, refuzând însă să divorțeze de el. Am fost de partea ei, desigur, însă au trecut 10 ani de atunci și războiul dintre ei nu s-a stins deloc, ci e la fel de aprins ca în ziua trădării. De când a plecat tata, nu-mi amintesc ca părinții mei să fi purtat vreo conversație care să nu fi fost intermediată de mine, de Ami sau de vreunul dintre frații ori surorile lor. Ne-am dat seama cu toții destul de repede că așa este cel mai bine pentru toată lumea, însă sentimentul cu care am rămas după toată această poveste este că dragostea este obositoare.

			Ami își întinde mâna după lista mea și mă grăbesc s-o apuc prima, înainte s-o cuprindă panica la vederea căsuțelor mele nebifate. O cercetez și descopăr cu încântare că următoarea cerință presupune părăsirea acestui bârlog încețoșat de fixativ.

			— Voi merge la bucătărie pentru a mă asigura că pregătesc un meniu aparte pentru mine.

			Bufetul de nuntă gratuit cuprinde o mulțime de crustacee care m-ar trimite direct la morgă.

			— Sper că Dane și-a amintit să comande pui pentru Ethan.

			Ami se încruntă.

			— Doamne, sper! Poți să întrebi tu?

			Toată vorbăria din cameră încetează brusc și 11 perechi de ochi se ațintesc asupra mea. Mi s-a stricat toată buna dispoziție din momentul în care am auzit de fratele mai mare al lui Dane. Deși Dane este puțin cam prea mascul alfa pentru gustul meu — închipuiți-vă tipul care urlă în fața televizorului în timpul meciurilor și care pune foarte mare preț pe mușchi și pe mersul la sală —, o face fericită pe Ami. Și pentru mine asta e îndeajuns.

			Ethan, pe de altă parte, este un nesimțit înțepat, plin de preju­decăți.

			Conștientă că mă aflu în centrul atenției, îmi pun mâinile-n sân, deja enervată.

			— De ce? E și el alergic?

			Brusc, ideea că aș putea avea ceva în comun cu Ethan Thomas, cel mai nesuferit om din lume, mă face extrem de irascibilă.

			— Nu, zice Ami. Doar că este mai pretențios când vine vorba de bufetele cu mâncare.

			Asta mă face să râd.

			— Când vine vorba de bufete. Bine.

			Din câte mi-am putut da eu seama, Ethan este pretențios când vine vorba despre absolut orice.

			De exemplu, pe 4 Iulie, de Ziua Americii, nici măcar nu s-a atins de mâncarea pentru care am petrecut jumătate de zi în bucătărie. De Ziua Recunoștinței a făcut schimb de scaune cu tatăl lui, Doug, doar ca să nu stea lângă mine. Iar aseară, la cină, ori de câte ori luam o linguriță de tort sau Jules și Diego mă făceau să râd, Ethan își ducea mâna la tâmplă în cel mai dramatic mod cu putință. Până la urmă am renunțat la tort și m-am dus să cânt karaoke cu tata și cu unchiul Omar. Poate că sunt încă puțin supărată, pentru că a trebuit să renunț la o bucățică foarte bună de tort din cauza lui Ethan Thomas.

			Ami se încruntă. Nici ea nu este cea mai mare admiratoare a lui Ethan, însă i s-a cam acrit de toată această discuție.

			— Olive, nici măcar nu-l cunoști bine.

			— Îl cunosc suficient de bine.

			Mă uit în ochii ei și spun un singur cuvânt:

			— Brânzeturile.

			Soră-mea oftează, dând din cap dezaprobator.

			— Jur că n-o să termini niciodată cu asta!

			— Nu e vina mea că, dacă mănânc, râd sau pur și simplu respir, îi jignesc eul sensibil și delicat. Știi foarte bine că l-am întâlnit de cel puțin 50 de ori și ori de câte ori mă vede face încă mutra aceea de parcă n-ar ști de unde să mă ia.

			Arăt demonstrativ spre ea, apoi spre mine.

			— Suntem gemene!

			Natalia e în fața oglinzii, își aranjează părul decolorat. Nu e deloc corect că sânii ei uriași încap perfect în rochie.

			— Acum e șansa ta să te împrietenești cu el, Olive. Mmm, e așa frumușel!

			Îi răspund cu Sprânceana Ridicată a Nemulțumire tipică familiei Torres.

			— Vrei-nu vrei, tot va trebui să mergi după el! zice Ami, atrăgându-mi imediat toată atenția.

			— Ia stai puțin, ce?!

			Drept răspuns reacției mele șocate arată lista.

			— La numărul șap...

			Mă cuprinde imediat panica la gândul că ar trebui să vorbesc cu Ethan, așa că-mi ridic mâna, ca să o împiedic să mai scoată vreun cuvânt. Bineînțeles, acum că mă uit pe listă, la numărul 73 — pentru că Ami a știut foarte bine că nu mă voi deranja să citesc toată lista dinainte — se află cea mai rea dintre sarcini: Convinge-l pe Ethan să-ți arate discursul lui de cavaler de onoare. Nu-l lăsa să spună ceva nepotrivit.

			Dacă în acest caz nu pot să dau vina pe ghinionul meu, pot în schimb s-o fac întru totul responsabilă pe sora mea.

		

	
		
			Capitolul doi

			De îndată ce ies pe hol simt că zgomotul, haosul și norișorii de fixativ au rămas închiși ermetic în apartamentul nupțial. Aici, afară, este o liniște plăcută. De fapt, totul e atât de senin încât nu-mi vine să stric momentul îndreptându-mă spre ușa din capătul holului, de care este prinsă caricatura simpatică a unui mire. În spatele figurinei inocente se ascunde, fără îndoială, o petrecere alimentată de iarbă și bere. Până și Diego, care iubește petrecerile, a fost dispus să-și pună în pericol auzul și buna funcționare a căilor respiratorii doar ca să stea cu fetele.

			Respir adânc de 10 ori pentru a amâna inevitabilul.

			Este nunta surorii mele gemene și chiar mă bucur din tot sufletul pentru ea. Cu toate acestea, îmi este puțin greu să mă mențin pe linia de plutire, mai ales în momentele de liniște și singurătate, cum este acesta. Lăsând la o parte faptul că sunt ghinionistă din fire, ultimele două săptămâni au fost chiar un coșmar: colega mea de apartament s-a mutat, așa că am fost nevoită să îmi găsesc o locuință nouă, minusculă. Chiar și așa, m-am întins mai mult decât îmi era plapuma și, în conformitate cu ghinionul care mă caracterizează, am fost și dată afară de la compania farmaceutică pentru care am lucrat șase ani. În ultimele săptămâni am fost la interviuri la nu mai puțin de șapte companii și nu am primit încă răspuns de la niciuna dintre ele. Și acum iată-mă, gata să mă confrunt în persoană cu dușmanul meu de moarte, Ethan Thomas, îmbrăcată așa cum sunt, în pielea jupuită de pe broasca Kermit din Păpușile Muppets.

			E greu de crezut că a fost o vreme în care de-abia așteptam să-l întâlnesc pe Ethan. Când lucrurile dintre sora mea și iubitul ei au început să devină serioase, Ami a vrut să mă prezinte familiei lui Dane. Eram în parcarea bâlciului din Minnesota, iar Ethan a coborât din mașină cu picioarele lui impresionant de lungi și cu niște ochi atât de albaștri încât îi puteam vedea de la două mașini depărtare. De aproape am văzut că avea genele mult prea lungi și prea dese pentru cât ar avea un bărbat dreptul să le aibă. Clipea încet și îngâmfat. M-a privit direct în ochi, mi-a strâns mâna și apoi mi-a aruncat un început de zâmbet, foarte periculos. Cred că nu trebuie să mai adaug că numai dragoste de soră n-am simțit atunci pentru el.

			Apoi însă se pare că am comis păcatul capital: sunt o fată cu forme care a dorit să-și cumpere un coș cu brânzeturi. Ne opriserăm chiar la intrare, ca să stabilim ce facem, așa că m-am strecurat pentru câteva clipe ca să iau ceva de ronțăit — nu există nimic mai bun pe lume ca mâncarea de la Bâlciul din Minnesota. Când m-am întors, am găsit grupul în fața țarcului cu animale. Ethan s-a uitat la mine, apoi la coșul meu cu brânzeturi, s-a încruntat și s-a întors imediat cu spatele, mormăind o scuză oarecare despre un concurs de bere artizanală la care trebuie să ajungă. Pe moment nu am dat prea mare importanță întâmplării, însă apoi nu l-am mai văzut deloc tot restul după-amiezii.

			Din acea zi s-a purtat mereu disprețuitor și sarcastic cu mine. Ce ar trebui să înțeleg din asta? Că a trecut de la zâmbete la dezgust în 10 minute din alt motiv? Un lucru este clar: părerea mea despre Ethan Thomas este că poate să mă pupe-n fund! Cu excepția zilei de azi (și asta doar din cauza rochiei), îmi iubesc corpul. Și nu voi lăsa niciodată pe nimeni să mă facă să mă simt prost în legătură cu formele mele sau cu brânzeturile pe care le consum!

			Se aud voci de cealaltă parte a ușii, din apartamentul mirelui — probabil vreo sugestie din partea vreunui tovarăș de la colegiu despre bere sau vreo cugetare despre cât de bărbătească este transpirația sau cum să faci să deschizi o pungă de Cheetos doar uitându-te urât la ea. Cine știe?! E petrecerea lui Dane, până la urmă. Îmi ridic mâna și ciocănesc. Ușa se deschide imediat, atât de brusc încât mă dau câțiva pași înapoi și-mi prind tocul în tivul de la rochie, aproape căzând pe spate.

			Ethan. Bineînțeles că trebuia să fie el. Se întinde spre mine și mă apucă repede de mijloc. În timp ce mă ajută să-mi regăsesc echilibrul, simt cum mi se face gura pungă și văd semnele aceleiași vagi repulsii și din partea lui. Își retrage imediat mâinile și și le-ndeasă în buzunar. Îmi închipui că va scoate un șervețel umed cu prima ocazie.

			Mișcarea pe care o face îmi atrage atenția asupra felului în care e îmbrăcat — un costum, bineînțeles — și la cât de bine îi vine pe trupul înalt și viguros. Părul castaniu pieptănat frumos pe spate, genele scandalos de lungi ca întotdeauna. Îmi zic că sprâncenele lui negre și dese sunt extrem de nesuferite — mai potolește-te, Mamă Natură! —, însă nu pot să neg că au un farmec indiscutabil pe chipul lui.

			Chiar nu pot să-l suport.

			Am știut dintotdeauna că Ethan este chipeș — doar nu sunt oarbă — însă faptul că-l văd așa, îmbrăcat la costum, îmi aduce o confirmare în plus, de care chiar nu aveam nevoie.

			Mă examinează cu atenție. Începe cu părul — poate că nu-i convine că l-am prins pur și simplu la spate —, apoi privirea i se oprește asupra machiajului meu deloc sofisticat — el, care are probabil numai iubite fotomodele de pe Instagram — și, în cele din urmă, coboară încet, metodic, asupra rochiei. Respir adânc și rezist tentației de a-mi încrucișa mâinile în jurul taliei.

			Își ridică bărbia.

			— Rochia ai primit-o gratis, presupun.

			Și eu presupun că m-aș simți foarte bine dacă i-aș trage un genunchi între picioare.

			— O culoare superbă, nu crezi?

			— Arăți ca o bomboană Skittle.

			— Vai, Ethan! Nu mai încerca să mă seduci!

			În colțul gurii îi înflorește un început de zâmbet.

			— Foarte puține persoane ar arăta bine în culoarea asta, Olivia.

			După ton îmi dau seama că nu mă număr printre acestea.

			— Mă cheamă Olive.

			Pe rudele mele le amuză teribil că părinții mei au ales să îmi pună numele Olive, în loc de mult mai poeticul Olivia. Dintotdeauna toți unchii din partea mamei m-au strigat Aceituna, adică Măslina, în spaniolă, doar ca s-o scoată din sărite.

			Mă îndoiesc însă că Ethan știe asta; el e pur și simplu bădăran.

			Se balansează puțin pe călcâie.

			— Corect, corect.

			M-am plictisit de jocul lui.

			— Bun, ador această conversație, dar acum te rog să-mi arăți discursul.

			— Pentru toast?

			— Îmi corectezi cumva exprimarea?

			Îmi întind mâna.

			— Dă-mi să văd!

			Se reazemă relaxat de marginea ușii.

			— Nu.

			— Să știi că fac asta pentru binele tău. Ami te va ucide cu mâna ei dacă spui vreo bădărănie. Știi și tu că am dreptate.

			Ethan își pleacă fruntea, măsurându-mă din cap până-n picioare. El are un metru nouăzeci, pe când eu și Ami... nu. Își expune punctul de vedere ferm, fără niciun cuvânt: Aș vrea să văd cum ar încerca să facă asta.

			Dane apare și el de după Ethan. De îndată ce mă vede, îi pică fața. Din păcate nu sunt tipa care trebuia să le aducă berea și pe care ei doi se așteptau s-o vadă.

			— Ah! se redresează el repede. Bună, Ollie! E totul în regulă?

			Îi zâmbesc larg.

			— Da! Ethan se pregătea să-mi arate discursul lui.

			— Pentru toast?

			Cine și-ar fi închipuit că familia asta este atât de pretențioasă?

			— Mda.

			Dane dă din cap spre Ethan și-i face semn spre cameră.

			— E rândul tău.

			Apoi se uită la mine și îmi explică:

			— Ne jucăm Regii. Frățiorul meu mai mare e pe cale să și-o ia!

			— Un joc cu băutură înainte de nuntă?

			Chicotesc.

			— Sună bine gândit!

			— Vin într-un minut!

			Ethan îi zâmbește fratelui său și, după ce acesta a dispărut din ușă, se întoarce din nou spre mine. Lăsăm amândoi deoparte rânjetele și ne reluăm fețele serioase.

			— Ai scris ceva măcar? Sper că n-ai de gând să încerci să improvizezi! Asta nu funcționează niciodată. Nimeni nu e pe atât de amuzant pe cât se crede fără un scenariu și în mod special nu tu.

			— Eu în mod special?

			Deși Ethan este extraordinar de charismatic în compania tutu­ror celorlalți, în fața mea devine un robot. În momentul de față toți mușchii feței sunt perfect controlați, chipul îi este lipsit de orice expresie, așa că nu pot să-mi dau seama dacă chiar l-am jignit sau doar încearcă să mă facă să spun ceva mult mai rău.

			— Nu sunt prea sigură că tu ai putea fi amuzant...

			Ezit, însă știm amândoi prea bine că acum e prea târziu și trebuie să-mi duc remarca teribil de neinspirată până la capăt:

			— ...nici cu scenariu.

			Își ridică una dintre sprâncenele lui dese. A reușit să mă atragă în cursă.

			— Bine! mârâi. Asigură-te doar să nu fie un gunoi.

			Îmi întorc privirea spre hol, însă atunci îmi aduc aminte de cealaltă chestiune pe care o aveam de discutat cu el.

			— Sper că ai vorbit cu cei de la bucătărie, ca să te asiguri că nu vei fi nevoit să mănânci de la bufet la cină. În caz că nu, pot să vorbesc eu și pentru tine când cobor.

			Zâmbetul sarcastic îi dispare de pe chip, înlocuit de ceva ce pare a fi surpriză.

			— Foarte drăguț din partea ta că te-ai gândit la mine. Nu, nu m-am interesat deocamdată ce alternative există.

			— A fost ideea lui Ami, nu a mea! țin să clarific. Ea e cea căreia îi pasă de aversiunea ta față de ideea de a împărți mâncarea.

			— Nu mă deranjează să împart mâncarea, explică el, doar că bufetele sunt o cloacă de bacterii.

			— Sper că discursul tău va fi la fel de plastic și de poetic.

			Se retrage un pas, cu mâna pe ușă.

			— Să-i spui lui Ami că am pregătit ceva foarte haios pentru toast, lipsit de orice urmă de bădărănie!

			Aș vrea să-i dau o replică isteață, însă singurul lucru care îmi vine în minte ar fi că e de-a dreptul insultător că astfel de gene au fost irosite pe ucenicul Satanei, așa că dau doar din cap cu indiferență și mă întorc.

			Încerc din răsputeri să nu trag de fustă în timp ce merg. Poate că sunt paranoică, însă îi simt parcă privirea critică fixată asupra luciului rochiei mele strâmte, pe tot drumul până la lifturi.

			Personalul hotelului a luat tema propusă de Ami, Crăciunul în ianuarie, foarte în serios. Din fericire, culoarul principal nu este decorat cu moși îmbrăcați în catifea roșie și cu reni de pluș, ci cu zăpadă artificială. Deși sunt vreo 25 de grade înăuntru, acest simbol al zloatei de afară face ca în întreaga cameră să se simtă un curent rece. Altarul este decorat cu flori albe și cu ilice, în spatele scaunelor au fost prinse coronițe de brad, iar luminițele albe sclipesc printre crengi. Adevărul este că totul arată foarte frumos, dar, chiar și de aici, din spate, de unde ne-am aliniat, pot să văd foarte bine plăcuțele prinse de fiecare scaun, care fac reclamă la serviciile oferite de Finley Bridal, încurajându-i pe invitați să aleagă această firmă pentru cea mai importantă zi din viața lor.

			Grupul nostru este agitat. Diego trage cu ochiul în sală și ne raportează unde sunt poziționați invitații arătoși de sex masculin. Jules încearcă, curajoasă, să obțină numărul de telefon al unuia dintre cavalerii de onoare, iar mama este ocupată să-i spună lui Cami să-i transmită tatei că ar trebui să verifice dacă are fermoarul tras la pantaloni. Așteptăm un semn din partea coordonatorului ca să trimitem fetițele cu coșulețele lor pline de petale spre altar.

			Mi se pare că rochia mea devine din ce în ce mai strâmtă cu fiecare secundă care trece.

			În cele din urmă, Ethan își ia locul lângă mine și respiră adânc, a resemnare. Fără să se uite la mine, îmi oferă brațul.

			Deși îmi vine să mă prefac că nu bag de seamă, îi iau totuși brațul, ignorând senzația pe care mi-o dă bicepsul lui curbat sub mâna mea, ignorând faptul că se încordează un pic, trăgându-mă spre el.

			— Încă mai vinzi droguri?

			Îi răspund printre dinți:

			— Știi foarte bine că nu mă ocup cu asta.

			Aruncă o privire în spatele nostru, apoi se întoarce. Îl văd că vrea să spună ceva, însă se răzgândește și tace.

			Nu poate să fie dimensiunea, atmosfera sau nebunia generală a familiei mele — a ajuns deja să se obișnuiască cu asta —, însă văd că ceva îl deranjează. Îmi ridic privirea spre el, așteptând.

			— Orice-ar fi, zi odată!

			Jur că nu sunt o femeie violentă din fire, însă, în clipa în care îi văd rânjetul diabolic îndreptat spre mine, simt nevoia aproape irezistibilă de a-mi înfige tocul ascuțit în pantoful lui lustruit.

			— E ceva legat de domnișoarele de onoare, aliniate ca un rând de bomboane Skittles, nu-i așa?

			Chiar și Ethan trebuie să recunoască faptul că din acest rând fac parte niște corpuri grozave, însă niciuna dintre noi nu poate arăta totuși bine îmbrăcată în satin de culoare verde-mentă.

			— Mi-ai citit gândurile, Olive Torres!

			Zâmbetele noastre sarcastice se asortează perfect.

			— Notați-vă în calendar evenimentul, oameni buni! Ethan Thomas a reușit să rețină cum mă cheamă, după trei ani de când ne-am cunoscut.

			Își întoarce fața spre altar, îmbunându-și expresia. Mi-a fost întotdeauna greu să îmi împac în minte imaginea bățoasă și răutăcioasă a lui Ethan cel pe care-l cunosc eu cu cea fermecătoare pe care o are atunci când își croiește drum printr-o cameră și chiar și cu cea dezlănțuită, despre care am auzit-o pe Ami plângându-se în toți acești ani. Fără să fiu influențată de faptul că pare a nu-și aminti nimic din ceea ce-i spun — nici măcar locul unde lucrez sau numele meu —, urăsc faptul că Ethan are o influență proastă asupra lui Dane, atrăgându-l în tot felul de nenorociri, de la weekenduri demente în California la aventuri pline de adrenalină în cealaltă parte a lumii. Bineînțeles, aceste excursii se supra­pun foarte convenabil cu evenimente la care sora mea amatoare de concursuri, logodnica lui, ține foarte mult: zile de naștere, aniversări, Ziua Îndrăgostiților. Chiar anul trecut, în februarie, de exemplu, pentru că Ethan l-a răpit pe Dane pentru un weekend cu băieții în Vegas, Ami m-a scos pe mine la o cină romantică (și gratuită) la St. Paul Grill.

			Am crezut întotdeauna că răceala lui Ethan are la bază faptul că sunt plinuță și neatrăgătoare din punct de vedere fizic — el fiind un bigot și o ființă de nimic —, însă acum, stând agățată de brațul lui tonifiat, mă gândesc că altul ar putea să fie motivul pentru care se comportă ca un mare nesimțit: Ethan are resentimente față de Ami, pentru că ea i-l fură o mare parte din timp pe fratele său și nu poate să și le manifeste în mod direct fără a-l îndepărta pe Dane de el. Așa că-și varsă frustrarea asupra mea.

			Această revelație îmi arată lucrurile într-o cu totul altă lumină.

			— Este foarte potrivită pentru el, să știi! zic, pe un ton protector.

			Îl simt cum se întoarce ca să mă privească în față.

			— Poftim?

			— Ami! clarific. Este foarte potrivită pentru Dane. Știu că mă găsești extrem de respingătoare, însă oricare ar fi problema pe care o ai cu ea, te rog să înțelegi acest lucru, bine? Are un suflet mare.

			Înainte ca Ethan să apuce să-mi răspundă, coordonatorul nunții (primit gratuit) pășește în sfârșit în față, își flutură mâna spre muzicieni (primiți și ei gratuit) și ceremonia începe.

			Lucrurile se petrec exact așa cum mă așteptam: Ami e superbă. Dane pare în mare parte treaz și sincer. Fac schimb de inele, rostesc jurămintele, iar la sfârșit pecetluiesc totul cu un sărut picant care ne creează tuturor un vizibil disconfort. Nu tocmai neprihănit, să zicem. Mama a plâns, tata s-a prefăcut că se ține tare. Și, pe durata întregii ceremonii, în timp ce eu țineam buchetul uriaș de trandafiri (gratuiți) al lui Ami, Ethan a stat alături de mine ca o figurină de carton, mișcându-se doar când i s-a cerut să scoată inelele din buzunarul sacoului.

			Îmi întinde din nou brațul în timp ce ne retragem din fața altarului, și mai bățos, de parcă aș fi acoperită în mucus și-i este cumva teamă că s-ar putea murdări pe costum. Așa că țin să mă sprijin de el și, în clipa în care ne este permis să ne despărțim, îi arăt în mintea mea degetul mijlociu.

			Avem la dispoziție 10 minute până când trebuie să ne reunim cu toții ca să facem poze, iar eu am de gând să folosesc acest răgaz pentru a curăța aranjamentele florale de pe mese de petalele ofilite. Bombonica Skittle va bifa ceva de pe lista de îndatoriri! Și cui îi pasă de ce anume are Ethan de gând să facă?

			Se pare însă că are de gând să mă urmărească.

			— Ce-a fost aia? zice.

			Îi arunc o privire peste umăr.

			— Ce să fie?

			Arată spre locul în care s-a desfășurat ceremonia.

			— Acolo. Adineauri.

			— Ah!

			Mă întorc și îi zâmbesc milos.

			— Mă bucur că, atunci când ești confuz, nu eziți să ceri ajutorul celor din jur. Deci: aceea a fost o nuntă — o ceremonie importantă, chiar dacă nu obligatorie, în cultura noastră. Fratele tău și sora mea...

			— Înainte de ceremonie.

			Mă privește pe sub sprâncene, cu mâinile îndesate adânc în pantaloni.

			— Când mi-ai zis că te găsesc respingătoare. Și apoi ai sugerat că aș avea o problemă cu Ami?

			Îl privesc cu gura căscată.

			— Pe bune?

			Se uită în jur, de parcă ar căuta un martor pentru prostia mea.

			— Mda. Pe bune!

			Câteva clipe rămân fără cuvinte. Ultimul lucru la care mă aștep­-tam era ca Ethan să aibă nevoie de lămuriri după toate replicile sarcastice pe care ni le-am aruncat.

			— Știi tu.

			Îmi flutur mâna cu un gest vag. Acum, sub ochii lui, departe de ceremonie și de energia camerei pline de oameni, mă simt dintr-odată mai puțin încrezătoare în teoria mea de mai devreme.

			— Cred că ai resentimente față de Ami pentru că ți-l fură pe Dane. Dar, cum nu poți să te porți urât cu ea fără a-ți supăra fratele, ești în schimb un mare nesimțit la adresa mea.

			Când văd că singura lui reacție este să clipească de câteva ori la mine, o dau mai departe:

			— Nu m-ai plăcut niciodată — și știm amândoi că este ceva mult mai serios decât brânza, pentru că, să fim serioși, nici măcar nu ai dorit să mănânci arroz con pollo gătit de mine pentru 4 Iulie, ceea ce, până la urmă, nu contează, pierderea ta —, dar, doar așa, ca să știi și tu, sora mea este foarte potrivită pentru el.

			Mă aplec, pentru efect dramatic:

			— Foarte!

			Ethan scapă un hohot sacadat de râs, pe care și-l astupă repede cu palma.

			— E doar o teorie! bat eu în retragere.

			— O teorie!

			— Care explică de ce în mod clar nu mă placi.

			Își încruntă sprâncenele.

			— De ce nu te plac?

			— Ai de gând să repeți tot ce spun eu?

			Îmi scot lista din buchețelul meu, unde am dosit-o, și i-o flutur în față.

			— Pentru că, dacă nu mai ai nimic de adăugat, să știi că eu am o mulțime de lucruri de făcut.

			Îmi răspunde din nou cu câteva secunde de tăcere și uimire, apoi pare să ghicească ceva ce i-aș fi putut spune eu de la bun început:

			— Olive, pari nebună de legat!

			Mama îi pune un pahar de șampanie în mână lui Ami și, după câte se pare, cineva are îndatorirea de a i-l umple constant. Pentru că o tot văd bând, iar paharul rămâne mereu plin. E semn că recepția trece de la o treabă perfect organizată și puțin rigidă la o petrecere în toată puterea cuvântului. Atmosfera fluctuează între conversațiile politicoase și răcnetele desprinse direct din frățiile studențești. Toată lumea dă năvală la bufetul cu fructe de mare, de parcă n-ar mai fi văzut niciodată în viață hrană solidă. Nici nu s-a deschis ringul de dans și Dane și-a aruncat deja papionul într-o fântână și și-a scos pantofii. E clar că Ami s-a matolit, pentru că nici nu pare să-i pese.

			Până la momentul toastului, e o misiune imposibilă să mai atragi cumva atenția invitaților. După ce a bătut de câteva ori gingaș într-un pahar cu furculița, fără să reușească în vreun fel să domolească zgomotul, Ethan își începe în cele din urmă discursul, fie că oamenii îl ascultă sau nu.

			— Sunt sigur că majoritatea dintre voi vor fi nevoiți să meargă la toaletă în curând...

			Vorbește într-un microfon uriaș, blănos.

			— ...așa că voi încerca să fiu scurt.

			În cele din urmă audiența se liniștește și el continuă.

			— Nu prea cred că Dane este încântat că trebuie să vorbesc astăzi, însă cum nu sunt doar fratele lui mai mare, ci și singurul lui prieten, nu prea are încotro.

			Spre surprinderea mea, mă bufnește râsul. Ethan face o pauză și îmi aruncă o privire, cu un zâmbet surprins în colțul buzelor.

			— Eu sunt Ethan.

			Continuă apăsând telecomanda pe care o are lângă farfurie. Pe ecranul din spatele nostru încep să ruleze fotografii cu Ethan și cu Dane de când erau mici.

			— Cel mai bun frate, cel mai bun fiu. Mă bucur că avem alături de noi astăzi, în această zi specială, nu doar familia și prietenii apropiați, dar și foarte mult alcool. Serios, ați văzut cum arată barul? Cineva ar trebui s-o păzească pe sora lui Ami, pentru că după câteva pahare de șampanie e clar că rochia aia n-o să mai stea pe ea.

			Rânjește la mine.

			— Îți mai aduci aminte petrecerea de logodnă, Olivia? Ei bine, eu, unul, da.

			Natalia mă strânge de mână înainte să apuc să mă întind după un cuțit.

			Dane îi strigă cu vocea lui matolită:

			— Frate!

			Apoi râde până nu se mai oprește. În clipa asta mi-aș dori să existe cu adevărat un blestem care să poată ucide pe loc. (Apropo, nu mi-am scos rochia de pe mine la petrecerea de logodnă. Mi-am șters doar fruntea cu tivul, o dată sau de două ori. A fost o noapte încinsă, iar tequila mă face să transpir.)

			Ethan își continuă discursul arătând cu mâna spre fotografiile cu el și Dane, adolescenți, făcând surf, schiind, în fine, în diverse ipostaze, arătând amândoi ca și cum ar fi câștigat la loteria genetică:

			— Dacă veți privi aceste fotografii de familie, veți observa că eu am fost fratele cel mare prin excelență. Am fost primul care a mers în tabără, primul care și-a luat permisul de conducere, primul care și-a pierdut virginitatea. Îmi pare rău, acest moment nu este ilustrat.

			Face cu ochiul în chip fermecător mulțimii și un val de chicoteli traversează camera.

			— Însă Dane și-a găsit dragostea primul.

			Mulțimea oftează și suspină la unison.

			— Sper că voi avea norocul să găsesc o fată pe jumătate la fel de uimitoare ca Ami într-o zi. Să n-o lași să-ți scape, Dane, pentru că niciunul dintre noi nu știm cum de te-a ales tocmai pe tine!

			Își ridică paharul de scotch și cei aproape două sute de invitați își întind și iei paharele pentru toast.

			— Felicitări, amândurora! Și acum să bem!

			Se așază la loc și îmi aruncă o privire.

			— Cum ți s-a părut scenariul?

			— A fost cvasifermecător.

			Mă uit peste umărul lui.

			— Afară e încă lumină. Probabil că monstrul din tine doarme încă.

			— Ei, hai! Ai râs!

			— Spre surprinderea amândurora.

			— Ei bine, a venit rândul tău să mă lauzi.

			Îmi face semn că ar trebui să mă ridic.

			— Știu că cer mult, însă încearcă să nu te faci de râs.

			Îmi apuc telefonul și încerc să nu sune prea defensiv când îi șoptesc, înainte de a mă ridica:

			— Ia mai taci, Ethan!

			I-am zis-o!

			Râde și se lasă pe spate, luând o îmbucătură din puiul lui.

			Cum mă ridic spre invitați, în sală răsună câteva aplauze.

			— Bună! încep, și întreaga cameră tresare, pentru că microfonul scoate un gâjâit ascuțit.

			Îndepărtez microfonul și, cu un zâmbet tremurat, arăt spre sora și spre noul meu cumnat.

			— Au comis-o!

			Dane și Ami se apropie pentru un sărut și toată lumea ovațio­nează. Mai devreme am urmărit-o pe Ami dansând pe melodia ei preferată, „Glory of Love“ a lui Peter Cetera, reușind să ignor eforturile substanțiale ale lui Diego de a-mi surprinde privirea pentru a judeca împreună, fără cuvinte, gustul prost al lui Ami în materie de muzică.

			M-am pierdut pur și simplu în perfecțiunea scenei care se desfă­șoară în fața ochilor mei: sora mea geamănă, în frumoasa ei rochie de mireasă, cu părul ușor răvășit după atâtea ore de agitație, zâmbind dulce, fericită.

			Îmi simt ochii înlăcrimați în timp ce caut printre notițele de pe telefon și îmi deschid discursul.

			— Pentru aceia dintre voi care nu mă cunosc, dați-mi voie să vă asigur: nu, nu v-ați îmbătat încă, sunt sora geamănă a miresei. Numele meu este Olive, nu Olivia.

			Mă uit în jos, fix la Ethan.

			— Sora favorită, ruda prin alianță favorită. Când Ami l-a cunos­-cut pe Dane...

			Mă opresc, pentru că mi-a apărut pe ecran un mesaj de la Nata­lia, care îmi acoperă discursul.

			Să știi că îți stau bombă sânii!

			O văd cum îmi arată semnul victoriei din public și închid mesajul.
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