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KAPITEL 1

»Er hat ihr wehgetan, sie blutet.«

Das Telefon am Ohr, trat Grace aus dem triiben Licht, das
durch die Kiichenfenster fiel. Sie driickte sich an die Kiihl-
schranktiir, wo die Familienfotos hingen. Die umgeknickten
Ecken bohrten sich ihr in den Riicken.

»Grace Adams«, sagte sie in die knisternde Leere und wi-
ckelte sich die Telefonschnur um die Finger. »153 Summit
Road.«

Grace wartete. IThre Fingerspitzen wurden dunkel tiber der
Schnur und fingen an zu pochen. Schmal und zerbrechlich,
wie sie war, ertrank sie beinahe in den seidenen Wogen von
Karpfen, die iiber ihren viel zu groflen Kimono schwammen.
Thr rundes Gesicht war blass wie die Wand, und ein einzelner
Streifen Weify schimmerte in ihrem glatten schwarzen Haar.
Sie atmete flach. Immer wieder schaute sie nach drauflen, sah
sich plotzlich um, verfing sich im Saum des Kimonos. Sie biss
an ihren Fingerndgeln herum, bis Blut seitlich ins Nagelbett
lief und sie ihren Daumen daraufdriicken musste, um es zu
stoppen.

»Ja, hinter dem Haus.« Sie hatte das Gefihl, erdriickt
zu werden, schnappte bei jedem Wort nach Luft. »Ich habe



ihn gesehen, sagte sie, »ich habe gesehen, wie er es getan
hat.«

»Versuchen Sie, ruhig zu bleiben«, sagte die Stimme am Te-
lefon. »Solange Sie im Haus sind, sind Sie sicher.«

Grace zog sich in den Schatten der Wand zuriick, die die
Kiiche vom Flur trennte, und sah in die dunkle Ecke vor der
Eingangstiir. Die Sicherheitskette war nicht vorgelegt.

»Ich fihle mich aber nicht sicher, fliisterte sie.

»Hauptsache, Sie bleiben ruhig. Hilfe ist unterwegs.«

Als Grace jetzt an der Telefonschnur zog, kamen die Por-
zellanfigiirchen auf der Glasablage ins Wanken. Ihre zittrigen
Hénde konnten nichts mehr ausrichten, laut klappernd fielen
einige Figuren um. Sie versuchte sie wieder aufzustellen, stief3
dabei aber nur noch mehr um, eine fiel auf den Boden. Sie
hob die kleine Ballerina auf und starrte sie an. Thre perlweiflen
Schultern waren von einer Staubschicht bedeckt.

Die Stimme am Telefon fragte etwas, und Grace schaute aus
dem Kiichenfenster. »Weif3 ich nicht. Ich glaube schon. Ich
sehe ihn nicht mehr.«

Grace war oben in ihrem Schlafzimmer gewesen, als sie
gemerkt hatte, dass sich etwas zwischen den Baumen bewegte.
Sie hatte sich zwischen ihren tibervollen Schreibtisch und das
Schlafzimmerfenster geschoben, um es besser zu sehen. Eine
Frau war langsam den Pfad entlanggegangen, der sich hinter
dem Haus durch den Wald schldngelte. Grace sah sie ndher
kommen. Selbst aus der Entfernung war zu erkennen, dass
es ihr nicht gutging. Als sie fast das Tor am unteren Ende des
Gartens erreicht hatte, tauchte der Mann auf. Sie begriifite ihn
wie einen alten Freund. Doch der Ausdruck ihres Gesichts,
das Grace nicht vertraut vorkam, dnderte sich. Sie sprachen
miteinander. Thr Mund stand in stummer Uberraschung offen,
ihre Augen flehten. Dann wich sie zuriick und rief nach Grace.
Grace wusste nicht, was sie tun sollte, sie duckte sich so, dass
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niemand sie sehen konnte. Unter ihrem hektischen Atem be-
schlug das Fenster. Erst als sie die Scheibe mit dem viel zu lan-
gen Armel des Kimonos abwischte, sah sie das Messer in der
Hand des Mannes. Er stach auf die Frau ein, sie taumelte zu-
riick und griff sich an die Seite. Dann verschwanden sie oben
am Hang im Farnkraut, und Sekunden spéter tauchte er allein
wieder auf. Ohne innezuhalten, ging er iiber die Kuppe, die
sich entfernende Gestalt nur eine Silhouette im fahlen Licht.
Grace wartete, die Fingerspitzen gegen die Scheibe gedriickt,
doch er kehrte nicht zuriick.

Grace wurde plétzlich schlecht, und das Telefon rutschte ihr
aus der Hand. Es schlug auf dem Boden auf, die Schnur zog sich
zusammen, der Horer sprang iiber den Teppich wie ein flacher
Stein iibers Wasser und blieb erst unter dem Friihstiickstresen
liegen. Grace rannte ins Badezimmer, der Kimono glitt von
ihren weifSen Schultern, und ein rotes Babydoll kam zum Vor-
schein. Sie grift mit beiden Hinden nach dem Toilettenbecken.
Sie musste sich iibergeben, bis ihre Kehle wund war und ihr
Magen sich hohl anfiihlte. Auch der Spiegel meinte es nicht
gut mit ihr. Blduliche Schatten lagen um ihre Augen, in denen
rote Aderchen zu sehen waren. Sie lief3 das Wasser laufen, bis
es warm war, und presste sich einen feuchten Lappen aufs Ge-
sicht. Schluchzend sank sie auf den Boden des Badezimmers,
doch aus der Kiiche horte sie das Telefon nach ihr rufen. Erst
nur ganz schwach, aber als Grace sich darauf konzentrierte,
schien es immer lauter zu werden.

»Hallo, Grace?«, rief es. »Ist alles in Ordnung?«

Sie schob sich iiber den Teppich zum Telefon hin. Ihre
Hénde zitterten, und sie konnte den Horer kaum halten. »Bitte
beeilen Sie sich«, sagte sie und zog sich an der Couch auf die
Fiifle hoch. Sie schwankte, innerlich vollig leer und fast wie
von Sinnen. Einen Moment lang wusste sie nicht mehr, warum
sie iiberhaupt angerufen hatte.
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»Ja, ich bleibe im Haus, sagte sie und hielt das Telefon jetzt
fest umklammert.

Die Siedlung in den Bergen am Rand von Collier, wo sie mit
ihrer Tante Elizabeth lebte, war nahezu verlassen. Kaum ein
Haus war fertiggestellt gewesen, als die Bauherren in Konkurs
gingen. Die Betonfundamente waren von Efeu iiberwuchert,
und Holzgeriiste standen ungeschiitzt im Freien. Jedes Jahr im
Winter brachen weitere Dacher unter den Schneelasten ein,
Brandstifter erledigten den Rest. Von Zeit zu Zeit lielen sich
Obdachlose hier nieder, aber auch sie blieben nie lange. Dafiir
war man hier zu weit weg von der Stadt. Und so gab es hier
oben auch keine Nachbarn, die sie aus ihrem nachgebauten
Tudorschloss anrufen konnte.

Grace lehnte an dem Tresen, auf dem sich ausgeschnitte-
ne Coupons und Formulare von der Krankenversicherung
tirmten, und schaute wieder aus dem Kiichenfenster. Hinter
dem verschlossenen Tor und der hohen Gartenmauer wirkte
der bewaldete Abhang unter dem immer diisterer werdenden
Himmel an diesem stillen Wintermorgen nahezu flach. Farb-
lose Baume standen dort wie Wachen, reglos und kahl.

Auf der anderen Seite der Gartenmauer erstreckte sich der
Wald meilenweit bis zur Landesgrenze. Als ihr Onkel Arnold
noch lebte, war Grace einmal mit ihm dort gewesen. Auf ei-
nem abgeschiedenen Pfad war er ganz plétzlich stehen geblie-
ben und hatte Grace aufgefordert, anzuhalten, wo sie gerade
war. »Jetzt geh weiter«, sagte er, nachdem er sich zu ihr umge-
dreht hatte. »Ubertrete die Linie.« Sie hatte Angst, es konne
irgendein Trick sein, und zogerte. Aber er bestand darauf, und
sie war jung und tat, was er ihr gesagt hatte, hob sogar das Bein
hoch, als er ihr die genaue Stelle zeigte. Er grinste und hief3 sie
in Kanada willkommen. Sie fragte sich, was ihr Onkel wohl
jetzt tun wiirde, denn nun konnte sie mit ihrem neuen Herzen
bis zur unsichtbaren Grenze rennen, wenn sie es nur wollte.
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Seit der Transplantation fiihlte sie sich viel kréftiger. Nach all
den Jahren der Unsicherheit war sie allerdings misstrauisch, ob
es so bleiben wiirde.

Grace lief zu den Tiiren an der Hinterseite des Hauses und
driickte ihre Stirn gegen die Scheibe.

Die Frau im Wald kannte ihren Namen.

Unterdessen rief das Telefon sie in die Kiiche und in den
tritben Wintermorgen zuriick. »Grace, sind Sie noch da?«

Sie bejahte leise.

»Sie sind aufgehalten worden. Ein Laster hat sich auf der
Route 93 quer gestellt. Sie versuchen alles, um so schnell wie
moglich bei Thnen zu sein.«

Grace strich iiber ihren Kimono und hielt inne, als sie durch
den diinnen Stoft der Tasche ein Schliisselbund ertastete. Vor-
sichtig legte sie das Telefon auf den Kiichentresen. Ein Schwall
kalter Luft stromte ins Haus, als sie die Glastiiren 6ffnete. Die
Pflastersteine auf der Terrasse waren wie Eis unter ihren nack-
ten Fiiflen. Thre Augen wurden grof vor Schreck.

Sie stellte sich unsichtbare Dinge vor, die sie in die Zehen
zwickten, und trat hinaus auf den ungepflegten Rasen, den
langen Kimono hinter sich herschleifend wie eine Schleppe.
Auf halbem Wege trat sie auf einen Stein und zuckte zusam-
men. Sie biickte sich, hob ihn auf und umschloss ihn mit den
Fingern. Er war so glatt wie ihre Handflache.

Grace spahte durch das Tor auf den bewaldeten Hiigel. Au-
Ber ihrem Atem war kein Gerdusch zu horen. Kein Wind, kein
Vogel. Nichts.

Eine Hand hatte sie sich auf die Brust gelegt, ihre Finger
zitterten, kleine Bewegungen, die das aufgeregte Klopfen ihres
Herzens nachempfanden. Grace rief sich die Schreie der Frau
ins Geddchtnis und wich zuriick. Doch als sie sich umdrehte,
um zum Haus zuriickzugehen, horte sie etwas aus dem Wald -
leise und eindringlich.
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Ein Stohnen.

Ihr Blick folgte dem Gerdusch den Hang hinauf. Die Frau
musste dort irgendwo im Unterholz liegen. Grace wollte ver-
gessen, aber in ihrem Kopf hallte noch immer dumpf die Stim-
me der Frau wider. Sie musste herausfinden, woher sie ihren
Namen kannte. Sie nahm das Bund mit den Schliisseln aus der
Tasche und schob einen davon in das Schloss des Gartentors.
Als die ungeodlten Schliefzylinder sich knirschend gegen-
einanderbewegten, zuckte sie zusammen. Ihr Herz raste schon
in ihrer Brust, als sie losrannte, ihre Beine waren wie Gummi
und gaben unter ihr nach. Nach wenigen Metern den Hang
hinauf musste sie stehen bleiben und sich an einem Baum-
stamm festhalten.

Grace lauschte. Sie wollte sichergehen, dass er nicht zuriick-
gekommen war.

Sie lief wieder los, und die kalte Luft brannte ihr in der
Kehle. Ihr Herz pumpte kriftig, und sie legte sich abermals die
Hand auf die Brust, erstaunt, denn das war sie nicht gewohnt.
Der Hang stieg steil an, niedrige Zweige schnappten nach ihr
wie Wolfe.

Grace fand die Frau auf einer kleinen Lichtung. Sie lag ver-
dreht auf dem Boden, eines ihrer Beine war unnatiirlich nach
hinten gebogen, das andere ausgestreckt und ohne Schuh.
Grace konzentrierte sich auf den abgestreiften Schuh und den
dicken Teppich aus Kiefernnadeln, der den Waldboden be-
deckte, schaute tiberallhin, nur nicht auf die Frau. Doch die
Frau streckte die Arme nach ihr aus, fasste nach ihr, bis ihre
Hénde kraftlos wegglitten.

»Grace, sagte die Frau. »Hilf mir.«

Vor Grace’ Augen verschwamm alles. Sie fiihlte sich schwach
nach dem Laufen und konnte nicht mehr klar denken. For-
schend blickte sie die Frau an, versuchte herauszufinden, wer
sie war. Der Hut der Frau war heruntergefallen, und ihr grau-
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es Haar breitete sich in einem wirren Kniuel aus, herbstliche
Blatter und Kiefernnadeln hatten sich darin verfangen. Sie war
viel zu diinn. Die Haut spannte sich tiber ihrem ausgezehrten
Gesicht, und um ihre blassen Lippen lagen tiefe Furchen. Wei-
¢ Harchen wuchsen auf ihrem ausgepragten Kinn. Ihr Blick
wirkte nervos, huschte tiber Grace’ Gesicht wie ein Kolibri auf
der Suche nach Nektar.

»Bitte, Gracex, sagte die Frau.

Grace zogerte. Sie hatte nicht daran gedacht, etwas mit-
zubringen, hatte nur ihren Kimono. Sie schaute zum Himmel
hoch. Sie wusste, dass es schneien wiirde. Es war so kalt. Sie
war barfuf}, und ihre kleinen Hande zitterten. Mit ihren Au-
gen ging sie die Hangkuppe ab, auf der Suche nach dem Mann
mit dem Messer. Sie dachte daran, die Frau zuriick zum Haus
zu ziehen, aber es war zu weit. Sie wiirden es niemals schaf-
fen. Grace loste den Girtel des Kimonos, und ein Meer von
kirschfarbenen Karpfen glitt beiseite. Sie driickte die Seide fest
auf den Oberkorper der Frau und spiirte, wie das Blut in den
diinnen Stoft sickerte. Die dunkle Flut schluckte die Karpfen in
Sekundenschnelle.

Die Frau sprach so leise, dass ihre Worte ohne Gewicht
durch die Luft schwebten wie graufliigelige Nachtfalter. Grace
sammelte sie alle ein. Und es formte sich eine Geschichte,
die Grace ihr beinahe vergeben konnte. Sie sagte, dass es ihr
leidtue, so lange fortgeblieben zu sein. Dann verlor sie das Be-
wusstsein, und Grace schiittelte sie wieder wach.

Erstaunt blickte sie zu Grace hoch. »Du bist ja erwachsen,
sagte sie und beriithrte Grace’ Wange.

Grace driickte den Kimono fester auf die Wunden. Thre Be-
mithungen erschopften sie. IThre Mutter blutete aus zu vielen
Wunden.

»Pscht, Mama.« Grace drehte sich in Richtung Haus, spitzte
die Ohren, um nach dem Krankenwagen zu lauschen. Aber
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da war nichts. »Du musst dich jetzt ausruhen. Hilfe ist unter-
wegs.«

Ihre Mutter reckte ihr Kinn zum dunkler werdenden Him-
mel. »Du weif$t, warum ich gegangen bin. Du weif3t, warum
ich nicht zuriickkommen konnte.«

»Ich habe es nie verstanden.«

Thre Mutter gab so etwas wie ein Lachen von sich. »Ich woll-
te dich noch ein letztes Mal sehen.«

Grace beugte sich nah zu ihr herunter und sprach mit fester
Stimme: »Sag mir, wer mein Vater ist.«

Ihre Mutter schloss die Augen. »Du musst vorsichtig sein.
Sie sind immer noch hinter dem Geld her.«

Grace packte ihre Mutter an den Schultern und sagte so laut,
wie sie es sich nur traute: »Ich verstehe dich nicht.«

Die Stimme ihrer Mutter wurde schwicher, war nur noch
ein Flistern.

Die Stimme ihrer Mutter stockte, und Grace gab die Hoft-
nung auf.

Die Stimme ihrer Mutter verklang, und Grace war allein.

Die Kailte legte sich ihr auf die Brust wie ein Stein. Sie
kniete sich hin, verschrankte ihre Hinde mit denen ihrer
Mutter, als ob sie gemeinsam beten wollten. Der Wald schien
ndher heranzuriicken, und der tiethingende Himmel hill-
te den Vormittag in einen blaugrauen Umhang. Aus ihrem
Nest mitten im Wald konnte Grace beobachten, wie die ers-
ten Schneeflocken langsam und trige herabschwebten. Sie
schmolzen auf ihrer nackten Haut, doch das Laub um sie
herum wurde allméhlich weif3. Grace hielt ihre Mutter in den
Armen, fiihlte spitze Knochen, wo einst Rundungen gewesen
waren. Die Mutter, an die sie sich erinnerte, hatte einen rot
angemalten Mund und mit Kajal betonte Augen, das Gesicht
eingerahmt von dunklen Locken. Ein Hauch von Zigaretten-
rauch. Das Klirren von Eiswiirfeln im Whiskeyglas. Ein La-
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chen, das noch zu horen war, nachdem alle im Raum ver-
stummt waren.

Grace’ Lippen waren so kalt wie ihre Fingerspitzen, doch sie
zitterte nicht. Sie lag in ihrem roten Babydoll einfach nur zu-
sammengerollt da.

Am Fufle des Hanges umfing der Winter ihr Haus. Die
Schneeflocken fielen so dicht wie in einer Schneekugel, doch
unter ihren feuchten Wimpern konnte sie direkt in die Kiiche
und das Esszimmer schauen. Alles war hell erleuchtet. Es sah
aus wie auf einer Biihne. Sie liefS den Blick hoher schweifen
und schaute in das Fenster ihres Schlafzimmers. Das Decken-
licht blinzelte ihr ein paarmal zu, dann ging es aus. Krampfhaft
starrte sie in das schummerige Innere, versuchte, unter ihren
schweren Lidern vertraute Umrisse auszumachen. Neben ihr
verschmolz ihre Mutter mit dem kalten, kalten Boden. Alles
um Grace herum wurde langsamer, passte sich dem Rhythmus
des versagenden Herzens ihrer Mutter an.

Ein Rettungswagen kam unter lautem Sirenengeheul die
Stra8e herauf und bremste abrupt. Tiiren knallten, und hinter
Grace flog ein aufgestorter Vogel hoch. Der dunkle Schatten
der Krihe zog iiber sie hinweg, die Fliigel flatterten schneller
als ihr Herz. Aus dem Wipfel eines Baumes rief der Vogel nach
anderen, doch der fallende Schnee dimpfte seinen aufgeregten
Ruf.

Grace stellte sich vor, so klein zu sein, dass sie verschwand.
Sie driftete gerade in diese neue Wirklichkeit, als sie Hilfe den
Hang hinaufkommen horte. Durch ihre halbgeschlossenen Li-
der konnte sie sie zwischen den Baumen sehen. Mit einer gan-
zen Armee hatte sie gerechnet, aber es waren nur zwei Ménner,
die sich die Anhohe hinaufkdmpften. Sie stapften durch tiefes
Laub und frischgefallenen Schnee, wirkten mit ihren schweren
Taschen verletzlich und klein. Sie wollte ihnen etwas zurufen,
aber ihre Stimme safd in ihrer Kehle wie festgefroren. Nur die
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Funkgerite an den Giirteln der Manner knisterten laut, das
Gerausch scheuchte noch mehr Krihen auf.

Eine Stimme fragte iiber Funk, ob sie schon irgendetwas
gefunden hitten. Die beiden Ménner blieben stehen und lie-
Ben den Blick schweifen. Sie sahen nichts aufler verschneitem
Wald. Grace wollte sich bewegen, aber ihr war zu kalt. Angst
kroch in ihr hoch, haftete an ihr wie der Schnee, und sie hat-
te das Gefiihl, ihre Kehle wire durchtrennt. Sie wollte nach
oben fassen und die unsichtbare Wunde beriihren, doch ihre
Hénde bewegten sich nicht. Ihre Stummbheit machte sie ver-
riickt. Noch mehr Vogel riefen jetzt. Kroh, kroh, kroh, hallte
es zwischen den hohen Baumen. Die Funkgerite knisterten
wieder, als die Manner Grace und ihre Mutter endlich fanden.
Der éltere Sanitéiter wire beinahe auf sie getreten.

»Verdammt, sagte er mit einer tiefen Stimme, die an Don-
nergrollen erinnerte, und beugte sich tiber sie. »Das sieht nicht
gut aus.«

Hinter ihm versuchte sein Partner, das Funkgerat vom Giir-
tel zu ziehen, schaffte es aber nicht, da er den Blick nicht von
den beiden Korpern abwenden konnte. Und dann zitterten
seine Hinde so sehr, dass er nicht in der Lage war, das Gerit
zu bedienen.

»Wo um alles in der Welt bleiben die Cops?«, briillte er in
das Mikrophon. Sein Blick irrte tiber die winterliche Land-
schaft. »Wir haben zwei Leichen hier drauflen! Sie sind mit
Schnee bedeckt, um Himmels willen ... Nein, nur ich und
Jared ... Wo ihr gesagt habt, aber eure Leute miissen hinten
durch den Garten.«

Jared zog seine Handschuhe aus und schnappte sich Grace’
Handgelenk. »Carson, beruhig dich gefilligst. Vielleicht atmet
eine der beiden noch.«

Grace spiirte, wie ihre Augenlider flatterten; sie war neugie-
rig, wollte sehen, wem diese Stimme gehorte. Sie spiirte, wie er
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