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KAPITEL 1

»Er hat ihr wehgetan, sie blutet.«
Das Telefon am Ohr, trat Grace aus dem trüben Licht, das 

durch die Küchenfenster fiel. Sie drückte sich an die Kühl-
schranktür, wo die Familienfotos hingen. Die umgeknickten 
Ecken bohrten sich ihr in den Rücken.

»Grace Adams«, sagte sie in die knisternde Leere und wi-
ckelte sich die Telefonschnur um die Finger. »153 Summit 
Road.«

Grace wartete. Ihre Fingerspitzen wurden dunkel über der 
Schnur und fingen an zu pochen. Schmal und zerbrechlich, 
wie sie war, ertrank sie beinahe in den seidenen Wogen von 
Karpfen, die über ihren viel zu großen Kimono schwammen. 
Ihr rundes Gesicht war blass wie die Wand, und ein einzelner 
Streifen Weiß schimmerte in ihrem glatten schwarzen Haar. 
Sie atmete flach. Immer wieder schaute sie nach draußen, sah 
sich plötzlich um, verfing sich im Saum des Kimonos. Sie biss 
an ihren Fingernägeln herum, bis Blut seitlich ins Nagelbett 
lief und sie ihren Daumen daraufdrücken musste, um es zu 
stoppen.

»Ja, hinter dem Haus.« Sie hatte das Gefühl, erdrückt 
zu werden, schnappte bei jedem Wort nach Luft. »Ich habe 
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ihn gesehen«, sagte sie, »ich habe gesehen, wie er es getan  
hat.«

»Versuchen Sie, ruhig zu bleiben«, sagte die Stimme am Te-
lefon. »Solange Sie im Haus sind, sind Sie sicher.«

Grace zog sich in den Schatten der Wand zurück, die die 
Küche vom Flur trennte, und sah in die dunkle Ecke vor der 
Eingangstür. Die Sicherheitskette war nicht vorgelegt.

»Ich fühle mich aber nicht sicher«, flüsterte sie.
»Hauptsache, Sie bleiben ruhig. Hilfe ist unterwegs.«
Als Grace jetzt an der Telefonschnur zog, kamen die Por-

zellanfigürchen auf der Glasablage ins Wanken. Ihre zittrigen 
Hände konnten nichts mehr ausrichten, laut klappernd fielen 
einige Figuren um. Sie versuchte sie wieder aufzustellen, stieß 
dabei aber nur noch mehr um, eine fiel auf den Boden. Sie 
hob die kleine Ballerina auf und starrte sie an. Ihre perlweißen 
Schultern waren von einer Staubschicht bedeckt.

Die Stimme am Telefon fragte etwas, und Grace schaute aus 
dem Küchenfenster. »Weiß ich nicht. Ich glaube schon. Ich 
sehe ihn nicht mehr.«

Grace war oben in ihrem Schlafzimmer gewesen, als sie 
gemerkt hatte, dass sich etwas zwischen den Bäumen bewegte. 
Sie hatte sich zwischen ihren übervollen Schreibtisch und das 
Schlafzimmerfenster geschoben, um es besser zu sehen. Eine 
Frau war langsam den Pfad entlanggegangen, der sich hinter 
dem Haus durch den Wald schlängelte. Grace sah sie näher 
kommen. Selbst aus der Entfernung war zu erkennen, dass 
es ihr nicht gutging. Als sie fast das Tor am unteren Ende des 
Gartens erreicht hatte, tauchte der Mann auf. Sie begrüßte ihn 
wie einen alten Freund. Doch der Ausdruck ihres Gesichts, 
das Grace nicht vertraut vorkam, änderte sich. Sie sprachen 
miteinander. Ihr Mund stand in stummer Überraschung offen, 
ihre Augen flehten. Dann wich sie zurück und rief nach Grace. 
Grace wusste nicht, was sie tun sollte, sie duckte sich so, dass 
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niemand sie sehen konnte. Unter ihrem hektischen Atem be-
schlug das Fenster. Erst als sie die Scheibe mit dem viel zu lan-
gen Ärmel des Kimonos abwischte, sah sie das Messer in der 
Hand des Mannes. Er stach auf die Frau ein, sie taumelte zu-
rück und griff sich an die Seite. Dann verschwanden sie oben 
am Hang im Farnkraut, und Sekunden später tauchte er allein 
wieder auf. Ohne innezuhalten, ging er über die Kuppe, die 
sich entfernende Gestalt nur eine Silhouette im fahlen Licht. 
Grace wartete, die Fingerspitzen gegen die Scheibe gedrückt, 
doch er kehrte nicht zurück.

Grace wurde plötzlich schlecht, und das Telefon rutschte ihr 
aus der Hand. Es schlug auf dem Boden auf, die Schnur zog sich 
zusammen, der Hörer sprang über den Teppich wie ein flacher 
Stein übers Wasser und blieb erst unter dem Frühstückstresen 
liegen. Grace rannte ins Badezimmer, der Kimono glitt von 
ihren weißen Schultern, und ein rotes Babydoll kam zum Vor-
schein. Sie griff mit beiden Händen nach dem Toilettenbecken. 
Sie musste sich übergeben, bis ihre Kehle wund war und ihr 
Magen sich hohl anfühlte. Auch der Spiegel meinte es nicht 
gut mit ihr. Bläuliche Schatten lagen um ihre Augen, in denen 
rote Äderchen zu sehen waren. Sie ließ das Wasser laufen, bis 
es warm war, und presste sich einen feuchten Lappen aufs Ge-
sicht. Schluchzend sank sie auf den Boden des Badezimmers, 
doch aus der Küche hörte sie das Telefon nach ihr rufen. Erst 
nur ganz schwach, aber als Grace sich darauf konzentrierte, 
schien es immer lauter zu werden.

»Hallo, Grace?«, rief es. »Ist alles in Ordnung?«
Sie schob sich über den Teppich zum Telefon hin. Ihre 

Hände zitterten, und sie konnte den Hörer kaum halten. »Bitte 
beeilen Sie sich«, sagte sie und zog sich an der Couch auf die 
Füße hoch. Sie schwankte, innerlich völlig leer und fast wie 
von Sinnen. Einen Moment lang wusste sie nicht mehr, warum 
sie überhaupt angerufen hatte.
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»Ja, ich bleibe im Haus«, sagte sie und hielt das Telefon jetzt 
fest umklammert.

Die Siedlung in den Bergen am Rand von Collier, wo sie mit 
ihrer Tante Elizabeth lebte, war nahezu verlassen. Kaum ein 
Haus war fertiggestellt gewesen, als die Bauherren in Konkurs 
gingen. Die Betonfundamente waren von Efeu überwuchert, 
und Holzgerüste standen ungeschützt im Freien. Jedes Jahr im 
Winter brachen weitere Dächer unter den Schneelasten ein, 
Brandstifter erledigten den Rest. Von Zeit zu Zeit ließen sich 
Obdachlose hier nieder, aber auch sie blieben nie lange. Dafür 
war man hier zu weit weg von der Stadt. Und so gab es hier 
oben auch keine Nachbarn, die sie aus ihrem nachgebauten 
Tudorschloss anrufen konnte.

Grace lehnte an dem Tresen, auf dem sich ausgeschnitte-
ne Coupons und Formulare von der Krankenversicherung 
türmten, und schaute wieder aus dem Küchenfenster. Hinter 
dem verschlossenen Tor und der hohen Gartenmauer wirkte 
der bewaldete Abhang unter dem immer düsterer werdenden 
Himmel an diesem stillen Wintermorgen nahezu flach. Farb-
lose Bäume standen dort wie Wachen, reglos und kahl.

Auf der anderen Seite der Gartenmauer erstreckte sich der 
Wald meilenweit bis zur Landesgrenze. Als ihr Onkel Arnold 
noch lebte, war Grace einmal mit ihm dort gewesen. Auf ei-
nem abgeschiedenen Pfad war er ganz plötzlich stehen geblie-
ben und hatte Grace aufgefordert, anzuhalten, wo sie gerade 
war. »Jetzt geh weiter«, sagte er, nachdem er sich zu ihr umge-
dreht hatte. »Übertrete die Linie.« Sie hatte Angst, es könne 
irgendein Trick sein, und zögerte. Aber er bestand darauf, und 
sie war jung und tat, was er ihr gesagt hatte, hob sogar das Bein 
hoch, als er ihr die genaue Stelle zeigte. Er grinste und hieß sie 
in Kanada willkommen. Sie fragte sich, was ihr Onkel wohl 
jetzt tun würde, denn nun könnte sie mit ihrem neuen Herzen 
bis zur unsichtbaren Grenze rennen, wenn sie es nur wollte. 
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Seit der Transplantation fühlte sie sich viel kräftiger. Nach all 
den Jahren der Unsicherheit war sie allerdings misstrauisch, ob 
es so bleiben würde.

Grace lief zu den Türen an der Hinterseite des Hauses und 
drückte ihre Stirn gegen die Scheibe.

Die Frau im Wald kannte ihren Namen.
Unterdessen rief das Telefon sie in die Küche und in den 

trüben Wintermorgen zurück. »Grace, sind Sie noch da?«
Sie bejahte leise.
»Sie sind aufgehalten worden. Ein Laster hat sich auf der 

Route 93 quer gestellt. Sie versuchen alles, um so schnell wie 
möglich bei Ihnen zu sein.«

Grace strich über ihren Kimono und hielt inne, als sie durch 
den dünnen Stoff der Tasche ein Schlüsselbund ertastete. Vor-
sichtig legte sie das Telefon auf den Küchentresen. Ein Schwall 
kalter Luft strömte ins Haus, als sie die Glastüren öffnete. Die 
Pflastersteine auf der Terrasse waren wie Eis unter ihren nack-
ten Füßen. Ihre Augen wurden groß vor Schreck.

Sie stellte sich unsichtbare Dinge vor, die sie in die Zehen 
zwickten, und trat hinaus auf den ungepflegten Rasen, den 
langen Kimono hinter sich herschleifend wie eine Schleppe. 
Auf halbem Wege trat sie auf einen Stein und zuckte zusam-
men. Sie bückte sich, hob ihn auf und umschloss ihn mit den 
Fingern. Er war so glatt wie ihre Handfläche.

Grace spähte durch das Tor auf den bewaldeten Hügel. Au-
ßer ihrem Atem war kein Geräusch zu hören. Kein Wind, kein 
Vogel. Nichts.

Eine Hand hatte sie sich auf die Brust gelegt, ihre Finger 
zitterten, kleine Bewegungen, die das aufgeregte Klopfen ihres 
Herzens nachempfanden. Grace rief sich die Schreie der Frau 
ins Gedächtnis und wich zurück. Doch als sie sich umdrehte, 
um zum Haus zurückzugehen, hörte sie etwas aus dem Wald – 
leise und eindringlich.
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Ein Stöhnen.
Ihr Blick folgte dem Geräusch den Hang hinauf. Die Frau 

musste dort irgendwo im Unterholz liegen. Grace wollte ver-
gessen, aber in ihrem Kopf hallte noch immer dumpf die Stim-
me der Frau wider. Sie musste herausfinden, woher sie ihren 
Namen kannte. Sie nahm das Bund mit den Schlüsseln aus der 
Tasche und schob einen davon in das Schloss des Gartentors. 
Als die ungeölten Schließzylinder sich knirschend gegen-
einanderbewegten, zuckte sie zusammen. Ihr Herz raste schon 
in ihrer Brust, als sie losrannte, ihre Beine waren wie Gummi 
und gaben unter ihr nach. Nach wenigen Metern den Hang 
hinauf musste sie stehen bleiben und sich an einem Baum-
stamm festhalten.

Grace lauschte. Sie wollte sichergehen, dass er nicht zurück-
gekommen war.

Sie lief wieder los, und die kalte Luft brannte ihr in der 
Kehle. Ihr Herz pumpte kräftig, und sie legte sich abermals die 
Hand auf die Brust, erstaunt, denn das war sie nicht gewohnt. 
Der Hang stieg steil an, niedrige Zweige schnappten nach ihr 
wie Wölfe.

Grace fand die Frau auf einer kleinen Lichtung. Sie lag ver-
dreht auf dem Boden, eines ihrer Beine war unnatürlich nach 
hinten gebogen, das andere ausgestreckt und ohne Schuh. 
Grace konzentrierte sich auf den abgestreiften Schuh und den 
dicken Teppich aus Kiefernnadeln, der den Waldboden be-
deckte, schaute überallhin, nur nicht auf die Frau. Doch die 
Frau streckte die Arme nach ihr aus, fasste nach ihr, bis ihre 
Hände kraftlos wegglitten.

»Grace«, sagte die Frau. »Hilf mir.«
Vor Grace’ Augen verschwamm alles. Sie fühlte sich schwach 

nach dem Laufen und konnte nicht mehr klar denken. For-
schend blickte sie die Frau an, versuchte herauszufinden, wer 
sie war. Der Hut der Frau war heruntergefallen, und ihr grau-
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es Haar breitete sich in einem wirren Knäuel aus, herbstliche 
Blätter und Kiefernnadeln hatten sich darin verfangen. Sie war 
viel zu dünn. Die Haut spannte sich über ihrem ausgezehrten 
Gesicht, und um ihre blassen Lippen lagen tiefe Furchen. Wei-
ße Härchen wuchsen auf ihrem ausgeprägten Kinn. Ihr Blick 
wirkte nervös, huschte über Grace’ Gesicht wie ein Kolibri auf 
der Suche nach Nektar.

»Bitte, Grace«, sagte die Frau.
Grace zögerte. Sie hatte nicht daran gedacht, etwas mit-

zubringen, hatte nur ihren Kimono. Sie schaute zum Himmel 
hoch. Sie wusste, dass es schneien würde. Es war so kalt. Sie 
war barfuß, und ihre kleinen Hände zitterten. Mit ihren Au-
gen ging sie die Hangkuppe ab, auf der Suche nach dem Mann 
mit dem Messer. Sie dachte daran, die Frau zurück zum Haus 
zu ziehen, aber es war zu weit. Sie würden es niemals schaf-
fen. Grace löste den Gürtel des Kimonos, und ein Meer von 
kirschfarbenen Karpfen glitt beiseite. Sie drückte die Seide fest 
auf den Oberkörper der Frau und spürte, wie das Blut in den 
dünnen Stoff sickerte. Die dunkle Flut schluckte die Karpfen in 
Sekundenschnelle.

Die Frau sprach so leise, dass ihre Worte ohne Gewicht 
durch die Luft schwebten wie grauflügelige Nachtfalter. Grace 
sammelte sie alle ein. Und es formte sich eine Geschichte, 
die Grace ihr beinahe vergeben konnte. Sie sagte, dass es ihr 
leidtue, so lange fortgeblieben zu sein. Dann verlor sie das Be-
wusstsein, und Grace schüttelte sie wieder wach.

Erstaunt blickte sie zu Grace hoch. »Du bist ja erwachsen«, 
sagte sie und berührte Grace’ Wange.

Grace drückte den Kimono fester auf die Wunden. Ihre Be-
mühungen erschöpften sie. Ihre Mutter blutete aus zu vielen 
Wunden.

»Pscht, Mama.« Grace drehte sich in Richtung Haus, spitzte 
die Ohren, um nach dem Krankenwagen zu lauschen. Aber 
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da war nichts. »Du musst dich jetzt ausruhen. Hilfe ist unter-
wegs.«

Ihre Mutter reckte ihr Kinn zum dunkler werdenden Him-
mel. »Du weißt, warum ich gegangen bin. Du weißt, warum 
ich nicht zurückkommen konnte.«

»Ich habe es nie verstanden.«
Ihre Mutter gab so etwas wie ein Lachen von sich. »Ich woll-

te dich noch ein letztes Mal sehen.«
Grace beugte sich nah zu ihr herunter und sprach mit fester 

Stimme: »Sag mir, wer mein Vater ist.«
Ihre Mutter schloss die Augen. »Du musst vorsichtig sein. 

Sie sind immer noch hinter dem Geld her.«
Grace packte ihre Mutter an den Schultern und sagte so laut, 

wie sie es sich nur traute: »Ich verstehe dich nicht.«
Die Stimme ihrer Mutter wurde schwächer, war nur noch 

ein Flüstern.
Die Stimme ihrer Mutter stockte, und Grace gab die Hoff-

nung auf.
Die Stimme ihrer Mutter verklang, und Grace war allein.
Die Kälte legte sich ihr auf die Brust wie ein Stein. Sie 

kniete sich hin, verschränkte ihre Hände mit denen ihrer 
Mutter, als ob sie gemeinsam beten wollten. Der Wald schien 
näher heranzurücken, und der tiefhängende Himmel hüll-
te den Vormittag in einen blaugrauen Umhang. Aus ihrem 
Nest mitten im Wald konnte Grace beobachten, wie die ers-
ten Schneeflocken langsam und träge herabschwebten. Sie 
schmolzen auf ihrer nackten Haut, doch das Laub um sie 
herum wurde allmählich weiß. Grace hielt ihre Mutter in den 
Armen, fühlte spitze Knochen, wo einst Rundungen gewesen 
waren. Die Mutter, an die sie sich erinnerte, hatte einen rot 
angemalten Mund und mit Kajal betonte Augen, das Gesicht 
eingerahmt von dunklen Locken. Ein Hauch von Zigaretten-
rauch. Das Klirren von Eiswürfeln im Whiskeyglas. Ein La-
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chen, das noch zu hören war, nachdem alle im Raum ver-
stummt waren.

Grace’ Lippen waren so kalt wie ihre Fingerspitzen, doch sie 
zitterte nicht. Sie lag in ihrem roten Babydoll einfach nur zu-
sammengerollt da.

Am Fuße des Hanges umfing der Winter ihr Haus. Die 
Schneeflocken fielen so dicht wie in einer Schneekugel, doch 
unter ihren feuchten Wimpern konnte sie direkt in die Küche 
und das Esszimmer schauen. Alles war hell erleuchtet. Es sah 
aus wie auf einer Bühne. Sie ließ den Blick höher schweifen 
und schaute in das Fenster ihres Schlafzimmers. Das Decken-
licht blinzelte ihr ein paarmal zu, dann ging es aus. Krampfhaft 
starrte sie in das schummerige Innere, versuchte, unter ihren 
schweren Lidern vertraute Umrisse auszumachen. Neben ihr 
verschmolz ihre Mutter mit dem kalten, kalten Boden. Alles 
um Grace herum wurde langsamer, passte sich dem Rhythmus 
des versagenden Herzens ihrer Mutter an.

Ein Rettungswagen kam unter lautem Sirenengeheul die 
Straße herauf und bremste abrupt. Türen knallten, und hinter 
Grace flog ein aufgestörter Vogel hoch. Der dunkle Schatten 
der Krähe zog über sie hinweg, die Flügel flatterten schneller 
als ihr Herz. Aus dem Wipfel eines Baumes rief der Vogel nach 
anderen, doch der fallende Schnee dämpfte seinen aufgeregten 
Ruf.

Grace stellte sich vor, so klein zu sein, dass sie verschwand. 
Sie driftete gerade in diese neue Wirklichkeit, als sie Hilfe den 
Hang hinaufkommen hörte. Durch ihre halbgeschlossenen Li-
der konnte sie sie zwischen den Bäumen sehen. Mit einer gan-
zen Armee hatte sie gerechnet, aber es waren nur zwei Männer, 
die sich die Anhöhe hinaufkämpften. Sie stapften durch tiefes 
Laub und frischgefallenen Schnee, wirkten mit ihren schweren 
Taschen verletzlich und klein. Sie wollte ihnen etwas zurufen, 
aber ihre Stimme saß in ihrer Kehle wie festgefroren. Nur die 
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Funkgeräte an den Gürteln der Männer knisterten laut, das 
Geräusch scheuchte noch mehr Krähen auf.

Eine Stimme fragte über Funk, ob sie schon irgendetwas 
gefunden hätten. Die beiden Männer blieben stehen und lie-
ßen den Blick schweifen. Sie sahen nichts außer verschneitem 
Wald. Grace wollte sich bewegen, aber ihr war zu kalt. Angst 
kroch in ihr hoch, haftete an ihr wie der Schnee, und sie hat-
te das Gefühl, ihre Kehle wäre durchtrennt. Sie wollte nach 
oben fassen und die unsichtbare Wunde berühren, doch ihre 
Hände bewegten sich nicht. Ihre Stummheit machte sie ver-
rückt. Noch mehr Vögel riefen jetzt. Kroh, kroh, kroh, hallte 
es zwischen den hohen Bäumen. Die Funkgeräte knisterten 
wieder, als die Männer Grace und ihre Mutter endlich fanden. 
Der ältere Sanitäter wäre beinahe auf sie getreten.

»Verdammt«, sagte er mit einer tiefen Stimme, die an Don-
nergrollen erinnerte, und beugte sich über sie. »Das sieht nicht 
gut aus.«

Hinter ihm versuchte sein Partner, das Funkgerät vom Gür-
tel zu ziehen, schaffte es aber nicht, da er den Blick nicht von 
den beiden Körpern abwenden konnte. Und dann zitterten 
seine Hände so sehr, dass er nicht in der Lage war, das Gerät 
zu bedienen.

»Wo um alles in der Welt bleiben die Cops?«, brüllte er in 
das Mikrophon. Sein Blick irrte über die winterliche Land-
schaft. »Wir haben zwei Leichen hier draußen! Sie sind mit 
Schnee bedeckt, um Himmels willen  … Nein, nur ich und 
Jared … Wo ihr gesagt habt, aber eure Leute müssen hinten 
durch den Garten.«

Jared zog seine Handschuhe aus und schnappte sich Grace’ 
Handgelenk. »Carson, beruhig dich gefälligst. Vielleicht atmet 
eine der beiden noch.«

Grace spürte, wie ihre Augenlider flatterten; sie war neugie-
rig, wollte sehen, wem diese Stimme gehörte. Sie spürte, wie er 


