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1
Während sich Claire für das kalte Novemberwetter rüstete, dachte sie an den bevorstehenden Winter, dem sie, sozusagen als Muntermacher, um diese Jahreszeit herum immer freudig entgegensah. Dabei wusste sie, dass sie irgendwann während der Frostperiode einen Punkt erreichen würde, wo sie sich wieder nach strahlendem Sonnenschein und brütender Hitze sehnte. Der diesjährige November hatte mit seinen niedrigen Temperaturen bisher alle Rekorde gebrochen; mehrmals bereits war es nachts klirrend kalt gewesen. Eisblumen zogen sich über die Fensterscheiben und verwehrten den Blick nach draußen.
Sie und Meg lebten nun schon mehr als ein Jahr in Fort St. Antoine. Jetzt stand ihnen der zweite Winter bevor. Sie gedachte ihn mehr zu genießen als den ersten. Vielleicht würde sie zu Weihnachten für sich und die Tochter Schneeschuhe kaufen. Sie hoffte noch immer, den Quilt, an dem sie arbeitete und der für Megs Bett gedacht war, fertig zu bekommen. Er wies ein einfaches Muster aus bunt gewürfelten Quadraten auf, und nur noch der Rand musste genäht werden.
Thanksgiving stand bevor; sie wollten es bei sich zu Hause feiern. Letztes Jahr hatten sie zu diesem Fest die Eltern ihres kurz zuvor verstorbenen Mannes besucht, und die Stimmung war entsprechend bedrückt gewesen. Claire hatte es zwar geschafft, die Tränen zurückzuhalten, nicht aber Steves Mutter; noch ehe der Kürbiskuchen aufgetragen wurde, hatte sie den Tisch verlassen.
In diesem Jahr würde es anders sein. Rich würde mit ihnen feiern. Nur sie drei. Claire hatte vor, einen Truthahn zu braten, dazu Kartoffelbrei, Sauce, Wildreis und selbstverständlich Kürbiskuchen. Was übrig blieb, würde noch eine Woche reichen, aber es sollte ja ein richtiges Thanksgiving werden.
Sie zog aus ihrem Schrank die karierte Bemidji-Wolljacke heraus, die noch von ihrer Mutter stammte, und setzte sich eine hübsche handgestrickte Wollmütze, die sie auf dem hiesigen Kunstgewerbemarkt erstanden hatte, auf das nach hinten gebundene dunkle Haar.
Meg, die sich im Fernsehen einen Zeichentrickfilm ansah, musterte sie von oben bis unten. »Du siehst aus wie ein Holzfäller, Mom.«
»Danke, Herzblatt. Das ist genau die richtige Bemerkung, um mich für den Tag aufzubauen.«
»Wie ein hübscher Holzfäller.« Megs Augen leuchteten auf, als sie die Frage nachschob: »Sag mal, Mom, können wir nicht heut Abend ein Feuer anmachen?«
»Mal sehen.« Damit entschwand Claire. Nur nichts versprechen. Meg vergaß nichts und pochte auf jedwede Zusage. Es war besser, sich nicht festzulegen und höchstens etwas in Erwägung zu ziehen.
Auf dem Fußmarsch den Hügel hinunter zur Main Street bot sich Claire der Blick über den Lake Pepin bis zum Minnesota-Ufer gegenüber. Der Lake Pepin war eine dreiunddreißig Meilen lange und zwei Meilen breite Ausbuchtung im Mississippi, der an Fort St. Antoine vorbeifloss. Ein milchiger Film lagerte auf dem Wasser, wie ein grauer Star in einem blauen Auge. Am Ufer entlang glitzerte ein breites Band Eiskristalle in der Sonne.
Das Wasser, soweit sichtbar, hatte eine stahlblaue Färbung angenommen. Endlich schickte sich der See an, zuzufrieren. Meg würde sich freuen. Sie konnte es kaum noch erwarten, wieder ihre Schlittschuhe anzuziehen, und fragte jeden Tag, ob sich auf dem See bereits Eis bildete.
Für Ende November war es weiterhin ungewöhnlich kalt, heute Morgen minus zwölf Grad Celsius auf dem Thermometer draußen auf der Veranda. Das Radio hatte eine Höchsttemperatur um null Grad vorausgesagt. Schnee war noch nicht gefallen, lag aber in der Luft.
Die Bäume präsentierten sich in völliger Nacktheit. Welch sattes Grün den Hügel im Sommer überzogen hatte! Claire liebte es jedoch, wenn die Wälder sich lichteten und die Bäume ihre kahlen Äste gen Himmel reckten. Alles war zum Stillstand gekommen, auf eine Nüchternheit reduziert, die sie als elegant empfand.
Sie ging gern am Samstag als Erstes hinunter zur Post. Gern hätte sie das jeden Tag getan, aber unter der Woche war es aus beruflichen Gründen nicht möglich.
Der schrille Schrei eines Falken erinnerte sie wieder an den frühmorgendlichen Anruf zwei Tage zuvor. Das Schluchzen. War aus dem Wenigen, was die Frau geäußert hatte, zu schließen, dass es um eheliche Misshandlung ging?
Es war ihr nicht gelungen, wieder einzuschlafen, und sie hatte versucht, den Anruf zurückzuverfolgen, musste jedoch von der Vermittlung erfahren, dass die Gegend hier zu einer der wenigen gehörte, in denen sich Anrufe nicht zurückverfolgen ließen und es demnach so gut wie ausgeschlossen war festzustellen, von welchem Apparat aus ein Ortsgespräch geführt wurde. Und ein Ortsgespräch war es mit Sicherheit gewesen.
Am folgenden Tag hatte sie in ihrer Dienststelle herumgefragt, ob vielleicht ein Notruf wegen einer häuslichen Auseinandersetzung eingegangen sei, irgendetwas im Zusammenhang mit einer Frau. Nichts. Auch in den umliegenden Krankenhäusern oder sozialen Unterkünften war keine geprügelte Frau aufgetaucht. Claire hatte versucht, das Ganze zu vergessen. Doch das Weinen der Frau ging ihr noch immer nach.
Claire betrat Le Pain Perdu, die Bäckerei von Stuart Lewis. Der Duft von frischem Brot ließ ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen. Stuart war gerade damit beschäftigt, knusprige Brotlaibe aus dem Ofen hinten herauszuholen. Er trug eine weiße Schürze und eine Packers-Mütze, die er sich verkehrt herum, also mit dem Schirm nach hinten, aufgesetzt hatte. Es war in der Stadt allgemein bekannt, dass Stuart schwul war, auch wenn er das nicht eigens herauskehrte. Dass Rich und er eng befreundet waren, hatte in der Vergangenheit Spekulationen ausgelöst, über die Rich nur lachen konnte.
»Zwei französische Doughnuts, Monsieur«, sagte sie, nachdem er seine Last abgesetzt hatte.
»Oui, Madame.« Stuart grinste und holte das Gewünschte mit einer Metallzange aus dem Regal. »Würden Sie Rich ausrichten, dass für morgen Abend im Hammy’s eine Partie Poker angesetzt ist?«
»Mach ich. Ich seh ihn heute Abend.« Es war ihr irgendwie unangenehm, dass Stuart sie dazu benutzte, Informationen an Rich weiterzugeben. Warum rief er ihn nicht einfach an? Zumal sie Rich nicht jeden Tag sah und schon gar nicht mit ihm zusammen lebte. Häufig konnte es sogar geschehen, dass sie sich nur zweimal die Woche trafen. Claire schmeckte es ganz und gar nicht, dass man um sie und Rich derart viel Aufhebens machte und sie bereits als Paar ansah. Aber vielleicht bildete sie sich das alles auch nur ein.
Jetzt verschränkte Stuart die Arme über der Brust und fragte: »Haben Sie schon das Eis auf dem See gesehn?«
»Ja. Dürfte heute Thema Nummer eins sein.«
»Stimmt. Entweder das Eis oder die Feststellung, dass die Farbe vom Rathaus abblättert.«
Claire schlenderte die kurze Straße entlang. Die anderen Geschäfte öffneten erst später. Gegen zehn dann würden die vielen Autos mit überwiegend amtlichen Kennzeichen aus Minnesota anrollen und Scharen von Fremden in den restaurierten alten Häusern dieser kleinen Stadt am Fluss nach Antiquitäten stöbern. Jetzt waren hauptsächlich Bewohner aus Fort St. Antoine unterwegs, um ihre morgendlichen Besorgungen zu erledigen.
Sven Slocum, pensionierter Geschäftsführer von 3M, der sich vor zehn Jahren in Fort St. Antoine niedergelassen hatte, war dabei, auf dem Gehweg vor seinem Haus das Laub zusammenzukehren. Auch sein Häuschen und den Garten hielt er tipptopp in Schuss. Gelbe Tulpen, aus Sperrholz gesägt, säumten den Weg; Holzarbeiten waren nur eine der vielen Beschäftigungen, mit denen er seinen Ruhestand ausfüllte. Jeden Morgen traf er sich mit den anderen älteren Männern auf einen Kaffee im Fort; er schien gut in diese Kleinstadt zu passen.
»Hallo, Mrs Cop!«, rief er jovial.
»Hallo, Sven. Schöner Tag heute, finden Sie nicht?«
Er hielt kurz mit dem Kehren inne und überlegte. »Kann man wohl sagen«, meinte er dann.
Claire bog um die Ecke und näherte sich dem Postamt, das an die Bank angrenzte. Als sie die Tür aufstieß, stand da, mit dem Rücken zu ihr, eine blonde Frau in einer viel zu großen grüngoldenen Packers-Jacke und öffnete eben ihr Schließfach. Nachdem sie ein paar Umschläge herausgeholt hatte, machte sie so abrupt kehrt, dass sie beinahe mit Claire zusammengeprallt wäre.
Claire half der Frau, ihr Gleichgewicht wieder zu finden, und erschrak, als sie ihr lädiertes Gesicht sah: eine klaffende Wunde über einem Auge, eine aufgesprungene Lippe und um den Backenknochen großflächige Abschürfungen. Unwillkürlich hielt Claire die Luft an.
»Alles in Ordnung mit Ihnen?« Ein kurzes Zögern – Claire bemerkte, wie der Blick ihres Gegenübers offener wurde –, dann zog die Frau den Kopf ein und hastete an Claire vorbei und zur Tür hinaus.
Claire schaute ihr nach und wandte sich dann der Leiterin des Postamts zu. Sandy Polanski schüttelte nur den Kopf.
»Wer war das?« Wenn jemand etwas über diese Frau wusste, dann Sandy.
Sandy Polanski leitete das Postamt seit über fünfzehn Jahren. Mit ihrem schwarzen Pagenkopf sah sie Liza Minelli zum Verwechseln ähnlich. Ihr Ehemann Steven, den jeder Poly nannte, war als Klempner vertraut mit dem, was sich in den meisten Häusern der Gegend abspielte; die beiden wussten also alles, was in der Stadt so vor sich ging. Sandy war vierzig, lebte seit jeher im County und war eine der warmherzigsten Seelen, mit denen es Claire je zu tun bekommen hatte.
Fünf Tage pro Woche kam Sandy mit fast allen in Kontakt. Sie wusste, wer sich von welcher Operation erholte, wer mit der Post einen Scheck erwartete, wessen Enkelkinder zu Besuch gekommen waren. Neugierig war sie nicht, aber sie war da, zuverlässig, Tag für Tag, stand lächelnd hinter dem Schalter und war freundlich, und deshalb zog man sie ins Vertrauen.
»Sie kennen Stephanie Klaus nicht? Sie wohnt seit fünf oder sechs Monaten hier. Ist ziemlich verschlossen. Ich glaube, sie stammt aus Eau Claire. Hat einen Bruder in Winona. Sie wohnt in dem blauen Haus am Rande der Stadt, Richtung Pepin.«
»Am Highway?«
»Ja, in dem Haus mit dem Autoreifen, der im Sommer mit roten Petunien bepflanzt ist.«
»Ich weiß, welches Sie meinen.« Claire fiel ein, dass sie Stephanie auch auf dem Kunstgewerbemarkt gesehen hatte, der im Sommer im Park stattfand. Stephanie hatte sich mit anderen Frauen einen Stand mit Webarbeiten aller Art geteilt. Claire hatte sich für die Flickenteppiche interessiert, die Stephanie aus Textilresten fertigte. Vielleicht sollte sie deswegen mal bei ihr vorstellig werden. »Sie sah ja fürchterlich zugerichtet aus. Wissen Sie zufällig, wie das passiert ist?«
Wieder schüttelte Sandy den Kopf. »Nein. Aber so hat sie schon mal ausgesehen. Soweit ich mich erinnere, war das kurz nachdem sie hierher zog. Sieht so aus, als würde sie in Abständen verdroschen.«
»Sieht so aus.«
»Können Sie da nicht mal einschreiten?«
»Nicht, wenn sie keine Anzeige erstattet. Ich kann aber mal mit ihr reden.«
»Wer immer sie vertrimmt hat, hat’s geschafft, sie gotterbärmlich zuzurichten, aber offenbar noch immer nicht schlimm genug, dass sie zur Polizei geht.«
»Diese Abschürfungen dürften schon ein paar Tage alt sein. Wissen Sie, wann genau es dazu gekommen ist, Sandy?«
»Nein«, meinte Sandy zunächst, um sich dann nach kurzer Überlegung zu korrigieren: »Moment mal. Ich hab sie am Dienstag gesehen, und da war sie noch in Ordnung. Aber dann war sie für den Rest der Woche nicht mehr hier. Auch ihre Post hat sie nicht abgeholt. Die hat sich in ihrem Schließfach angesammelt.«
Claire fragte sich, ob Stephanie vielleicht die Anruferin gewesen war – zeitlich kam das hin. Und dann fragte sie Sandy: »Meinen Sie, sie weiß, wer ich bin?«
Darüber musste Sandy lachen. »Claire, Sie belieben wohl zu scherzen? Jeder weiß, wer Sie sind. Der einzige Polizist in der Stadt. Und obendrein eine Frau. Sie sind hier bekannt wie ein bunter Hund.«
Claire verließ das Postamt. Ein paar Straßenzüge Richtung Highway 35 konnte sie die grüne Jacke erkennen, die sich langsam entfernte. Stephanie Klaus. Sie schien Schmerzen zu haben, als ob jeder Schritt eine Qual wäre.
Unwillkürlich musste Claire an das Eis denken, das sich auf dem See bildete. Wie Haut, eine dünne Schicht auf einem großen Körper. Und wie Haut so anfällig dafür, aufzuplatzen.
 
Er hatte sie ausfindig gemacht.
Geh weiter, redete sich Stephanie zu. Sieh zu, dass du nach Hause kommst, ehe du zusammenbrichst.
Angst beherrschte ihre Überlegungen. Es fiel ihr schwer, einen klaren Gedanken zu fassen, wenn da so vieles war, an das sie nicht denken wollte. Es war schwer weiterzugehen, wenn der Körper bis ins Mark schmerzte.
Jack würde wiederkommen. Er hatte versprochen, dass er sie finden und ihr schwer zusetzen würde, wenn sie auch nur ein Wort verlauten ließe. Das nächste Mal würde es schlimmer werden. Viel schlimmer. Daran hatte er keinen Zweifel gelassen. Er hatte sie gezwungen, seine Worte zu wiederholen. Dann hatte er sie geküsst und nach ihren Brüsten gegriffen wie nach zwei Steinen, die man vorhat, aneinander klatschen zu lassen. Sie hatte gesagt, sie würde alles tun, was er verlangte. Und es auch so gemeint.
Ihr Haus lag nur vier Straßenzüge vom Postamt entfernt, aber der Weg erschien ihr unendlich lang. Ihre Knochen fühlten sich an wie zerschmettert. Seit er sie geschlagen hatte, war sie nicht mehr unter die Leute gegangen. Vielleicht hätte sie damit noch ein paar Tage länger warten sollen. Diese verdammten Schürfwunden heilten schrecklich langsam ab.
Sie überlegte, ob es nicht sinnvoller war, wenn sie ihrem Leben ein Ende bereitete. Dann wäre es ein für alle Mal vorbei. Es tun, bevor er es tat. In aller Öffentlichkeit. Sie könnte in Shirley’s Bar gehen und eine Überdosis Schlaftabletten mit ein paar Drinks hinunterspülen, um dann in der dunklen Ecke der Bar einzuschlafen. Ob Shirley durchdrehte, wenn sie sie dort fand und feststellte, dass sie nicht nur betrunken, sondern dazu auch noch tot war?
Stephanie spürte ein glucksendes Lachen in sich aufsteigen, aber sie widerstand. Lachen zog Weinen nach sich. Warum, wusste sie nicht. Vielleicht wirkte bei ihr jedwede Emotion als Katalysator, der zum Weinen anregte.
Sie hatte sich bis zum Wochenende krankgemeldet, wollte aber am Montag wieder antreten. Sie arbeitete in der W.A.G., der Tierfutterfabrik in der Nähe von Red Wing. Bis Montag würden die Verletzungen noch nicht restlos verheilt sein, aber mit viel Makeup ließen sie sich einigermaßen vertuschen. Man würde sie sowieso nicht genauer ansehen. Und da die Fabrik dringend Arbeitskräfte benötigte, würde man sie auf keinen Fall rausschmeißen.
Es hatte so gut angefangen.
Erst hatte sie sich sogar gefreut, Jack wieder zu sehen.
Er schien ein anderer geworden zu sein. Sagte ihr, wie blendend sie aussehe. Dass sie ihm gefehlt habe. Er ging sogar so weit zu sagen, dass er ohne sie nicht leben könne. Er hatte Blumen mitgebracht. Gesagt, dass er sie niemals freigeben werde.
Vielleicht war es ihre Schuld gewesen. Sie hatte gewagt, ihm ein paar Fragen zu stellen, wollte ihn beim Wort nehmen. Er war wütend geworden, hatte die Antwort verweigert.
Daraufhin hatte sie den großen Fehler gemacht, ihm von Buck zu erzählen.
Prompt war er ausgerastet, von einer Sekunde zur anderen. Sein Blick war grimmig geworden, so als ob ein böses schwarzes Tier in ihm auf der Lauer gelegen hätte und durch ihre Worte aufgescheucht worden wäre. Er hatte von ihr verlangt, ihm alles über diesen neuen Freund zu erzählen.
Als sie merkte, was für eine Dummheit sie begangen hatte, und deshalb schwieg, hatte er wie immer gesagt: »Zwing mich nicht, die Einzelheiten aus dir rauszuprügeln.« Und es hatte so wie immer geklungen – dass er genau das Gegenteil meinte.
Jedes Mal wenn sich etwas derart zuspitzte, wusste sie nicht, wie sie ihn bremsen sollte.
Diesmal hatte sie ihm die Hand auf den Arm legen wollen. »Jack«, hatte sie ihn beschworen, »es kann doch so schön mit uns sein.«
Er hatte sie am Handgelenk gepackt, noch ehe sie ihn berühren konnte, und ihr den Arm nach hinten gedreht. »Bis du es dann wieder versaust.«
Und ihr den Arm noch mehr verdreht.
Sie hatte schon geglaubt, er würde ihr den Arm brechen. Nie wusste sie, ob sie ihn anbrüllen oder seine Grobheit ertragen sollte. Sie hatte schmerzvoll aufgewimmert. Urplötzlich hatte er sie losgelassen, sodass sie zu Boden gestürzt war.
Er hatte sein heiseres Lachen ausgestoßen und ihr dann einen Tritt in die Magengegend verpasst.
Ganz still hatte sie dagelegen und gehofft, es wäre überstanden.
Dann hatte er ihr befohlen aufzustehen. Als sie seiner Aufforderung nicht gleich nachkam, hatte er nach ihrem Arm gegriffen und sie hochgezogen, hatte sie an die Wand geschleudert und war abermals auf sie losgegangen.
Mit wutverzerrtem Gesicht. Er hatte sich in ein ihr unbekanntes Wesen verwandelt, wie ein Dämon, ein hasserfüllter Teufel hatte er ausgesehen. Er hatte ihren Hals umspannt und angefangen, sie zu würgen. Sie hatte nach Luft geschnappt, und da dies nicht gelang, war sie in Panik geraten, hatte um sich geschlagen und versucht, von ihm loszukommen.
Das Würgen war das Schlimmste gewesen. Das hatte er schon einmal getan, und sie hatte gemeint, er würde sie umbringen. Sie wusste, dass er dazu imstande war.
Gerade als sie glaubte, die Besinnung zu verlieren, hatte er von ihr abgelassen. Sie war zusammengebrochen. Bewegungslos liegen geblieben. Sollte er doch annehmen, dass sie tot war. Vielleicht ließ er sie dann in Ruhe.
Er war ans Fenster getreten und hatte hinaus auf den See geschaut. Dann war er wieder zurückgekommen und hatte sie ins Gesicht getreten. Sie hatte aufgeschrien.
»Nur damit du weißt, wozu ich in der Lage bin«, hatte er gesagt.
Als er ging, hatte er erklärt, er würde wiederkommen. Fragte sich, wann. Jetzt, da er bei ihr aufgetaucht war, war sie vor ihm nicht mehr sicher. Er hatte gesagt, zwischen ihnen bestehe ein Band, das stärker sei als alle Liebe auf Erden. Sein Zorn war grenzenlos gewesen. Noch schlimmer war, nicht zu wissen, was ihn ausgelöst hatte.
Sie hatte ihn einmal so sehr geliebt, dass sie es hinnahm, wenn er sie schlug. Jedes Mal hatte er versprochen, es würde nie wieder vorkommen. Jedes Mal war er danach so nett zu ihr gewesen, dass dies mehr als ein Ausgleich gewesen war. Als er sie aber dann zum ersten Mal würgte, hatte sie ihn verlassen.
Das lag jetzt mehr als ein Jahr zurück.
Sie erreichte ihr Haus und stieg die Treppe hinauf, stieß die Tür auf.
Es roch muffig. Ihr Haus hatte sich im Laufe dieser Woche in einen Schweinestall verwandelt. Sie hatte nichts weiter getan, als zwischen Bett und Couch hin- und herzupendeln. Warum auch nicht, wenn ihre Welt dem Untergang geweiht war?
[...]
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Über dieses Buch
Der nächtliche Anruf einer Unbekannten, ein toter Mann im See und eine misshandelte Frau, die nicht reden will. Und das alles kurz vor Thanksgiving.
Irgendjemand hat die junge Stephanie entsetzlich zugerichtet, aber sie behauptet, nur hingefallen zu sein. Und sie schweigt auch noch, als ihr Freund tot aus dem eisigen See gezogen wird.
Polizeidetektivin Claire Watkins muss den unbekannten Täter unbedingt finden, bevor es für Stephanie zu spät ist.
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