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					Nur der Tiefergrund wird Zeuge sein.
 

					Freiwillig ist Bette Hansen, 53, nicht ins idyllische Ochsenwerder zurückgekehrt. Die ehemalige Kommissarin wurde von ihrer Narkolepsie dazu gezwungen. Immer wieder wird sie von Schlafattacken heimgesucht. Ihren Beruf kann die sonst so toughe Frau nicht mehr ausüben. Als ein junges Mädchen verschwindet, reißen im Ort alte Wunden auf, denn es scheint eine Verbindung zu einem Mord im Jahr 1986 zu geben. Damals wurde ein Teenager getötet, eine Freundin von Bette – und das ausgerechnet im Tiefergrund, diesem düsteren Uferabschnitt an der Elbe, der ihnen als Kindern solche Angst eingeflößt hat. Fieberhaft ermittelt Bette unter der Hand. Kann die Vergangenheit heute immer noch Leben zerstören?

					 

					Band 2 der Krimiserie um Ermittlerin Bette Hansen aus Hamburg-Ochsenwerder an der Dove-Elbe.

					 

					«‹Hinterland› ist ein spannender Auftakt der Reihe, und mit Bette Hansen ist Nora Luttmer eine vielschichtige Figur geglückt.» Hamburger Abendblatt zu «Hinterland»

				

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
					Nora Luttmer, geboren 1973 in Köln, lebt in Hamburg und arbeitet als Autorin und freie Journalistin. Sie hat Südostasienkunde in Passau, Hanoi und Paris studiert. Ihr Roman «Schwarze Schiffe» wurde für den Glauserpreis in der Sparte Debüt nominiert.

					 Nach «Hinterland» folgt nun mit «Tiefergrund» Band 2 der Spannungsserie mit der eigenwilligen Ermittlerin Bette Hansen aus Hamburg-Ochsenwerder. Mehr Informationen zur Autorin unter www.noraluttmer.de.

				
		
	
               Für meinen Vater

            

               November 1986

            
               Böen peitschten die Elbe auf, und Wetterleuchten erhellte den ansonsten dunklen Himmel. Bette stand an Deck des Streifenbootes, das schnell stromaufwärts fuhr, und hielt sich mit beiden Händen an der Reling fest, während der Rumpf hart auf die Wellen schlug. Ihre Zunge klebte trocken an ihrem Gaumen, und sie zitterte. Anna, wo bist du?

               Wann würden sie sie endlich finden? Viel Zeit blieb ihnen nicht – nicht, wenn Anna wirklich hier draußen in einem Regenauslass gefangen gehalten wurde. Mitten im Tidegebiet. Wie konnten die Entführer nur so brutal sein? Der Wind fegte so heftig von Norden ins Land, dass bei Ebbe kaum Wasser hatte abfließen können. Für die nächsten Stunden war eine Sturmflut angekündigt. Dann würde der Fluss in das Rohr drücken.

               In Höhe des Oberhafenkanals hatte der Einsatzleiter Bette – die Auszubildende, von der er nicht wusste, dass sie das Opfer persönlich kannte – in einen der Regenauslässe geschickt. Ein Rohr von kaum einem Meter Durchmesser, das von außen nicht ausreichend ausgeleuchtet werden konnte.

               Zentimeter um Zentimeter war Bette vorwärtsgerobbt. Den Kopf eingezogen, den Bauch im Wasser, Modder und Müll unter den Händen, den Gestank von Nässe, Kot und Verwesung in der Nase.

               Sie hatte wieder und wieder Annas Namen gerufen, ohne Antwort, und war immer weitergerobbt. Vielleicht reagierte Anna nicht, weil sie geknebelt war, oder ohnmächtig. Oder aber sie war tot. Bette hatte versucht, sich auf ihren Atem zu konzentrieren, um die Panik, die in ihr aufstieg, zu unterdrücken. Bitte, nicht tot.

               Sie hatte gedacht, die Ausbildung bei der Polizei wäre genau das Richtige für sie. Dass sie, Bette Hansen, tough genug wäre, es mit dieser Welt aufzunehmen. Aber das war ein Irrtum gewesen.

               Heulend hatten die Kollegen sie aus dem Rohr gezerrt. Mit dem Handrücken wischte Bette sich über die nassen Augen, verdammt, sie heulte immer noch.

               Sie hatten jetzt die Elbbrücken hinter sich gelassen, fuhren an Rothenburgsort vorbei und waren fast am Sperrwerk. Gischt spritzte, als sie beidrehten, und Wellen schlugen seitlich gegen den Rumpf. Ein Blitz zuckte nah über ihnen, Donner grollte. Gleich würde der Regen einsetzen. Sie legten an. Der Suchscheinwerfer glitt über das Ufer, und Bette sah das Rohr, das zwischen Bruchsteinen aus dem Boden ragte.

               Anna, bist du da drinnen? Bitte, bitte, bitte, sei da drinnen!

               Diesmal würde ein Kollege hineinkriechen und nach Anna suchen. Für Bette war der Einsatz vorbei. Sie war nur noch an Bord, weil es Zeitverschwendung wäre, sie abzusetzen. Der Kollege sprang an Land, kniete sich vor dem Rohr hin, leuchtete mit seiner Taschenlampe durch das Gitter, mit dem es nach außen gesichert war, brach das Vorhängeschloss auf, zog das Gitter beiseite …

               Bette hielt diese Unsicherheit nicht mehr aus. Den Rücken an die Bootswand gepresst, rutschte sie auf den Boden, zog die Beine an die Brust, legte den Kopf auf die Knie, schloss die Augen. Jetzt kamen die Tränen erst recht. Und die Angst um Anna mischte sich mit Selbstmitleid. Was passierte hier nur gerade?

               Vor zwei Monaten war sie zu Hause ausgezogen, in ein WG-Zimmer nahe der Reeperbahn, direkt auf dem Kiez. Die ersten Nächte hatte die abwechselnd rot, grün und blau flackernde Leuchtreklame der gegenüberliegenden Bar sie ganz kirre gemacht. Was für ein Gegensatz zu dem tief hängenden Reetdach vor ihrem Zimmerfenster zu Hause. Aber Bette hatte dennoch das Gefühl gehabt, sie sei am Ziel. Sie hatte immer irgendwohin gewollt, wo sie aus der Haustür treten und im anonymen Gewusel untertauchen konnte. Der Enge entfliehen, weg aus Ochsenwerder, das zwar offiziell zu Hamburg gehörte, aber in Wirklichkeit ein 2000-Seelen-Kaff in der Marsch war. 15 Kilometer und eine ganze Welt von der Innenstadt entfernt. Der liebe Gott weiß alles, die Nachbarn wissen mehr. Wenn es einen Spruch gab, der auf ihren Heimatort zutraf, dann dieser.

               Und jetzt hatte der erste große Einsatz, bei dem sie mitdurfte, sie auf direktem Weg zurück nach Ochsenwerder katapultiert. Denn auch Anna kam von dort.

               Als der Einsatzleiter gestern Abend dem Suchtrupp, dem sie zugeteilt war, seine Einweisung gegeben hatte, wusste Bette längst, was passiert war. Ihr Vater hatte sie angerufen.

               Anna Lehmkuhl und Daniel Tjaben waren entführt worden. Die beiden waren in der Schule eine Klasse unter Bette gewesen, aber sie war oft mit ihrer Clique losgezogen. Eine ungleiche Truppe. Die zarte, schüchterne Anna, die Klassenbeste gewesen war, der große, schlaksige Daniel mit den wuscheligen dunklen Haaren, der alles reparieren konnte, dann der cholerische Erik, der gerade seinen Wehrdienst in Kiel ableistete, und Helen.

               Helen war in der Nacht der Entführung mit Anna und Daniel unterwegs gewesen. Mit ihr wurde es niemals langweilig. Sie war wild und etwas verrückt. Sympathisch verrückt. Sie ließ keine Möglichkeit aus, Regeln zu überschreiten, nur um danach mit ihrem einnehmenden Lächeln ihre Umwelt wieder zu besänftigen. Dabei meinte sie es nie böse, und sicher hatte sie die anderen auch in dieser Nacht nicht überredet, in die Lagerhalle im Pinkertweg einzubrechen, um etwas zu klauen, sondern einfach, weil es aufregend war und ein guter Ort, um ein Bier zu trinken. Nachts war das Industriegebiet ziemlich verlassen. Ein paar parkende LKW, in denen manchmal die Fahrer schliefen, auch mal Prostituierte, die die Laster abliefen, aber niemand, der sich für Jugendliche interessierte, die ein bisschen Spaß haben wollten. Doch dann hatten zwei Männer mit einem Transporter direkt vor der Lagerhalle gehalten, und die drei waren losgerannt. Helen war entkommen, Anna und Daniel nicht. Und anstatt irgendjemandem Bescheid zu geben, war Helen mit ihrem Moped nach Hause gefahren und hatte sich in ihr warmes Bett gekuschelt. Hatte nichts getan.

               Wieso hatte sie nicht sofort die Polizei gerufen? Hatte sie wirklich gedacht, die beiden Männer seien vom Sicherheitsdienst, würden nur etwas Ärger machen und Anna und Daniel dann schon wieder laufen lassen? Und hatte sie das auch noch am nächsten Tag gedacht, als die beiden immer noch nicht zurück waren? Hatte sie sich gar keine Sorgen gemacht?

               Dass die Männer im Transporter nicht vom Sicherheitsdienst waren, wurde zwei Tage später klar. Als Daniel wiederauftauchte. Die Männer hatten ihn freigelassen, damit er die Lösegeldforderung für Anna überbrachte.

               Doch die Geldübergabe war schiefgegangen. Der eine Entführer war erschossen worden, der andere war flüchtig. Es gab niemanden, der ihnen noch verraten konnte, wo Anna war.

               Daniel konnte nur sagen, dass die Männer sie beide in einen Regenauslass gesperrt hatten.

               Bette zog den Rotz hoch, presste die Handballen gegen die Stirn. Das passte doch alles nicht. Man entführte doch nicht mal eben Jugendliche, die man zufällig in einer Lagerhalle antraf. Eine Entführung war keine spontane Tat, nicht wie vielleicht ein Raubüberfall oder eine Vergewaltigung. So was plante man doch, oder nicht? Aber das war jetzt nicht wichtig. Sie mussten Anna finden, das war alles, was zählte.

               Daniel hatte, als er im Rohr eingesperrt gewesen war, schwerfällig tuckernde Motorengeräusche von Schubern gehört und das unverkennbare metallische Quietschen der Züge, wenn sie über die Elbbrücken fuhren. Das gab ihnen den einzigen Anhaltspunkt, wo sie suchen sollten: östlich des Hafens, zwischen den Deichtorhallen, der Peute und Rothenburgsort. Ein Gebiet, das geprägt war von Industrie, den Ausläufern des Hafens mit Anlegern und Schrottplätzen – und der Elbe und ihren Zuflüssen. Über einhundert Regenauslässe waren für diesen Bereich verzeichnet. Und sicher gab es weitere, die nicht verzeichnet waren.

               Bette zermarterte sich den Kopf. Wo gab es noch Rohre, die zu den Geräuschen passten? Sie kannte die Gegend doch. Sie waren als Kinder oft hier herumgestromert. Bis Ochsenwerder war es über den Deich nicht weit. Aber ihr fiel nichts ein, ihr Hirn war wie leer gefegt.

               Das Schiffshorn dröhnte, der Kollege sprang zurück an Bord. Sie musste nicht fragen, ob er Anna gefunden hatte. Das hatte er eindeutig nicht. Sie legten ab, fuhren sofort weiter.

               Bette rappelte sich auf, zog sich an der Reling hoch. Regen schlug ihr frontal ins Gesicht. Und als sie jetzt den Fluss sah, der noch weiter angeschwollen war und mit fast meterhohen Wellen gegen die Bootswand klatschte, wusste sie, dass sie Anna nicht lebend finden würden.

            

               November 2019

            
               1. Daniel

            Daniel Tjaben lief auf der Wasserseite des Deichs, die Schultern hochgezogen, den Rücken gegen den Wind gebeugt, der von der Elbe her aufs Land drückte. Die alten Weiden an der Uferböschung zeichneten sich dunkel gegen den mondhellen Himmel ab, und drüben auf der anderen Flussseite leuchteten die gelblichen Lichter der Industrieanlagen. Abgebrochene und von der Flut aufgespülte Schilfhalme lagen wie eine weiche Decke auf dem Boden. Nur wenige Meter vom Ufer entfernt trieb ein kleines führerloses Boot. Nicht mehr als ein schwankender Schemen in der Nacht.
Es war Freitag und Daniel platt von der Arbeitswoche. Die letzten Tage hatte er damit zugebracht, ein Teakholz-Deck auf einer Segelyacht zu verlegen, und heute eigentlich nicht mehr losgewollt. Doch sobald er still saß, überfielen ihn die Bilder, zuckten durch sein Hirn wie winzige komprimierte Albträume. Dann musste er raus, den Wind im Gesicht spüren und die Kälte in den Knochen.
Sein Schritt war zügig, fast gehetzt, als könnte er Schlimmes verhindern, wenn er nur schnell genug ging. Er nahm immer andere Routen, aber jede führte am Wasser entlang. Mal lief er von der Dove-Elbe, wo sein Hausboot lag, rauf ins Industriegebiet mit all seinen Kanälen, dann wieder Richtung Innenstadt, an den Flussläufen und alten Hafenbecken entlang.
Er trank einen Schluck von dem Kornbrand, den er sich eben an einer Tanke gekauft hatte, und fragte sich, ob er langsam zum Alkoholiker wurde. Nicht, weil er zu viel trank, denn das tat er eigentlich gar nicht, sondern weil er es immer heimlich tat. Von anderen wurde er als ein Mann wahrgenommen, der sein Leben im Griff hatte, und so sollte es auch bleiben. Er war 52 Jahre alt, verheiratet, Vater einer Tochter, und er hatte einen festen Job als Bootsbauer. Niemand sprach mehr von ihm als dem Jungen, der entführt worden war, oder als dem Jungen, der überlebt hatte, während seine Freundin starb. Vermutlich dachten die wenigsten überhaupt je noch daran.
Außer ihm.
Er trank noch einen Schluck, schraubte die Flasche wieder zu, schob sie zurück in seine Jackentasche. Jetzt lief er direkt auf den Tiefergrund zu. Auch nach all den Jahren noch brach ihm der Schweiß aus, wenn er sich diesem Uferabschnitt unterhalb der Autobahnbrücke näherte, wo die A1 von Norden kommend über den Hauptdeich auf der Elbinsel Kaltehofe und weiter über die Elbe führte.
Im Tiefergrund war Anna gestorben. Und dort war auch er zwei Tage lang eingesperrt gewesen. In diesem stillgelegten Regenauslass, der auf keiner Karte zu finden war. So eng, dass er die Beine bis zum Kinn hatte anziehen müssen und nicht mehr hatte stehen können, als seine Entführer ihn aus dem Rohr zogen, um ihn mit ihrer Lösegeldforderung für Anna loszuschicken.
Und dann war die Sturmflut gekommen.
Der Suchtrupp hatte Anna erst gefunden, als das Hochwasser wieder abgeflossen war. Die Gitterstäbe, mit denen das Rohr zum Fluss hin versperrt gewesen war, warfen Schatten auf Annas Körper, der so klein und leicht aussah wie der einer Puppe. Einer Puppe, die in einem zu nassen Sandkasten lag.
Anna war nicht ertrunken. Sie war erstickt. Am Elbschlick.
Daniel hatte die Fotos gesehen, und bis heute fragte er sich, warum die Polizisten sie ihm gezeigt hatten. Um ihm ein schlechtes Gewissen zu machen? Um ihn zu quälen?
Daniel atmete durch, machte den letzten Schritt.
Da war er.
Unter der Autobahntrasse, die so niedrig hing, dass sie fast auf dem Deich auflag, war es nass und kalt und dunkel. Nicht einmal im Sommer drang Sonnenlicht bis hier unten durch. Dicht über Daniel rasten die Autos hinweg. Es war wie eine rauschende Glocke, die sich über ihn stülpte. Motoren, die sich näherten, lauter wurden, verschwanden, nur um von den nächsten Motoren abgelöst zu werden.
Wäre die Autobahnbrücke damals nicht wegen einer Reparatur gesperrt gewesen, er hätte gewusst, wo die Männer sie gefangen hielten. Dieses Geräusch hätte er auf jeden Fall wiedererkannt. Er war vor der Entführung oft genug hier gewesen. Als Kind und auch als Jugendlicher noch. War doch der Tiefergrund der Ort der Mutproben. Es hieß, der Nachtwächter des angrenzenden Betriebsgebäudes, ein Mann mit knautschigem Gesicht, steifem Bein und der mehrmals gebrochenen Nase eines Boxers, würde sich in ein kinderfressendes Ungeheuer verwandeln, sobald es dämmerte.
In der Dunkelheit unter der Brücke sah Daniel nicht, wo er hintrat. Aber er wusste auch so genau, wo sich das Rohr befand: zwei Schritte rechts des Brückenpfeilers und gut versteckt hinter Brombeergestrüpp ragte es aus dem Boden. Exakt an der Stelle, wo es am schlimmsten nach Fäulnis roch. Wie ein Haufen toter Ratten.
Wasser schwappte über Daniels Füße, Bugwellen eines Schiffes, das durch die Dunkelheit fuhr. Egal, wo entlang er auf seinen nächtlichen Spaziergängen lief, dies war der Punkt, wo sich alles kreuzte, zu dem er immer wieder zurückkehrte. Dieser verfluchte Regenauslass im Tiefergrund.
Er kniete sich hin, schob die Brombeerranken beiseite. Dornen kratzten über seine Hände. Sein Atem ging schnell und flach. Er nahm seine Taschenlampe, leuchtete damit in den Auslass. Nur leere Schwärze. «Hey! Hallo?», rief er. Nichts. Er fasste das Gitter, rüttelte daran, vergewisserte sich, dass es festsaß.
Es war nicht nur dieser Regenauslass, den er überprüfte, es war jeder verfluchte Regenauslass, an dem er vorbeikam. Einmal hineinschauen, das Gitter checken. Rufen. Nur um sicherzugehen. Er konnte nicht anders. Es war ein Zwang, ein elender Zwang.
Er wusste bis heute nicht, wie die Männer hießen, die Anna und ihn entführt hatten. Bei sich nannte er sie den Dicken und den Eismann. Der Dicke war so fett gewesen, dass sein Bauch über den Hosenbund hing. Fett und mit schütterem blonden Haar. Ihn hatte die Polizei erschossen. Der Eismann hatte Augen kalt und blassblau wie gefrorenes Wasser. Er war der Anführer gewesen. Er war entkommen. Er, von dem alles ausgegangen war. Daniel drückte seine Handballen auf seine Augen, versuchte, die Bilder zu vertreiben. Die Bilder dieser ersten nicht enden wollenden Nacht ihrer Entführung.
Im Morgengrauen hatten der Eismann und der Dicke sie beide in den Regenauslass geschafft, die Augen verbunden, damit sie nicht sahen, wo sie waren. Ein Detail, das Daniel nicht verstand. Denn er war sich sicher, sie hatten sie in das Rohr gesperrt, um sie umzubringen. Auf ihre ganz eigene perfide Art.
Das mit der Lösegelderpressung hatten sie da noch gar nicht geplant gehabt, das war nicht ihr eigentliches Motiv gewesen. Das war nur die Gier on top.
Wahrscheinlich hatte er selbst diese Idee erst in sie eingepflanzt, durch sein erbärmliches Flehen, sie gehen zu lassen, und sein Versprechen, dass Annas Eltern, die Geld hatten, ihnen dafür alles geben würden. Ihn hatte es gerettet, er war freigekommen. Anna nicht. Er hatte sie im Stich gelassen.
Einmal noch rüttelte Daniel am Gitter, rief, dann stand er auf.
Wieso tat er sich das nur immer wieder an? Manchmal dachte er, es wäre die Angst, dass jemand in dem Rohr eingesperrt sein könnte, die Vorstellung, dass sich alles wiederholte, dann wieder hoffte er, er könnte endlich mit allem abschließen, wenn er sich diesem Ort oft genug aussetzte. Nur um immer wieder festzustellen, dass es die Normalität, nach der er sich sehnte, für ihn nicht gab.
Der Eismann beherrschte seine Gedanken. Und das würde er tun, solange er da draußen war. Unerkannt. Brutal. Vielleicht sperrte er immer noch Mädchen ein, und Jungen wie ihn, die seinen Misshandlungen zusahen.
Als sie Anna damals fanden – tot, erstickt, Schlick in der Lunge –, hätte er weinen sollen, schreien, brüllen. Aber er hatte nichts dergleichen getan. Er war wie leer gewesen, hatte keinen Schmerz gefühlt und keine Trauer. Da war nur Wut gewesen. Und sie ging und ging nicht weg. Bis heute nicht. Daniel ballte die Hände, biss die Zähne so fest aufeinander, dass seine Kiefer schmerzten. Er durfte diese Wut nicht zulassen, diesen Zorn, diese hämmernde Kraft. Sonst würde sie ihn zerreißen.

               2. Yasmin

            Es war Samstagnachmittag. Ein intensiver Geruch von Koriander, Pfeffer und Kümmel hing in der Wohnung. Tante Mouna hatte den ganzen Vormittag in der Küche gestanden und mal wieder total übertrieben. Der große Esstisch war gedeckt mit Dutzenden Schalen, Schüsseln und Tellern. Es gab Hummus, Minzjoghurt, gefüllte Weinblätter, Tabouleh, Kibbeh und Maqali – frittiertes Gemüse –, außerdem gebratene Auberginen mit Hackfleisch und Lamm mit Cashews auf Safranreis und selbst gebackenes Fladenbrot.
Yasmin setzte sich zwischen ihren Vater Amar und Johanna, ihre zehnjährige Schwester. Ihr gegenüber ließ sich Tarek auf den Stuhl fallen. Ihr Cousin war neunzehn, genauso alt wie sie selbst, erwachsen also, und trotzdem tauchte er immer mit seiner Mutter hier bei ihnen auf. Als hätte er keine eigenen Freunde, kein eigenes Leben. Fast täglich waren die beiden hier. Echt anstrengend. Genervt funkelte Yasmin Tarek an. Er erwiderte ihren Blick reglos, ohne eine Miene zu verziehen. Dass er sie immer so anstarrte, war noch so eine Sache, die sie überhaupt nicht an ihm mochte.
«Na, sieht das nicht köstlich aus?», sagte Helen auf Arabisch, was sie immer sprachen, wenn sie alle zusammenkamen. Das Arabisch von Yasmins Mutter war zwar etwas brüchig, aber auf jeden Fall besser als Tante Mounas Deutsch. Dabei war sie schon seit gut zwei Jahren in Hamburg. Nach Kriegsausbruch in Syrien hatte Yasmins Vater seine verwitwete Schwester und ihren Sohn aus Aleppo nach Deutschland geholt.
«Bedient euch», sagte Tante Mouna, ließ es sich aber nicht nehmen, selbst jedem etwas auf die Teller zu füllen. Sie tat immer so, als sei das hier ihr Zuhause. Ihre Wohnung. Ihre Küche. Sie mochte ja auf ihre Art lieb und herzlich sein, aber vor allem war sie furchtbar vereinnahmend. «Die Kibbeh hat übrigens Helen gemacht.»
«Hm, die sind wirklich gut», sagte Yasmins Vater, der sofort eine der gut gewürzten Hackfleisch-Bulgur-Kugeln probierte.
«Langsam lernt Helen noch das Kochen.» Tante Mouna strich ihrer Schwägerin über den Arm. Helen rang sich ein Lächeln ab. Yasmin verdrehte die Augen. Das war jetzt wirklich überflüssig gewesen. Auch wenn es stimmte, dass ihre Mutter keine großartige Köchin war und sie mittags oft einfach losschickte, um Döner oder Asianudeln für alle zu holen, aber trotzdem. Es war ja wohl nicht an Tante Mouna, das ständig hervorzuheben.
«Amar, hast du schon etwas wegen einer anderen Wohnung gehört?», fragte Mouna ihren Bruder.
Yasmin entging nicht, wie ihre Eltern Blicke austauschten.
«Ihr habt doch jetzt eine schöne Wohnung», sagte Helen. Die ersten Monate hatten Tante Mouna und Tarek in der Flüchtlingsunterkunft in der Hafencity wohnen müssen, dann aber mithilfe von Yasmins Vater etwas Eigenes gefunden.
Tante Mouna seufzte theatralisch, wobei sie sich eine Hand aufs Herz legte. «Aber die ist so weit weg von euch.»
Yasmin runzelte die Stirn. «Sie ist in Rothenburgsort. Das sind nicht mal zwanzig Minuten mit dem 3er-Bus.»
«Eine Familie muss im selben Haus wohnen», wandte Tante Mouna ein.
So weit kommt es noch, dachte Yasmin und musste sich zusammenreißen, es nicht laut auszusprechen.
«Hier in der Neustadt eine Wohnung zu finden, ist unmöglich», sagte Helen ausweichend. Sie wohnten extrem zentral, mit Blick auf den Michel.
«Amar. Du hast doch Beziehungen.» So wie Tante Mouna das sagte, klang es vorwurfsvoll.
«Nein, so läuft das hier nicht», murmelte ihr Vater.
«Ich mag das nicht», maulte Johanna und stocherte mit der Gabel in einem frittierten Blumenkohl herum.
«Dann hol dir ein Eis, mein Herzchen.» Tante Mouna tätschelte Johannas Wange und sagte an Yasmin gewandt: «Wenn du uns später nach Hause fährst, müssen wir noch kurz bei Ikea vorbei. Die haben doch samstags lange auf, oder?»
«Ich kann heute nicht. Ich muss arbeiten», sagte Yasmin schnell. Sollten sie doch den Bus nehmen.
Tante Mouna schnalzte missbilligend mit der Zunge. «Wieder in dieser Bar?»
«Nachtbar», korrigierte Tarek.
«Nachtbar, du tickst ja wohl nicht richtig.» Am liebsten hätte sie Tarek gegen das Schienbein getreten. Dachte er wirklich, die Zoebar war irgendeine zwielichtige Nachtbar? Das war ein voll chilliger Laden mit gemütlichen Sofas. Ein paarmal war Tarek schon während ihrer Schicht dort aufgetaucht, hatte am Tresen abgehangen und gewartet, dass sie fertig war, und dann darauf bestanden, sie nach Hause zu bringen. Als ob sie einen Beschützer bräuchte. Wo waren sie denn hier? Vielleicht meinte er es nur nett, aber sie wurde das Gefühl nicht los, dass es etwas anderes war. Und dass er sich eher als Überwacher denn als Beschützer aufzuspielen versuchte.
«Amar!» Tante Mouna sah ihren Bruder mit hochgezogenen Brauen an. «Du bist Arzt. Du hast es doch nicht nötig, deine Tochter arbeiten zu schicken.»
«Oh bitte.» Schwer atmend fuhr ihr Vater sich mit der Hand über das Gesicht. Plötzlich fiel Yasmin auf, wie erschöpft er aussah, mit grauen Schatten unter den Augen.
«Papa schickt mich nicht arbeiten!» Yasmin schnaubte und warf ihre zerknüllte Serviette auf den Tisch. «Schon mal auf die Idee gekommen, dass ich arbeiten will?»
«Yasmin, lass gut sein.» Ihr Vater legte ihr eine Hand auf den Arm, was sie nicht beruhigte, sondern noch wütender machte. Ihre Verwandtschaft nervte sie, aber am schlimmsten fand sie, dass ihr Vater sich das gefallen ließ. Es machte sie traurig, und es frustrierte sie. Er hatte sich verändert, seit seine Schwester da war. Er war unaufmerksamer geworden, irgendwie fahrig. Gleichzeitig sprang er immer sofort, wenn Tante Mouna etwas von ihm wollte. Und das tat sie andauernd. Er widersprach nie. Nicht richtig zumindest. Aber bevor Yasmin jetzt noch etwas sagen konnte, vibrierte ihr Smartphone, das neben ihr auf dem Tisch lag. Es war Lara. Die Rettung, genau im richtigen Moment. Sie riss das Smartphone an sich, sprang auf und eilte in ihr Zimmer, wo sie die Tür hinter sich zuschlug. Schnell fuhr sie sich noch mal durch ihre zerzausten Locken und öffnete den Videochat. «Hey», sagte sie mit einem Lächeln.
«Hey.» Laras Bild erschien auf dem Display. Ihr schmales Gesicht mit den kinnlangen rotbraunen Haaren, den Sommersprossen, der feinen Narbe unter dem rechten Auge. Ein warmes, wohliges Gefühl breitete sich in Yasmin aus. Seit zwei Monaten waren sie zusammen. Manchmal kam es ihr viel länger vor, so vertraut war Lara ihr. Dann wieder war es, als wäre es erst seit gestern – immer noch fühlte sich alles so neu an. Bis sie Lara getroffen hatte, wäre Yasmin nicht einmal auf die Idee gekommen, dass sie sich in eine Frau verlieben könnte.
Ende August, am letzten heißen Wochenende des Jahres, hatten sie sich auf der Badewiese an der Dove-Elbe, einem ruhigen Seitenarm der Elbe, kennengelernt. Lara wohnte in der Gegend, ihre Familie besaß eine Bootswerft. Und Yasmin war im Sommer oft mit dem Rad zum Baden rausgefahren, von der Neustadt aus war es nicht weit, über den Deich kaum eine halbe Stunde. Außerdem war man nie alleine, immer hing da irgendwer ab, den man kannte. Ein echter Hotspot unter ihren Freunden. Und das Wasser war herrlich zum Schwimmen. Viel besser als ein Freibad.
Lara war mit einem Jungen aus Yasmins Schule dagewesen, deshalb hatten sie in derselben Ecke gesessen, unten beim Steg. Sie hatten sich angesehen und PENG. Es klang kitschig, aber so war es gewesen. Noch am selben Tag hatte Yasmin mit Emil Schluss gemacht. Er war nett, sie mochte ihn. Aber das mit Lara war etwas ganz anderes.
«Du fehlst mir», sagte Yasmin.
«Ja?» In Laras Stimme schwang Unsicherheit mit, als zweifelte sie immer noch an Yasmins Gefühlen ihr gegenüber. Daran hatte Yasmin sich gewöhnt, Lara fehlte es einfach etwas an Selbstsicherheit. Aber das würde sie ihr schon noch beibringen. Wenn sie erst mal in Amsterdam waren, Zeit für sich hatten, nicht mehr ständig darauf hoffen mussten, dass Laras Vater sie mal von der Werft wegließ. Lara machte eine Ausbildung zur Bootsbauerin bei ihm, und er ließ sie ackern bis zum Umkippen. Auch abends und am Wochenende. Mal eben in die Stadt fahren, war für Lara unmöglich. Deshalb fuhr meist Yasmin zu ihr raus.
«Ja, absolut! Ich vermisse dich», versicherte sie ihrer Freundin.
«Ich dich auch.»
«Was machst du grade?», fragte Yasmin, obwohl sie natürlich sah, dass Lara in ihrem Zimmer war.
«Ich bin eben reingekommen. Musste meinem Vater noch helfen, einen Mast zu streichen.»
Laras Tonfall war anzuhören, dass es anstrengend gewesen sein musste. Vermutlich mehr wegen ihrem Vater als wegen der Arbeit. «Und du?»
«Ich telefoniere mit dir.»
«Schon klar. Und sonst?»
«Meine Großfamilie ist da», sagte Yasmin.
«Wie immer.»
«Ja, leider.» Yasmin presste die Lippen zusammen, nickte vielsagend.
«Dann ist auch dein komischer Cousin wieder da?», fragte Lara.
«Tarek, ja, der auch. Wie der mich immer anschaut, echt spooky.»
«Der Kerl mit dem starren Blick», sagte Lara. «Das wäre doch ein Titel für einen Thriller.»
Sie mussten beide lachen, obwohl Yasmin es eigentlich gar nicht lustig fand, und ernst schob sie hinterher: «Manchmal ist er mir fast ein bisschen unheimlich.»
«Er ist einfach nur ein Idiot», sagte Lara.
«Aber er nervt.»
«Der ist verknallt in dich.» Lara grinste.
«Quatsch. Er ist mein Cousin!»
«Na und?»
Yasmin verzog das Gesicht.
«Übrigens», sagte Lara jetzt ganz aufgeregt. «Gute Neuigkeiten! Ich war vorhin am Brackhus und hab mit dem Busfahrer gesprochen! Er nimmt uns mit!»
Im Brackhus, einer Pension am Deich, übernachteten viele Fernbusfahrer, da es dort einen großen Parkplatz gab. In der Innenstadt um den Busbahnhof herum war es kaum möglich, die Busse über Nacht abzustellen.
«Das ist super!», sagte Yasmin. Wenn sie direkt am Brackhus einstiegen und nicht am Busbahnhof, würde niemand nach ihren Ausweisen fragen. Lara war ja noch nicht volljährig, und eine Erlaubnis ihrer Eltern, nach Amsterdam zu fahren, hatte sie nicht. Und würde sie auch niemals bekommen. Aber wenn sie erst mal im Bus saßen, war alles easy. An der Grenze kontrollierte niemand mehr. Das hatte Yasmin sich zumindest sagen lassen.
«Perfekt», sagte sie. «Und wann?»
«Montag früh», sagte Lara.
«Übermorgen schon?» Kurz schluckte Yasmin und ließ ihren Blick durchs Zimmer gleiten, betrachtete die Dinge, die sie zurücklassen würde. Ein Poster von Deichkind, eine große Zeichnung des Hamburger Hafens, der abgegriffene Teddy, den sie schon als Baby gehabt hatte …
«Ist das ein Problem?» Lara klang besorgt.
«Nein, nein. Alles gut.» Yasmin überlegte, was sie noch erledigen musste. Nichts mehr eigentlich, nur Paul Bescheid geben, dass sie kamen. Bei ihm würden sie erst mal unterkommen. Er war ein alter Grundschulfreund und studierte in Amsterdam.
«Abfahrt ist Punkt vier Uhr. Morgens», sagte Lara.
«Das ist ja mitten in der Nacht.» Yasmin hasste es, früh aufzustehen.
«Ist doch egal. Wir treffen uns vorher im Pfahlhaus. Oder?»
«Ja, sicher.» Das Pfahlhaus war ihr geheimer Treffpunkt. Es war eigentlich nur ein Sommerhaus in der Nähe der Werft und lag außerhalb des Deichs, weshalb es auf gut drei Meter hohen Pfählen stand, damit es bei Sturmflut nicht absoff. Es gehörte einer alten Frau, um die Lara sich früher ein bisschen gekümmert und in ihrem Auftrag auch nach dem Haus gesehen hatte. Die Frau war die steilen Stiegen nicht mehr hochgekommen. Mittlerweile lebte sie im Altersheim, aber Lara hatte immer noch den Schlüssel. Vom Pfahlhaus aus konnten sie zu Fuß zum Fährhaus rüberlaufen.
«Lara. Hilfst du mir bei Mathe?», hörte Yasmin jetzt Laras Bruder fragen. Kurz erschien er hinter Lara im Display. Strubbelige blonde Haare, ein bleiches unscheinbares Gesicht, Sommersprossen. Leo war elf, ein Jahr älter als Yasmins Schwester, aber auf Yasmin wirkte er jünger als Johanna, fast etwas zurückgeblieben. Yasmin fand ihn anstrengend, er klammerte immer so an Lara. Da war sie mit Johanna wirklich besser dran, die war ziemlich selbstständig.
«Leo», sagte Lara zu ihrem Bruder. «Wenn Papa dich hier drinnen erwischt. Du solltest doch den Hof fegen.»
«Hab ich schon.»
«Okay. Dann helf ich dir gleich bei den Hausaufgaben. Ich telefonier nur noch kurz.»
Yasmin konnte nicht sehen, ob Leo den Raum verließ, aber vermutlich nicht, denn jetzt flüsterte Lara: «Also, wir sehen uns Sonntagnacht. In der Hütte.»
«Ich fahr so um zehn oder elf los.»
«So früh schaff ich es wahrscheinlich nicht.» Lara konnte sich immer erst zu Hause wegschleichen, wenn ihre Eltern schliefen. Mit dem Argument, sie sei siebzehn und könnte ja wohl abends mal losziehen, kam sie bei ihrem Vater nicht durch.
Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, ließ Yasmin sich rücklings auf das Bett fallen, schloss die Augen, lauschte dem gleichmäßigen Rauschen des Regens. Aus dem Wohnzimmer drangen leise Stimmen zu ihr herüber. Auf das Familienessen hatte sie jetzt erst recht keine Lust mehr. Sie legte die Hände auf ihre Brust und spürte das Heben und Senken des Brustkorbs und den Rhythmus ihres Atems, stellte sich Laras sanften Atem auf ihrer Haut vor. «Amsterdam», flüsterte sie und döste mit einem Lächeln auf den Lippen ein.

               3. Bette

            In den Marschlanden traf der Himmel in gerader Linie auf den Boden. Platt bis zum Horizont. Frühnebel hing über den Wiesen. Bette nahm ihre Mütze ab, und der kühle Wind fuhr ihr durch die kurzen Haare. Herrlich. Obwohl Sonntag war, war weit und breit nicht ein Spaziergänger zu sehen. Anton, dem Bette nicht schnell genug war, sprintete vor ihr her, nur um immer wieder zurückzukommen. Er war ein schwarz-weißer Border Collie und hatte ihrer Tante gehört, die ihn nicht mit ins Altersheim hatte nehmen können. Und Bette wiederum hatte es nicht über sich gebracht, ihn ins Tierheim zu bringen. Oder besser gesagt, sie war sogar mit ihm hingefahren, dann aber beim Anblick der Zwinger sofort umgekehrt. Sie und ein Hund. Das hätte sie sich auch nie träumen lassen. Wie genau genommen so vieles nicht, was innerhalb des letzten Jahres passiert war.
Die Narkolepsie, die kurz vor Weihnachten bei ihr diagnostiziert worden war, hatte ihr Leben grundlegend auf den Kopf gestellt. Der Teil ihres Gehirns, der für Schlaf und Wachsein verantwortlich war, funktionierte nicht mehr richtig. Nachts schlief sie schlecht, tagsüber litt sie unter Einschlafattacken. Die plötzlichen Müdigkeitsanfälle waren wie ein Sog in die Tiefe. Sie schlief einfach ein, in den unmöglichsten Situationen. Beim Essen, beim Einkaufen, auf der Straße. Manchmal merkte sie, wie der Schlaf sich anschlich, manchmal auch nicht. Dann konnte es sein, dass sie einfach umkippte. Sie hatte versucht, sich einen Rhythmus aufzubauen, um ihre Schlafschübe besser kontrollieren zu können: dreieinhalb Stunden wach, eine halbe Stunde Schlaf. Das klappte nicht immer, funktionierte aber meistens schon ganz gut.
Ihr großes Glück war, dass sie nicht wie viele andere Narkoleptiker an chronischer Müdigkeit litt. Zwischen ihren Schlafschüben war sie fit. Dennoch hatte die Krankheit es ihr unmöglich gemacht, weiter als aktive Ermittlerin in der Mordkommission zu arbeiten, und einen Schreibtischjob im Innendienst hatte sie abgelehnt. Das Rumsitzen vor dem Rechner wäre ihr unerträglich gewesen.
Kurz nach ihrem Ausscheiden bei der Polizei war sie dann zurück in ihr leer stehendes Elternhaus gezogen, eine alte Reetkate in Ochsenwerder, mitten in den Vier- und Marschlanden. Was sie hier früher als so beklemmend empfunden hatte, die Tatsache, dass jeder jeden kannte, kam ihr jetzt zugute. Die Leute wussten, was mit ihr los war. In der Stadt war es immer wieder vorgekommen, dass sie als betrunken beschimpft wurde, wenn sie zusammenbrach. Oder der Notarzt kam, was ihr auch unangenehm war. Das passierte ihr hier nicht.
Dennoch hatte sie sich extrem schwer damit getan, mit ihren 53 Jahren nun wieder da zu sein, wo ihr Leben begonnen hatte. Und noch schwerer war ihr das Nichtstun gefallen. Die Arbeit war ihr Leben gewesen. Vor lauter Frust hatte sie erst mal mehrere Pfund zugelegt. Dank Anton allerdings, der sie zwang, mit einer Regelmäßigkeit spazieren zu gehen, zu der sie sich sonst niemals aufraffen könnte, passten mittlerweile ihre alten Hosen wieder. Wo war Anton überhaupt? Sie pfiff nach ihm, ohne dass er reagierte. Stattdessen hörte sie aufgeregtes Geschnatter, und in einiger Entfernung flatterten zwei Enten mit hektischen Flügelschlägen aus einem Wassergraben auf. Kurz darauf kam Anton völlig vermatscht zu ihr zurückgerannt. Na warte, dich spritz ich gleich erst mal mit dem Gartenschlauch ab. Und danach musste sie sich endlich an die Gartenarbeit machen. Das hatte sie sich für heute fest vorgenommen.
Es war Anfang November, und ihr Garten war der letzte weit und breit, der noch nicht winterfest gemacht war. Sie mochte es verstrüppt und verwildert, mit alten Obstbäumen, die wuchsen, wie es ihnen gefiel, und hielt nicht viel von ständiger Gärtnerei, aber wenn die Blätter auf dem Gras verrotteten, wäre es im nächsten Jahr nichts mit ihrer schönen Wildwiese.
Als Bette sich kurz darauf ihrem Haus näherte, sah sie, dass Tyler schon angefangen hatte zu harken. Der Junge wohnte seit ein paar Wochen bei ihr. Noch so eine Sache, die sie niemals für möglich gehalten hätte. Seit ihren frühen WG-Zeiten hatte sie immer alleine gelebt. Und nun hatte sie plötzlich nicht nur einen Hund, sondern auch einen Mitbewohner.
Tyler war zwanzig, ein sportlicher Typ mit schwarzen Haaren und fast genauso dunklen Augen. Umgänglich, hilfsbereit und humorvoll. Als Bette nach Ochsenwerder gezogen war, hatte er die Einkäufe für sie erledigt. Sie selbst setzte sich wegen ihrer Narkolepsie nicht mehr hinters Steuer. Und einen Supermarkt, den sie zu Fuß erreichen konnte, gab es nicht. Das einzige Geschäft im Ortskern war die Bäckerei, die zwar auch als Krämerladen fungierte, wo man aber nur das Allernötigste bekam. Und dann hatte Erik, Tylers Vater, den Bette noch aus ihrer Schulzeit kannte, seinen Sohn vor die Tür gesetzt. Er meinte, Tyler müsse in den familiären Getränkegroßhandel einsteigen, und wollte nicht, dass er studierte. Vermutlich hatte er wirklich geglaubt, Tyler würde seine Pläne aufgeben, wenn nur das Geld knapp würde. Damit, dass Bette Tyler bei sich aufnahm, hatte Erik wohl nicht gerechnet, der alte Stiesel.
Anton rannte mit großen Sprüngen auf Tyler zu und sprang, dreckig wie er war, an ihm hoch. Aber Tyler war da hart im Nehmen. Er lachte und klopfte Anton übers Fell.
«Moin! Du hast ja schon einiges geschafft», rief Bette mit Blick auf die Laubhaufen.
«Na klar, Chefin! Das war doch die Ansage, oder?»
«Nenn mich nicht immer Chefin.»
«Aye, aye, Boss.» Tyler lächelte verschmitzt, und in seinen Wangen bildeten sich Grübchen.
«Ich setz dich vor die Tür, wenn du so weitermachst.» Bette bemühte sich um einen strengen Blick, was ihr nicht ganz gelang. Sie mochte Tylers unbeschwerte flapsige Art.
«Stopp! Anton. Nein!» Tyler brüllte jetzt. Er ließ seine Harke fallen, jagte hinter dem Hund her, der durch das zusammengeklaubte Laub sprang, und packte ihn am Halsband.
«Wie wär’s, du bringst ihn ins Haus», schlug Bette vor. «Aber bitte spritz ihn vorher richtig gut ab. Ich mach dann hier schon mal weiter.»
Sie holte die Schubkarre, schaufelte Laub hinein und schob sie zum Kompost. Da stand ihnen noch einiges an Arbeit bevor. Ihr Garten war so groß wie ein halbes Fußballfeld, und die Reetkate nahm kaum mehr als achtzig Quadratmeter der Grundfläche ein. Der Verschlag für die Hühner war so klein, dass er kaum zählte, und das Treibhaus, das etwas versetzt hinter dem Wohnhaus stand, so kaputt, dass man sogar darin Laub fegen könnte. Die meisten Scheiben fehlten, Brombeerranken wucherten um das Metallgerüst, und eine junge Eiche war durch das Dach gebrochen.
«Kaffee!», rief Tyler, als er ohne Anton, aber dafür mit zwei dampfenden Tassen wieder aus dem Haus kam.
«Du bist ein Schatz.»
«Danke, weiß ich doch», sagte er mit einem Lächeln.
Bette wischte zwei Stühle trocken, die unter dem Walnussbaum ganz hinten im Garten standen. Von hier aus hatte man einen freien Blick über die Äcker, und zu dieser Jahreszeit konnte man durch die fast kahlen Baumwipfel des kleinen Wäldchens, das seitlich an ihr Grundstück grenzte, sogar den Turm der St. Pankratiuskirche im Ortskern sehen.
Über den Rand ihrer Tasse hinweg schaute Bette Tyler an. Das Verschmitzte war aus seinem Gesicht gewichen. «Alles in Ordnung?»
«Hm», machte Tyler knapp.
«Was ist los?», bohrte sie weiter. Sie hatte das Gefühl, dass er gefragt werden wollte.
«Das Studium», rückte er dann auch raus. «Ich glaub, das war doch keine so gute Idee.»
«Was soll das denn heißen?», fragte Bette ehrlich überrascht. Er hatte doch unbedingt in diesen Studienzweig für Umwelttechnik kommen wollen, im Sommer hatte er von nichts anderem geredet. Oder war der Wunsch zu studieren nur eine Protesthaltung seinem Vater gegenüber gewesen?
«Das ist alles so theoretisch», sagte Tyler.
«Das ist ein Studium. Was hast du erwartet?»
Er zuckte mit den Schultern. «Dass es irgendwie praxisbezogen ist. Angewandter.»
«Das kommt noch. Du hast grade erst angefangen», versuchte Bette, ihn zu beruhigen.
«Ich weiß nicht.»
Bette bezweifelte insgeheim auch, dass an einer Uni je etwas wirklich praxisbezogen war. Aber das sagte sie nicht. Tyler sollte nicht so schnell aufgeben, denn sie glaubte schon, dass Umwelttechnik im Grunde zu ihm passte. Er war technisch interessiert und gleichzeitig kreativ. Solche Leute brauchte man doch gerade in diesem Bereich. Nur, wie sollte sie ihn überzeugen? «Du hast dich wegen des Studiums mit deinem Vater zerstritten», nutzte sie schließlich Erik als Argument. Das zog bei ihm immer am besten. «Und jetzt willst du nach ein paar Wochen alles hinwerfen? Komm schon!»
Tyler sah sie hilflos an. «Ich muss irgendwas machen, womit ich Geld verdienen kann», sagte er.
«Also, wenn etwas Zukunftsperspektiven hat, dann Umwelttechnik.»
«Ich meine, womit ich jetzt Geld verdiene», verdeutlichte er.
«Du jobbst doch schon.»
Tyler seufzte. «Das ist … das reicht nicht.»
«Falls es das ist: Du kannst hier wohnen bleiben, solange du willst. Mietfrei.» Als sie Tyler das Zimmer angeboten hatte, sollte es vorübergehend sein, bis er ein bezahlbares Zimmer in der Stadt gefunden hatte, auch wenn ihr klar gewesen war, dass das ohne Unterstützung von zu Hause und nur mit einem Studentenjob schwer zu finanzieren wäre. «Ich würde mich sogar freuen, wenn du bleibst», schob sie hinterher. «Wirklich, das meine ich ernst.» Die Zeiten, in denen sie am liebsten alleine war, waren passé.
«Danke, aber das Studium ist trotzdem einfach nicht das Richtige für mich.»
«Aha. Und was wäre deiner Meinung nach das Richtige für dich?»
«Wenn ich das wüsste.»
Bette trank von ihrem Kaffee und überlegte, was sie darauf antworten sollte. «Ich glaube, du darfst dir da nicht so einen Kopp drum machen. Im Grunde kann man alles. Oder fast alles. Man muss sich nur darauf einlassen.»
«Du hast gut reden. Du hast – mit was, achtzehn? – bei der Polizei angefangen. Du wusstest doch immer, was du machen willst.»
Bette lachte auf. «Was meinst du, wie oft ich am Anfang verzweifelt bin? Wie oft ich alles hinschmeißen wollte?»
«Aber das hast du nicht.»
«Nein. Aber vermutlich nur, weil ich keine Idee hatte, was ich sonst machen sollte. Und irgendwann war es der richtige Job für mich. Aber das hat gedauert. Das kannst du mir glauben.»
Tyler sah sie skeptisch an.
«Gib deinem Studium noch etwas Zeit. Wenn du jetzt aufgibst, denkt dein Vater nur wieder, dass er recht hatte.»

               4. Yasmin

            Sonntagabend. Es war so weit. Leise ging Yasmin in das Zimmer ihrer kleinen Schwester. Johanna schlief tief und fest. Yasmin setzte sich neben sie, streichelte über ihren Arm, dann über die weiche rote Bettdecke mit den grünen Äffchen. Sie hatte früher einmal ihr gehört, und sie hatte sie geliebt.
In den letzten Tagen hatte sie es nicht abwarten können, endlich aufzubrechen, jetzt wollte sie sich am liebsten einfach nur zu Johanna ins Bett kuscheln und bleiben. Auf immer im Kinderzimmer. Aber einen Rückzieher machen, das konnte sie nicht. Lara wartete auf sie. Schweren Herzens drückte sie Johanna einen Kuss auf die Stirn, ganz sacht, damit sie nicht aufwachte. Dann schlich sie sich aus dem Zimmer.
Sie nahm nur ihren kleinen roten Rucksackbeutel mit, den sie immer bei sich trug. Alles andere, was sie in den nächsten Wochen brauchen würde, hatte sie schon im Pfahlhaus deponiert. Im Flur zog sie sich ihre Boots und die Daunenjacke an und streckte den Kopf durch die Wohnzimmertür. Ihre Mutter war vor dem Fernseher eingeschlafen. Ihr Vater schaute irgendeine Doku über Eisberge.
«Papa», sagte sie leise. «Ich bin noch mal weg.»
«So spät noch? Es ist schon elf.»
«Ich bin mit ein paar Freunden in der Schanze verabredet.»
Ihr Vater stand auf und kam zu ihr in den Flur. «Mit wem denn?»
«Mit ein paar Leuten aus meinem Abi-Jahrgang», log sie. Im Sommer war sie mit der Schule fertig geworden. Eigentlich hatte sie immer Medizin studieren wollen wie ihr Vater, aber jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Sie wollte sich erst mal ausprobieren, jobben, reisen und das Leben genießen. Und mit Lara nach Amsterdam. Was sie dann machte, würde sich schon irgendwann finden.
Ihr Vater sah sie an und strich ihr mit der Hand über die Wange. «Na dann. Viel Spaß, mein Schatz.»
«Danke, Papa.» Sie zwang sich zu einem Lächeln und versuchte, nicht zu weinen. Alles in ihr zog sich zusammen. Sie wusste, sie sollte ihm das nicht antun. Ihrem Vater nicht und auch ihrer Mutter nicht. Sie hatten ihr immer vertraut, und jetzt haute sie einfach ab, ohne ein Wort. Aber so hatte sie es mit Lara abgemacht. Wenn Laras Vater irgendwie Wind davon bekam, war alles vorbei … dann würden sie hier niemals wegkommen. Zumindest nicht, bis Lara achtzehn war. Und auch wenn das nur noch ein halbes Jahr hin war, kam es ihnen wie eine Ewigkeit vor. Sie wollten jetzt zusammen sein.
«Alles in Ordnung?», fragte ihr Vater.
Er merkte aber auch immer, wenn ihr etwas auf der Seele lag. Sie würde ihn und Mama morgen aus Amsterdam anrufen, ihnen alles erklären. Ihnen von Lara erzählen. Oder sollte sie es jetzt tun?
Sie haderte mit sich. «Ja, schon. Ich …»
«Was ist es?», fragte er vorsichtig nach, ohne ihr zu nahe zu treten.
Sie würde es ihm sagen, sie konnte nicht einfach so verschwinden. Er würde schon nicht Laras Vater anrufen. Nicht, wenn sie ihn darum bat. «Ich muss dir …» Bevor sie die richtigen Worte fand, klingelte sein Smartphone. Er zog es aus der Hosentasche, sah auf das Display und seufzte. «Mouna.»
Nicht jetzt, dachte Yasmin und fragte sich plötzlich zum ersten Mal, was passierte, wenn Tante Mouna erfuhr, dass sie nach Amsterdam wollte – mit einer Frau. Würde sie das akzeptieren? Yasmin konnte sich das kaum vorstellen. Sicher würde sie versuchen, ihren Vater zu beeinflussen. Und was würde er dann machen? Für sie einstehen oder nicht?
«Da muss ich rangehen», sagte er.
«Papa. Sie lässt dich nicht mal nachts in Ruhe. Du musst ihr mal sagen, dass das nicht okay ist.»
Er zuckte entschuldigend mit den Schultern. «Sie ist meine Schwester, und du weißt doch, wie sie ist.»
Yasmin presste die Lippen zusammen und hoffte, dass ihr Vater die Tränen nicht sah, die ihr in die Augen stiegen, aber er hatte sich schon abgewandt.
«Ja, sicher, Schwesterherz, … ich kümmere mich drum … nein, morgen …» Er nickte unentwegt, während Tante Mouna auf ihn einredete.
Kurz stand Yasmin noch in der Tür, bevor sie sie leise hinter sich zuzog, die Treppe runterging und ihr Rad aus dem Keller holte. Es war ein schwarzes Hollandrad. Wie passend.
Ihren Rucksackbeutel warf sie vorne in den Fahrradkorb, das Smartphone schob sie in die Hosentasche, nur für den Fall, dass Lara sich meldete. Beim Radfahren würde sie das Klingeln sonst nicht mitbekommen.
Sie fuhr los, über das holprige Kopfsteinpflaster des Großneumarktes, unter den alten Bäumen hindurch. Wie sie den Platz vermissen würde! Sie überquerte die breite Ludwig-Erhard-Straße, ließ den Michel links liegen und war nach wenigen hundert Metern an der Elbe. Ab hier führte der Radweg bis zu Lara raus immer am Wasser entlang. Von der Badewiese an der Dove-Elbe würde sie noch einmal quer durch Ochsenwerder müssen, um zur Pfahlhütte zu gelangen, aber wenn kein Gegenwind war und sie etwas in die Pedale trat, schaffte sie das in einer Dreiviertelstunde. An der Speicherstadt war sie schnell vorbei, und hinter der Oberhafenbrücke mit ihren genieteten Stahlträgern bog sie auf den Stadtdeich. Obwohl es kalt war, schwitze sie in ihrer dicken Jacke und hielt kurz an, um den Reißverschluss zu öffnen. Sie mochte die Gegend hier: die alten Lagerschuppen, den brachliegenden Löschplatz mit dem längst stillgelegten kleinen Hafenkran, die Kaimauern aus Holz und dunkelroten Backsteinen. Sie sog den Geruch des schlickigen Wassers ein. Ob es in Amsterdam auch so roch? Bye-bye, Hamburg. Sie streckte den Arm aus, winkte, erst zaghaft, dann immer wilder und kam sich dabei so albern vor, dass sie lachen musste. Jetzt freute sie sich doch wieder auf ihr Abenteuer.
Hinter den Elbbrücken nahm sie den Umweg durch Rothenburgsort. Im Entenwerder Park war es ihr nachts zu düster und zu verlassen, allerdings war die Wohnsiedlung, durch die sie fuhr, auch nicht gerade belebt. An dem Hochbunker mit dem Basketballplatz davor war sie gerade rechts Richtung Sperrwerk abgebogen, über das man auf die Elbinsel Kaltehofe und weiter in die Vier- und Marschlande kam, als sie mehrere dunkel gekleidete Gestalten am Straßenrand stehen sah. Den Silhouetten nach zu urteilen – breitschultrig und mit lässig schlackernden Armen – waren es junge Männer. Ihre Gesichter konnte sie im fahlen Licht der Straßenlaterne nicht erkennen. Einer von ihnen hatte einen Hund dabei, der an der Leine zog und kläffte. Bestimmt so ein blöder Kampfhund. Genau wegen solcher Typen war sie eben nicht durch den Park gefahren. Jetzt bloß keine Angst zeigen. Sie streckte ihren Rücken durch, hielt den Kopf erhoben. Der Hund zerrte in ihre Richtung, und dann trat einer der Männer plötzlich direkt vor ihrem Rad auf die Straße.
Sie riss den Lenker herum und bremste. «Scheiße. Was soll das?», fauchte sie, plötzlich nur noch wütend.
«Was machst du hier?», fragte eine vertraute Stimme auf Arabisch.
Jetzt erst erkannte sie ihn. Es war Tarek, ihr Cousin.
«Dasselbe könnte ich dich fragen», konterte sie, auch auf Arabisch.
«Ich wohne hier.» Wie um sie daran zu erinnern, zeigte er auf das weiße Hochhaus, das man über die Bäume hinweg sah.
«Ja, klar, hätt ich fast vergessen. Ich dachte, ihr wohnt bei uns. Ihr seid ja ständig da.» Den Kommentar konnte sie sich nicht verkneifen.
«Weiß der Onkel, dass du alleine hier rumfährst?»
Yasmin kniff die Augen zusammen. «Hör mal zu. Ich kann rumfahren, wo ich will.»
Der Hund war jetzt nur noch Zentimeter von ihrem Bein entfernt. Er fletschte die Zähne. Sie hätte ihn am liebsten weggetreten, wagte es aber nicht.
«Hey, Tarek», sagte der Hundebesitzer auf Deutsch. «Willst du uns nicht deiner süßen Freundin vorstellen?»
«Halt die Klappe», fuhr Tarek ihn ebenfalls auf Deutsch an. «Sie ist meine Cousine.»
Yasmin war überrascht, wie akzentfrei er sprach, sie hatte ihn bislang immer nur Arabisch reden hören.
Der Hundebesitzer hob eine Hand. «Okay, sorry, Mann. Wollte dir nicht zu nahe treten.»
«Wo willst du hin?», fragte Tarek, wieder an Yasmin gewandt.
«Das geht dich gar nichts an», sagte sie.
«Ich bring dich.»
«Du hast ja nicht mal ein Rad. Vergiss es.» Sie wollte weiterfahren, aber er packte sie am Arm, hielt sie fest.
«Lass mich los!», schrie sie.
«Ich bring dich», wiederholte er.
«Du kannst mich mal!» Sie fuhr los, rutschte dabei aus den Ärmeln. Ließ Tarek mit ihrer Jacke stehen. Auf die konnte sie auch verzichten, wenn ihr bescheuerter Cousin sie nur nicht länger an der Weiterfahrt hinderte. Sie hatte wirklich andere Pläne, als sich hier von ihm bevormunden zu lassen. Und im Pfahlhaus hatte sie noch eine Fleecejacke deponiert. Die würde es auch tun. Bis dahin musste sie eben etwas frieren oder einfach schneller fahren.
«Hey, deine Jacke», rief Tarek. Der Hund bellte wieder, und dann hörte sie, wie Tarek hinter ihr herrannte. Zumindest ging sie davon aus, dass er es war. Sie wagte nicht, sich umzudrehen, fuhr stattdessen nur noch schneller.
«Stopp!», brüllte er. Seine Schritte hallten auf dem Asphalt, und sie meinte seinen Blick in ihrem Nacken zu spüren, er brannte regelrecht auf ihrer Haut. Und mit einem Mal ging ihr auf, dass sie ihren Cousin nicht nur nervig fand und auch nicht nur ein bisschen unheimlich. Er machte ihr Angst.

               5. Yvonne

            Es war zwei Uhr morgens. Yvonne konnte nicht schlafen, wie so oft, wenn Daniel nachts unterwegs war. Sie wusste, sie sollte sich keine Sorgen machen, dafür gab es gar keinen Grund, dennoch wälzte sie sich unruhig hin und her. Schließlich stand sie auf, nahm ihre Zigaretten und die dicke Wolljacke und ging noch mal an Deck der Yoda. Es war still, und das Mondlicht spiegelte sich auf dem glatten dunklen Wasser. Sie zog ihre Jacke eng um ihre Brust, atmete die nasskalte Luft tief ein und langsam wieder aus.
Yvonne mochte das Hausboot, aber manchmal wünschte sie sich doch eine ganz normale Wohnung, wo ihr nicht ständig die Feuchtigkeit in die Knochen kroch. Irgendwann bekam sie sicherlich Rheuma oder die Gicht. Doch Daniel würde niemals hier wegziehen. Er hing an dem Hausboot und an der Einsamkeit, die es ihm bot. Er hatte die alte Arbeitsschute kurz nach Lenis Geburt vor sieben Jahren ausgebaut. Ein gemütliches Zuhause für die Kleinfamilie. Fußboden aus Eichendielen, Holzofen, bodentiefe Fenster. Wohnküche, Schlafzimmer und das kleine Kojenzimmer, in dem Leni schlief. Ein Badezimmer mit Wanne – ihr größter Luxus. Und vom Achterdeck aus kam man über eine Leiter auf die Dachterrasse, die Daniel auf den Decksaufbau gezimmert hatte.
Die Yoda lag an der Dove-Elbe, die durch Abdeichung vom Hauptstrom und der Tide getrennt war und hier mehr wie ein See aussah als wie ein Fluss, breit und mit kleinen bewaldeten Inseln in der Mitte.
Wegen der geringen Strömung war sie ideal zum Baden, und im Sommer herrschte hier reger Bootsverkehr. Jetzt allerdings waren die Hobby-Yachten alle am Ufer aufgebockt. Von Planen verdeckte Ungetüme. Nur die Yoda dümpelte fest verankert an ihrem Steg.
Mit den Augen suchte Yvonne den Weg ab, der über die Landzunge zum Steg führte. Kein Daniel, immer noch nicht. Es kam oft vor, dass er, sobald Leni im Bett war, noch mal losging. Er nannte es Spazierengehen, sie würde diese nächtlichen Ausflüge eher als rastloses Umherstreifen bezeichnen, ohne dass sie wirklich wusste, wohin er ging, und warum.
Sie zog an ihrer Zigarette, schloss die Augen und lauschte dem Wind, wie er durch die letzten noch hängenden Blätter der alten Silberweiden fuhr. Ein leises unaufhörliches Rascheln, in so feinen Nuancen, dass es wie ein Flüstern klang.
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