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          Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police hält sich aus den Angelegenheiten der Zuñi eigentlich raus. Dann aber verschwindet dort ein Navajo-Junge, der fasziniert war von den rachsüchtigen Göttern der Zuñi. Und die zeigen sich der Legende nach nur jenen, auf die der Tod wartet. Der Auftakt zu einer einzigartigen, stimmungsvollen Krimireihe.
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              Tony Hillerman (1925-2008) besuchte ein Internat für Native Americans, kämpfte im Zweiten Weltkrieg, studierte Journalismus und war als Journalist und Dozent tätig. Seine Romane um die Navajo-Cops Joe Leaphorn und Jim Chee wurden vielfach ausgezeichnet und in siebzehn Sprachen übersetzt.

              Zur Webseite von Tony Hillerman.
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            Vorbemerkung des Autors

          

          Die Orte und Hintergründe der Handlung dieses Buches sind real. Ich habe versucht, das Dorf Zuñi und die Landschaft des Zuñi-Reservats, wie auch das angrenzende Ramah-Reservat der Navajos so genau zu schildern, wie es mir möglich war. Die Shalako-Religion könnte so von einem Navajo mit ethnologischem Interesse beschrieben werden. Dieses Buch gibt nicht vor, mehr zu sein als das.

        

      

      
        
          
            Sonntag, den 30. November, 17.18 Uhr

          

          Little Fire God, Mitglied im Rat der Götter und Stellvertreter der Sonne – auch Shulawitsi genannt –, hatte die Laufschuhe an seinen Füßen geschnürt, und zwar so, wie es ihn sein Trainer gelehrt hatte: straff über den Rist. Wenn sich die Spikes in den festgetretenen Boden des Schaftrails bohrten, fühlte es sich an, als seien die Schuhe mit ihm verwachsen. Er lief mit vollkommener Anmut, sein Körper arbeitete wie eine gut geölte Maschine, sein Geist war völlig losgelöst und mit anderen Dingen beschäftigt. Dort vorne, wo der Trail von der Hochebene abbog und hangabwärts führte, würde er wie immer anhalten, seine Laufzeit messen und sich eine Verschnaufpause von vier Minuten gönnen. Voller Freude wurde ihm bewusst, dass er es jetzt ganz sicher schaffen würde. Seine Lungenflügel hatten sich geweitet, seine Beinmuskeln gefestigt. Wenn er in zwei Tagen Longhorn und den Rat vom Dorf der Ahnen nach Zuñi führen würde, dann würde er nicht wieder vor Erschöpfung den Text des großen Gesangs vergessen, und auch bei den Schritten des Ritualtanzes würden ihm keine Fehler unterlaufen. Und wenn Shalako kam, würde er die ganze Nacht ohne einen einzigen Fehler durchtanzen. Dann hätten die Salamobia nicht den geringsten Grund, ihn zu bestrafen. Er konnte sich noch gut an dieses Jahr erinnern, als er gerade neun gewesen war. Hu-tu-tu war damals auf dem Fußweg über den Zuñi Wash gestolpert, und die Salamobia hatten ihn mit ihren Yucca-Ruten geschlagen, und alle hatten gelacht. Selbst die Navajo, und die lachten sonst sehr selten beim Shalako-Fest. Ihn sollten sie nicht auslachen. Little Fire God ließ sich auf den Felsvorsprung fallen, auf dem er sich immer ausruhte. Er warf einen raschen Blick auf seine Uhr. Elf Minuten und vierzehn Sekunden hatte er diesmal für die Strecke gebraucht – das waren elf Sekunden weniger als gestern. Aber das Gefühl der Zufriedenheit hielt nicht lange an. Der schlacksige Junge mit dem schwarzen Haar in der schweißnassen Stirn saß auf dem Felsvorsprung und massierte seine Beine durch den Baumwollstoff der Jogginghose. Als er an die lachenden Navajo dachte, kam ihm George Bowlegs in den Sinn. Ganz behutsam tastete er sich an diese Gedanken heran, denn er durfte auf keinen Fall zornig werden. Zorn war nie gut, aber in diesen Tagen war er strikt verboten. Vor zwei Tagen waren die Koyemshi im Dorf erschienen und hatten auf jedem der vier Plazas von Zuñi verkündet, dass acht Tage später der Shalako aus der Tanzhalle der Toten kommen würde, um ihr Volk zu besuchen und ihm seinen Segen zu spenden. Deshalb war das nicht die Zeit für zornige Gedanken. Bowlegs war sein Freund, aber Bowlegs war verrückt. Und wenn jetzt nicht gerade die falsche Zeit wäre, hätte er allen Grund, auf Bowlegs wütend zu sein. George hatte zu viele Fragen gestellt, und weil George sein Freund war, hatte er ihm mehr Antworten gegeben, als eigentlich zulässig war. Sosehr sich George auch wünschen mochte, ein Zuñi zu sein und in den Badger Clan von Little Fire God aufgenommen zu werden, er war und blieb ein Navajo. Er hatte das Initiationsritual nicht miterlebt, er kannte nicht dieses Gefühl, wenn einem die Maske auf den Kopf gesetzt wird und man die Finsternis körperlich fühlt und man durch die Augen des Kachina-Geistes sieht. Darum gab es Dinge, die George nicht wissen durfte. Und einige davon, dachte Little Fire God bedrückt, hatte er wohl doch an George weitergegeben. Father Ingles glaubte das zwar nicht, aber Father Ingles war schließlich ein weißer Mann. Hinter ihm über der roten Sandstein-Steilwand der Mesa hatte sich aus fiedrigen Zirruswolken nach Süden, Richtung Mexiko, eine ganze Himmelslandschaft gebildet. Westwärts, über der Painted Desert, glühten die Wolken im restlichen Licht des Sonnenuntergangs. Im Norden überzog der Widerschein des Lichts die Felsen der Zuñi-Buttes mit zartem Rosa. Tief unter ihm im Schatten der Mesa ging in dem Camper neben der Grabungsstelle der Anthropologen das Licht an. Ted Isaacs kocht gerade das Abendessen, dachte Little Fire God. Und das war noch etwas, woran er nicht denken durfte, wenn er nicht wütend auf George werden wollte. Denn George war auf die Idee gekommen, sie könnten in der Kiste des Doktors mit all den Tonscherben, den bunten Perlen und Pfeilspitzen nachsehen, ob sie dort nicht ein paar alte Gegenstände fänden, die von den Old People gemacht worden waren. Er könnte so etwas für einen Jagdfetisch gut gebrauchen, hatte George gesagt. Vielleicht könnte man daraus für jeden einen machen. Und der Doktor war fuchsteufelswild geworden, und jetzt erlaubte Isaacs niemandem mehr, ihm bei der Arbeit zuzusehen. Dieser verrückte George. Little Fire God knetete seine Beine. Er spürte, wie sich die Oberschenkelmuskeln verkrampften, weil der Wind den Schweiß trocknete. In genau siebzehn Sekunden würde er wieder losrennen. Er musste nur noch eine Meile den Mesa-Hang hinunter schaffen, wo George mit seinem Fahrrad auf ihn wartete. Dann würde er nach Hause gehen und seine Schularbeiten zu Ende machen.

          Er lief wieder los. Zuerst trabte er locker, doch als die Steifheit aus seinen Beinen verschwand, legte er Tempo zu. Bald tränkte wieder Schweiß den Rücken seines Sweatshirts und verdunkelte die aufgedruckten Buchstaben »Eigentum der Gemeinschaftsschulen von Zuñi«. Er lief unter dem zornigen roten Himmel dahin, in die aufziehende Dunkelheit hinein und dachte dabei an den verrückten George, seinen ältesten und besten Freund. Er dachte daran, wie George für die Junkies von der Hippie-Kommune Kaktusköpfe gesammelt hatte und wie er sie dann selbst gegessen hatte, um herauszufinden, wie das ist, wenn man Visionen hat. Und er dachte daran, wie George zu dem alten Mann am Dorfrand von Zuñi gegangen war, um von ihm zu lernen, wie man ein Zauberer wird, und wie böse der alte Mann geworden war, weil George kein Navajo mehr sein wollte, damit er ein Zuñi werden konnte. George war ganz bestimmt ein bisschen durchgeknallt, aber er war sein Freund und würde hier mit seinem Fahrrad auf ihn warten.

          Die Gestalt, die hinter den Felsen hervor in die rote Finsternis trat, war nicht George. Es war ein Salamobia, der ihn mit seinen gelb umrandeten Augen anstarrte. Little Fire God blieb stehen, öffnete seinen Mund, brachte aber keinen Laut hervor. Das war der Salamobia der Mole-Kiva, denn seine Maske war mit den Farben der Finsternis bemalt. Und doch war er es nicht. Little Fire God starrte die Gestalt an, den muskulösen Körper unter dem dunklen Hemd, die gesträubte Halskrause aus Truthahnfedern, die schwarzen leeren Augen, den furchterregenden Schnabel, den Federbusch oben auf dem Kopf. Schwarz war die Farbe des Mole-Salamobia, aber das hier war nicht die Maske, denn die kannte er. Der Onkel seiner Mutter hatte den Mole-Salamobia verkörpert, und die Maske lebte in einem Schrein in seinem Haus. Aber wenn das hier nicht die Maske war …

          Dann sah Little Fire God, dass die Rute in der Hand dieses Salamobia nicht aus geflochtener Yucca war. Sie glitzerte im rötlichen Zwielicht. Und ihm fiel ein, dass die Salamobia genauso wie alle anderen Geister der Ahnen, die hinter den Zuñi-Masken lebten, nur denen erscheinen, die der Bruderschaft der Zauberer angehören. Oder den Todgeweihten.

        

      

      
        
          
            Montag, den 1. Dezember, 12.20 Uhr

          

          Lieutenant Joe Leaphorn sah der Fliege zu. Eigentlich hätte er aufmerksam den Worten von Ed Pasquaanti lauschen sollen, der auf einem Drehstuhl hinter einem Schreibtisch mit dem Schild »Chief of Police, Zuñi« thronte und unentwegt mit schneidender Stimme auf ihn einredete. Pasquaanti sprach über das Problem der Zuständigkeit im juristischen Sinne, aber das wusste Leaphorn alles längst, und er wusste auch, warum Pasquaanti sich darüber ausließ. Pasquaanti wollte eben ganz sichergehen, dass Leaphorn, Cipriano (»Orange«) Naranjo, der Hilfssheriff von McKinley County, und State Policeman J. D. Highsmith begriffen, dass innerhalb der Zuñi-Reservation die Zuñi-Police für die Ermittlungen zuständig war. Leaphorn konnte das nur recht sein. Je früher er hier wegkam, desto besser. Gerade eben hatte ihn die Fliege abgelenkt. Sie war auf seinem Notizbuch gelandet und krabbelte nun mit der Trägheit, die alle Insekten vor Winteranbruch an den Tag legen, an der Papierkante entlang auf seinen Finger zu. Sollte sich eine Zuñi-Fliege tatsächlich herablassen, über die Haut eines Navajo zu spazieren? Leaphorn bedauerte diesen Gedankengang sofort wieder. Das war mal wieder ein Rückfall in diese unlogische Feindseligkeit, gegen die er schon den ganzen Vormittag angekämpft hatte – genauer gesagt von dem Augenblick an, als ihn im Klubhaus von Ramah die Nachricht erreichte, die ihn hierher zitiert hatte.

          Alle Funksprüche, die Leaphorn von Shiprock bekam, hatten eines gemeinsam: Sie lieferten nur ein Minimum an Information. Leaphorn solle unverzüglich nach Zuñi rüberfahren und bei der Suche nach George Bowlegs helfen, einem vierzehnjährigen Navajo-Jungen. Weitere Einzelheiten würde er von der Zuñi-Police erfahren, mit der er zusammenzuarbeiten hatte.

          Der Funker in der Ramah-Nachrichtenzentrale übergab ihm die Meldung mit einem breiten Grinsen. »Bevor du fragst«, sagte er, »ja, das ist alles, was sie gesagt haben. Und nein, ich habe nicht die leiseste Ahnung, worum es geht.«

          »So ein Mist«, sagte Leaphorn. Er ahnte schon, wie das hier ablaufen würde. Er würde dreißig Meilen nach Zuñi fahren, nur um festzustellen, dass der Bengel irgendetwas geklaut oder sonst was angestellt und sich dann aus dem Staub gemacht hatte. Aber die Zuñi wüssten natürlich rein gar nichts über den Jungen. Also würde er die dreißig Meilen zurück in die Ramah-Reservation fahren und herausfinden, wo er diesen Jungen überhaupt suchen sollte. Und dann … »Wissen Sie irgendwas über diesen George Bowlegs?«, fragte er.

          Von dem Funker erfuhr Leaphorn auch nicht viel. Vielleicht – er war sich nicht sicher – war der Junge der Sohn eines Mannes namens Shorty Bowlegs. Shorty war aus der Great Reservation fortgezogen, nachdem irgendetwas mit einer Frau schiefgegangen war, die er in der Gegend von Coyote Canyon geheiratet hatte. Dieser Shorty Bowlegs gehörte zum High Standing House-Clan und war einer der Söhne von Old Woman Running. Und irgendwann nach seiner Rückkehr vom Coyote Canyon hatte er eine Landzuteilung bei der hiesigen Kommission für Weideland beantragt. Aber dann war er woanders hingezogen. Vielleicht war er ja sowieso der falsche Mann.

          »Na gut«, sagte Leaphorn. »Falls jemand was von mir will, ich bin auf der Polizeistation von Zuñi.«

          »Nun machen Sie nicht so ein mürrisches Gesicht«, sagte der Funker und grinste wieder. »Ich glaube, bei den Zuñi gab es in letzter Zeit keine Anwärter für die Bow Society.« Leaphorn musste lachen. Früher einmal – jedenfalls glaubten das die Navajo – mussten die Anwärter für die Priesterwürde der Zuñi Bow den Skalp eines Navajo herbeischaffen. Er lachte, aber seine Stimmung blieb trübe. Er fuhr auf der Nationalstraße 53 nach Zuñi – etwas schneller als erlaubt. Seine schlechte Laune irritierte ihn, denn es gab keinen plausiblen Grund dafür. Warum sträubte er sich gegen diesen Auftrag? Schließlich war er ursprünglich wegen einer ziemlich lästigen Aufgabe nach Ramah gekommen, sodass ihm eigentlich jede Abwechslung hätte recht sein können. Ein alter Singer hatte sich beklagt: Er habe einer Nachbarin achthundert Dollar anvertraut. Mit diesem Geld sollte sie nach Gallup fahren und eine Anzahlung für einen Kleinlaster leisten. Aber die Frau hatte das Geld anderweitig ausgegeben. Leaphorn hatte ziemlich schnell herausgefunden, was in etwa vorgefallen war. Die Frau hatte an dem fraglichen Tag in einem Laden in Gallup fast achthundert Dollar hingeblättert, um verpfändetes Eigentum wieder auszulösen. Dem Autohändler dagegen hatte sie kein Geld gegeben. Alles sah ganz einfach aus, aber dann war es das doch nicht. Die Frau behauptete, der alte Singer habe ihr das Geld geschuldet, und überhaupt sei er ein Hexenmeister, ein Navajo-Wolf. Außerdem war noch nicht geklärt, auf welcher Seite des Grenzzauns sie gestanden hatten, als das Geld übergeben wurde. Wenn sie in diesem Augenblick wirklich dort gestanden hatten, wo sie behauptete, gestanden zu haben, waren sie auf dem Gebiet der Navajo-Reservation gewesen und unterstanden damit der Gerichtsbarkeit des Stammes. Doch nach Darstellung des alten Singers hatten sie im Moment der Geldübergabe außerhalb des Reservationsgebiets gestanden. Dann würde der Fall vermutlich nach der Rechtssprechung von New Mexiko unter der Rubrik Betrug und Unterschlagung verhandelt. Leaphorn hatte keine Ahnung, wie er dieses Problem lösen sollte, und normalerweise wäre ihm jede noch so kurze Unterbrechung in dieser verzwickten Lage höchst willkommen gewesen. Aber dieser neue Auftrag war ihm zuwider: einen Stammesbruder der Navajo auf Anordnung der Zuñi jagen zu müssen. Pasquaanti redete immer noch auf sie ein. Die Fliege krabbelte zögernd auf Leaphorns harten, braunen Fingerknöchel zu, dann hielt sie inne. Plötzlich wusste Leaphorn, warum er so schlecht gelaunt war: weil er den Eindruck hatte, dass sich die Zuñi den Navajo überlegen fühlten. Vor langer Zeit hatte er während seines ersten Jahres auf der Arizona State University sein Zimmer mit einem Zuñi geteilt. Er, Joe Leaphorn, hatte dem Zimmergenossen gegenüber einen lächerlichen Minderwertigkeitskomplex entwickelt. Für seine schlechte Laune heute gab es also ganz und gar keine logische Erklärung. Unlogik konnte er schon bei anderen nicht leiden, bei sich selber verachtete er sie geradezu. Die Fliege krabbelte um seinen Finger herum und verschwand dann kopfüber unter dem Notizbuch. Pasquaanti hatte aufgehört zu reden. 

          »Ich glaube nicht, dass wir rechtliche Probleme bekommen«, sagte Leaphorn ungeduldig. »Warum tragen Sie uns nicht einfach für diesen Auftrag ein?« Es wäre natürlich höflicher gewesen, Pasquaanti das Tempo vorgeben zu lassen. Leaphorn wusste das, und er sah in Pasquaantis Gesicht, dass auch der Zuñi wusste, dass er es wusste.

          »Hier ist alles, was wir bisher wissen«, sagte Pasquaanti und schob jedem von ihnen eine Fotokopie zu. »Zwei Jungen werden vermisst, und es sieht ganz so aus, als hätte einer von ihnen dran glauben müssen.«

          Zwei Jungen? Leaphorn überflog den Text auf der Fotokopie. Und dann erwachte plötzlich sein Interesse. Sorgfältig, Zeile für Zeile, las er das Ganze noch einmal durch. Zwei Jungen wurden vermisst. Bowlegs und ein Zuñi namens Ernesto Cata, außerdem das Fahrrad von Ernesto. Und an der Stelle, wo das Fahrrad gestanden hatte, war »eine beträchtliche Menge« Blut im Boden versickert.

          »Hier steht, die beiden waren Klassenkameraden«, sagte Leaphorn. »Aber Bowlegs ist vierzehn und Cata erst zwölf. Und die waren in einer Klasse?« Leaphorn biss sich sofort auf die Lippen. Diese Frage hätte er besser nicht stellen sollen. Gleich würde Pasquaanti ihn daran erinnern, dass Bowlegs ein Navajo war – das reichte, um die unterschiedliche Schulbildung zu erklären.

          »Beide gingen in die siebte Klasse«, sagte Pasquaanti. »Der kleine Cata war fast dreizehn. Sie waren seit zwei oder drei Jahren eng befreundet. Sehr gute Freunde. Das sagen alle.«

          »Keine Spur von einer Waffe?«, fragte Naranjo. »Nichts«, sagte Pasquaanti. »Nur Blut. Die Waffe kann alles gewesen sein, was jemanden verbluten lässt. So viel Blut haben Sie noch nie gesehen. Aber ich glaube nicht, dass es eine Schusswaffe war. Niemand kann sich erinnern, so was wie einen Schuss gehört zu haben, und es ist so nah am Dorf passiert, dass irgendjemand etwas hätte hören müssen.« Pasquaanti hielt kurz inne. »Es könnte ein Messer, eine Axt oder so etwas Ähnliches gewesen sein. Die Kiefernnadeln ringsum waren blutbespritzt, und dann noch all das Blut, das in den Boden gesickert ist. Vielleicht wurde eine Arterie verletzt. Wer auch immer der Täter war, auf alle Fälle muss er die Waffe mitgenommen haben.«

          »Wer auch immer?«, fragte Leaphorn. »Dann sind Sie also nicht überzeugt, dass dieser Jemand Bowlegs war?«

          Pasquaanti sah ihn nachdenklich und prüfend an. »Wir sind von gar nichts überzeugt. Alles, was wir wissen, steht hier auf diesem Blatt Papier. Cata ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen. Bei Tagesanbruch haben sie nach ihm gesucht und haben dort, wo er sein Fahrrad abgestellt hatte, die Blutlache gefunden. Der kleine Bowlegs hatte sich das Fahrrad ausgeliehen, und er sollte es dorthin zurückbringen, wo sie sich immer trafen. Klar? Bowlegs ist heute Morgen wie immer in die Schule gegangen, aber als wir die Sache mit dem Fahrrad und alles andere herausgefunden hatten und einen Mann rübergeschickt haben, der ihn befragen sollte, war er nicht mehr da. Wir haben gehört, dass er mitten im Sozialkundeunterricht aufstand, dem Lehrer etwas von Übelkeit sagte und verschwunden ist.« 

          »Wenn er den Mord begangen hat«, sagte Naranjo, »warum ist er dann nicht gleich nach der Tat abgehauen?«

          »Noch wissen wir ja gar nicht, ob es überhaupt einen Mord gab«, sagte Pasquaanti. »Das Blut kann ja auch von einem Tier sein. Im Augenblick wird ’ne Menge geschlachtet. Beim Shalako-Fest wird groß aufgekocht. Darauf bereiten sich die Leute schon vor.«

          »Vielleicht war dieser Bowlegs ziemlich gerissen und dachte, dass kein Verdacht auf ihn fällt, solange er nicht davonläuft«, meinte Naranjo. »Also ist er erst mal zur Schule gegangen, und dann hat er die Nerven verloren und ist doch getürmt.«

          »Ich glaube, in dem Bericht steht das nicht drin«, sagte Pasquaanti, »aber die anderen Kinder haben gesagt, dass Bowlegs nach Cata gesucht hat, als er in die Schule kam. Er hat gefragt, was denn los sei mit Cata und wo er steckt.«

          »Das könnte Teil seines Plans gewesen sein«, sagte Leaphorn. Erleichtert stellte er fest, dass er wieder wie ein Polizist denken konnte.

          »Möglich«, sagte Pasquaanti. »Aber der Junge ist erst vierzehn, vergessen Sie das bitte nicht.«

          Leaphorn zeigte auf den Bericht. »Hier steht, dass Cata aus dem Haus gegangen ist, um zu laufen. Was soll das heißen? Gehörte er zu einem Leichtathletik-Team oder so was?«

          Drei Sekunden lang sagte niemand ein Wort – lange genug, dass Leaphorn verstand: Hier ging es nicht um einen Geländelauf oder etwas Ähnliches. Pasquaanti wog seine Worte sorgfältig ab, bevor er zu sprechen begann.

          »Der junge Cata war auserwählt worden, bei den religiösen Zeremonien in diesem Jahr eine bestimmte Rolle zu übernehmen«, sagte Pasquaanti. »Einige dieser Kulthandlungen ziehen sich stundenlang hin, das Tanzen ist anstrengend, und man muss dafür schon Kondition haben. Cata ist jeden Abend gelaufen, um sich in Form zu bringen.«

          Leaphorn erinnerte sich noch gut an das Shalako-Fest, an dem er vor vielen Jahren teilgenommen hatte – damals, als er einen Zimmergenossen vom Stamm der Zuñi hatte. »War Cata Little Fire God?«, fragte er. »Der schwarz angemalt ist, die gefleckte Maske trägt und das Feuer bringt?«

          »So ist es«, sagte Pasquaanti. »Cata war Shulawitsi.« Man sah ihm an, wie unangenehm ihm das Thema war. »Aber das hat sicher nichts mit dem Fall zu tun. Das kann ich mir nicht vorstellen.« Leaphorn dachte darüber nach. Nein, wahrscheinlich hatte Pasquaanti recht. Wenn er doch nur mehr über den Glauben der Zuñi wüsste! Aber letzten Endes ging ihn das nichts an. Er musste George Bowlegs aufspüren, sonst nichts.

          Pasquaanti blätterte in einer Akte. »Das einzige Foto, das wir bis jetzt von den Jungs haben, stammt aus dem Jahrbuch der Schule.« Er reichte jedem von ihnen eine Seite mit Fotos. Zwei Gesichter auf den Bildern waren rot eingekreist. »Wenn wir sie nicht sehr schnell finden, lassen wir uns im Fotolabor Vergrößerungen von den Originalen machen. Dann schicken wir Abzüge rüber ins Sheriffbüro und an die State Police von New Mexico und von Arizona. Und wenn wir irgendwas Neues erfahren, benachrichtigen wir Sie sofort, damit Sie nicht unnötig Ihre Zeit verschwenden.« Pasquaanti erhob sich. »Ich bitte Lieutenant Leaphorn hiermit, sich im Wesentlichen auf die Suche nach George Bowlegs zu konzentrieren. Wir versuchen, Ernesto und das Fahrrad zu finden und auch sonst noch möglichst viel herauszubekommen.«

          Leaphorn fiel auf, dass Pasquaanti jetzt, da er die Frage der Zuständigkeit so schön in seinem Sinne geklärt hatte, nicht den kleinsten Hinweis rausließ, wie sie George Bowlegs finden könnten. Er ging offenbar davon aus, dass Naranjo, Highsmith und Leaphorn als Profis schon wüssten, wie sie vorzugehen hätten.

          »Ich muss wissen, wo Bowlegs gewohnt hat, und ob dort jemand gesehen hat, wie er nach Hause gekommen ist.«

          »Shorty Bowlegs hat seinen Hogan etwa vier Meilen von hier«, sagte Pasquaanti. »Ich glaube, das muss ich Ihnen aufzeichnen. Wir sind schon dort gewesen, aber herausgefunden haben wir nichts.«

          Leaphorn sah ihn fragend an.

          Pasquaanti schaute etwas verlegen drein: »Shorty war zu Hause, aber er war zu betrunken, um zu sprechen.«

          »Okay«, sagte Leaphorn. »Haben Sie Spuren rings um die Blutlache gefunden?«

          »Sehr viele Fahrradspuren. Schließlich ist er seit Monaten zum Trainieren dorthin gefahren. Und dann war da noch eine Stelle, wo jemand mit Mokassins oder flachen Schuhen herumgestanden hat. Sieht so aus, als hätte er dort eine ganze Weile gewartet. Wir haben auch die Stelle gefunden, wo er sich unter die Pinie gesetzt hat. Da waren Stängel umgeknickt. Und dann waren da natürlich die Spuren von Ernestos Laufschuhen. Aber der Boden dort ist ziemlich felsig. Da erkennt man kaum etwas.«

          Leaphorn überlegte, ob er nicht selbst hinfahren sollte. Wahrscheinlich würde er Spuren finden, die ein Zuñi gar nicht sehen konnte. Pasquaanti schaute ihn an, als könnte er seine Gedanken lesen. »Sie haben also nicht viel gefunden, mit dem sich etwas anfangen ließe, oder?«, fragte Leaphorn.

          »Nicht viel, das stimmt«, sagte Pasquaanti mit einem verbissenen Lächeln, »nur, dass unser kleiner Ernesto eine Menge Blut in seinen Adern gehabt hat.«

        

      

      
        
          
            Montag, den 1. Dezember, 15.50 Uhr

          

          Auf dem Rückweg von Shorty Bowlegs’ Hogan, etwa auf halber Strecke, platzte der Reifen. Es war doch immer das Gleiche! Tage, die schlecht anfangen, gehen auch schlecht zu Ende – davon war Leaphorn überzeugt. Die Straße – eigentlich nur ein wenig befahrener Feldweg – schlängelte sich durch das zerklüftete Land jenseits des Corn Mountain. Es war zwar nicht völlig unmöglich, der Straße im Sommer durch die hoch aufgeschossenen Stauden und das Büffelgras zu folgen, wenn man gut aufpasste. Aber Leaphorn hatte nicht aufgepasst. Statt sich auf den Weg zu konzentrieren, hatte er sich den Kopf darüber zerbrochen, was er mit dem Wenigen anfangen sollte, das er über Bowlegs erfahren hatte. Dabei war er mit dem linken Vorderrad in ein überwuchertes Schlagloch geraten, und der Reifen war an der Seite aufgeplatzt.

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Lieutenant Joe Leaphorn von der Navajo-Police ermittelt im zerklüfteten Canyon Country, beschattet von den scharfkantigen Felsen des Corn-Mountain-Massivs. Aus den Angelegenheiten der benachbarten Zuñi hält er sich eigentlich raus. Als aber zusammen mit dem jungen Zuñi Ernesto auch dessen bester Freund George, ein Navajo, verschwindet, wird Leaphorn hinzugezogen. Die beiden Jungen waren fasziniert von den Ritualen des Zuñi-Volkes und deren rachsüchtigen Göttern. Die aber, so heißt es, zeigen sich nur jenen, denen der Tod seine Aufwartung macht.
 
          Atmosphärisch dicht, kenntnisreich und respektvoll verwebt Tony Hillerman die Farben der Natur mit dem Alltagsleben und der Magie indigener Kulturen des nordamerikanischen Südwestens. Der Auftakt zu einer einzigartigen Krimireihe.
 
        

        
          
            »Tony Hillerman ist ein großartiger Erzähler.«

            
              The New York Times

            

          

          
            »Hillermans Kriminalromane sind eine gelungene Mischung aus detailgenauer Ermittlung und stetig steigender Spannung. Daneben gibt es eine Extraportion Philosophie und Mythologie. Faszinierend ist auch, wie Hillerman sein Hauptpersonal von Roman zu Roman weiterentwickelt.«

            
              Peter Wittwer, Basler Zeitung

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Tony Hillerman
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          Tony Hillerman wurde am 27. Mai 1925 in Sacred Heart, Oklahoma, als jüngstes von drei Kindern geboren. Seine Eltern waren Farmer und führten einen kleinen Laden. Von 1930 bis 1938 besuchte er die St. Mary’s Academy, ein Internat für indianische Mädchen, als einer der wenigen Jungen, die dort eingeschrieben waren.
 
          1943 trat Hillerman in die US-Armee ein und nahm in Europa an den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs teil. 1945 kehrte er schwer verwundet und mit mehreren Auszeichnungen (unter anderem dem Purple Heart) in die USA zurück. Er besuchte die University of Oklahoma und schloss 1948 sein Journalismus-Studium ab. Im selben Jahr heiratete er Mary Unzer, eine Kommilitonin, die Mikrobiologie und Sprachen studiert hatte. Bis 1962 schrieb er über Politik und war Polizeiberichterstatter für Zeitungen in Texas, Oklahoma und New Mexico.
 
          1963 zog das Paar nach Albuquerque in New Mexico. An der dortigen Universität von New Mexico machte er einen Master in Kreativem Schreiben und unterrichtete ab 1966 über zwei Jahrzehnte lang Journalismus.
 
          1970 erschien sein erster Kriminalroman in der Serie der Navajo-Kriminalromane, die im und um das Navajo-Reservat im Nordosten Arizonas und im Nordwesten New Mexicos spielen und die Welt, die ihm von Kindsbeinen an vertraut war, aufleben lassen.
 
          Seine Romane gaben der amerikanischen Kriminalliteratur bahnbrechende Impulse, sie wurden zu Bestsellern und vielfach ausgezeichnet: 1974 mit dem Edgar Allan Poe Award, 1987 in Frankreich mit dem Grand Prix de Littérature Policière sowie mit zahlreichen weiteren Preisen (unter anderen Macavity Award, Anthony Award, Nero Wolfe Award, Agatha Award). Die Auszeichnung Special Friend of the Diné, die Hillerman 1987 vom Navajo Tribal Council erhielt, war ihm persönlich die wichtigste.
 
          Seine Romane wurden mehrfach verfilmt, zuletzt in der Serie Dark Winds, die seit 2022 in den USA mit großem Erfolg ausgestrahlt wird.
 
          Tony Hillerman starb am 26. Oktober 2008 in Albuquerque im Alter von 83 Jahren.
 
          
            
              »Hillermans Romane sind wie die Landschaft, in der sie spielen – von klassischer, zeitloser Schönheit.«

              
                Newsweek

              

            

            
              »Tony Hillermans Romane sind nicht einfach Krimis, sondern sie entfalten geradezu panoramatisch Geschichten aus dem Leben in den Reservationen der Navajos in der monumental roten Landschaft Nord-Arizonas. Die Spannung zwischen dem Navajo-Denken und dem American Way of Life erfüllt vielfarbig Hillermans vitale, mehrfach ausgezeichnete Werke, die in siebzehn Sprachen übersetzt wurden.«

              
                Süddeutsche Zeitung

              

            

            
              »Tony Hillerman entführt uns in packenden und unkonventionellen Krimis in die Welt der Navajos.«

              
                Arte

              

            

            
              »Seine Serienfiguren, die Reservationspolizisten Joe Leaphorn und Jim Chee, bilden einen starken Kontrast: Leaphorn ist aus den alten Gewissheiten hinausgefallen, für Chee ist das Mystische so real wie die Wüste. Seine Polizisten hat Hillerman wie Wundklammern behandelt, die versuchen, das Auseinanderklaffende zusammenzuhalten.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Mit seinen stimmungsvollen Kriminalromanen, die bei den Navajos im Südwesten der USA spielen, schlug Hillerman neue Wege in der amerikanischen Kriminalliteratur ein und wurde zum Bestsellerautor.«

              
                Marilyn Stasio, The New York Times

              

            

            
              »Tony Hillerman hat sich mit seinen Navajo-Krimis in die Oberliga der Kriminalautoren hineingeschrieben.«

              
                Hamburger Abendblatt

              

            

            
              »Tony Hillerman zieht uns von der ersten Seite an in seinen Bann.«

              
                Publishers Weekly

              

            

            
              »Hillerman hat ein Händchen für Action und Spannung, aber es ist sein Gespür für Ort und Landschaft, mit dem er sich wahrlich von der Masse abhebt. Mit jedem Roman wird sein Schreiben vielschichtiger und kenntnisreicher. Die Zusammenführung seiner Hauptfiguren Chee und Leaphorn schärft deren jeweiliges Profil noch mehr.«

              
                Neil Nyren, CrimeReads

              

            

            
              »Tony Hillermans spannende und oft lyrische Detektivromane sind im Südwesten der USA angesiedelt.«

              
                Frankfurter Rundschau

              

            

          

          Mehr zu Tony Hillerman auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                

                »Der Angst vor seinem Pferd hat«

                Tony Hillermann über sein Leben und seine Romane

              

              Ich bin in Sacred Heart, einer winzigen Siedlung an einer Straßenkreuzung in der Weite Oklahomas, aufgewachsen. Sie war in den Zeiten entstanden, als das Gebiet noch indianisches Territorium war, rund um ein Kloster. Fünfundsiebzig Menschen lebten dort. Es gab ein Postamt und die einzige Baumwoll-Entkörnungsmaschine weit und breit. Mein Vater hatte eine kleine Farm und kümmerte sich außerdem um die Tankstelle mit dem angeschlossenen Dorfladen. Wir waren arm, hatten kein fließendes Wasser im Haus, keinen Strom, kein Telefon. Viele der Bewohner waren Potawatomi, manche Seminole. Ihre Kinder waren meine Freunde, wir waren alle gleich arm. Die Benediktiner-Mönche führten die Knabenschule, Barmherzige Schwestern die Mädchenschule. Zwei armselige Schulzimmer gab es, für alle Jahrgänge. Als die Benediktiner gingen, vermutlich, weil sie hier drauf und dran waren, zu verhungern, überzeugten unsere Eltern die Nonnen, uns Jungen in die Mädchenklasse aufzunehmen. So wuchs ich auf mit indianischen Kindern. In der Highschool-Football-Mannschaft stellten Seminole die Verteidigung, den Sturm bildeten Potawatomi, und der Coach war ein Choctaw. Er war unser Algebra-Lehrer. Weil Mädchen damals keine Algebra lernten, studierten wir in seinen Stunden die verschiedenen Formen der Mannschafts-Aufstellung und Spielstrategien.
 
              *
 
              Als ich später nach New Mexico kam, begegnete ich zum ersten Mal den Navajo. Sie hatten sich ihre Kultur wirklich bewahrt, und das hat mich sofort gefesselt. Es war einer jener entscheidenden Momente, wie es sie in jedem Leben gibt. Ich war verwundet aus dem Krieg in Europa zurückgekommen, war arbeitslos, trug wegen einer Verletzung eine Augenklappe über dem linken Auge, humpelte am Stock, hatte noch nie einen Lastwagen gefahren und fand dennoch einen Job als Fahrer bei dem Vater einer Freundin. Er transportierte die Ausrüstung zu den Ölbohrfeldern in der Region.
 
              Eines Tages bogen wir von der Hauptstraße auf einen Feldweg ab und sahen eine große Gruppe Navajo: Frauen und Männer, die hoch zu Ross aus den Hügeln kamen. Ich staunte, so prächtig und zeremoniell gekleidet hatte ich Navajo noch nie gesehen. Wir hielten am Wegrand an und ließen sie vorüberziehen. Ich erfuhr, dass einige junge Männer gerade aus dem Krieg gegen Japan zurückgekommen und auf dem Weg zu einer Enemy-Way-Heilzeremonie waren. Ich wollte das unbedingt erleben und war tief beeindruckt. Die Clans der jungen Soldaten hatten sich vollständig versammelt. Es ging nicht darum, Schusswunden oder gebrochene Knochen zu heilen. Es ging darum, die Männer von bösen Erinnerungen, von Hass und Zorn zu befreien, und von der Empörung über die Art und Weise, wie man sie angegriffen hatte. Es ging darum, sie wieder in Harmonie mit der Welt zu vereinen. Ich werde das nie vergessen. Großartig, so sollte es sein, dachte ich.
 
              *
 
              In diese Kultur der Navajo will ich meine Leserinnen und Leser hineinziehen. Ich hatte keine Mühe, mit den Navajo in Kontakt zu treten und mich mit ihnen auszutauschen. Vor allem wollte ich nicht den Eindruck erwecken, ich halte sie für seltsam oder fremdartig. Sie erkannten, dass mein Interesse aufrichtig war, und bald gaben sie mir Auskünfte, auch über verborgene Dinge, wie Tabus und die Holy People.
 
              Ihre Welt öffnete sich mir mehr und mehr. Ich schloss Freundschaft mit Archäologen, fand in der Universität ganze Regale mit Studien von Soziologen, Anthropologen, Beschreibungen von Zeremonien, Tabus und versteckten Gebräuchen. Ich verbrachte Nächte mit diesen Lektüren und sprach dann mit vielen Navajo darüber. Bei manchen Details meiner Romane haben Leser Ungenauigkeiten bemängelt, zum Beispiel, dass jemand auf dem Weg nach Gallup nach rechts vom Highway abbiegt, wo es doch nach links gehen müsse. Aber bei religiösen Dingen der Navajo-Kultur kam das nie vor, da war ich ganz besonders sorgfältig.
 
              Ich habe als Freund der Navajo sogar einen Navajo-Namen bekommen. Ich kann ihn nicht aussprechen, aber er bedeutet »Der Angst vor seinem Pferd hat«. Während ihres jährlichen Festivals wollten sie mich auf ein Pferd setzen. Mir war das zunächst recht, aber als ich das Pferd sah, wurde mir mulmig, es war ein junges, kleines Pferd, das mich zornig ansah. Auf ein großes, altes Ross wäre ich gerne gestiegen.
 
              *
 
              Im Grunde meines Herzens hatte ich schon früh den Ehrgeiz, eines Tages große klassische Romane zu schreiben, »The Great American Novel«. Ich begann mit Kurzgeschichten, die aber von den Redaktionen allesamt abgelehnt wurden. Dann las ich Eric Ambler und Graham Greene. Die Romane von Arthur Upfield beeindruckten mich, sie spielten in Australien bei den Aborigines. Ich wusste, dass ich Stimmungen und Hintergründe recht gut beschreiben konnte, und dachte, so etwas könnte mir auch gelingen und würde die Leute interessieren. Zunächst plante ich, über Apachen zu schreiben. Aber dann wuchs mein Interesse für die Navajo, weil ihre Kultur komplexer war und thematisch so viele Variationsmöglichkeiten bot. Also beschloss ich, es mit einem Kriminalroman zu versuchen. Wenn ich das schaffte, würde vielleicht etwas entstehen, das von Belang war und Leserinnen und Leser zu fesseln vermochte.
 
              *
 
              Am Anfang war mein Ermittler, Joe Leaphorn, ein Navajo, noch gar nicht richtig ausgearbeitet, eine Nebenfigur. Als ich das Manuskript meines ersten Romans vom Verlag Harper & Row zurückbekam, sagten sie, sie würden es veröffentlichen, aber es fehle noch ein ordentliches letztes Kapitel. Das gab mir die Chance, den Text nochmals zu überarbeiten – im Wissen, dass er als Buch erscheinen würde! Dabei verliebte ich mich gewissermaßen in Leaphorn und verstärkte seine Rolle im ganzen Geschehen.
 
              Bei meinem ersten Job als Polizeireporter in Borger, Texas, hatte ich den Sheriff von Hutchinson County kennengelernt, einen feinen Kerl, der eine ganz eigene Art hatte, über Dinge nachzudenken. Er ist eine Art Urbild für Joe Leaphorn geworden. Zugleich ist Leaphorn eine Art Spiegelung von mir selbst, er gehört meiner Generation an und teilt viele meiner Einstellungen. Und von Zeit zu Zeit kann er etwas mürrisch werden.
 
              Als ich an der Serie weiterschrieb, stieß ich mit Leaphorn allerdings auch an gewisse Grenzen, ich merkte, dass er mich in mancher Hinsicht einschränkte. Er war schon in fortgeschrittenem Alter, eher intellektuell und gebildet. Die Kultur der Weißen war ihm vertraut. Nicht, dass er sie besonders schätzte, aber nichts daran schien ihn mehr zu überraschen, er begegnete ihr nicht mehr mit Neugier.
 
              Ich brauchte also einen jungen Ermittler, der mit Interesse und Erstaunen auf die Kultur der Weißen reagieren konnte. Ich wollte Zeugen der Nacht in einer Region spielen lassen, wo die Navajo stärker assimiliert sind und in gemischten Umgebungen leben. Also schuf ich die Figur des Jim Chee, auch er ein Navajo, aber jünger, weniger assimiliert, weniger akademisch und versiert. Ein bestimmtes Vorbild für ihn gab es nicht. Ich lehrte damals an der University of New Mexico und erlebte all diese jungen, brillanten Studenten mit ihren klaren, entschiedenen Meinungen über alles und jedes. Nach ihrem Muster brachte ich ihn ins Spiel, um den Romanen zusätzliche Facetten zu geben.
 
              Das Spannungsverhältnis zwischen dem älteren, eher angepassten Cop und dem Neuling, der tief in seiner Kultur verwurzelt ist, schien mir fruchtbar und nötig. Mit der Zeit, von Band zu Band, wuchs dann auch der gegenseitige Respekt der beiden füreinander.
 
              Als ich das realisierte, kam noch etwas hinzu: Ich hatte die Verfilmungsrechte für einen Leaphorn-Band verkauft und in meiner Sorglosigkeit nicht beachtet, dass ich im Vertrag auch die Rechte an dieser Figur abgetreten hatte. Ich hätte so oder so eine neue Figur eingeführt, aber so hatte ich noch einen weiteren Grund. Als der Vertrag nach einigen Jahren ausgelaufen war, konnte ich Leaphorn wieder in die Romane zurückkehren lassen.
 
              *
 
              Ich verbringe immer viel Zeit in den Gegenden, über die ich schreiben will. Ich muss zuerst ein Gefühl für sie entwickeln, mir die Einzelheiten einprägen. Erst dann fühle ich mich dort heimisch. Ich entwickle meine Romane aus Szenen heraus. Also verbringe ich zunächst viele Stunden mit den Füßen auf dem Schreibtisch und lasse meine Fantasie daran arbeiten, was in einer Szene geschehen könnte. Nicht nur die Ereignisse, sondern auch, wie der Wind bläst, welche Tageszeit herrscht, wie das Licht fällt, wie die Wolkenformationen aussehen, was man riecht, ob und wie heiß es ist und wie die Figuren sich gerade fühlen. Wenn ich mich dann an den Computer setze, sehe ich die Szene schon vor mir. Im Grunde berichte ich nur, was sich vorher in meinem Kopf schon ereignet hat.
 
              Und natürlich muss die Landschaft zur Handlung passen. In Jagd ohne Beute zum Beispiel war ich auf der Suche nach einer verlassenen Mine im Grenzgebiet zwischen den Territorien der Navajo und der Ute, denn ich wollte über die Erinnerungen an die Kämpfe zwischen diesen beiden Völkern schreiben. Also kreuzte ich auf endlosen holprigen Feldwegen durch die Gebiete zwischen Utah und Arizona. Mir war immer wichtig, dass man beim Lesen auch die Weite, die Größe und die Leere dieser Landschaften spürt, nur so hat die Story den Raum, um sich zu entfalten. Ich liebe diese Gebirge des Westens, diese trockenen Hochebenen. Den Navajo sind sie heilig. Darum nimmt diese Region auch so viel Platz ein in meinen Romanen.
 
              *
 
              Zusammengestellt aus folgenden Interviews mit Tony Hillerman: Los Angeles Review of Books, Alan Wahrhaftig, Oktober 1984; Bookpage, Bruce Tierney, Dezember 2004; Book Browse, Mai 2005; Wild West, Juni 2008; National Public Radio, Lynn Neary, Oktober 2008. Links zu den Texten auf der Webseite des Unionsverlags zu Tony Hillerman: www.unionsverlag.com.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Tony Hillerman

              
                Claus Biegert

                Die Navajo-Romane — ein Fall von Kultureller Wertschätzung

                Bericht von einer Reise mit Tony Hillerman

              

              Tony Hillermans Thriller spielen in einer doppelten Realität: in der Dinétah, den Siedlungsgebieten der Diné, die sich heute über die vier US-Bundesstaaten Utah, Colorado, New Mexico und Arizona erstrecken, sowie in der Welt außerhalb der Reservatsgrenzen, die in einigen Romanen bis Washington und Los Angeles reicht. An der Schwelle zwischen diesen Welten kommt es noch immer zu Missverständnissen, und aus diesem Raum der Diskrepanz schöpfte der Autor seine Handlungsstränge, seine Spannung. Es ging ihm darum, dem von Hollywood-Klischees geprägten und vereinheitlichten Bild der »Ureinwohner« die präzisen Rituale und Wertvorstellungen der Diné entgegenzusetzen. Die Navajo sprechen von sich als Diné, dem Menschenvolk. Die meisten Selbstbezeichnungen der indianischen Völker bedeuten »Menschenwesen, echte Menschen, Menschenvolk«, in Unterscheidung zu den Völkern der Geflügelten, Vierbeinigen, Schwimmenden, Wurzelnden.
 
              Der Autor stammt aus Oklahoma. Als Anthony Grove Hillerman wurde er 1925 in der ehemaligen Mission Sacred Heart nahe dem Reservat der Potawatomi geboren. Der Vater betrieb einen Gemischtwarenladen und eine winzige Farm. Es gab weder einen Traktor noch elektrisches Licht; die nächste Bücherei war fünfunddreißig Meilen entfernt. Oklahoma war Indian Country, dorthin hatte man ein Jahrhundert zuvor jene »umgesiedelt«, die der weißen Expansion im Weg standen, nachdem der Indian Removal Act von Präsident Andrew Jackson 1830 zum Gesetz geworden war. Im Weg waren die Choctaw, Chikasaw, Creel, Seminole, Cherokee, Shawnee, Ottawa, Sauk and Fox, Osage, Kickapoo, Wyandot, Ho-Chunks, Kaskakia, Peoria, Miami, Leni-Lenape, Illinois, Modoc, Oto, Ponca, Seneca, Cayuga, Tuskee, Quapaw – und die Potawatomi. Bei diesen »Umsiedelungen« starben Frauen und Kinder zu Tausenden. Der indigene, in Kanada beheimatete Schriftsteller Thomas King nennt die Tragödie in seinem Werk The Inconvenient Indian (erschienen 2012) einen »Twin Tower Moment«.
 
              Tony Hillermans Umfeld war geprägt von Menschen, die Flüchtlinge im eigenen Land waren. Er besuchte als Tagesschüler ein Internat für indianische Mädchen, eine Off Reservation Boarding School. »Ich war ein Ein-Mann-Minderheiten-Problem und weiß seitdem, was es heißt, einer Minderheit anzugehören.« Nach dem Schulabschluss folgte der Zweite Weltkrieg; in Österreich wurde er hinter den deutschen Linien von einer Granate verletzt. Zunächst erblindet, konnte er bald wieder sehen; das rechte Knie aber blieb beschädigt. Er beschloss, Journalist zu werden, schloss 1946 sein Studium an der University of Oklahoma ab und leitete mit siebenundzwanzig Jahren bereits das Büro der Nachrichtenagentur United Press International in Santa Fe. Er wurde Herausgeber des New Mexican und hielt an der University of New Mexico in Albuquerque viele Jahre Vorlesungen über Ethik, Literatur und Kommunikationswissenschaft. Daneben begann er, Romane zu schreiben. Für Tanzplatz der Toten erhielt er den renommierten »Edgar« der Mystery Writers of America. Nach zwölf Bänden mit den Navajo-Polizisten Joe Leaphorn und Jim Chee verlieh ihm der Navajo Tribal Council den Titel Special Friend of the Diné, eine Ehrung, die vor und nach ihm bis heute niemand anderem zuteilwurde. Hillerman starb 2008; er schrieb achtzehn Navajo-Romane.
 
              On the Road mit Tony Hillerman
 
              Vor der Jahrtausendwende, 1991, reiste ich zwei Tage mit ihm und seiner Frau Marie durch die Gebiete der Navajo und der Hopi, deren Dörfer auf drei Tafelbergen in einem eigenen Reservat inmitten des Navajo-Territoriums liegen. Ganz im Westen, im Motel neben dem Trading Post der (damals 8600 Einwohner zählenden) Siedlung Tuba City, erlebte ich, wie die Kellnerinnen sich in eine Reihe stellten und um ein Autogramm baten; in Händen hielten sie bis zu fünf Taschenbücher.
 
              Auch anderswo war ich bereits Zeuge seiner Anhängerschaft geworden: Bei den jährlichen Treffen der »Arbeitsgruppe für indigene Völker« an der UNO in Genf kam ich in den Achtzigerjahren mit einer Menschenrechtsaktivistin der Navajo auf Tony Hillerman zu sprechen. Ihr Freund, so erzählte sie lachend, habe gerade seine Stelle bei der Navajo Tribal Police angetreten. »Ich habe ihm alle Hillermans geschenkt, damit er weiß, wie er sich zu benehmen hat.«
 
              Als ich Tony Hillerman diese Geschichte erzählte, freute er sich, sie lockerte seine Zunge. Wir saßen im Auto. Vor uns die sandfarbene Kulisse der Hopi-Mesas. Er erzählte, dass es seine ursprüngliche Intention war, aufseiten der Weißen eine Empfindungsfähigkeit für die Welt der Menschen auf der fremden, indianischen, als »exotisch« erlebten Seite in den Reservaten zu schaffen. »Es hat mich immer geärgert, dass die Amerikaner sich nicht um die Kulturen in ihrer Nachbarschaft kümmern, sie haben keine Ahnung, was sich hinter den Reservatsgrenzen abspielt.« Wie sollte er vorgehen? Er fing an, Krimis zu schreiben, die nicht dem bekannten Muster entsprachen, denn seine Helden stammten nicht aus der weißen Welt. Das klingt, als würden Extraterrestrische die Szene betreten, und das kam der Realität durchaus nahe: Das Reservat der Diné glich in den Köpfen vieler Weißer einem anderen Planeten.
 
              Ein anderer Planet?
 
              Vor dem neunten bemannten Mondflug 1971 erhielt das Navajo Nation Tribal Office in Window Rock, Arizona, einen Anruf aus Houston, Texas. Es war die NASA. Man bereitete die Apollo-15-Mission vor und wolle die Astronauten Jim Irwin und David Scott in ihren neuen Weltraumanzügen und Moon Boots einer möglichst realistischen Umgebung aussetzen. Das Gebiet im südwestlichen Arizona sei der Mondoberfläche ähnlich, so der Pressesprecher, ob man nicht auf dem Reservat eine Art Test Walk durchführen könne? Peter McDonald, damals Tribal Chairman, liebte das Licht der Öffentlichkeit und war begeistert. Eine Raumkapsel wurde aufgebaut, die Männer waren in ständigem Funkdialog mit Houston.
 
              Die Astronauten in ihren Raumanzügen und Sauerstoffhelmen waren gerade bei einer Übung, als ein Ältester der Navajo des Wegs kam. Er war ein Yataalii, ein Medizinmann. Was hier vorgehe, was diese seltsamen Figuren vorhätten, wollte er von McDonald wissen. »Diese Männer fliegen nächsten Monat auf den Mond«, sagte McDonald. »Sie proben bei uns ihre Landung.«
 
              »Hm, auf den Mond…«, sinnierte der Yataalii. »Unsere Legenden erzählen, dass wir früher auch zum Mond gereist sind, auf unserem Weg zur Sonne. Allerdings brauchten wir keine derartige Ausrüstung – wir benutzten unseren Geist. Wer weiß, vielleicht ist noch einer der Unseren dort oben. Ich würde den Männern gern eine Nachricht mitgeben.«
 
              In der nächsten Kaffeepause stellte McDonald den Yataalii den Besuchern aus Texas vor und erklärte den Sachverhalt. »Sure«, sagte Irwin, »wir bringen auch Post zum Mond. Wenn wir dort oben irgendwelchen Navajo begegnen, übergeben wir den Brief.« Da gebe es nur ein Problem, erwiderte McDonald, Diné Bizaad sei nämlich keine Schriftsprache. »Dann soll er doch seine Nachricht auf Band sprechen!« Irvin holte ein Kassettengerät und übergab es McDonald, der es an den Medizinmann weiterreichte.
 
              Am Abend erkundigte sich Irvin, ob der Yataalii die Botschaft habe aufnehmen können. McDonald bejahte, spielte die Nachricht ab und musste dabei lachen. Irvin konnte natürlich nichts verstehen, also übersetzte Peter McDonald: »Er sagt: Wenn diese zwei seltsamen Gestalten mit euch einen Vertrag schließen wollen, unterschreibt nichts!«
 
              Tatsächlich hatten die Navajo lange kein Bedürfnis, mit der weißen Außenwelt im Austausch zu sein. Seit sie in den Jahren 1864 bis 1866 von der US-Kavallerie aus ihrer Heimat im Nordosten Arizonas nach Bosque Rodondo im Osten New Mexicos »umgesiedelt« worden waren, hegten sie kein Verlangen nach Kontakt zu den Weißen. Hunderte waren auf dem Long Walk gestorben, viele Hunderte starben später in der kargen Gegend, die nun ihre Heimat sein sollte. Es gab kein Feuerholz, kaum Lebensmittel. Nach drei Jahren mit Missernten forderten sie von Präsident Ulysses Grant die Rückkehr in ihr altes Land. Tatsächlich wurde 1868 ein Vertrag unterzeichnet, der ihre Rückkehr garantierte. Nach dem Long Walk zurück fanden sie ihre Hogans – sechseckige, erdgedeckte Holzhäuser – zerstört oder verbrannt, die Obstgärten und Maisfelder vernichtet, die Brunnen vergiftet, die Schafe verschwunden. Es dauerte lange, bis sie ihren alten Lebensrhythmus wieder aufnehmen konnten.
 
              Code Talker für die US-Armee
 
              Der Zweite Weltkrieg führte beide Seiten unerwartet zusammen. Ein Ingenieur der Stadtverwaltung von Los Angeles, er hieß Philip Johnston und war ein Veteran des 1. Weltkriegs, schlug dem US-Marine Corps vor, Navajo als Code zu benutzen. Johnston war als Sohn von Missionaren im Reservat der Navajo aufgewachsen und sprach fließend Diné Bizaad. Man folgte seinem Rat. Nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour hatten sich viele junge Navajo zum Militär gemeldet. Neunundzwanzig von ihnen wurden als Code Talker für den Krieg im Pazifik ausgewählt. Einer war Peter McDonald, der bereits erwähnte Tribal Chairman. Bei Kriegsende dienten fünfhundertvierzig Navajo bei den Marines, die meisten als Funker. Das waren mehr als ein Prozent des gesamten Volkes. Auch Soldaten anderer indigener Völker wurden zum Chiffrieren herangezogen.
 
              Bis heute bewerben sich in den Reservaten viele für den Wehrdienst, da es vielerorts weiterhin an Ausbildungs- und Arbeitsplätzen fehlt und sich in diesem Vakuum Alkohol- und Drogenkonsum ausbreiten – trotz der inzwischen über dreißig selbst verwalteten Native American Colleges. Generell fehlt es den indigenen Verwaltungen an den finanziellen Mitteln, eine selbst verwaltete Infrastruktur aufzubauen, die sich an ihren kulturellen Werten orientiert und die eigene Sprache fördert. Im Vietnam-Krieg (1955–1975) kämpften viele Navajo gegen den Vietkong und mussten dabei auch verarbeiten, dass sie Menschen töteten, die ihnen ähnlich waren und – wie einst sie selbst – ihr Land gegen das US-Militär verteidigten.
 
              Die hohen Selbstmordraten unter den heimgekehrten Veteranen lösten bald Debatten aus. Die Gesamtzahl der Vietnam-Heimkehrer, die ihrem Leben ein Ende gesetzt haben, wird auf über 58 000 angesetzt. Diese Zahl übertrifft die Zahl der US-amerikanischen Kriegstoten. Doch der indianische Anteil daran ist prozentual überraschend niedrig.
 
              Die Antwort liegt in der Kultur. Wenn ein Mensch einen anderen getötet hat, hat er die kosmische Harmonie zerstört. Die Navajo nennen diese Harmonie Hózhó (auch Hozro), sie wird mit »Schönheit« übersetzt, sie gilt zwischen allen Lebewesen, sie ist ihre Verbindung zum Universum. Ist sie aus dem Gleichgewicht, muss sie wieder ins Gleichgewicht gebracht werden. Dazu gibt es Rituale, zu denen alle Verwandten geladen werden, denn sie gehören zum Hózhó, das es wiederherzustellen gilt. Kriegstraumata verlangen Heilungszeremonien; erst sie ermöglichen die Wiedereingliederung in die Gesellschaft.
 
              Bei seinem ersten Besuch in Window Rock kam Tony Hillerman mit zwei Männern ins Gespräch, die als Marines und Code Talker im Pazifikkrieg gekämpft hatten. Für sie, so erfuhr er, wurde ein Yataalii gerufen, der die Zeremonie des Enemy Way durchführte, damit sie wieder »in Harmonie mit ihrem Volk leben konnten.« Diese Bedeutung von Zeremonien hat ihn nachhaltig beeindruckt, sie wollte er seiner industriellen, nicht-indigenen Gesellschaft nahebringen.
 
              Das Echo aus dem Reservat bereitete ihm große Genugtuung: wenn die Schüler und Schülerinnen der St. Catherine Indian School ihn zum beliebtesten Schriftsteller kürten oder Erwachsene auf ihn zukamen und erzählten, seine Bücher hätten das Interesse ihrer Kinder an der Diné-Kultur wieder geweckt. Als ihn der Brief eines Gefängniswärters erreichte, wusste er, dass er mit seinen Romanen den richtigen Weg eingeschlagen hatte. »Dank Ihrer Bücher«, so schrieb der Aufseher, »sehe ich die indianischen Gefangenen jetzt mit anderen Augen.« Für Gesinnungswandel dieser Art hatte die Navajo-Regierung ihn, den Autor Hillerman, geehrt.
 
              Woher hatte Hillerman sein Wissen? Wenn wir dieser Frage folgen, stoßen wir auf eine Arbeitsweise, die von Anstand und Respekt zeugt. Er nahm sich Zeit, wenn er Navajo-Familien suchte, die an seinem Vorhaben Gefallen finden würden. Er verarbeitete das Gehörte in seinen Texten, kam wieder, korrigierte, wenn ihm Fehler unterlaufen waren. Er war immer willkommen, denn was er wiedergab, war das, was ihm erzählt worden war. Für seinen Roman Sprechende Götter besuchte er Mae Thompson, die für ihr großes kulturelles Wissen bekannt war. Als das Buch auf den Markt kam, wurde ihr von verschiedenen Navajo vorgeworfen, zu viel spirituelle Informationen an einen Nicht-Diné weggegeben zu haben. Der Navajo Way, so ihre Antwort, sei so wertvoll, dass er mit der Welt geteilt werden müsse. »Unsere Leute haben ihm alles offenbart«, berichtete James Peshlakai, der Hillerman in Klagender Wind als Vorbild diente, einem Reporter der Associated Press. »Unsere Ältesten waren froh, die Geschichten zu erzählen, nach denen sie von ihren Kindern nie gefragt wurden.«
 
              Hier berührte Peshlakai einen wunden Punkt, der viele indigene Völker Nordamerikas betraf: das während langer Zeit fehlende Interesse der jungen Generation an der eigenen Kultur. Ich konnte dies in den Neunzigerjahren, als Hillerman seine Romane schrieb, während Filmaufnahmen im Reservat Six Nations in der kanadischen Provinz Ontario erleben. Der Cayuga-Historiker Jake Thomas schilderte mir, wie ihm das Wissen der Haudenosaunee (Völkerbund der Irokesen) von seinen Ältesten übergeben worden war, ein Wissen, das fast tausend Jahre zurückreicht und auf Perlengürteln, Wampums genannt, in grafischen Mustern und Symbolen zu »lesen« ist. Auch The Great Law of Peace, die Verfassung der Haudenosaunee, ist auf Wampums festgehalten. Es dauerte vier Tage, das Große Gesetz zu interpretieren und für die Nachkommen mündlich »festzuhalten«. Es berührt mich immer wieder, wenn ich die Szene in meinem Film Exit 16 – Onondaga Nation Territory anschaue: »Maybe it ends here«, sagt dort Jake, »vielleicht endet es hier«. Er deutet dabei auf sich.
 
              Der Fluch des Urans
 
              Ich sprach mit Tony Hillerman auch über Uran. In der Navajo Nation gibt es kaum eine Familie, die nicht Angehörige durch Krebs verloren hat. Gegen radioaktive Strahlung sind die Rituale des Yataalii machtlos. Laut der US-Umweltbehörde EPA gibt es auf dem Reservat 523 verlassene Uranminen; »Clean Up the Mines«, eine Initiative von Navajo-Aktivisten, schätzt die Zahl auf über 1200. In diesen Minen arbeiteten Navajo, die nicht über die Strahlengefahr aufgeklärt wurden. Die hohe Zahl der Krebskranken führte 1990 – nach drei Jahrzehnten zäher Lobbyarbeit – zur Verabschiedung des Radiation Exposure Compensation Act. Die Abwicklung der Wiedergutmachung verläuft bis heute zäh. Wenn die erforderlichen Papiere fehlen, verfällt der Anspruch; ebenso, wenn beim Interview durch Regierungsvertreter die Frage nach Tabakkonsum mit Ja beantwortet wird. Tabak gilt als heilige Pflanze und wird in Zeremonien verwendet. Die Befragten wussten nicht, dass sie deswegen als Raucher eingestuft wurden.
 
              Hillerman hat Uranerz in seinem Roman Dunkle Winde thematisiert. Ich kam während unserer Reise auf die Tatsache zu sprechen, dass die Männer, die in Uranmühlen und untertags in den Gruben arbeiteten und radioaktiven Staub einatmeten, keine Schutzkleidung trugen. »Auch wir wurden nicht gewarnt«, sagt Tony, »es war die Zeit der Atom-Euphorie.« Er erzählt, dass er als Kind seine Füße beim Schuhkauf immer wieder in einen Röntgenkasten stecken musste, um sicherzugehen, dass die Größe richtig war. Und plötzlich sah ich eine Szene vor mir, die ich vergessen hatte: Kaufhaus Hertie in München. Ich blicke durch ein Guckloch auf meine Füße, die in Salamander-Schuhen stecken. Ich sehe, wie sich meine Fußskelette in den Schuhen bewegen, und bin fasziniert, will gar nicht aufhören mit dem Anprobieren. Ich war zehn Jahre alt.
 
              Aneignung oder Wertschätzung?
 
              Noch im letzten Jahrhundert entfachte sich rund um die bislang nicht infrage gestellte koloniale Vergangenheit des Westens der Funke zu einer heftigen Debatte. Sie führte zu neuen Bewertungen. Geraubte Objekte und Kunstwerke des Südens in den Museen des Nordens wurden jetzt Diebesgut genannt, ihre Rückgabe gefordert. Ein neuer Begriff machte die Runde: Kulturelle Aneignung. Diese Aneignung konnte auch in der Modeindustrie, in der Medienwelt und im Alltag beobachtet werden. Der New Yorker Journalist Greg Tate brachte den Tatbestand auf einen Nenner: »Everything But the Burden«. Wir in der dominanten Gesellschaft nehmen uns von Fremden, Verfolgten, Farbigen, Unterprivilegierten, was uns gefällt: Musik, Muster, Mode, Kunst, Ideen, Rezepte – »alles, bis auf die Last«. Es überrascht nicht, dass auch die Werke von Tony Hillerman diesem Test unterzogen wurden.
 
              Die englische Sprache unterscheidet zwischen Cultural Appropriation (kulturelle Aneignung) und Cultural Appreciation (kulturelle Wertschätzung). Bei Tony Hillerman, so zeigt sich in dieser Diskussion, handelt es sich um Wertschätzung. Er agierte als Botschafter der Navajo und wurde von jenen auch als solcher gesehen. So ist es nicht überraschend, dass jetzt aus seinen Romanen eine groß angelegte TV-Serie mit mehreren Staffeln entstanden ist: Dark Winds.
 
              Gedreht wurde ausschließlich in New Mexico, Produktionszentrale war das Camel-Rock-Film- und TV-Studio (ein ehemaliges Casino) des Tesuque Pueblo, nördlich von Santa Fe. Schon früher hatte es Verfilmungen seiner Werke gegeben, aber hätte Tony Hillerman es sich träumen lassen, dass eine Autostunde entfernt von Albuquerque, seinem Wohnsitz, einmal mit überwiegend indigener Crew eine Filmserie mit seinen Romanfiguren entstehen würde? Im fünfköpfigen Team der Scriptwriter waren zwei Navajo, Chris Eyre (Cheyenne/Arapaho) führte Regie, die Hauptrollen sind besetzt mit Zahn McClarlan (Lakota) als Joe Leaphorn, Kiowa Gordon (Hualapai) als Jim Chee, Jessica Matten (Red River Metis Cree) als Sergeant Bernadette Manuelito, Diana Ellison (Navajo) als Emma Leaphorn, Eugene Brave Rock (Kanai) als Yataalii Frank Nakai. Die Produzenten sind Graham Roland (Chickasaw), George R. R. Martin, ein langjähriger Freund Hillermans, und Robert Redford. Noch nie zuvor hatte eine Filmproduktion dieser Größe (Produktionskosten pro Episode: fünf Millionen US-Dollar) einen indigenen Mitarbeiteranteil von 85 Prozent. Tony Hillerman hätte es gefreut zu erleben, dass die Serie seit ihrem Start zu den erfolgreichsten des Landes gehört, dessen Blick auf sich selbst und seine indigenen Nachbarn er mit seinen Romanen verändern wollte.
 
               
 
              Claus Biegert, geboren 1947, Autor und Journalist, war bis 2012 Mitarbeiter des Bayerischen Rundfunks. Er recherchierte und publizierte zu Themen der indigenen Völker Nordamerikas und initiierte 1992 die Weltkonferenz World Uranium Hearing in Salzburg. 1991 reiste er mit Tony Hillerman zu den Schauplätzen von dessen Romanen.
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Tony Hillerman
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                Geheime Kanäle

                Ein elegant gekleideter Toter wird in der Jicarilla Apache Reservation gefunden, am Rand eines Ölfeldes. Eigentlich der Zuständigkeitsbereich von Jim Chee, aber das FBI deklariert das Ganze als Jagdunfall und übernimmt die Ermittlungen. Leaphorn, im Ruhestand, vermutet dahinter nichts Geringeres als ein Verbrechen an der Navajo-Nation.
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                Knochenmann

                Der junge Billy gerät in einen Überfall, bei dem ein verschollener Diamant wieder auftaucht. Um Billys Unschuld zu beweisen, muss Jim Chee weit in die Vergangenheit: Der Stein war zuletzt im Besitz eines Händlers, der vor Jahrzehnten im Grand Canyon umkam. Dort pflegt nun ein alter Mann einen Kult um Masaaw – den Wächter zur Unterwelt.
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                Jagd ohne Beute

                Ein gewaltsamer Casino-Überfall ruft ein Großaufgebot des FBI auf den Plan, aber Jim Chee sieht eine gefährliche Schwachstelle in deren Ermittlungen. Während er beginnt, mit seinem ehemaligen Vorgesetzten Leaphorn selbst zu ermitteln, setzt die Flucht der Täter in das Labyrinth der Canyons eine beispiellose Fahndungsaktion in Gang.
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                Klagender Wind

                Ein Toter im Auto liefert neue Erkenntnisse zu einem alten Fall, der Leaphorn noch immer beschäftigt: Ein Betrug um die legendäre Golden Calf Mine endete mit einem Mord, und ein klagender Wind soll die Schreie einer Frau durch die Luft getragen haben. Sergeant Chee unterstützt seine Kollegin bei den Ermittlungen, doch Leaphorn zieht eigene Schlüsse.
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                Sturz in den Canyon

                Joe Leaphorn ist eigentlich im Ruhestand, und Jim Chee schlägt sich mit Papierkram herum. Als aber die Überreste eines seit Jahren verschollenen Kletterers am Fuße des Shiprock Mountain gefunden werden und der damalige Bergführer angeschossen wird, wittert Leaphorn die Lösung zu einem Rätsel, das er nie hat lösen können.
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                Erster Adler

                Ein Officer der Navajo Police wurde erschlagen, und der vermeintliche Täter kniet noch neben ihm: ein Hopi, der soeben illegal einen Adler gefangen hat. Auf den Mann wartet die neu eingeführte Todesstrafe. Für Jim Chee scheint die Lage klar, aber sein ehemaliger Vorgesetzter Joe Leaphorn hat eine ganz andere Sicht auf den Fall.
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                Coyote wartet

                Jim Chee findet einen vermissten Kollegen von der Navajo Police leblos neben einem brennenden Auto, ermordet. Der Täter scheint sofort gefasst, doch verweigert er jede Aussage. Während Chee nach Aufklärung drängt und den Verdächtigen hart angeht, zweifelt Lieutenant Leaphorn an dessen Schuld und beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln.
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                Mord und Gelächter

                Jim Chee sucht einen jungen Ausreißer, und entdeckt ihn auf einer lebhaften Zeremonie in Tano Pueblo inmitten der maskierten Tänzer. Aber noch bevor er ihn erreicht, verstummt die Menge, und ein Klagegeschrei hebt an. Chee hat den Jungen gefunden – doch nun müssen er und Joe Leaphorn dessen Mörder finden.
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                Dieb der Zeit

                In einer antiken Ausgrabungsstätte der Anasazi macht eine Anthropologin eine unheilvolle Entdeckung: Jemand hat die Stätte geplündert, und ein grausiges Zeichen hinterlassen. Kurz darauf wird die Wissenschaftlerin als vermisst gemeldet. Joe Leaphorn und Jim Chee ermitteln gemeinsam gegen einen Dieb, der die Vergangenheit stiehlt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Sprechende Götter

                Henry Highhawk protestiert mit radikalen Methoden gegen die Politik des Smithsonian Museum, ausgestellte Knochen nicht an die Navajo zurückzugeben. Officer Chee sucht den Mann auf offiziellen Haftbefehl, während Lieutenant Leaphorn zu einem Leichenfund im staubigen Hinterland fährt. Bald deutet sich eine düstere Verbindung zwischen den Fällen an.
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                Gesang an die Geister

                Auf der Colorado-Hochebene beobachtet der alte Joseph Joe am helllichten Tag eine Schießerei vor dem Waschsalon, der Täter flieht in den Schatten des umliegenden Shiprock-Massivs. Joes Beschreibungen führen Jim Chee zu einem abgelegenen Hogan, in dem der Tod wohnt, und weiter bis in die schummrige Unterwelt von Los Angeles.
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                Stunde der Skinwalker

                In Lieutenant Leaphorns Karte stecken drei Nadeln für drei ungelöste Mordfälle, alle scheinbar ohne Motiv. Als Leaphorns jüngerer Kollege Officer Jim Chee nur knapp einem ähnlichen Anschlag entgeht, beginnen die beiden gemeinsam zu ermitteln. Und Chee hat auch eine Theorie, wer der Täter ist: ein Skinwalker, eine dunkle Macht in Menschengestalt.
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                Zeugen der Nacht

                Officer Jim Chees Ermittlungen zu einem Diebstahl in den Navajo-Borderlands führen ihn zu einem alten Fall: eine tödliche Explosion auf einem Ölfeld. Nur eine Crew von der Checkerboard Reservation überlebte damals, nach einer Vision ihres Vorarbeiters. Chee macht sich auf die Suche nach den Arbeitern – doch von denen stirbt einer nach dem anderen.
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                Dunkle Winde

                Auf einem staubigen Pfad in der Hopi-Region wird eine unidentifizierbare Leiche gefunden. Fast zeitgleich wird Officer Jim Chee vor dem nächtlichen Umriss des Low Mountain Zeuge eines Flugzeugabsturzes, der das Drogendezernat auf den Plan ruft. Ein düsterer Sturm braut sich über dem Reservat zusammen, der alles mit sich zu reißen droht.
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                Blinde Augen

                Lieutenant Joe Leaphorn entgeht nur knapp einem tödlichen Angriff, und kurz darauf wird er zu einem Doppelmord gerufen. Die Zeugin: die alte Margaret Cigaret, die den Mord in einer Vision vorhergesehen hat. Leaphorn folgt den Hinweisen tief ins Monument Valley und gerät in ein gefährliches Labyrinth aus Täuschungen und Geheimnissen.
 
              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Garry Disher: Stunde der Flut

                Eine nagende Ungewissheit treibt Charlie Deravin in Ermittlungen gegen seine eigenen Familie.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Garry Disher: Hope Hill Drive
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