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Erstes Buch  Klimawechsel
Erstes Kapitel  Das Drachenbootfest
Tag für Tag wandere ich den Einsamen Weg.
Ich werde nicht zu Dir kommen
obwohl ich keine Nacht schlafe. –
Nachts lebe ich in Finsternis.
 
(Chinesischer Dichter, 1718 B.C.)

Liebe Belinda,
Du wirst es merkwürdig finden, daß ich Dir schreibe, obwohl wir immer noch im selben Haus leben – wenn auch getrennt. Niemand könnte die Entfremdung zwischen uns mehr bedauern als ich, um so mehr, als wir in Hongkong so gut miteinander ausgekommen sind. Da das in London nun nicht mehr der Fall ist, und Du außerdem unsere kleine Lilian unfreundlich behandelst, wäre es vernünftig, uns zu trennen. Dieser Vorschlag kann kein Schock für Dich sein, denn Du versicherst mir ja immer wieder, daß man mit mir nicht unter einem Dach leben kann.
Selbstverständlich wirst Du weiter in diesem Haus bleiben, und Lilian und ich werden bei meiner Mutter wohnen, bis ich etwas Passendes für uns finde. Mama und Miss Potter wissen noch nichts von ihrem Glück, aber sie werden sich freuen. Glücklicherweise haben sie Lilian gern.
Natürlich wird auch mein Buch über die »Letzte Kaiserin« nach Eaton Place wandern. Das große Haus ist ja beinahe leer. Meine Sekretärin wird fürs erste hier in Hampstead bleiben. Miss Hoffmann ist ja überall zufrieden.
Verzeih mir, wenn Du kannst!
Timothy

Timothy Hall las den Brief an seine Frau zweimal. Dann zerriß er ihn und verbrannte die Papierschnitzel im Aschenbecher. Heute feierte man in Hongkong das Drachenbootfest, und er hatte Belinda bei einem Drachenbootfest in Peking kennengelernt. Da schrieb man nicht solche Briefe … Damals war er ein junger Journalist gewesen, und sie eine englische Blüte in einem chinesischen Rahmen … Sie waren jung, heiter und verliebt, und seine Zeitungsartikel aus Hongkong und Peking fanden daheim in England bereits Beachtung.
Dieses Haus hier in Hampstead gehörte ihm. Und Lilian war seine Tochter. Aber Belinda war nicht mehr seine Frau. So einfach war das. Wenn also jemand dieses Haus in der Nähe der Heide von Hampstead verlassen müßte, dann würde es Belinda sein.
Er blickte auf seine Uhr. Höchste Zeit, mit Lilian das Drachenbootfest bei seiner Mutter zu feiern!
Einen Augenblick betrachtete er das Bild über seinem Schreibtisch. Tzu Hsi, die letzte Kaiserin von China, an deren Biographie er gerade schrieb. Es war übrigens weniger der Lebenslauf, der ihn interessierte, der war schon oft geschildert worden, vielmehr war es die Anwendung und der Mißbrauch uneingeschränkter Macht im damaligen »Reich der Mitte«: ein Diskurs über Glanz und Elend politischer Tyrannen. Ein bißchen Macht verdirbt den Charakter nur ein bißchen. Aber die uneingeschränkte Macht, die die letzte Kaiserin von China besessen und verloren hatte, hatte ihn wirksamer verdorben als alles Gold im kaiserlichen Peking.
Wäre er lieber in Hongkong? Im Augenblick sprach Belinda nicht mit ihm. Nigel Hunter, sein Jugendfreund und heute ein bekannter Psychiater, behauptete, Belindas Schweigen wäre hysterisch und müßte irgendwie gebrochen werden. Sollte Nigel sich damit amüsieren!
Timothy starrte die Letzte Kaiserin an. Sie war bedeutend klüger gewesen als er und hatte mit lästigen Personen kurzen Prozeß gemacht. Ob Lilian jemals kurzen Prozeß mit unerwünschten Personen machen würde? Noch war sie scheu und etwas verwirrt in London. Er und Miss Hoffmann wurden damit gut fertig. Aber Belinda behandelte die arme Kleine schlecht, unglaublich, wie sie sich verändert hatte.
Immer wieder dachte er an die prachtvollen Drachenbootfeste im Fernen Osten. Diese Farbenpracht, diese festliche Stimmung und die demütigen Künstler, die vergängliche Ornamente in monatelanger Arbeit schufen! Jeder Drache eine farbige Sensation. Ja, Tuan Wu war ein großes Fest. Nur das chinesische Neujahr konnte sich mit diesem Legendenfest messen. Damals hatte Belinda noch blondes Haar gehabt. Jetzt hatte sie es rot gefärbt, was weder zu ihrem Teint, noch zu ihrem Temperament paßte. Er mochte sie einfach nicht ansehen, das flammende Rot irritierte ihn. Wenn er an Lilians glänzendes schwarzes Haar dachte … Wirklich ein angenehmer Anblick!
Die Augen der Letzten Kaiserin über seinem Schreibtisch starrten ihn an – tief, unergründlich, etwas grausam und spöttisch.
Frauen, dachte Timothy, was wissen sie schon von uns? Sie erzählen einem nur Dinge, die man nicht hören will. Wenigstens ist das offenbar eine Spezialität von Ehefrauen. Trotzdem bleiben absurde und unzerstörbare Träume.
Timothy hielt das Leben, das er im Schlaf führte, für genauso wichtig wie sein Tagesleben. Vielleicht sogar für bedeutungsvoller. Ob Lilian träumte? Von der Heimat? War die Verpflanzung dieses chinesischen Kindes nach England falsch oder richtig gewesen? Er wußte nicht, warum er hier in ständiger Sorge um seine Tochter lebte. In Hongkong war alles so einfach gewesen. Vielleicht weil Belinda noch angenehm, heiter und zufrieden mit ihm gewesen war.
Allerdings war er seit einiger Zeit nicht gerade angenehm, aber er gab die Schuld daran seiner Frau. Manchmal schüttelte er über sich selbst den Kopf. Eigentlich war er doch ein freundlicher, mildgesinnter Mann, und doch fühlte er nur noch Härte und Bitterkeit für Belinda. Er vergaß manchmal, daß er von seiner Familie geliebt wurde und viele Freunde hatte. Belinda hatte niemanden. Und ihn hatte sie auch verloren. Er hatte sich bewußt und unbewußt immer mehr seiner jungen, ergebenen Tochter zugewandt. Und Nigel Hunter behandelte Belinda besorgt und gewissenhaft. Alle drei hatten bereits vergessen, oder Nigel tat vielleicht nur so, daß er Belinda eigentlich hatte heiraten wollen, als sie sich bei ihrem Besuch bei Verwandten plötzlich auf Timothy Hall konzentrierte. Heute lebte der Psychiater allein mit seiner aus Saigon geflüchteten Haushälterin und dachte nicht mehr ans Heiraten. Er hatte seine Praxis in der Harley Street und wohnte privat, ein paar Häuser von ihnen entfernt, in Hampstead, sehr angenehm für Belinda, die ihn oft brauchte.
Timothy Hall liebte Hampstead auf eine andere Art, als er Hongkong geliebt hatte. Hier wehte ein milder, schöpferischer Wind, und er sah auf grünes, idyllisches Parkland inmitten einer lärmenden, staubigen Großstadt. Aber Timothy gab zu, daß er Hongkong entbehrte. Vielleicht lebt kein Mann des Westens ungestraft in jener einzigartigen Welt, in der man über andere Dinge lacht und weint.
Ob Hampstead der jungen Lilian wirklich gefiel? Niemand konnte ihr ein einfaches Ja oder Nein entlocken. Sie übte keine Kritik an irgendwem und irgend etwas. Bescheidenheit? Oder etwa doch chinesische Vorsicht? Sollte man ihr nicht sagen, daß sie in ihr eigenes Land zurückgehen könnte, wenn London ihr mißfiele? Timothy wußte nie, was hinter ihrer glatten Stirn vorging. Aber er meinte immer noch, er werde es eines Tages herausbekommen.
Chinesen lassen es nicht gern zu folgenschweren Auseinandersetzungen kommen. Nicht mit den eigenen Leuten und fast niemals mit Engländern, die nicht ahnen, wie wenig ihre Ansichten ihre chinesischen Freunde interessieren. Niemand kann aufmerksamer zuhören, niemand verständnisvoller nicken, wenn die Langnasen merkwürdige Ansichten äußern. Die Chinesen in London lauschen ehrfurchtsvoll gutgemeinten englischen Ratschlägen, befolgen aber keinen einzigen. Ihre angeborene Abneigung gegen Ratschläge sitzt tief verborgen in ihren Seelen. Allerdings geben Chinesen selbst genauso gern Ratschläge wie alle anderen Leute. Aber sie wollen eben ungern erfahren, was Mr. Black oder Mrs. White an ihrer Stelle täten. Das alles hatte Timothy Hall auch bei seiner Tochter Lilian erlebt. Und doch fand er viel Positives im Verhalten der Chinesen. Lilians Landsleute waren in London weder östliche Trauerweiden, noch japanische Dauergäste und erst recht keine afro-karibischen Feuerfresser. Sie lebten in Soho in ihrer eigenen Siedlung im Herzen der Riesenstadt, und man konnte sie in ihren Restaurants und Läden besuchen. Sie waren so anspruchslos wie daheim, und wenn sie keine Arbeit hatten, genügten Tee und eine Schale Reis bei Verwandten. Lilian Hall, seine Tochter, gehörte dort nicht hin, aber Cheng Jinghua, die sie einmal gewesen war, würde sich in Soho mühelos einleben.
Die Menschen in Soho, Londons Klein-China, lebten entschieden ihr eigenes Leben, das zweifellos hinter den Regeln und Vorschriften der chinesischen Volksrepublik zurückgeblieben war. Hier machte niemand Anstalten zur Politisierung. Schon Konfuzius hatte neue Methoden beargwöhnt und belächelt, und die Chinesen in Soho machten es nicht anders. Heute feierten sie natürlich das Drachenbootfest. Monate vorher hatten sie mit Geduld und Kunstverstand die entsprechenden Drachen fabriziert.
Wenn Timothy Hall ganz ehrlich mit sich war, hätte er dieses Fest lieber mit Lilian in Soho gefeiert, aber das konnte er seiner Mutter nicht antun. Lady Springfield und »ihre« Miss Potter erwarteten sie zum Lunch. Auch Lady Springfield war so lange in Hongkong gewesen, mit vielen Aufenthalten in Peking, daß sie sich auf Tims Tochter ehrlich freute. Sie liebte die Kleine und verstand nicht, warum Belinda nicht mit ihr auskommen konnte.
Manchmal fragte Timothy seine Adoptivtochter, ob sie glücklich wäre in London. »Hampstead ist sehr schön.«
»Ich fragte dich, ob du hier glücklich bist?«
»Ich bin hier glücklich.«
Er kam nicht weiter mit ihr. Wußte sie immer noch nicht, daß sie ihm alles sagen, ihm alles anvertrauen konnte? Daß er alles tat und tun würde, nur um sie lächeln zu sehen. Nur hergeben würde er sie nicht mehr. Timothy konnte sich ein Leben ohne seine Tochter kaum mehr vorstellen. Ein altchinesischer Dichter hatte seine Geliebte »Licht meiner Augen« genannt. Lilian war das Licht seiner Augen. Aber sie war nicht seine Geliebte. Sie war eben achtzehn geworden und hatte noch keine Erfahrung mit Männern. Dazu fand Timothy sie auch zu kindlich, obwohl ihr kleines Elfenbeingesicht gelegentlich besorgt und erfahren aussah. Aber das konnte man genauso schon bei chinesischen Babies beobachten. Die ganz alten und ganz jungen Chinesen sind eben weise oder wirken jedenfalls so. Belinda schlief oder war im Halbschlaf. Timothy verließ ihr Schlafzimmer, erleichtert, daß er nicht mit ihr reden oder ihre Vorwürfe anhören mußte. Pflichtgemäß rief er, bevor er zu seiner Mutter abfuhr, Dr. Hunter an.
»Alles in Ordnung, Nigel! Sie schläft.«
»Sie soll aber am Tag nicht schlafen, Tim.«
»Soll ich sie wecken und mir ihr Geschrei anhören?«
Einen Augenblick herrschte Stille. Dann sagte Dr. Hunter ruhig, daß Belinda krank sei, und fragte, wer sich eigentlich um sie kümmere.
»Meine Sekretärin. Miss Hoffmann. Und natürlich Mrs. Shrimp, die ihr was zu essen kocht.«
»Und Lilian?«
»Wenn Lilian nur erscheint, sagt Belinda: ›Verschwinde!‹ Heute brachte Lilian ihr Blumen zum Drachenbootfest mit, und was tat Belinda? Sie warf die Blumen aus dem Fenster. Wie findest du das?«
»Ich sage dir doch, sie ist hochgradig nervös. Sie schläft schlecht, und sie scheint nicht sehr glücklich zu sein.«
»Sie hat alles, was sie braucht.«
»Vielleicht ist das nicht ganz genug, Tim.«
»Vielleicht nicht. Ich kann es nicht ändern. Und ich werde nicht dulden, daß meine kleine Tochter von Belinda ständig vor den Kopf gestoßen wird.«
»Dein kleines Mädel hat einen harten Schädel, mein lieber Tim! Spar etwas von deinem Mitleid für deine Frau auf! Es scheint mir, als wendetest du deine ganze Aufmerksamkeit deiner Tochter zu.«
»Hast du etwas dagegen?«
»Nicht das geringste. Aber mir kommt Lilian nicht wirklich scheu und bescheiden vor.«
»Sag mal, hat Belinda dir das eingeredet?«
»Ich lasse mir selten etwas von meinen Patienten einreden«, sagte Hunter kühl. »Aber wenn ich deiner Frau helfen soll, dann muß ich ihr zumindest genau zuhören.«
»Auch wenn sie dir etwas vorlügt?«
»Mein lieber Tim! Du ahnst nicht, wieviel Wahrheit sich in jeder Lüge verbirgt.«
»Glücklicherweise bin ich kein Seelenschnüffler, alter Knabe.« Timothy lachte.
Nach einer Pause sagte der Arzt sehr ruhig, daß auch Belinda etwas Beachtung von ihrem Ehemann brauche.
»Es ist keine Ehe mehr, und du weißt es«, sagte Timothy schroff. »Übrigens – wann immer ich einen Vorschlag zur Güte mache, wird Belinda noch unangenehmer. Sei du mal mit so etwas verheiratet, Nigel.«
»Ich bleibe Junggeselle.«
»Haben deine Patienten dich soweit gebracht?«
»Nicht ausgeschlossen.«
Beide lachten, dann sagte der Arzt wieder ernst, daß ihm Belindas Magenvergiftung gerade noch gefehlt hätte.
»Wir alle aßen denselben Fisch, Nigel! Und wir sind gesund. Unser Fischhändler war ganz empört.«
»Wer hat den Fisch gekocht?«
»Mrs. Shrimp natürlich. Es war direkt unbegreiflich. Nur Lilian half in der Küche. Das Mädchen ist die Gefälligkeit in Person.«
»Zugegeben«, sagte Nigel. »Wenn ich einen Vorschlag machen darf, geh mit Belinda gelegentlich in ein Restaurant. Ich glaube, die Abwechslung würde ihr guttun.«
»Soll ich sie im Nachthemd hinschleppen? Was machst du mit einer Frau, die sich nicht anziehen will?«
»Das erzähle ich dir ein anderes Mal, mein Lieber! Ein nettes Drachenbootfest bei deiner Mutter! Bitte grüße Lady Springfield und ihre Miss Potter von mir.«
»Mein lieber Nigel, wie kann ich dir danken, daß du Belinda so viel Zeit und Aufmerksamkeit schenkst. Ich weiß ja, wie belagert deine Praxis ist.«
»Also übermorgen im Club, mein lieber Tim! Hättest du etwas dagegen, wenn Oberst Sanderson zum Dinner mitkäme? Er war endlose Jahre in Singapore und Malaysia. Er kennt auch Hongkong wie seine Westentasche.«
»Sehr gut! Also bis übermorgen!«
 
Timothy hielt immer noch den Hörer in der Hand, als seine neue Sekretärin, die er von Lord Frobisher geerbt hatte, mit seinem Tee erschien. Hanne Hoffmann war blond, blauäugig, dick und schlesisch. Sie sah ihren Chef mit einem Blick an und fragte gleich: »Etwas nicht in Ordnung, Sir?«
»Vielen Dank für den Tee, Hannah! Waren Sie oben bei meiner Frau?«
»Sie schläft immer noch.« Tim dachte, das wäre das Beste, was sie tun könnte.
»Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Fest, Sir. Ganz Soho soll Ihr Drachenbootfest feiern.«
»Es ist nicht mein Fest«, sagte Tim milde, »es ist eher Lilians Fest.«
Aus dem oberen Stockwerk ertönte ein Schrei. Vielmehr ein Heulen. Beide liefen nach oben. Belinda stand am Bett mit dem Telefonhörer in der zitternden Hand. »Ein anonymer Anruf! Jemand will mich ermorden.«
»Unsinn!«
»Ein gräßlicher Ausländer. Er sagt, er wird nachts kommen, wenn ihr alle schlaft.«
Timothy Hall ging nach unten und telefonierte mit Nigel Hunter. »Wir brauchen sofort eine Krankenschwester, die Belinda nicht aus den Augen läßt. Hast du eine?«
»Schwester Richards, falls sie frei ist. Sonst Schwester Drummer aus Richmond. Beide erstklassig. Hör zu, Tim, gib Belinda eine von den blauen Beruhigungspillen! Aber nur eine! Kann Miss Hoffmann bei ihr bleiben, bis die Schwester kommt?«
»Ich werde sie bitten.«
[...]
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Über dieses Buch
Der Schriftsteller Timothy Hall hat lange in Hongkong gelebt und dort Belinda geheiratet. Im Überschwang ihrer Gefühle haben sie eine kleine Chinesin adoptiert. Inzwischen ist Lilian, wie Cheng in England genannt wird, achtzehn Jahre alt und tief zerstritten mit Belinda. Tim, der ungestört an der Biographie der letzten Kaiserin schreiben will, weicht dem Konflikt aus, läßt sich aber bezaubern von Lilian, die die Gunst der Stunde nutzt ...
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