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		Über dieses Buch

		Für die dreizehnjährige Jude war das abenteuerreiche Bündnis mit ihrer besten Freundin Molly eine Flut erfüllter Momente. Und so hält Jude an ihrer Sehnsucht nach «Ewigkeitsliebe» fest, als Molly bei einem Autounfall ums Leben kommt. Ihre Suche nach jener tiefen Nähe, die den erotischen Moment überdauert, führt Jude nach New York, dann nach Paris, in eine leidenschaftliche Affäre mit der Tänzerin Olivia. Doch vielleicht offenbart sich das Wesen des Glücks gerade in der Flüchtigkeit des Augenblicks, ist Judes Einklang mit sich selbst wichtiger als jedes Glück zu zweit?


	
		
		Über Lisa Alther

		
		Lisa Alther, Schriftstellerin, wurde 1944 in Tennessee geboren.
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Erster Teil  Molly
2
Jude radelte auf ihrem lila Dreirad zum Nachbargrundstück, um die neuausgeschachtete Baugrube zu inspizieren. Mit wild rotierenden Stützrädern und schwarzen Zöpfen, die flogen wie die Zügel eines durchgegangenen Pferdes, kam von dem orangeroten Lehmhügel ein kleines Mädchen mit kurzen Hosen und nacktem Oberkörper heruntergesaust. Das Rad kippte auf halber Strecke um, und sie landete kopfüber am Fuß des Hügels. Sie stand lachend auf, die Lehmstreifen auf Brust und Backen sahen aus wie indianische Kriegsbemalung. Sie richtete ihr Fahrrad auf, streichelte den Sattel und murmelte: «Ruhig, mein Junge. Ist ja gut.»
«Bist du okay?» fragte Jude. Nie zuvor war ihr ein Mädchen begegnet, das wie sie keine Bluse anhatte. Diese kleine Radfahrerin hatte sogar eine ganz braune Brust, als ob sie nie eine trug. Während sich bei Jude helle Stellen abzeichneten, weil ihr Vater sie zwang, wenigstens beim Swimmingpool des Golfplatzes ein Top zu tragen.
«Das ist mein Hengst», erwiderte das Mädchen. «Ich nenne ihn Sturmwind, weil er so schnell ist. Wie heißt deiner?»
Jude sah auf ihr Dreirad und sagte: «Ich weiß nicht genau.»
Es war ihr peinlich, daß sie ihr Dreirad noch nie als Pferd gesehen hatte. Sie hörte Ace Kilgore auf der Wiese auf der anderen Straßenseite die Commie-Killer herumkommandieren. Sie hatten auch alle Fahrräder und richteten sie auf dem Hinterrad hoch, um die Bordsteinkante zu erklimmen. Ace konnte seines sogar in der Luft herumschwenken und dann in die Gegenrichtung davonfahren. Jude war das einzige Kind in der Nachbarschaft, das noch Dreirad fuhr. Aber bald war ihr Geburtstag, und ihr Vater hatte ihr ein Fahrrad mit Stützrädern versprochen.
Eine blonde Frau in einem mandarinenfarben geblümten Sommerkleid kam hinter dem Hügel hervor. Der lange Rock schwang um ihre Beine, während sie sich in ihren hochhackigen weißen Sandalen durch den Lehm vorantastete. «Du lieber Himmel, Molly, was hast du jetzt wieder angestellt?» Sie zog ein feines weißes Spitzentaschentuch aus ihrer weißen Handtasche und tupfte an dem Lehm auf Mollys Backe herum. «Großer Gott, was soll ich bloß mit diesem wilden Kind machen?»
Molly schob ihre Hand weg. «Mommy, sei nicht so eine Zimperliese.»
Mollys Mutter lächelte Jude an. «Oh, hallo. Du bist sicher unsere neue Nachbarin?»
«Wie heißt du?» fragte Molly und bückte sich, um an einem Stück Schorf auf ihrem Knie zu pulen.
«Jude.» Irgendwo in der Nähe klappte eine Fliegentür, und Jude hörte auf einer Veranda Eiswürfel in Gläsern klimpern.
«Ein hübscher Name», sagte Mollys Mutter. «Ich bin Mrs. Elkins, und das ist Molly.»
«Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Elkins», sagte Jude, wie ihr Vater es ihr beigebracht hatte.
Molly beobachtete den Schweif einer weißen Wolkenstute, der über eine ferne Hügelkuppe peitschte. Der Haargummi an ihrem einen Zopf war gerissen, und die Strähnen entflochten sich langsam, wie schwarze Schlangen, die aus dem Winterschlaf erwachten.
Mrs. Elkins lächelte. «Meine Güte, du bist aber höflich, Jude. Ich sehe schon, du wirst einen guten Einfluß auf Molly haben.»
Mollys blaue Augen wurden schmal und grau.
Zu Hause stellte sich Jude auf einen Stuhl vor den Badezimmerspiegel. Sie wischte mit einem Kleenex an ihrer Backe herum und sagte mit zuckersüßer Stimme: «Großer Gott, was soll ich nur mit diesem wilden Kind machen?» Dann schob sie die Hand mit der andern Hand weg und sagte: «Ach, Mom, sei nicht so eine Zimperliese.»
«Was machst du, Miss Judith?» rief Clementine aus der Küche.
«Nichts. Spielen.» Sie fragte sich, ob sie Clementine wohl überreden könnte, ihr mit einem Kleenex die Backe abzuwischen. Wohl eher nicht. Sie hüpfte in die Küche, wo Clementine «Take Time to Be Holy» summte und Bohnen fürs Abendessen vorbereitete. Jude versuchte, auf ihren beschürzten Schoß zu klettern, aber sie streckte die Beine aus, so daß Jude auf das Linoleum herunterrutschte. Sie blieb dort liegen und fuhr mit dem Zeigefinger die Fugenlinien zwischen den imitierten roten Backsteinen nach. «Mich magst du auf der ganzen Welt am liebsten, oder, Clementine?»
«Ich hab dich lieb, Miss Judith. Aber ich hab meine Kinder, die’s brauchen, daß ich sie am liebsten hab.»
«Aber ich brauch’s auch.»
Clementine hatte ihre Strümpfe bis unter die Knie hinuntergerollt. Eine Laufmasche zog sich wie eine kleine Strickleiter die eine Wade hinunter und verschwand in ihrem klobigen weißen Schuh. Sie sagte, ihre Mutter habe sie Clementine genannt, weil sie schon als Baby so riesige Füße gehabt habe. Manchmal sang sie Jude das Lied von Clementine mit den großen Füßen vor, aus dem sie ihren Namen hatte: «Light she was, and like a fairy / And her shoes were number nine. / Herring boxes without topses, / Sandals were for Clementine.»
«Du hast deinen Daddy dafür, daß er dich am liebsten hat.»
«Hat er aber nicht. Er hat Momma am liebsten. Aber sie hat ihn nicht am liebsten, sonst wär sie nicht weggegangen.»
Clementine hielt inne, eine Bohne in der Hand, und sah auf Jude, die immer noch auf dem Boden lag. «Herzchen, ich hab dir doch gesagt, der liebe Gott hat deine Momma vorletztes Jahr zu sich heimgeholt.»
«Aber wo ist sie? Wo wohnt er?»
«Im Himmel, bei den Engeln.»
«Dann soll er mich auch dahin holen.»
«Still, Kind. Das bestimmen nicht wir. Der liebe Gott holt uns, wann er will und wohin er will.»
«Aber warum?» Jude stand auf und legte den Arm um Clementines Schultern, ein Bein durchgedrückt und das andere angezogen, ein Flamingo in einem roten Linoleumsumpf. Sie schnupperte Clementines vertrauten Duft nach Möbelpolitur, Schnupftabak und dem Vanilleextrakt, den sie sich immer hinter die Ohren tupfte, wenn ihr Mann sie abholen kam.
Clementine sah sie an. «Herzchen, zieh dir eine Bluse über. Warum gehst du immer ohne? Mädchen ziehen oben was an.»
«Ich will kein Mädchen sein.» Mit der Fingerspitze berührte Jude eine winzige silberne Kringellocke, die wie die Feder einer kaputten Armbanduhr unter dem roten Bandana hervorlugte, das sich Clementine wie eine Mütze um den Kopf geknotet hatte.
«Aber der liebe Gott hat dich nun mal als Mädchen gemacht. Man kann sich’s nicht aussuchen. Genau, wie man sich’s nicht aussuchen kann, ob man dunkle oder helle Haut will.»
 
Nachdem Jude bewiesen hatte, daß sie im Stehen pinkeln konnte, mußten die Commie-Killer sie wohl oder übel als Mitglied aufnehmen, obwohl sie ein Mädchen war und das kleinste Kind in der Nachbarschaft. Aber es war eine Sache der Fairneß, und die Mission der Commie-Killer war es nun einmal, der Gerechtigkeit im ganzen Land zum Sieg zu verhelfen. Sie trösteten sich damit, daß Jude ihnen versprochen hatte, sie nacheinander im Sprechzimmer ihres Vaters zu verstecken, während er Patienten untersuchte. Man mußte vor der Tür lauern, bis er zwischendurch ins Bad ging. Dann robbte man über den Fußboden und schlüpfte unter das wuchtige braune Ledersofa. Man konnte hören, wie er alle möglichen interessanten Dinge mit nackten Leuten besprach, die später wieder vollständig bekleidet durch die Stadt liefen. Aus einem bestimmten Winkel konnte man sogar einen Blick auf die Untersuchungsliege erhaschen.
Am Tag ihrer Initiation versteckte Jude ihr Dreirad in dem kleinen Fichtenwäldchen neben dem Pfad, der zu Ace Kilgores Hauptquartier führte. Auf der Wiese gegenüber von Sandy Andrews’ Haus war eine Baugrube, der Besitzer des Grundstücks war irgendwann bankrott gegangen. Ace und seine Bande hatten in den verlassenen roten Lehmhügeln ein Netz von Gräben, Bunkern und Tunnels angelegt, wie ein Ameisenbau. Die Eltern versuchten, ihren Söhnen zu verbieten, mit Ace Kilgore zu spielen. Er bewarf kleine Kinder mit Kieselschneebällen und band Blechbüchsen an Hundeschwänze. Einmal hatten er und sein Trupp einen ausrangierten Kühlschrank auf die Bahngleise im Tal gewälzt, und die Lok war entgleist. Judes Vater sagte immer, er werde noch im Erziehungsheim landen. Alle Kinder in der Nachbarschaft bemühten sich, dem stumpfen Blick aus Aces schuhcremeschwarzen Augen auszuweichen. Wenn er merkte, daß man ihn anguckte, wurde man der heimlichen Spionage für die Russen bezichtigt und einem gnadenlosen Verhör unterzogen.
Dennoch schlichen sich alle Jungs aus Tidewater Estates zu den Treffen der Commie-Killer, außer Sandy Andrews, der ein Waschlappen war. Sie brachten ihre Mütter dazu, die Stoffabzeichen von den alten Army-Jacken ihrer Väter abzutrennen und auf ihre Ärmel zu nähen, und sie steckten sich die Auszeichnungen ihrer Väter an die Brust. Ace hatte die meisten, denn sein Vater war ein Kriegsheld gewesen. Jude überredete Clementine, die olivgrüne Uniformjacke ihres Vaters auf dem Speicher zu suchen. Sie stank nach Mottenkugeln, hatte aber die begehrten Aufnäher und Ehrenzeichen. Clementine erklärte sich bereit, sie auf Judes Jacke zu nähen, wenn ihr Vater es erlaubte. Aber der verbot ihr statt dessen jeden Umgang mit Ace Kilgore.
Bisher hatte Jude immer mit den Mädchen aus der Nachbarschaft bei Noreen Worth gespielt, aber sie hatte es satt, Puppen mit Taschentüchern zu wickeln und sich wie bei der Ausgießung des Heiligen Geistes auf dem Boden des Spielhauses zu wälzen und in Zungen zu reden. Außerdem behauptete Noreen, deren Vater ein Holiness-Prediger war, Jude sei keine gute Baptistin, weil in Judes Gemeinde alle nur still in den Kirchenbänken saßen. Und ein paarmal hatte sie auch mit Clementines Töchtern in Riverbend gespielt. Aber die hüpften immer nur Seil, mit zwei Stricken, die sie blitzschnell schwangen, wobei sie Verse sangen, die Jude nicht verstand. Und wenn Jude einzuhüpfen versuchte, landete sie jedesmal auf dem Boden, wie ein gefesseltes Kalb, das sein Brandzeichen bekommen soll. Deswegen fühlte sich Jude – trotz des strikten Verbots ihres Vaters – unwiderstehlich zu der Commie-Killer-Gang hingezogen.
Das Versteck war dunkel, bis auf den Schein einer Kerze, die im Lehmboden steckte. Die Jungs hatten sich bis auf die Unterhose ausgezogen, und Jude tat es ihnen schnellstens gleich. Ace verteilte ein paar runde Quaker-Oats-Dosen und hölzerne Kochlöffel. Einige trommelten, die anderen tanzten. Jude beobachtete sie aus dem Augenwinkel und ahmte ihre kriegstanzähnlichen Schlängel- und Hüpfbewegungen nach. Die mit einem goldenen Adler verzierte Colonelmütze seines Vaters rutschte Ace immer wieder über die Augen. Der Gedanke daran, endlich ein vollgültiger Verteidiger der Sache Amerikas zu sein, erregte Jude so sehr, daß sie Gänsehaut bekam. Sie glaubte irgendwo im hintersten Winkel der Höhle eine Katze maunzen zu hören.
Die Jungs knieten auf dem Boden, und Ace sprang im Kreis herum und zuckte vor jedem von ihnen mit dem Becken, während die Trommler einen synkopierten Rhythmus schlugen. Sein Gesicht war schweißglänzend im Kerzenschein, und seine Lakritzaugen waren so groß und leer wie die Höhlen des Totenschädels auf dem Sekretär ihres Vaters.
Jude ging auf die Knie, aber Ace stieß sie mit dem Fuß weg. «Mädchen können da nicht mitmachen», knurrte er mit fremder Stimme. «Das machen nur Männer.»
Dann hockten sie sich im Kreis um die Kerze, und Ace plazierte einen Feuerwerkskörper auf seiner flachen Hand und streckte ihn Jude feierlich hin. Sie nahm ihn. Sein Lieutenant Jerry Crawford, ein langer, schlaksiger Junge, der Jude schüchtern anlächelte, wenn keiner hinsah, schleppte aus dem Dunkel einen Käfig an. Darin kauerte eine struppige halbverwilderte Katze, die Jude schon öfter hatte herumstreunen sehen. Ihre hellgrünen Augen leuchteten. Das eine Ohr war von einem Kampf zerfetzt und die Schwanzspitze im rechten Winkel abgeknickt. Einige der Jungs zogen Arbeitshandschuhe an, zerrten die Katze aus dem Käfig und drückten sie auf den Lehmboden. Jude kraulte ihr mit dem Zeigefinger die Stirn.
«Hör auf, mit Hiroshima zu schmusen», sagte Ace. «Sie ist ein böses Biest.»
«Warum nennt ihr sie Hiroshima?» fragte Jude.
Ace grinste; im Schatten der Colonelmütze blitzten seine Zähne wie Kaugummidragees.
«Was hat sie denn Böses getan?»
«Sie hat meinem Hund das Futter geklaut. Aber du fragst zuviel, Kleine. Halt den Mund und schieb ihr das Ding ins Loch.»
Jude sah auf den roten Feuerwerkskörper mit dem grünen Docht, dann auf die fauchende, zappelnde Katze.
«Wenn du ein Commie-Killer werden willst», sagte Ace, der jetzt ein Streichholz anzündete, «mußt du’s tun. Und zwar sofort.»
Unheimliche Schatten tanzten an den Lehmwänden wie die Flammen des Hades, und Jude sah ihn entsetzt an. «Nein», hauchte sie. «Nicht, Ace. Laß sie laufen. Bitte.» Sie sah zu Jerry hinüber, der auf den Fußboden starrte.
«Beeilung! Mach schon!» befahlen die Jungs, während die Katze fauchte und schrie.
Jude rappelte sich hoch und rannte zum Ausgang, den Feuerwerkskörper fest umklammert.
«Geh doch Plätzchen backen mit Sandy Andrews, diesem Schwuli!» schrie jemand.
«Wenn du jemandem was sagst», rief Ace, «dann machen wir mit dir dasselbe.»
Jude taumelte durch das Grabenlabyrinth, glitschte immer wieder auf dem orangeroten Lehm aus. Sie würde Clementine holen. Clementine würde einschreiten.
Sie hörte einen Knall. Stolperte, fiel hin, lag in ihren Unterhosen in dem zähen Matsch, konnte zunächst vor Schreck nicht wieder aufstehen.
Als sie dann wie wild in die Pedalen ihres Dreirads trat, konnte sie vor Zornestränen kaum den Bürgersteig sehen. Sie hatte sich selbst gerettet und die Katze ihrem Schicksal überlassen. Sie war kein Commie-Killer, sie war ein Feigling. Und wenn sie jemandem etwas sagte, würde Ace dasselbe mit ihr machen. Sie konnte nicht seilspringen, und sie konnte nicht in Zungen reden. Die Commie-Killer waren keine Verteidiger der Demokratie, sie waren Mörder. Sie würde für immer und ewig allein sein, in einer schrecklichen Welt, wo gemeine Angeber nur zum Vergnügen die Schwachen quälten. Wenn sie doch nur im Himmel bei ihrer Mutter sein könnte. Sie hörte auf zu treten, um sich mit dem matschverschmierten Unterarm über die nassen Wangen zu wischen.
«Nicht weinen, Jude», sagte eine heisere Stimme neben ihr. «Ich werde deine Freundin sein.»
Jude öffnete die Augen. Da stand Molly, barfuß, ohne Hemd, Besorgnis in den rauchgrauen Augen, die Hand auf Judes Lenkstange.
«Lieber nicht», sagte Jude. «Ich sitze in der Patsche. Sie werden mich vielleicht umbringen.»
«Mach dir keine Sorgen. Ich helfe dir.»
 
Jude stand im Altargang, und der Erwachsenenchor, in weißen Gewändern und roten Kutten, sang gerade «Jesus hat die Kindlein lieb». Der gefürchtete Ace Kilgore stand direkt vor ihr. Sein braunes Haar war säuberlich gekämmt, und er hatte einen roten Pünktchenschlips um. Sein Vater, der an diesem Morgen als Gottesdiensthelfer eingesetzt war und die Aufgabe hatte, die Kinder in das Sonntagsschulgebäude zu führen, trug den gleichen.
Ace und sein Vater hatten auch die gleichen schwarzen Augen, die das Regenbogenlicht, das durch die Buntglasfenster fiel, einfach zu schlucken schienen, statt es wie die Augen aller anderen Leute zu reflektieren. Die Erwachsenen mieden Mr. Kilgores Blick ebenso wie die Kinder den von Ace. Mr. Kilgore fing Judes Vater immer draußen vor der Kirche ab und versuchte, ein Streitgespräch über Senator McCarthy vom Zaun zu brechen. Mr. Kilgores Stimme wurde immer lauter und sein Gesicht immer röter, während er von Agenten des Bösen sprach, die wie Ungeziefer das ganze Land verseuchten.
Als Ace Jude hinter sich in der Schlange entdeckte, beugte er sich zurück und flüsterte: «Wir kriegen dich, scheinheilige Verräterin.»
Jude zuckte zusammen, sah die Katze am Boden kauern.
Molly, die neben ihr stand, sagte: «Halt’s Maul, Blödmann.»
[...]
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