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	1 विली जोन्स

	 

	‎“डैड, क्या आप उठ चुके हैं?” बेकी अंधेरे में चिल्लाई, और अपने पीछे के दरवाजे को एक धमाके के साथ ‎बंद कर दिया, कि शायद वह जागा न हो। ‎फौरन ही उसे विचार आया कि क्या उसे इसे खुला छोड़ देना ‎चाहिए। गंध भयानक थी। “डैड, मैं हूँ, बेकी! अब उठ जाओ, प्लीज़ डैड!”‎

	उसने लाउंज के सामने की खिड़की के पर्दे खींच दिये, जो एक पुराने वेल्श कॉटेज को देखते काफी बड़ी थी, ‎लेकिन यह आधुनिक मानकों से फिर भी ‎छोटी थी। उसने उसे उतनी चौड़ाई में खोल दिया, जितनी यह ‎खुल सकती थी और इसमें पुराने ढंग के खटके लगा दिये और फिर पीछे की तरफ बनी ‎रसोई में चली ‎गई।

	गंध का एक कारण तो तुरंत ही स्पष्ट हो गया। किडी, पुराना काला वेल्श भेड़ का कुत्ता पिछले दरवाजे से ‎खुद को निश्चित रूप से भेड़-बकरियों की तरह ‎समझते हुए पिछले दरवाजे के पीछे दुबका हुआ था। ‎

	‎“इसके बारे में चिंता मत करो, लड़की, तुम इसमें कुछ नहीं कर सकती। उसे तुम्हें घंटों पहले बाहर निकाल ‎देना चाहिए था।” उसने पिछला दरवाजा अंदर ‎की ओर खोला तो कुत्ते की गंदगी लिनो के फर्श पर और भी ‎फैल गई। “शिट!” गंदगी के बिखरने से उठने वाली बदबू की और भी तेज़ लहर से परेशान ‎हो कर उसने ‎अनिच्छा से कहा। ‎

	जैसे ही दरवाजा निकालने भर को खुला, किडी अपनी शर्मिंदगी के स्रोत से दूर होने की खुशी में ‎कृतज्ञतापूर्वक बगीचे में भाग गई।

	बैकी ने एक बाल्टी उठाई और सिंक के नीचे से और बदबूदार पोंछा लिया, लेकिन फर्श को साफ करने के ‎लिए सिंक से बाल्टी भरने से पहले उसे ‎काउंटर पर से बर्तन हटाने पड़े। चूंकि गर्म पानी और अच्छे सफाई ‎उत्पाद नहीं थे, तो उसे ठंडे पानी और साबुन के पाउडर का इस्तेमाल करना पड़ा।

	रबर के दस्ताने भी नहीं थे, इसलिए वह नीचे झुकी और कुत्ते की गंदगी साफ करने लगी।

	‎“बकवास, बकवास, बकवास और भी बकवास!” वह ख़ुद से ही बड़बड़ाई। “यह घर गंदगी का कुआं है!” जैसे ‎ही वह दो कदम लंबी भूरी लकीर के ‎चारों ओर घूमी, उसके जूतों के तलवे फर्श में अटक गए। पूरे रसोई ‎घर को ही उबलते पानी से धोने की जरूरत थी, उसने सोचा।

	जब वह उस स्थान की सफाई से संतुष्ट हो गई, तो बेकी बाहर बगीचे में स्थित शौचालय में गई और ‎पानी फेंक दिया। फिर उसने बाहर के नल के नीचे ‎अपने हाथ और बाल्टी धोई; शौचालय से इसमें ब्लीच ‎डाला, इसमें दोबारा पानी भर दिया और इस उम्मीद में इसमें पोंछा भिगो दिया कि यह खुद ही ‎साफ हो ‎जाएगा।

	वह फिर से रसोई में इग, सिंक में प्लग लगाया, एकमात्र नल चालू किया, खिड़की खोली और ‎बर्तन भी ‎पानी में भिगो दिये।

	खाना पकाने का एकमात्र बर्तन जिसका इस्तेमाल उसके आखिरी बार वहाँ आने पर किया गया ‎था, वह ‎फ्राइंग पैन था, लेकिन ‎सभी प्लेटें, बहुत सारे कप और व्हिस्की और बीयर के गिलास गंदे ‎पड़े थे।‎

	वह जानती थी कि इसका क्या मतलब है। एक तलना और सुबह, दोपहर को या दोपहर बाद चाय और ‎तला हुआ खाना; शाम को तला हुआ खाना ‎और बियर और सोने से पहले कुछ गिलास व्हिस्की। स्थिति ‎तेजी से बिगड़ती जा रही थी और अपने पिता को ले कर बेकी का धैर्य जवाब देता जा रहा ‎था, हालांकि ‎उसे अपने गरीब बूढ़े कुत्ते के लिए खेद महसूस होता था, जिसे उसके पिता के साथ इस तरह इस सूअर के ‎बाड़े में रहना पड़ता था, जिसे ‎गंध और गंदगी से कुछ फर्क नहीं पड़ता था।

	जब वह बर्तन धो रही थी, तो उसकी नज़र उस छोटी सी पर्वत श्रृंखला पर पड़ी, जो कुछ मील आगे तक ‎चली गई थी जिसे अब उद्यान का नाम दे दिया ‎गया था, लेकिन जो तब सुंदर हुआ करता था, जब वह ‎घर पर रहा करती थी। पहाड़ हमेशा से उसके लिए एक अजीब सा आकर्षण रखते थे; इस संबंध ‎में वह ‎अपनी मां पर गई थी। उसकी माँ उस खिड़की पर दिन में दो या तीन बार बर्तन धोती थी और बयालीस ‎साल तक उन पहाड़ों को देखती रही थी।

	‎उसे और उसके पिता को यह देख कर अच्छा लगता था कि वह उनके आस-पास खेलती और भटकती रहती ‎थी, जबकि अब वह अब उनके साथ नहीं ‎थी। पांच साल पहले गर्भाशय ग्रीवा के कैंसर से उसकी मृत्यु हो ‎गई थी। यह बड़े आश्चर्य की बात थी, क्योंकि वह कभी भी अस्पताल में आयोजित जाँचों ‎में शामिल नहीं ‎हुई थी। बीमारी का पता चला और तीन महीने के भीतर ही मर गई; यह एक भयानक सदमा था।

	हालाँकि, इन दिनों, बेकी को इस बीमारी के बारे में और अधिक पता चल चुका था, और उसने खुद का ‎परीक्षण करवाया था, और उसे संदेह था कि ‎उसकी मेहनती, जिद्दी माँ को पता था कि उसे कोई समस्या ‎है, लेकिन वह किसी पर बोझ नहीं बनना चाहती थी और शायद मृत होने और एक नीरस, ‎अलग-थलग, ‎एकाकी, पहाड़ के खेत के कठिन परिश्रम से दूर होने का विचार उसे काफी भा गया था।

	‎‎“नीचे आते ही मैं उन्हें करने ही जा रहा था!”‎

	‎“ओह! तुमने मुझे सदमा दे दिया! काश तुमने मुझे इस तरह चौंकाया न होता। मैंने पहले भी ‎‎तुमसे कहा है, है ना, डैड?”‎

	‎“मुझे पक्का यकीन है कि अपने पुराने पिता को बधाई देने का यह अच्छा तरीका है। वैसे भी, मैं ‎‎तुम्हें चौंका नहीं रहा था, और अगर मैं चौंका भी रहा था, तो मुझे अपने ही घर में मैं जो चाहूँ, ‎वह ‎करने के लिए किसी की इजाज़त की ज़रूरत नहीं है।”‎

	‎“आज आप कैसा महसूस कर रहे हैं, डा?” वह कभी-कभी पुरानी स्थानीय भाषा बोलने लगती थी ‎‎और उसे ‘डा’ कहती थी और कभी-कभी वे वेल्श भी बोलते थे, लेकिन जबसे बेकी बागवानी ‎‎कॉलेज से वापस आई थी और उसकी माँ की मृत्यु हो गई थी, अक्सर ऐसा होता नहीं था।

	‎“मैं ठीक हूँ। मैं बस काफी थक जाता हूँ और इतनी ठंड में मुझे जल्दी उठने में कोई तुक नहीं ‎‎दिखता। क्यों न पहले बिस्तर पर ही रह कर प्रतीक्षा करें कि सूरज इस स्थान को थोड़ा गर्म कर ‎‎दे? क्या थोड़ी चाय मिल सकती है? मेरा मुंह सूख रहा है। मेरे मुंह का स्वाद मजदूर के लंगोट के  ‎‎जैसा हो रहा है। ‎

	‎“क्या तुम्हें इतना घिनौना वर्णन करना चाहिए? मेरे पास दस हाथ नहीं हैं, तुम जानते हो! मुझे ‎‎बेचारी बूढ़ी किडी की गंदगी की सफाई करनी पड़ी क्योंकि आप इतना ‘थके’ थे, कि उसे बाहर ‎नहीं ‎निकाल पाए,  और यह जगह इतनी गंदी थी कि यहाँ कुछ भी खाना मुहाल था। ‎

	‎“और तुम्हें वास्तव में अपना अधिक ख्याल रखना चाहिए”, उसने मुड़कर उसे ऊपर से नीचे तक ‎‎देखते हुए कहा। “तुम बहुत बुरे दिख रहे हो”।‎‎‎

	विलियम जोन्स केवल पायजामा पहने, नंगे पैर उसके सामने खड़ा था। उसके सिर के आधे ‎सफेद ‎बाल सभी ओर से चिपके हुए थे और उसके चेहरे की मांसपेशियां ऐसी लग रही थीं जैसे ‎वह ‎अभी भी सो रहा हो। बोलते समय उसकी साँस के एक भभके से पता चला कि रात को ली ‎गई ‎व्हिस्की के बारे में उसका विचार सही था, शायद लोटा भर के पी गई थी।

	‎“आप खुद को जगाने के लिए अपने दाँत ब्रश कर के अपने चेहरे पर थोड़ा पानी क्यों ‎‎नहीं छिड़क लेते?”‎

	‎“मुझे तुमसे व्यक्तिगत स्वच्छता पर कोई लेक्चर नहीं सुनना, बहुत-बहुत धन्यवाद। मेरी अपनी ‎‎दिनचर्या है, जो साठ वर्षों में स्थापित हुई है और वह हमेशा से काफी अच्छी रही हैं। अब मैं उसे ‎‎नहीं बदलूंगा, न तुम्हारे लिए और न ही किसी और के लिए। आपकी प्यारी बूढ़ी माँ ने कभी ‎‎शिकायत नहीं की और उनके मानक मेरे लिए काफी हैं। ‎

	‎“खैर, अगर आपको बिल्ली के पिछवाड़े के अंदर और बाहर का पता होता, तो मैं बस कमोड का ‎‎उपयोग करने जा रहा था। तो, अगर तुम मुझे माफ़ करोगी…”‎

	वह बाहर चला गया। वह मुंह हमेशा बाहरी नल के नीचे धोता था, जब तक कि जमीन पर बर्फ ‎‎के गाले न पड़े हों, और नहाना अभी भी सप्ताह में एक बार होने वाला विशेष आयोजन होता ‎था।  ‎

	उसने चाय के एक तौलिये से अपने हाथ सुखाए, केतली भरी, उसके नीचे गैस जलाई, चायदानी में ‎‎तीन टी बैग डाल दिये, और यह जाँचने के बाद कि वह खाली है, वापस बर्तन धोने चली गई।

	‎“जाओ और कुछ कपड़े पहन लो, डा”, जब वह वापस आया और पिछले दरवाजे के पीछे एक हुक ‎‎पर लटके हुए तौलिया की ओर हाथ बढ़ाया तो उसने उसे प्रेरित किया। “तब तक चाय भी बन ‎‎जाएगी और मैं हम दोनों के लिए कुछ टोस्ट भी बना लूँगी। अब जाओ भी, और ज्यादा देर न ‎‎लगाना।”‎

	उसने बर्तन को गर्म किया, टीबैग्स को उसमें डाला और उन पर पानी डाला, फिर उसने सिंक का ‎‎प्लग निकाल कर ग्रिल जला दी। वह अपना खुद का खाना लाई थी, जैसा कि वह आमतौर पर ‎‎करती थी, क्योंकि विलियम शायद ही कभी दुकान से कुछ खरीदता था, और उसके फ्रिज के अंदर ‎‎का नज़ारा शालीनता के विरुद्ध एक अपराध था। उसे बाद में इससे भी निपटना होगा, लेकिन ‎‎पहले वह नाश्ता करना चाहती थी। ‎

	‎ग्रिल गर्म हो रही थी, तभी उसे कुत्ते की याद आई, और वह जो छिछड़े लाई थी, उसने उसके ‎कटोरे ‎में डाल दिया। शायद फ्रिज में कुत्ते के भोजन का अधखुला, आधा इस्तेमाल किया ‎हुआ,सूख चुका ‎टिन होगा, लेकिन वह बाद में काम आ जाएगा और किडी समय-समय पर अच्छी ‎दावत की पात्र ‎भी है।

	उसने मेज़पोश को सामने के दरवाजे के बाहर झाड़ा, नया मेज़पोश बिछाया और नाश्ता लगा  ‎‎दिया, तभी उसने अपने पिता के नीचे आने की आहट सुनी।

	‎“देखो, तुम जब चाहो तो अच्छे दिख सकते हो, डा”‎

	‎“मुझे कौन देखने आने वाला है, जो इससे कोई फ़र्क पड़े? आपने उस पिघले हुए पनीर के साथ ‎‎बीयर नहीं परोसी। ‎

	‎“नहीं, तुम दिन भर में पर्याप्त बियर पी लेते हो, इसलिए नाश्ते में तुम्हें इसकी आवश्यकता नहीं ‎‎है।‎”‎

	‎“पनीर में बीयर बीयर पीने जैसा नहीं है, यह कुछ खास है है। यानी वेल्श परंपरा। यह सदियों ‎‎पुराना वेल्श रिवाज है, लेकिन तुम्हें अपना पिघला हुआ पनीर अंग्रेजी तरीके से, बिना बीयर के ‎‎पसंद है।”‎

	‎“एक दिन, तुम बस कृतज्ञ होगे, और सदमा इतना होगा कि मैं भी पिछले पहाड़ों पर वापस जा ‎‎कर माँ से मिल जाऊंगी। माता-पिता शिकायत करते हैं कि बच्चे कृतघ्न होते हैं, लेकिन बूढ़े ‎‎लोग, या कम से कम तुम, बहुत बुरे हो।

	‎“आई एम सॉरी, बैकी” उसने उसकी ओर देखते हुए कहा। “मैं हर उस चीज की सराहना करता हूं ‎‎जो तुम मेरे लिए करती हो, मैं सच में सराहना करता हूं… बस बूढ़े लोग अपने तरीके के आदी ‎‎हो जाते हैं। मेरी माँ, भगवान उनकी आत्मा को शांति दे, मेरे बूढ़े पिताजी के लिए हमेशा पिघली ‎‎हुई पनीर में बीयर डालती थीं, और तुम्हारी माँ भी हमेशा मेरे लिए ऐसा ही करती थी। साठ साल ‎‎तक टोस्ट पर पनीर और बियर खाने के बाद, तुम्हें इसकी आदत हो जाती है। तुम समझ रही हो ‎‎ना?”‎

	‎“हाँ, डा, अब क्या तुम इस बकवास बियर की बातें बंद करोगे!”‎

	‎“ओह! भाषा, बेकी! तुम्हारी माँ घर में अभद्र भाषा कभी बर्दाश्त न करती और उसके सम्मान में ‎‎न ही मैं करूंगा! यह एक और गंदी आदत है जो तुम उस अंग्रेजी कॉलेज से सीख आई हो”।‎

	‎“नहीं, ऐसा नहीं है! वह मैं ने तुमसे सीखी है।”‎

	विलियम को यकीन नहीं था कि यह सच है या नहीं, लेकिन उसने फैसला किया कि वह बहस ‎‎नहीं करेगा। “अगर कभी-कभार खाया जाए तो अच्छी चाय, और पनीर अच्छा लगता है”, उसने ‎‎कहा।

	‎“सच तो यह है कि, मुझे पता था कि फ्रिज में शायद बीयर होगी, लेकिन जब तक खा न लूँ, मैं ‎‎खुद को वहाँ जाने के लिए तैयार नहीं कर सका”।

	उसके पिता हँसे। “अब जैसा मैं समझ सका हूँ! मुझे खुद वहां जाना पसंद नहीं है… खासकर ‎‎अगर वहाँ अंधेरा हो। क्या पता वहां क्या छिपा हो। कोई चीज़ आपका हाथ काट सकती है!” और ‎‎उसने अपना एक हाथ पकड़ लिया। ‎

	मज़ाक में शामिल होते हुए उसने इसे वापस खींच लिया।‎

	‎“तुम ऐसे क्यों रहते हो, डा? इसकी कोई आवश्यकता नहीं है, है ना? तुम परंपरा की बात करते हो, ‎‎लेकिन मां इस घर को बेदाग रखती थीं। यह उसके लिए गर्व और खुशी की बात थी, लेकिन मैं ‎‎शर्त लगा सकती हूँ, अगर अब वह होती तो उसे अब इसमें पैर रखने में भी शर्म आती।

	‎“बस, यहीं तुम गलत हो, अंग्रेजी ‎कॉलेज शिक्षा वाली मिस स्मार्टी-पैंट। मैं अक्सर इन दीवारों के ‎‎भीतर बैठकर तुम्हारी माँ से बातें किया करता हूँ”।‎

	‎“मुझे पता है, डा, लेकिन मैं शर्त लगा सकती हूँ कि जिस स्थिति में तुमने आज इस जगह को ‎‎पहुंचा दिया है, उस पर वह अक्सर अपना सिर हिलाती होगी। सुबह इस में से कूड़ेदान के जैसी ‎‎बदबू आ रही है… बियर, व्हिस्की, कुत्ते की गंदगी और पुराना सड़ता खाना। मुझे तो उल्टी आ रही ‎‎थी!”‎

	‎‎‎‎‎“मुझे खेद है, मुझे पता है कि कभी-कभी यह जगह बहुत गंदी हो जाती है। हालांकि मेरे लिए ‎‎कोई प्रेरणा नहीं होती। मैं कभी-कभी कोशिश करता हूं, मैं सच में कोशिश करता हूं। लेकिन मुझे ‎‎लगता है कि अब मुझमें इच्छा शक्ति ही नहीं बची है। ‎

	‎“आप आ कर हमारे साथ क्यों नहीं रहते? हमें तुम्हारे साथ रहना अच्छा लगेगा और हमने तुमसे ‎कई ‎बार कहा भी है। यह स्थान किसी अकेले व्यक्ति के लिए बहुत बड़ा है, विशेष रूप से तुम ‎जैसे ‎व्यक्ति के लिए जिसे कभी भी खुद घर चलाने की आवश्यकता नहीं पड़ी है। यह तुम्हारे ‎बस की ‎बात नहीं है, डैड, ऊपर से तुम्हें गठिया है, पीठ में भी दर्द रेहता है और पैर भी सूजे रहते ‎हैं।

	‎“तुम मुझे यह बताने की कोशिश कर रही हो कि मैं बेकार हो गया हूँ। देखो, मुझे पता है कि ‎‎तुम बहुत दयालु हो, लेकिन मैं इस घर को नहीं छोड़ सकता। यहां मेरे और बूढ़ी किडी के लिए ‎‎बहुत सारे लोग और यादें हैं। वैसे भी, अगर हम यहाँ से चले गए, तो तुम्हारी माँ यहाँ बिलकुल ‎‎अकेली हो जाएगी”‎

	‎“मुझे पता है कि तुम ऐसा मानते हो, डैड, लेकिन मुझे लगता है कि अगर भूत हैं, और मुझे नहीं ‎‎लगता कि क्यों नहीं होंगे, तो वे जहां चाहें वहां जा सकते हैं। वे एक स्थान से बंधे नहीं होंगे।”‎

	‎“खैर, मुझे इतना यकीन नहीं है। तुमने अक्सर सुना होगा कि कोई स्थान या घर भूतिया है, है ‎‎ना? अब मैं प्रेतवाधित या इस तरह की भावनात्मक भाषा नहीं बोल सकता, लेकिन मुझे लगता ‎है ‎कि इन्सानों की तरह भूत भी एक जगह से जुड़ जाते हैं और वहीं रहते हैं”।

	‎“लेकिन वे जुड़ क्यों जाते होंगे? इसका कोई मतलब नहीं बनता।”‎

	‎“हाँ, ऐसा तब होता है जब तुम इसके बारे में सोचते हो। शरीर के साथ हम मित्रों, परिवार और ‎‎अपनी संपत्ति से जुड़ जाते हैं। अगर कल मैं मर जाऊँ, तो इसका मतलब यह नहीं है कि तुम ‎‎जाकर ज़िम्बाब्वे में रहने लगोगी, है ना? अगर इस पुराने खेत पर कोई उल्का गिर जाए, तो मैं ‎‎लाठी उठा कर स्कॉटलैंड नहीं चला जाऊंगा, है ना?‎

	‎“नहीं, बिल्कुल नहीं। मैं इस जगह से भावनात्मक रूप से जुड़ा हुआ हूं। मैं यहाँ रहता हूँ और ‎‎अगर मुझे कुछ दिनों के लिए कहीं जाना पड़े, तो मैं लौट भी आता हूँ। नब्बे प्रतिशत अन्य लोग ‎‎भी ऐसा ही करते हैं। यह केवल अजीब प्रवासी होते हैं जो लंबे समय तक के लिए चले जाते हैं ‎‎और उनमें से भी अधिकतर घर पर मरते हैं। तुम यह मान लो कि भूत, या बिना शरीर वाले ‎‎लोग भी, शरीर वाले लोगों के समान ही काम करते हैं।”‎

	‎‎“क्या तुमने सच में माँ को देखा है और उनसे आमने-सामने बात की है?”‎

	‎“यह एक बहुत ही कठिन प्रश्न है जिसका उत्तर देना बहुत मुश्किल है मेरी प्यारी। आज सुबह मैं ‎‎तुमसे बात कर रहा था, लेकिन मेरी तुम्हारी पीठ थी और तुम मुझे नहीं देख पाईं। हालाँकि, फिर ‎‎भी तुम्हें पता था कि मैं तुम्हारे पीछे था, है ना? हालांकि, तुम्हारे सवाल का जवाब है, कि मैंने उसे ‎‎ऐसे कभी नहीं देखा न ही इस तरह से बातचीत की है, जैसा कि मैं अभी तुम्हें देख रहा हूं और ‎‎बातें कर रहा हूँ। लेकिन मुझे मुझे लगता है कि मैंने कई बार उसकी झलक देखी है, जैसे कि ‎टीवी ‎पर पलक झपकते हुए और मुझे दिमाग में उसकी आवाज सुनाई देती है।‎

	‎“तुम टीवी पर माँ को देखते हो? मैंने ऐसा फिल्मों में देखा है, लेकिन मैंने वास्तविक जीवन में ‎‎ऐसा होने के बारे में कभी नहीं सुना है। क्या तुम्हें यकीन है?”‎

	‎“नहीं, मेरा यह मतलब बिल्कुल नहीं था! मैं उसकी छवि खिड़की में देख सकता हूं, केतली की ‎‎भाप में देख सकता हूँ या घर की छाया में भी देख सकता हूँ। मेरे पास इसके बारे में एक ‎‎सिद्धांत है। तुम्हारी माँ अभी तक नहीं सीख पाई है कि खुद को कैसे प्रस्तुत करना चाहिए, और ‎‎मुझे नहीं पता कि मैं क्या ढूँढ़ रहा हूँ। क्या तुम्हें समझ आया?”‎

	‎“मुझे यकीन नहीं है। जब कोई मर जाता हैं तो वह मर जाता है, है ना?”‎

	‎“लोग ऐसा मानते हैं, लेकिन वास्तव में हममें से कोई भी नहीं जानता, है ना? या मैं इसे ऐसे ‎‎कहूँगा… कोई भी साबित नहीं कर सकता कि वह जानता है। दुनिया में एक आदमी है जो इस ‎‎बात पर जोर देता है कि वह भगवान का दाहिना हाथ है, लेकिन भगवान ने उसे साबित करने में ‎‎मदद नहीं की है। फिर भी, कैथोलिक मीडिया इसे दुनिया के सामने ऐसे पेश करता है, जैसे कि ‎‎यह निर्विवाद सत्य हो। वह या वे आज के दिन और दौर में इससे कैसे अलग हो सकते हैं?”‎

	‎“अगर पुनर्जन्म होता है, तो हम पहले भी मर चुके हैं, तो सीखने के लिए क्या बाक़ी बचा?”‎

	‎‎“उसी तरह से, अगर पुनर्जन्म होता है, तो हम पहले भी पैदा हो चुके होते हैं, लेकिन हमें फिर भी ‎‎सीखना होता है कि कैसे चलना है, कैसे बात और व्यवहार करना है। शायद, मृत लोगों को अपने ‎‎शरीर को चमकदार या सघन बनाना सीखना पड़ता हो, ताकि हम उन्हें देख सकें। ऐसा ही उनकी ‎‎आवाजों के साथ भी होगा।

	‎“तो क्यों बहुत सारे लोगों को हर समय बहुत सारे भूत दिखाई नहीं देते?”‎

	‎“शायद दिखाई पड़ते हों, लेकिन हम इसके बारे में नहीं सुन नहीं पाते हैं। ईसाई चर्च काफी ‎‎शक्तिशाली है और ज्यादातर मामलों में राज्य का समर्थन करता है, इसलिए राज्य भी इसका ‎‎समर्थन करता है। वे एक-दूसरे का समर्थन करते हैं और प्रतिष्ठित लोग, जो प्रेस और मीडिया ‎के ‎मालिक हैं, का भी समाज में एक बड़ा हिस्सा है, इसलिए वे सभी एक-दूसरे का सहारा बने ‎रहते ‎हैं। मुझे यकीन है कि लाखों भारतीय होंगे, जो हर दिन भूतों को देखते हैं और उनसे बात ‎करते ‎हैं। मैं शर्त लगा सकता हूँ कि हर देश में लाखों लोग ऐसा हर दिन करते हैं, लेकिन वे ‎तुम्हें ‎किसी जिहाद के बारे में बताएंगे या यह कि पोप ने किसी सड़क को चूमा। यह एक षडयंत्र है, ‎‎जो सदियों या उससे भी अधिक समय से चल रहा है, जैसे कि तब, जब उन्होंने डायनों को ‎‎सताना शुरू किया था।”‎

	‎“क्या तुम वाकई ऐसा सोचते हो, डैडी? यह ज़रा दूर की कौड़ी लगती है, है ना?”‎

	‎“यही तो वे चाहते हैं कि तुम ऐसा सोचो! यदि वे सिर्फ तुम्हारे तर्क का नहीं, बल्कि तुम्हारा ‎‎उपहास उड़ा कर के तुम्हारे तर्क की धज्जियां उड़ा सकते हैं, तो उनकी जीत आसान हो जाती है। ‎‎मैं अब ऐसा सोचता हूं, हां, लेकिन मैं अब इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं। इन दिनों मेरे पास सोचने ‎‎के लिए बहुत समय होता है, अब जब तुम्हारी माँ, जब भी उसे लगता है कि मैं दस मिनट ‎‎आराम कर रहा हूँ, तो हर समय मुझे दरवाजा पेंट करने या छत की मरम्मत में लगाए रखने ‎‎कोशिश नहीं करती है,” .‎

	‎“माँ ऐसी नहीं थी!”‎‎‎ 

	‎“वह काफी अच्छी थी, तुम्हें पता है, लेकिन वह अब नहीं है। उसने बहुत कठिन जीवन गुज़ारा, ‎और हममें से किसी ने भी उसकी उतनी मदद नहीं की, जितनी हम कर सकते थे, इसलिए उसने ‎मुझसे भी बहुत मेहनत कराई। देखो, मैं यह नहीं कह रहा हूं कि उसने जो किया वह गलत था। ‎उसने हमारे सारे जीवन को बेहतर बना दिया, लेकिन वह ऐसा करती थी, और कभी-कभी, मैं यहाँ ‎बैठने के बजाय पब चला जाता था और सिर्फ इसलिए कि मैं कुछ घंटों की छुट्टी ले रहा था, ‎वह झिकझिक करती थी। वह देख ही नहीं सकती थी कि कोई काम नहीं कर रहा है। वह पुराना ‎ज़माना था… उस समय यह सब सामान्य था। मैं शिकायत नहीं कर रहा हूँ। मैं कुछ शामें पब ‎में बिताता था, और वह काफी था, और उसकी तुलना में थोड़ा ज़्यादा था, जो उसके पास था।”‎

	‎“काम से याद आया, बेहतर होगा कि मैं काम करती चलूँ। मैं रसोई के कपड़े धोऊँगी और फ्रिज ‎को साफ करूंगी, लेकिन फिर मुझे घर जाना होगा और अपने घर का भी काम करना होगा। आप ‎रसोई के दरवाजे पर कुर्सी क्यों नहीं दाल लेते, ताकि हम बातें कर सकें?”‎

	‎“हाँ, ठीक है। मैं अब फर्श साफ करने के लिए नीचे नहीं बैठ सकता, नहीं तो मैं वापस उठ नहीं ‎सकूँगा”।‎

	‎“आपने अपने जीवन में कभी भी फर्श की सफाई नहीं की है, लेकिन यदि आप चाहें, तो एक मॉप ‎या स्क्वीजी खरीद सकते हैं। वास्तव में, मैं क्रिसमस में आप के लिए एक लाने ही वाली थी!”‎

	‎“तुम मुझे बहुत अच्छी तरह जानती हो, यही तुम्हारी परेशानी है। कुछ भी हो, हमने काम को ‎सख्ती से बाँट रखा था, तुम्हारी माँ और मैं ने। मैं खेत में काम करता था और वह घर चलाती ‎थी। ‎

	‎“हाँ, सिवाय इसके कि उसे सब्जी और शाक के बगीचे की देखभाल भी करनी पड़ती थी।”‎

	‎“स्वाभाविक रूप से, वह हमेशा से घर का एक हिस्सा था। यह वह जगह थी जहां बुद्धिमान बूढ़ी ‎महिलाएं, वही डायनें, जिन के बारे में मैं पहले बात कर रहा था, परिवार को मजबूत और स्वस्थ रखने ‎के लिए अपनी जड़ी-बूटियां उगाती थीं। वह पुरुष कट्टरवाद नहीं था, उन्हें उस जड़ी बूटी के पैबंद  ‎की चाहत भी थी और जरूरत भी। इसलिए, जिस चीज़ के बारे में तुम कुछ नहीं जानती, उसकी ‎आलोचना करने से पहले तथ्यों को जान लो। ‎

	‎“ठीक है, ठीक है, मैं हार मान लेती हूँ। वहां, वह जगह साफ हो गई है, और एक अच्छे से मॉप से ‎इसमें आधा समय लगता। अब फ्रिज”। उसने अपने पिता को देखा, खुद को पार किया और ‎दरवाजा खोला।”‎

	‎“मैं अंदर जा रही हूँ”, उसने कहा। “हे भगवान, यह तो नर्क है!”‎

	‎“बढ़ा-चढ़ा कर बातें मत करो”, वह हँसा। “मुझे एक बियर पास करो, बाकी को वहीं छोड़ दो और ‎अगर तुम चाहो, तो बाकी सब कुछ फेंक दो, “, और यही उसने किया।

	‎“ठीक है, अब मुझे वास्तव में जाना है। मैं कल सुबह वापस आ कर बिस्तर बदलूँगी और लाउंज ‎साफ करूंगी। तुम आज दोपहर क्या कर रहे हो, क्या मैं तुम्हें कहीं छोड़ दूँ?”‎

	‎“मुझे इसके बारे में सोचना होगा… देखता हूँ, इस बढ़िया गर्मी के दिन के लिए मुझे अपने ‎सामाजिक कैलेंडर पर क्या मिला है। ओह, प्रिय, ऐसा लगता है कि मैंने इसे गलत बताया है। मैं ‎अब पृथ्वी पर क्या करूंगा? मुझे एक भी मुलाक़ात याद नहीं है। उस स्थिति में, मुझे बस अपने ‎पुराने आधार पर भरोसा करना होगा, और पहाड़ी की चोटी पर किडी को टहलाने ले जाना पड़ेगा, ‎जब तक कि हम दोनों को इतनी भूख न लग जाए कि हम फिर से खाने के लिए और मैम को हमारी सैर के ‎बारे में बताने के लिए वापस घर आना पड़े, हमने कितने खरगोश देखे, कितने सांप, और कितने ‎लोग, जो आमतौर पर नहीं के बराबर होते हैं। ‎

	‎“या तो यह या तुम हमें गाँव के पब में छोड़ दो, और आशा है कि कोई हमें घर छोड़ देगा। ‎निर्णय, निर्णय! यह सब चल रहा है, है ना?”‎

	‎‎“मुझे नहीं पता, लेकिन मुझे जाना है, और यह निश्चित है। क्या तुम चाहते हो कि कल मैं ‎तुम्हारी पेंशन लेती आऊँ, डैडी, और थोड़ा भोजन और बीयर भी?”‎

	‎“हाँ, प्लीज़ डार्लिंग। हम आज बस टहलने ही जाएंगे। शायद हम पब कल जाएंगे। तुमने जो भी ‎किया है, उस के लिए धन्यवाद। चलो मैं तुमको तुम्हारी कार तक छोड़ दूँ। अपने सारे परिवार ‎को मेरा प्यार देना, दोगी ना? अब, मेरा वह कुत्ता कहाँ है?”‎

	‎“किडी! बच्चे! ड्यूच यमा - यहाँ आओ।” वह उसे उसके वफादार कुत्ते को पीछे के शीशे में देखती ‎हुई उसे तब तक पुकारते हुए सुनती रही, जब तक वह धीरे-धीरे कार चलाते हुए दूर नहीं चली ‎गई। उसने सोचा कि जैसा कि वह था, वह कहीं से भी अपने मीलों में कितनी देर तक सफर ‎कर पाएगा।  ‎

	जब बैकी चली गई, तो विलियम वापस घर में गया, पिछले दरवाजे में ताला लगाया, कोने से ‎अपनी छड़ी उठाई और सामने के दरवाजे पर लगे हुक से एक हल्का जैकेट ले लिया। ‎

	‎“अलविदा, मेरी प्यारी सारा। मैं जल्दी आ जाऊंगा”, वह फुसफुसाया, और अपने पीछे वह दरवाजा ‎भी बंद कर दिया। ‎

	उसे अपने कुत्ते के लिए डोरी की आवश्यकता नहीं थी क्योंकि वह जीवन भर काम करने वाली ‎भेड़ कुतिया थी और हमेशा विलियम की गोद में और कॉल पर रहती थी। वे एक-दूसरे से उतना ‎ही प्यार करते थे जितना कि किन्हीं दो अलग-अलग प्रजातियों में हो सकता है और वे अपने ‎दैनिक मार्गों में से एक पर निकल पड़े, जो पांच साल पहले उन्हें उनकी अधिकांश भेड़ों के पास ‎ले जाता, लेकिन अब केवल खाली घास के मैदान की ओर जाता था। उन्होंने आदतन फिर से ‎आकाश को जांचा, लेकिन उस सुबह तीसरी बार यह निष्कर्ष निकाला कि यह एक प्यारा दिन ‎होगा।

	 

	 

	(वापस शीर्ष पर)

	

	 

	 

	2 विली की सैर

	 

	विलियम मिट्टी का निरीक्षण करने के लिए नीचे झुका, हालांकि उस्की पीठ में दर्द का एक ‎झटका आया था। एक दिन पहले थोड़ी बारिश हुई थी और वह नहीं चाहता था कि उसे गीली ‎घास या फिसलन भरी मिट्टी से जूझना पड़े। यह अभी भी छूने में नरम थी, इसलिए उस दिन ‎उसने सड़क के किनारे-किनारे चलने का फैसला किया और उस पहाड़ी के शिखर की ओर चल ‎पड़ा, जिस पर वे रहते थे। इस पहाड़ी पर एकमात्र उन्हीं का खेत नहीं था, लेकिन अन्य कोई भी ‎उससे ऊंचा नहीं था, इसलिए यहां से वे इसे ‘जोन्स पीक’ मानते थे, हालांकि यह केवल मान्यता थी,  ‎कानूनी नाम नहीं।

	पारिवारिक बाइबिल के अनुसार, उनका परिवार उस खेत में कम से कम आठ पीढ़ियों से रह रहा ‎था, जिसकी सबसे प्रारंभिक तिथि 1742 थी। सभी परिचित थे और सभी चरवाहे थे। हजारों वर्षों ‎में जो एकमात्र परिवर्तन हुआ था, वह था वह सड़क, जिसके लिए सरकार ने दूसरे विश्व युद्ध के ‎शुरुआती वर्षों के दौरान भुगतान किया था, ताकि वे चुपके से आने वाले जर्मन विमानों पर नज़र ‎रखने के लिए एक निगरानी दल को शिखर पर ले जा सकें। ‎

	यह पूरी तरह से समय और धन की बर्बादी थी और सम्पूर्ण युद्ध का ही प्रतीक लग रहा था। ‎सड़क से लाभान्वित होने वाले एकमात्र लोग उसका अपना परिवार था, हालांकि उस समय, उसके ‎दादा और दादी नहीं चाहते थे कि सड़क बने, जिससे पर्यटक और अन्य अवांछित बाहरी लोग यहाँ ‎आने को प्रोत्साहित हों। उन्हें चिंता करने की जरूरत नहीं थी। विलियम ने शायद ही कभी वहाँ ‎एक महीने में एक या दो से अधिक कारें देखी होंगी, और वे भी हमेशा ग्रामीणों की ही होती थीं, ‎जो अपने कुत्तों को सैर कराने या अपने परिवार को पिकनिक पर ले जाना चाहते थे।

	वह और उसकी पत्नी सारा अपनी बेकी के लिए ऐसा करते थे, जब वह अभी भी स्कूल में ही ‎थी। वे कोशिश करते थे कि महीने में कम से कम एक बार सैर-सपाटे के लिए समय निकालें, ‎क्योंकि उसके लिए यही उनका प्यार था। हालांकि, उनके पास कभी भी कार नहीं थी, इसलिए ‎बहुत कुछ मौसम पर निर्भर करता था जो समुद्र की तरह अप्रत्याशित होता था।

	पहाड़ अटलांटिक के सबसे खराब मौसम की हवाओं के खिलाफ उनके लिए एक ढाल बन जाते ‎थे, लेकिन हवा, धुंध और बूंदा बांदी जो उनके ऊपर से निकल आती थी, जोन्स पीक पर बरस ‎जाती थी, जहां से वे गांव को घेरने के लिए पहाड़ी से नीचे उतर जाती थी, जो वह तीस मिनट में ‎देखेगा क्योंकि वे घुमावदार रास्तों से हो कर ऊपर की ओर जा रहे थे।

	उसने अपनी सहनशीलता की परीक्षा ली और सीधा खड़ा हो गया। उसने हाल ही में ध्यान दिया ‎था कि अगर वह ध्यान नहीं रखता है तो उसका संतुलन बिगड़ जाता है। वह ऐसा नहीं चाहता ‎था। वह एक लाठी का इस्तेमाल करता था, जब से वह लड़का था, तब से उसने हमेशा किया था। ‎एक अच्छी लाठी के बिना आप एक अच्छे चरवाहे या यहां तक कि एक शौकिया पर्वतारोही  भी ‎नहीं बन सकते। पुराने दिनों में, वह इसका इस्तेमाल कभी किसी सांप को डराने के लिए और ‎कभी किसी नवजात भेड़ को थपकने के लिए करता था, लेकिन उसने कभी भी उसे चलने में ‎सहारे के लिए इसका इस्तेमाल नहीं किया था, वैसे ही वह इन दिनों भी नहीं करता था।

	उसने किडी को देखा, जो सड़क के दूसरी ओर, सुरक्षित किनारे पर, किनारे से थोड़ा दूर आगे-‎आगे भाग रही थी। उसे नीचे के दृश्य की परवाह नहीं थी, जैसे उसे अपने पंजों के नीचे नरम ‎घास की छुअन अच्छी लगती थी। उसे किसी चीज़ की गंध आई थी और वह चट्टानों और ‎पत्थरों के पीछे उसके स्रोत की तलाश कर रही थी, जो इधर-उधर बिखरे पड़े थे। वह बारह वर्ष ‎की थी, और इसलिए वह तकनीकी रूप से उससे लगभग बीस वर्ष बड़ी थी, लेकिन वह अभी भी ‎काफी तेज़ दौड़ सकती थी। एक गंध आई और पीछा करने का उत्साह उस पर हावी हो गया। ‎यह शायद कोई खरगोश होगा, लेकिन वह सांपों का भी पीछा करती थी।

	इन दिनों वह जितना कर सकता था, उससे कहीं अधिक हो गया था, उसने उदास होकर सोचा। ‎वह आजकल किसी सुंदर लड़की का पीछा भी नहीं कर सकता था, लेकिन उससे भी बदतर यह ‎था, कि उसे इसकी ख़्वाहिश भी नहीं होती थी।… उसकी सारी ऊर्जा कहाँ चली गई थी? वह दशकों से जितना ‎चाहता था, इस पहाड़ी पर दौड़ते हुए चढ़ने और उतरने में सक्षम था और अब उसे अंतिम खंड ‎तक सीधी पीठ कर के और छड़ी के साथ चलने में भी परेशानी हो रही थी।

	कभी-कभी ऐसा होता था, जब वह अकेला होता था, जो कि अब ज्यादातर समय होता था, जब कि ‎वह सोचता था कि इस सब का आखिर मतलब क्या है। ‎

	सौ गज की दूरी पर, वह शिलाखंड था, जहाँ उसने सबसे पहले सारा को चूमा था, और वहीं दो ‎साल बाद उसने उसके विवाह के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया था और उसे सबसे खुशहाल ‎आदमी बना दिया था। उस चट्टान के बारे में उसने कभी किसी को नहीं बताया था, क्योंकि उसे ‎याद था कि उसके पिता ने उसे बताया था कि वह वहाँ हमेशा से नहीं थी; कि सेना के बुलडोजर ‎ने सभी चट्टानों को नीचे ले जाने के बजाय, सड़क के भीतर की ओर धकेल दिया था।

	उसने उसकी यादों और उस सपने कि वह चिकनी चट्टान हमेशा से, या कम से कम हिमयुग के ‎बाद से आहनव थी, को खराब करने के लिए कुछ तो कहा था, जो कि उसके रोमांटिक के रूप में ‎सोचने के लिए काफी पहले कहा था। उसे अपने दादा-दादी के बीच, या अपने माता-पिता के बीच ‎कभी एक भी कोमल क्षण की याद नहीं थी। वे मेहनती, मजबूत, सीधे-सादे लोग थे, जो अपने ‎समय में ठीक थे, जबकि उसे युद्ध के बाद के वर्षों में बड़े होने की सापेक्ष विलासिता मिली थी, ‎जब उनके पास आशा और समृद्धि थी। ऐसा नहीं है कि इसने उनकी छोटी सी पहाड़ी को ‎प्रभावित किया था, या यहां तक कि पहुंच गया था, लेकिन मीडिया से सबूत मिलते थे, कि एक ‎नई दुनिया का उदय हो चुका था।

	‎“खून-खराबे के दौर में!” उसे याद आया, एक दिन उसके पिता ने बताया था। “मुझे आशा है कि ‎यह एक अच्छी जगह है, पुराने से बेहतर!” उसकी माँ ने उन्हें खराब भाषा के लिए डांटा था और ‎वह अपने पाइप को ले कर थोड़ी शांति के लिए पीछे के बगीचे में निकल गए थे।

	शिलाखंड पर पहुँच कर उसने शुक्र अदा किया और बैठ गया। किडी ने उसके बगल में सतह पर ‎अपने पंजे रख दिए, अपनी गोल आँखों से उसे देखा, जो अब भी चमकदार थीं और सफेद-स्लेटी बालों ‎से घिरी हुई थीं, और हाँफने लगी। विलियम भी हाँफ रहा था, लेकिन उसने उसके बालों को ‎सहलाया, जैसे वह इतने वर्षों में सारा के बालों को सहलाया करता था, और वह उतनी ही खुश ‎थी, जितना उसकी होने वाली पत्नी को होना चाहिए था। 

	‎“अच्छी लड़की है। तुम एक अच्छी लड़की हो। अच्छी लड़की!” और किडी ने उसके हाथ को चाट ‎कर प्रशंसा और संतोष प्रकट किया। उसने अपने सामने फैली संकरी सड़क और चौड़ी घाटी पर ‎नज़र डाली। “मेरी माँ और दा मुझे बताया करते थे कि इन पहाड़ियों और घाटियों में चुड़ैलें, ‎परियों और पिक्सी रहते हैं… और मेरे दादा दादी ने भी बताया था! और मैंने उन पर विश्वास ‎करता था…” उसने अपने कुत्ते से कहा। “जब तक मैं बड़ा शिक्षित नहीं हो गया था।‎

	‎“तब मैं खेत के एक बेवकूफ लड़के की तरह नहीं दिखना चाहता था… मैं एक नई दुनिया का ‎एक नया आदमी था और पुरानी दुनिया मूर्ख बूढ़े लोगों के लिए थी। ऐ, और इसी तरह चुड़ैलें और ‎पारियों का परिवार भी, फेयर फैमिली’ - वाई टिलविथ तेग थे। लेकिन, यह मज़ेदार है, जानती हो, किडी, मेरी ‎बच्ची, मैं जितना बड़ा होता गया, उतनी ही पुरानी कहानियाँ मुझे अर्थपूर्ण लगने लगीं… और ‎अब? मुझे लगता है कि उनमें फिर से विश्वास करने लगा हूँ।‎

	‎“क्या तुम परी लोगों के साथ हो, मेरी प्यारी सारा, या तुम वहाँ कॉटेज में हो। मुझे यह सोचना ‎अच्छा लगता है कि तुम अभी हमारी पथरीली प्रेम सीट पर मेरे पास बैठी हो…”‎

	आंसू नहीं आए, लेकिन उसने सोचा कि काश वे ‘सामान्य लोगों में होते। ‘मैं बिलकुल अपने दा के ‎जैसा हूँ, सार्वजनिक रूप से रो नहीं सकता!’ उसने जोर से कहा,  क्योंकि आसपास कोई दूसरा ‎इंसान नहीं था।”‎

	‎“मैं एक मूर्ख बकवास बूढ़ा हूं, मैं यही हूं, है ना, किडी? एक बेवकूफ, मूर्ख, बूढ़ा बदमाश… चलो, चलो ‎इसके साथ चलते हैं”।‎

	वह चट्टान से फिसल कर अपने पैरों पर खड़ा हुआ और कुत्ते ने सहलाए जाने की उम्मीद में ‎अपने सामने के पंजे उसकी जांघ पर रख दिए और अपनी पूंछ हिलाने लगी, क्योंकि वह महसूस ‎कर सकती थी कि उसके मालिक का मूड हल्का हो गया है। वे चल पड़े और उसने अपनी मुद्रा ‎को फिर से जांचा। ‎

	तीस अजीब मिनटों के बाद, वे जोन्स’ पीक, या ब्रायन टेग - फेयर हिल - इसका असली नाम, के ‎शिखर पर कंक्रीट के हिस्से पर चल रहे थे। उसका लक्ष्य कंक्रीट स्लैब के कोने वाला बेंच था। ‎पहाड़ी की चोटी की उसकी सबसे पुरानी यादों में, वह छोटा सा शेड जहां सेना के पहरेदार खराब ‎मौसम से बाहर निकल सकते थे, अभी भी वहीं था और जब यह अनुपयोगी हो गया था, तो प्रेमी ‎जोड़ों ने इसे अपने कब्जे में ले लिया था।‎

	माता-पिता द्वारा कई वर्षों तक शिकायतों के बाद और शॉटगन शादियों के बाद, परिषद ने इसे ‎वापस ले लिया था। एक पत्र को याद करने के अभी भी उसके होंठों पर मुस्कुराहट फैल गई, जो ‎पाठकों की राय कॉलम में भेजा गया था। उसने शेड की तुलना एक अधेड़ उम्र के आदमी के ‎सिर के गंजे स्थान पर निकले एक मुहाँसे से की थी। खैर, मुंहासा अब गायब हो गया था और ‎इसकी ऐतिहासिक भूमिका को चिह्नित करने के लिए यह पार्क बेंच बची थी। यदि आप अपनी ‎पीठ के साथ पहाड़ों की ओर कर के उस पर बैठ जाएँ, तो आपको ऐसा महसूस होगा कि आप ‎दुनिया के शीर्ष पर बैठे हैं और मीलों तक देख सकते हैं।

	‎जहां तक प्रेम में डूबे जोड़ों की बात है, वे अभी भी वहां आते थे लेकिन इन दिनों उन सभी के ‎पास या उनमें से अधिकतर के पास कारें थीं, और गर्भनिरोधक भी।

	यह एक सुहाना दिन था। हवा लगातार बह रही थी, लेकिन यह उतनी ही कमजोर थी जितनी उसे ‎मिली। इसने उसके बालों को बिखेर दिया, लेकिन यह प्राणदायक थी और उसे फिर से जीवंत ‎महसूस करके खुशी हुई, हालाँकि वह जानता था कि यह प्रभाव बस ज़रा देर के लिए था। जैसे ही ‎वे उस जादुई स्थान को छोड़ेंगे, वह फिर से सोचने लगेगा कि यह सब क्या है। वह जानता था ‎कि उसने कब परिवार शुरू किया था, लेकिन अब वह याद नहीं कर पाता था। ‎

	‎“चलो, मेरी प्यारी बच्ची, चलो वापस नीचे चलते हैं”। घर वापस लौटने से पहले यह उसके लिए ‎एक दावत का संकेत था। विलियम आमतौर पर घर तक की यात्रा में ऊर्जा के लिए अपने साथ ‎एक सेब या चॉकलेट का एक बार ले जाता था और वह हमेशा अपने कुत्ते को एक बिस्किट भी ‎देता था। वह उम्मीद में अपनी पूंछ लहराते हुए उसके पास आई।  ‎
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