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2010 júliusa

A peronon haladok, és a hőség úgy lök félre, mint valami tolakodó alak. Felszállok a vonatra, bár nem is tudom, hogy jó ötlet-e. Feszülten ülök az ingázók között, a kocsival és a tömeggel együtt indulok régi életemből az újba. A vonat hűvös, az emberek és a kinti hőség ellenére furán kihaltnak hat, és ettől az ürességtől megnyugszom kicsit. Itt senki sem ismeri a történetemet, végre névtelen lehetek: csak egy a sok utazótáskás nő közül. Mintha lebegnék, és nem is lennék itt igazán, de itt vagyok, kemény alattam az ülés, és házak hátsó udvarai suhannak el az ablakban. Megtettem.

Érdekes, hogy ha arra kerül a sor, milyen könnyű az embernek kilépnie az életéből, és belevágnia egy újba. Csak elegendő pénz kell az induláshoz, meg az elhatározás, hogy nem gondol a hátrahagyottakra. Igyekeztem ma reggel oda sem nézni, csak lelépni, de a legutolsó pillanatban nem tudtam magam kiszakítani a szobájából, és levenni a szemem az alvó alakjáról – tényleg mint egy újszülött, aki még nem ébredt fel hátralévő élete első napján. Nem kockáztathattam annyit sem, hogy bekukkantok Charlie szobájába, tudtam, hogy felébreszteném, és akkor ott ragadnék vele; így csendben elfordítottam a kulcsot a zárban, és otthagytam mindkettejüket.

A mellettem ülő nő a kávéjával bajlódik. Sötét kosztümöt visel, mint egy komoly nő, amilyen régebben én is lehettem. A pohár műanyag fedelét igyekszik levenni, de rászorult, és addig birkózik vele, míg végül sikerül lerántania, és a forró kávé mindkettőnket beborít. A nő nagy hangon mentegetőzik, de én csak rázom a fejem, hogy semmi baj, nézek le az ölembe, és arra gondolok, hogy le kellene törölnöm a foltokat szürke bőrzakómról – tönkremegy, különös, hogy nem teszem –, de a kiömlött kávé valahogy elszomorított, forró könnyek szöknek a szemembe, összekeverednek a kávécseppekkel, én meg abban reménykedem, hogy ha nem nézek fel, talán észre sem veszik.

Most már sajnálom, hogy nem álltam meg újságot venni, de idétlennek éreztem volna, hogy aznap, amikor elszököm, beálljak az újságos előtt kígyózó sorba a normális emberek közé. Itt ülök, és hiányzik az újság, hiányzik, hogy belemerülhessek a szorosan egymás mellé zsúfolt szavakba, hogy az összpontosítás kiűzze a fejemből a rossz gondolatokat. Nyugtalanít, hogy nincs mit olvasnom, nincs mit csinálnom, azon kívül, hogy kibámulok az ablakon, és kerülöm mások pillantását. Mélabúsan nézem, ahogy Manchester a távolba vész, és rádöbbenek, hogy talán soha többé nem látom a várost, amit egykor szerettem. A vonat naptól kiégett mezőkön, ismeretlen falvakon át hasít, és bár gyorsan haladunk, az utazás most végtelennek hat, legszívesebben felállnék, és elmenekülnék, de hová? Már menekülök.

Hirtelen megborzongok, a légkondicionáló eleinte kellemes hűvöse csontig hatoló hideggé változott, összehúzom magamon a zakómat. Reszketek, lehajtom a fejem, és behunyom könnyező szememet. Jól tudok hangtalanul sírni, de a zakó továbbra is elárul – a könnycsepp finoman az anyagra hullik, és szétterjed rajta. Minek öltöztem ki, miért vagyok ilyen nevetséges? Nem kirándulni jöttem, szökésben vagyok, mi több, az életem hagyom magam mögött. A fejemben szóló hangok összemosódnak a vonat zakatolásával. Csukva tartom a szemem, amíg a pánik átsöpör rajtam, mint a forgószél, de azután is úgy maradok.

Crewe-ben leszállok a vonatról. A nagy tömeget megelőzve eljutok az újságosig, és napilapokat, magazinokat meg egy puha fedelű könyvet vásárolok, nehogy még egyszer pórul járjak. Egy időre a női mosdóba rejtőzöm, megnézem a tükörben sápadt arcomat és összekávézott zakómat, aztán leengedem a hajamat, hogy eltakarja a foltokat. Mosollyal próbálkozom, ami bár ferde és hamis, mégiscsak mosoly, és remélem, a legrosszabbon túlestem, legalábbis mára. Forró vagyok, szinte lázas, vizet fröcskölök az arcomra, és a víztől újabb folt keletkezik a zakómon, most már menthetetlen. Leveszem, és a sportszatyorba gyömöszölöm. Szórakozottan nézek a tükörbe, egy idegent látok. Egész jó így a hajam, leengedve: fiatalít, a francia kontytól benne maradt hullám pedig bolondos, sőt bohém jelleget kölcsönöz neki. A kezem szárítgatása közben ráébredek, hogy még mindig viselem a jegygyűrűmet. Azóta nem vettem le, hogy Ben az ujjamra húzta azon a tengerre néző teraszon. Leveszem, de elbizonytalanodom, nem tudom eldönteni, mit kezdjek vele – Emily gyűrűje, nem az enyém, az én nevem most már Catherine. Fenséges darab a platinafelületből kiragyogó három apró gyémánttal – elszomorodom tőle. Ben már nem szeret engem. Így hát ott hagyom, a szappan mellett, a második vágány melletti nyilvános vécében, és felszállok a következő Eustonba tartó vonatra.
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Úgy harminc évvel korábban, egy jelentéktelen napon Frances Brown kengyelbe akasztott lábakkal feküdt a Chester-kórházban, miközben az orvosa odalenn kotorászott. Frances sokkos állapotban volt. A szülés állatias gyorsasággal folyt le, pedig ő úgy tudta, ez nem jellemző az első szülésekre. Fogalma sem volt, mire számítson, akkoriban nem nagyon tájékoztatták az embert, de egyvalamire semmiképpen sem készült fel: miután kibújt a fej, és a nyálkás, vörös teremtés lehuppant az ágyra, az orvosok közölték, hogy még egyet meg kell szülnie.

Frances tudta, hogy valami nincs rendben, amikor a szülőszoba hangulata egy pillanat alatt megváltozott, és egyszerre az összes orvos az ágya köré sereglett, és idegesen tanácskozni kezdtek. Azt hitte, a kislánnyal nem stimmel valami, de ha így van, akkor miért vele foglalkoznak, ahelyett hogy a gyerekkel törődnének? Az orvos végül felnézett, és ő zavartan vette észre, hogy a férfi mosolyog.

– Még nincs vége a dolognak, Mrs. Brown – mondta. – Egy másik kisbabát is találtunk, akit most ki kell vennünk.

– Mit parancsol? – kérdezett vissza Frances.

A főorvos ismét próbálkozott.

– Gratulálunk Mrs. Brown, ön hamarosan ikrek édesanyja lesz. Meg kell szülnie egy második babát.

– Mire gondol? – kiáltotta Frances. – Már megvan a nyavalyás kölyköm.

Most sokkos állapotban feküdt, és csak arra tudott gondolni, hogy nem akar két kisbabát, csak egyet, csak egy babaágy van, egy babakocsi, egy garnitúra babaruha, egy élet.

Frances mindig előre gondolkodott. Nem kedvelte a meglepetéseket, az ilyen jelentőségteljeseket semmiképpen, és főképpen túl kimerültnek érezte magát ahhoz, hogy ismét életet adjon egy gyermeknek – az első szülés talán gyors volt, de hirtelen, traumatikus és a tervezettnél majdnem három héttel korábban történt. Lehunyta a szemét, és arra gondolt, mikor érkezik Andrew. Nem érte el az irodában, bizonyára értekezleten volt, és amikor a fájások már másfél percenként jöttek, tudta, hogy nincs más választása, mint hívni a mentőket.

Így az első kisbaba véresen és magányosan született – és most azt mondták, hogy szülje meg a másikat, pedig a férje még sehol. Andrew szemlátomást egy gyereket sem akart, így isten tudja, mit gondol majd erről az új fejleményről. Frances hangosan zokogni kezdett, az egész kórház visszhangzott tőle.

– Mrs. Brown, összeszedné magát? – szólt rá a bába. Frances utálta a nőt gonosz arcával és nyikorgó, reszelős hangjával együtt. Mi a fenét keres itt, gondolta keserűen, ez a nő mindent elront, még a szülés szépségét is, a rosszindulatú pufogásával.

– Láthatom a kisbabámat? – kérdezte Frances. – Még nem is láttam.

– Most vizsgálják. Most erre összpontosítson.

– Nem akarok erre összpontosítani. Az igazi kisbabámat akarom. Adja ide az igazi kisbabámat. – Már rikácsolt. A szülésznő fogta a maszkot, és szorosan Frances arcára nyomta. Frances émelygett, abbahagyta a kiabálást, és ahogy elcsendesedett, kiszállt belőle a harci kedv, és valami meghalt benne ott a kórházi ágyon.

Andrew csak pillanatokkal késett le arról, hogy a második lányát láthassa világra jönni. Idegesnek és zavartnak tűnt, különösen, amikor megtudta, hogy kisfiú helyett két lánya született. Az egyik rózsaszín, csinos és formás volt, a másik kéken és groteszkül feküdt a mocskos ágyneműn, a köldökzsinórtól nem kapott levegőt a méhen kívüli élethez. Izgatott, kritikus volt a légkör. Az orvos gyorsan letekerte a kisbaba nyakáról, és elvágta a zsinórt, majd a csuromvér kis testtel az újraélesztő géphez sietett, ahol az egyik nővér egy szívóberendezéssel kiszippantotta az ürüléket és a nyákot a légutakból. Pillanatok múlva felharsant a fájdalmas, dühödt ordítás. A baba pontosan egy órával volt fiatalabb, mint a nővére, de külseje és hangja alapján úgy hatott, mintha egy másik világból érkezett volna.

– Drágám, annyira sajnálom – suttogta Andrew sápadt, megkínzott feleségének, ahogy új élettől vöröslő kezét megfogta.

Frances mérgesen nézett a Piszkos Harry-öltönyös, meglazított nyakkendőjű férfira.

– Mit sajnálsz? Hogy nem voltál itt, miközben én ikerlányokat szültem?

A férfi nem tudott a szemébe nézni.

– Mindent – felelte. – De most itt vagyok, és már kész is a mi kis családunk. Meglátod, milyen nagyszerű lesz. 

– Mr. Brown, odakinn kell várakoznia – mondta a szülésznő. – Rendbe kell tennünk a feleségét, és össze kell varrnunk a sebet. Majd szólunk, ha bejöhet. – Kitessékelte, Frances pedig megint magára maradt a bűntudatával, félelmével és két kislányával.

Frances mindig úgy képzelte, hogy belőle jó anya lesz. Egyszerűen csak érezte, hogy pontosan tudja majd, mit tegyen – hogy nem lesz könnyű, de majd megoldja, van egy jóképű, új férje, támogató családja és anyai ösztöne. De a szülés traumája és a kettős gyermekáldás a kétségbeesésbe taszították. Két gyereket szült, nem egyet, akik szemlátomást állandóan igényelték az etetést, ringatást vagy a pelenkacserét – a férje pedig, miközben benne (két) baba növekedett, szemmel láthatólag eltávolodott tőle. 

Nem is gondolkodtak azon, hogyan nevezzék el a második lányt. Hetekkel ezelőtt eldöntötték, hogy ha lány lesz, Emily lesz a gyerek neve, vagyis Catherine Emily – Frances úgy vélte, ebben a sorrendben jobban hangzik –, de természetesen nem sejtették, hogy több névre is szükség lesz. Andrew gyakorlatias típus volt, így azt javasolta, hogy az ikrek egyikét Catherine-nek, a másikat Emilynek nevezzék el, de Frances nem akarta szétosztani a neveket, olyan jól hangzottak együtt, így hát elölről kellett kezdeniük a gondolkodást a váratlanul érkezett ikerpár kedvéért. Végül Caroline Rebbeccában egyeztek meg, bár Francesnek egyik sem tetszett különösebben – de Andrew ezt javasolta, neki pedig nem volt már energiája neveken gondolkodni. Ezt persze nem vallotta be, mint ahogy később sok minden mást sem, ami azt bizonyította, hogy nem nagyon bánta volna, ha a szülés pár másodperccel tovább tart, a zsinór egy kicsivel jobban megfeszül, kiszorítva a levegőt szegény Caroline Rebeccából, még mielőtt elkezdhetett volna lélegezni. Sok-sok évet vett el Frances életéből az erőfeszítés, hogy elnyomja magában a gondolatot (kinek mondhatta volna el?), és ez megkeményítette a szívét, amely egykor olyan lágy és anyáskodó volt.

Frances a következő hét napot a kórházban töltötte, és így maradt ideje legalább látszólag kilábalni abból a traumából, amit a szülés, a férje hiánya, és az a tény okozott, hogy váratlanul ikerlányok édesanyja lett. Úgy döntött, hogy nincs más választása, mint hogy elfogadja a helyzetet, megszereti mindkét lányt, végül is lehet, hogy mégis jó dolog a két gyerek. De nem volt könnyű, mert Emily és Caroline már a kezdetektől különböztek. Amikor megszülettek, aligha mondta volna meg bárki, hogy ikrek – Emily rózsaszín volt és dundi, Caroline vékony, beteges és sápadt, majdnem egy kilóval könnyebb, mint a nővére. Caroline nem volt hajlandó szopni, míg Emily szépen evett, így Caroline súlya csökkent, az ikertestvéréé pedig gyarapodott.

Frances természeténél fogva sztoikus alkat volt. Hosszasan próbálkozott Caroline-nal, míg kisebesedtek a mellbimbói, és elrongyolódtak az idegei. Elhatározta, hogy mindkét kicsivel ugyanúgy bánik – nem volt más választása, ha már ott volt mindkettő. Végül az egyik nővér a sarkára állt, és cumisüveget adott Caroline-nak, mondván, nem éheztethetik a gyereket. Caroline vadul, mohón szopni kezdte a cumit, Frances pedig úgy érezte, kudarcot vallott, és elszakadt egy újabb kötelék.

Az ezt követő hónapokban Caroline súlya lassan beérte Emilyét, egyszerűen imádta a cumisüveget. Vékonyka végtagjai kiteltek, és pufók lett – csupa hurka és dundi, piros arcocska –, amit Frances nehezen tudott vonzónak találni. Olyan volt, mintha Caroline versenyre kelt volna a nővérével, és alig várná, hogy lehagyja Emilyt, már ebben az életkorban is. Ő kezdett el először mászni, járni, ő köpte először a szilárd táplálékot az anyja arcába. Frances nehezen kezelhetőnek találta.

Testileg is egyre inkább hasonlítottak egymásra az ikrek, ahogy nőttek-növekedtek. Mire betöltötték a hároméves kort, elvesztették a babahájukat, a hajuk megdúsult, kiegyenesedett, és egyforma bubifrizurában parádéztak, amelyet Frances maga vágott nekik. Egyformán öltöztette őket – a hetvenes években így járta –, így nehéz lett különbséget tenni közöttük.

Csak a vérmérsékletük árulta el őket. Emily szemlátomást boldognak és nyugodtnak született, egyszerűen alkalmazkodott a világhoz, és mindenből a legjobbat tudta kihozni. Caroline követelőző alkat volt. Nem állhatta a meglepetéseket, gyűlölte, ha nem kapta meg, amit akart, megvadult az erős zajoktól, de főképpen azt nem bírta, hogy anyja olyan könnyedén tudja szeretni a nővérét. Caroline, a nagy túlélő az apjához fordult támogatásért, de Andrew bizonytalan és elérhetetlen szülőnek bizonyult, mintha a családi élet túlságosan harsány lenne a számára, és Caroline úgy maradt magára a családban, mintha nem is tartozna oda. Frances gondoskodott róla, hogy soha ne kivételezzen velük – az ikrek mindig ugyanazt kapták enni, egyforma ruhát viseltek, ugyanúgy kaptak puszit elalvás előtt, de mindketten érezték, milyen hatalmas erőfeszítésébe kerül mindez az anyjuknak, és mindketten megsínylették a dolgot.

Hideg, nyálkás délután volt a lakótelepen, az ötéves ikrek unatkoztak. Az anyjuk vásárolni ment, Andrew-nak kellett volna vigyáznia rájuk, közben fél füllel focit hallgatott a recsegő Roberts rádión, amit a fészerből hozott be. De Andrew már időtlen idők óta eltűnt a konyhában, feltételezhetően azért, hogy már megint telefonáljon, ahogyan mindig tette, amikor az anyjuk messze járt, ők pedig beleuntak a térképkirakóba, az apjuk segítsége nélkül túl nehéznek bizonyult. A barna velúrkanapé két végén helyezkedtek el, és céltalanul rugdosták egymás lábát, nem teljesen fájdalommentesen, miközben egyforma piros skót kockás szoknyájuk felhúzódott a combjukon, a térdzoknijuk pedig bokáig tekeredett a lábszárukon.

– Aúúúú. Apu! – ordított Caroline. – Emily most rúgott meg. AAAPPU!

Andrew kikukkantott a konyhaajtó mögül, majdnem egyenesre húzva a falra szerelt telefon spirális zsinórját.

– Semmit sem csináltam, apu – mondta Emily őszintén. – Csak játszunk.

– Hagyd abba, Emily – mondta az apja nyájasan, és ismét eltűnt a konyhaajtó mögött.

Caroline kihúzta a lábát a nővéréé alól, aztán végigvágódott a kanapén, és erősen megcsípte ikertestvére karját.

– De, csináltál – sziszegte.

– Apu! – visított Emily. Andrew feje ismét előbukkant, és most már haragudott. – Hagyjátok abba – mondta. – Telefonálok. – Azzal becsukta a konyhaajtót.

Amikor Emily rájött, hogy az apja nem fog segíteni neki, abbahagyta a sírást, és a takaros, bézs szőnyegen a szoba végébe trappolt, a teraszajtónál álló babaházhoz. Ez volt Emily kedvenc játéka, de nem kizárólag az ő tulajdona volt – mint sok minden máson, ezen is osztoznia kellett Caroline-nal, aki szerette rossz szobákba tenni a bútorokat, vagy ami még rosszabb, az udvarra vinni őket, és megetetni a kutyával. Caroline a nyomában haladt, és erőszakosan ismételgette: játsszunk macisat, és Emily bele is egyezett, bár nem teljesen bízott a húgában. Mindazonáltal leültették a macikat teázni, és egész kedvesen játszottak néhány percig. Egészen addig, míg Caroline beleunt a játékba, és kióvakodott a konyhába, hogy megkeresse az apjukat. Emily egy autót hallott beállni a garázs elé, amit alpesi nyaralóhoz hasonlatos házuk oldalába építettek.

– Anyu! – ugrott fel Emily a kanapéról, amikor meghallotta, hogy az anyja benyitott, és végigrohant a nappalin.

Caroline épp a konyhából tartott visszafelé, ahol szerzett magának malátás kekszet a tűzhely melletti konyhaszekrényben lévő bádogdobozból. Apja gyorsan félretette a telefont, és adott neki egyet, ami meglepte Caroline-t, hiszen már majdnem uzsonnaidő volt. Éppen csak hogy leharapta a kekszet díszítő tehén fejét, azt tervezve, hogy minden testrészt megízlel, de most sietve a maradékot is a szájába tömte. Amint az arcáról morzsákat törölgetve az előszobába ért, látta, hogy ikertestvére robog feléje a folyosón, és ösztönösen elugrott előle.

– Szia, anyu! – kiáltotta Emily. Frances lehajolt, hogy letegye a bevásárlást, hogy mindkét lányát megölelhesse. De amikor Caroline meglátta, milyen készségesen viszonozza az anyja Emily örömét, dühös lett, ki akarta zárni a jelenetet. Miután Frances az utolsó szatyrot is letette a napos előszoba narancssárga rongyszőnyegére, felnézett, és látta, hogy Caroline épp a megfelelő pillanatban bevágja az előszobaajtót. Aztán végignézte, ahogy Emily áthasítja az üveglapot, és mintha egy bomba robbanásának hangját hallotta volna.

Andrew az ovális étkezőasztal körül kergette Caroline-t, miközben Frances az üvegszilánkokat szedegette ki Emily arcából és lábából. Valami csoda folytán Emily csak felületi sérüléseket szenvedett, Caroline-t uzsonnáig mégis a szobájába küldték, bár Andrew próbálta győzködni a feleségét, hogy Caroline nem tudhatta, mi fog történni – túl kicsi még, mondta, nem tehette szándékosan –, és hogy már megengedhetnék, hogy lejöjjön. De Frances hajthatatlan maradt, még soha életében nem volt ilyen dühös.

Később Andrew azt az elméletet állította fel, hogy Emilyt csak a becsapódási sebessége mentette meg Jeffrey Johnson sorsától, mert a szomszéd kisfiú a saját üvegajtajukkal való ütközés után egy undorító, hatcentis heggel az arcán élt tovább. Maradt egy mélyebb vágás Emily térdén is, ami idővel halványult ugyan, de sohasem tűnt el teljesen, és Emily soha nem tudott úgy ránézni, hogy eszébe ne jutott volna a húga, és később persze mindazok a galádságok is, amelyeket Caroline az évek során elkövetett ellene, így aztán a sebhely igazából sokkal fájdalmasabb volt, mint amilyennek látszott. Brownék azután kicserélték az ajtót egy faajtóra, és bár a nappali ettől sötétebb lett, Frances legalább megnyugodott.
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Még mindig hőség van, amikor Eustonnál leszállok a vonatról. A vagonokból csak úgy dőlnek kifelé az emberek, mindenki rohan, elfoglalt, tudja, hová megy. Megállok egy oszlopnál, leveszem a retikülömet, és a sportszatyorba gyömöszölöm, nehogy elveszítsem. Túl melegen öltöztem az előttem álló naphoz, de most nem öltözöm át, túl sok a teendőm – vennem kell egy új telefont, fedelet kell találnom a fejem fölé, új életet kell kezdenem. Eltökélt vagyok. Nem vagyok hajlandó Benre vagy Charlie-ra gondolni, nem merek rágondolni, hogy mostanra már felébredtek, és észrevették, hogy elmentem. Ott vannak egymásnak, boldogulni fognak, igazából hosszú távon még jobb is lesz nekik így, tudom. Igen, helyesen cselekedtem.

Próbáltam utánanézni – azokban a zavarodott hetekben, odafenn Manchesterben, amikor még Emily voltam –, hogy hogyan találhatnék lakást Londonban. Gondosan kitöröltem a számítógépünkből a keresési előzményt, nehogy Ben megsejtse, mire készülök. Amíg nem szerzek munkát, nem engedhetem meg magamnak, hogy túl sokat költsek albérletre, nem tudom, meddig kell kitartania a pénzemnek, így megpróbálok társbérletet találni – olyat, ahol nyolcan vagy kilencen (azt hiszem, általában ausztrálok) élnek együtt, és minden szobát, ami nem konyha vagy fürdőszoba, hálószobának rendeznek be. Ráadásul kevesebb szükség van ezeken a helyeken igazolványokra, referenciákra, nem találhatnak meg. Egy másik újságosnál helyi újságokat lehet kapni, itt is beállok a sorba, aztán kimerészkedem a homályos, beteges napfénybe.

Hová megyek most? Elveszett vagyok, pánik kerülget, mintha szeretném visszatekerni az órát, és hazarohanni a fiamhoz, mintha az egész egy borzasztó hiba lenne. Üres tekintettel nézek körül, mire végre fel tudom dolgozni a képeket, látom a forgalomtól eltorlaszolt, kipufogógázban fuldokló, csúnya, nagy utat magam előtt. A jobb karom alatt és a vállamon, ahol a sportszatyor pántja a bőrömet érinti, kiver az izzadság, és saját forró kipárolgásom eszembe juttatja, hogy tényleg itt vagyok, tényleg megtettem. A lámpánál kelek át, egyenesen haladok, végig egy hosszú, széles úton, egy téren át, egy talán Gandhit ábrázoló szobor mellett, és nem tudom, hová megyek, de időtlen időkig tart. Végül meglátok egy mobilboltot az utca másik oldalán, és megkönnyebbülök, mintha elértem volna valamit. A bolt hatalmas és ijesztő, a poszterek és a legfrissebb ajánlatokat mutató videók ellenére – valahogy ezek a harsány mozgóképek lehangolóbbá teszik az üzletet. Két eladótól eltekintve üres, azok végigmérnek, ahogy belépek, de szándékosan tudomást sem vesznek rólam néhány percig, noha biztosra veszem, hogy figyelnek. A bolt mindenféle hálózatot kiszolgál, és fogalmam sincs, melyiket válasszam, annyira zavaros az egész. Az én szememben minden telefon ugyanolyan. Egy fekete egyenruhát viselő férfi mellém lép, és megkérdezi, hogy vagyok.

– Köszönöm, jól – mondom.

– Segíthetek valamiben? Mit keres? – Szinte énekel, gondozott, fekete szakálla van, és jóképű, de nem néz a szemembe, ahogy én sem az övébe. Mindketten a polcokon álló telefonokat bámuljuk, amelyek amúgy is csak modellek, és minden második hiányzik, csak kábelek lógnak ki a falból, a végükön nincs semmi.

– Új telefont keresek. – A hangom félénk, nekem is idegen.

– Természetesen, asszonyom. Kihez tartozik?

– Senkihez – mondom, és arra gondolok, milyen igaz. – Elvesztettem a régi készülékem.

– De melyik szolgáltatónál volt? – erősködik az eladó.

– Nem emlékszem – mondom. – Egy olcsó, kártyás telefont szeretnék. – A hangom élesebb, mint szeretném, én nem ilyen voltam. Felveszem az egyik ütött-kopott modelltelefont.

– Ez jó lesz, mennyibe kerülnek ezen a hívások?

A férfi türelmesen elmagyarázza, hogy attól függ, melyik hálózatot választom, és rájövök, biztosan azt hiszi, hülye vagyok, de az igazság az, hogy eddig nem vettem új telefont, a szüleim vették az elsőt a főiskola után, és azóta csak cseréltem, vagy munkahelyi telefonjaim voltak. Az eladó végigmondatja velem, hányszor indítok hívást vagy küldök üzenetet, szeretnék-e internetkapcsolatot, hogy kiderítse, melyik csomag felel meg nekem, ám jelen helyzetemben egyáltalán nem érdekel, amúgy sem értek belőle semmit, csak ki akarok jutni innen, és felhívni pár apróhirdetést, mielőtt túl késő lesz, mielőtt pánikba esem, hogy nem lesz majd hol aludnom este.

– Nézze, egyszerűen a legolcsóbb verziót szeretném, nem tud egyszerűen dönteni helyettem? – kérdezem, de rosszul üt ki az egész. Az eladó sértetten néz rám.

– Sajnálom – mondom, és rémületemre már sírok is. A férfi átkarol, és szép, dallamos hangján elmondja, hogy minden rendben, és a zavarom ellenére az jár az eszemben, hogy lehetek ilyen boszorkány. Ad egy papír zsebkendőt, aztán kiválaszt valamit, amiről azt mondja, tökéletes lesz nekem, és még ahhoz is ragaszkodik, hogy engedményt adjon. Amikor végül elhagyom az üzletet, van egy működő telefonom, teljesen feltöltve, és már használhatom is. A férfi olyan kedves volt, hogy valahogy eszembe jutott: más is van a világon, mint az én nyomorúságom – egyszer vissza kell mennem megköszönni neki.

Az utcán megint szédelegni kezdek – le kell ülnöm valami csendes helyen, hogy összeszedjem magam, hogy telefonálhassak, idekinn túl nagy a zaj. Felszállok az első buszra a Holborn állomás előtt, végigvisz a Piccadillyn, és letesz a Green Park előtt. Mindezt csak onnan tudom, hogy olvasom a táblákat, de majdnem biztos vagyok benne, hogy a Green Park valahol a központban van, és ha a központban vagyok, bármelyik irányban elérem az új otthonomat, akárhol lehet.

Átvágok a parkon, és meglep, hogy a nyugágyakkal és turistákkal teli főbb csomópontoktól távolabb mennyire csendes. Találok egy töltést, ahol nem nyírták le a füvet. A csúcs felé haladok, aztán ledobom a táskámat az árnyékban. Lerúgom a balerinacipőmet, és lefekszem az árnyékban. Sehol senki, csak a forgalom halk moraja emlékeztet arra, hogy tényleg itt vagyok, a fővárosban. A fák lombjain átszűrődő nap melegen süti az arcom, behunyom a szemem, és szinte kellemesen, sőt elégedettnek érzem magam. Aztán a belém égett kép hirtelen, elevenen megjelenik előttem, és újra felpattan a szemem. Fura, hogy ez nem a vonaton történt, amikor a távozás fájdalma még úgy égett. Most szinte boldognak éreztem magam a fáradtságtól, a magány izgalmától, a névtelenségtől, az új kezdet ígéretétől, itt a nagyváros kellős közepén. Pedig a boldogság, Catherine, az tilos.

Kilenc-tíz telefonszámot hívok fel London más-más városrészeiből. Vagy már kiadták („Ó, az újságban látta, drágám, már késő, azon nyomban hívni kell, ahogy felkerül a netre”), vagy nem veszik fel, vagy nem beszélnek jól angolul, és érezhetően nem tudják, hogy miről beszélek. Még mindig mehetek szállodába, de a gondolat is lehangol. Ahhoz, hogy túl legyek rajta, most kell újrakezdenem, ma. Egy szállodában egyből azon rágódnék, mit tettem, mit vesztettem – egyből bezárkóznék, és felvágnám az ereimet. Nem bízom magamban.

A lista utolsó hirdetését hívom – szoba egy közösen bérelt házban. Finsbury Park, heti kilencven font. Fogalmam sincs, hol lehet. Több, mint amennyit fizetni akartam. Kétségbeesett vagyok. Már azt hiszem, hogy senki sem veszi fel, amikor az utolsó pillanatban, mielőtt letenném, valaki beleszól.

– Finsbury Park Palace – mondja egy nevető hang. Habozom. – Halló? – teszi hozzá essexi hanghordozással, vagyis azzal, amit annak képzelek.

– Ööö… halló, szobát keresek, a Loot-on láttam a hirdetését.

– Tényleg? Itt nincs szoba, kedvesem. – Már éppen letenném, amikor hallom, hogy valaki beleszól a háttérből. 

– Hé, várjon csak – folytatja a hang. – Úgy néz ki, ma kiköltözött valaki, de még nem hirdették. Biztosan az előző hirdetés miatt hív, de az a szoba már rég elment.

– Ez mennyi? – kérdezem.

– Csak egy kis lyuk, figyelmeztetem, és Fidel egy disznó volt. Nyolcvan fontért a magáé – így nem kell meghirdetnünk, és maga normálisabbnak tűnik, mint a szokásos elmebeteg telefonálók.

– Jól hangzik – mondom. – Hatra odaérek. – Megadja a címet, én pedig leteszem.

Egész nap nem ettem semmit. Az éhség dörömböl a gyomromban, kifelé haladok a parkból, hogy keressek valami harapnivalót. Nem tudom, melyik irányba menjek, elvesztettem a tájékozódási képességemet, így kapásból jobbra fordulok, mivel arra megy az emberek többsége. Találok egy bódét, ahol egy csomag ropogtatnivalót és egy kólát veszek, ez a teljes választék. A bizonytalanságom irritálja a férfit, biztos azt hiszi, turista vagyok, nem olyasvalaki, aki otthonról menekül. Állok az utcán, és a lábam közé szorított sporttáskával eszem és iszom, annyira félek, hogy elveszítem a holmimat. Aztán a többiekkel együtt letolakszom a metróba, ami szerencsére már ott is van, és visz az új otthonom felé.

A környék elég durva, a ház pedig egy lepratelep. Nincs nagy kedvem bemenni, azt kérdezem magamtól, mit keresek itt (Végre teljesen megbolondultam? Nem is értem, mi tartott ennyi ideig.) Fogalmam sincs, mi vár odabenn, de a külső benyomás kedvezőtlen – ápolatlan, túlnőtt sövény, üres sörösdobozok és borosüvegek halmai három bűzlő, túltömött szemeteskuka mellett a kertben, nagy mintás, ferdén felrakott függönyök az alumíniumkeretes ablakban, málló, piszkos festék a téglafalon, műanyag fóliás veranda. A szép chorltoni házikónkra gondolok a parkra néző bejáratával, a muskátlira az ablakokban, a levendula illatára, a környék kellemes, laza hangulatára. Kifejezetten azért választottuk ezt a városrészt, mert úgy gondoltuk, nagyszerű lesz a családalapításhoz a hivalkodástól mentes kávézóival, piacaival, eleven zenei életével, a zöldbe helyezett Tudor-kori kocsmájával és a csodálatos Chorlton Ees sétányával a Mersey mentén. Egy nap még kutyát is tarthatunk, mondta Ben, és akkor rámosolyogtam, mert tudtam, hogy szokás szerint rám gondol.

A jelenbe visszatérve a házra bámulok. Rájövök, hogy nincs más választásom, ha ma este aludni akarok valahol – most itt vagyok, esteledik –, szóval nagy lélegzetet veszek, kihúzom magam, és végigmegyek az ösvényen.

Egy nagydarab fekete lány nyit ajtót. 

– Igen? – kérdezi.

– Szia, a szoba miatt jöttem – mondom.

– Miféle szoba? Itt nincs szoba.

– Ó. Beszéltem… – Rájövök, hogy nem kérdeztem meg az essexi lány nevét. Újra próbálkozom.

– Ma délután beszéltem telefonon egy lánnyal, ő mondta, hogy valaki kiköltözött, és lett egy szoba…

– Hát, biztos eltévesztetted a házszámot, bocs. – Be akarja csukni az ajtót.

– Várj – mondom. – Ez, ööö… azt hiszem, Castro szobája, feltehetőleg ma költözött ki. Beszélhetnék valaki mással, aki tudhatja?

A lány kezd ingerült lenni.

– Senkit sem hívnak itt Castrónak. Mondtam már, hogy tévedsz.

Az arcomba csapja az ajtót.

Ahogy megszégyenülve elfordulok, forró könnyek csorognak végig az arcomon. A táska húzza a vállamat, leteszem a sövény elé a földre, ahol nem látják a házból. Úgy érzem, mindjárt elájulok, a hőségtől, az éhségtől, az otthontalanságtól, az újabb veszteségtől. Leülök a táskámra, a lábam közé hajtom a fejem, arra várva, hogy elmúljon a szédelgés, és hazavágyom, a férjemhez. Hallom, ahogy kinyílik az ajtó, és egy lány szalad végig az ösvényen, valami Catherine-t hívogat. Lehajtom a fejem, nem reagálok, és csak akkor nézek fel, amikor valaki megáll előttem. Egy angyalra nézek fel, aki azt mondja:

– Fidel szobája miatt jöttél? Ó, drágám, ne sírj, ez a csaj néha egy idióta, ne foglalkozz vele. Gyere be, igyál valamit, úgy néz ki, nagy szükséged van rá.

Így találkoztam hát Angellel, az angyalommal, a megmentőmmel.
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Emily hogy, hogy nem, egy ejtőernyős tanfolyamon ismerkedett meg Bennel. Először észre sem vette, annyira csendes volt, és amikor a kis repülőtérre menet ugyanabba a kocsiba kerültek, nem társalogtak sokat. Velük utazott még Jeremy is, egy magas, vékony, piercinges fiú, aki ránézésre túl szorongó és esetlen volt ahhoz, hogy biztonságosan kivesse magát egy repülőgépből, és az egyórás út alatt Emily azon tűnődött, mit keres ő itt. Az egyik barátja, Dave beszélte rá, és a bevételt jótékony célra fordították, de mégis, most, hogy már itt tartott, nagy hülyeségnek tűnt kiugrani egy repülőgépből. Minek zsúfolódott be Dave ütött-kopott autójába a hosszú, összehajtogatott Jeremyvel? A férfinak nem elöl kellene ülnie, ahol jobban elférne a lába? Akkor jutott eszébe, hogy Ben biztosan feszeng a társaságában, ezért ragaszkodott hozzá, hogy ő üljön az anyósülésre – aztán azzal nyugtatta magát, hogy ugyan már, ő itt senkit sem érdekel, noha éppen az ellenkezője volt az igazság. Amikor észrevett egy csúnya, vörös pattanást Ben nyakán, közvetlenül a haja alatt, megsajnálta – a férfi állandóan a zakóját igazgatta, hogy eltakarja, de a gallérját nem hajtotta fel, az túl nyilvánvaló lett volna. Tudta, hogy Ben érzi, hogy ő bámulja, ezért igyekezett máshova nézni, de a pattanás valahogy elterelte a figyelmét arról, amire készült, és minél inkább igyekezett tudomást sem venni róla, annál jobban vonzotta a látvány, vagyis talán a férfi látványa, de erre később jött rá. Megborzongott, bár az autóban olyan meleg volt, mint egy szaunában, valami elromlott, és nem lehetett kikapcsolni a fűtést. Emily egyáltalán nem érezte magát formában.

A repülőtérhez rejtett mezei ösvények vezettek magas sövények mögött elterülő zöld és sárga mezők között. Ahogy behajtottak, a kis gépek úgy néztek ki, mint a társaság kedvéért összeverődött tehenek. Hullámtetős épületek álltak a téglalap három oldalán – egy az ejtőernyő kiterítésére, egy a repülőgépek éjszakai tárolására, egy pedig az idő eltöltésére ama hosszú órákon, amíg az ejtőernyősök várták, hogy felszálljanak a felhők. Emily most túl ideges volt ahhoz, hogy társasjátékot játsszon, így elnézést kért, és leült a sarokban egy csésze jó erős teával meg a könyvével – hála istennek gondolt rá, hogy hozzon magával, mert néha csak az olvasás tudta elterelni a figyelmét. A barátja, Dave odajött hozzá, leült mellé, és szörnyű viccekkel igyekezett felvidítani (Hogy hívják a tréfás kávéfőzőt? Mokkamester. Mi lesz a kecske és a kacsa kereszteződéséből? McDonalds.), és Emily, bár próbált nevetni, szinte haragudott a férfira, amiért belerángatta ebbe, ő pedig egy idő után vette az adást, és magára hagyta. Emily csendben üldögélt, magányosnak, csapdába esettnek érezte magát, miközben más ejtőernyősök poolt vagy scrabble-t játszottak, és szemmel láthatólag élvezték a semmittevést. Talán már elnézést kért és távozott volna, ha a saját autójával jön, de itt volt megrekedve egy cheshire-i mező közepén, ahonnan aligha sétálhatott volna haza, és amúgy is annyi pénzt kalapozott már össze jótékony célra, hogy most már végig kellett csinálnia, nem hagyhatott cserben mindenkit. Még szorosabban kapaszkodott a könyvébe, és igyekezett elmerülni a történetben, próbált nem gondolkodni, de az elméje katapultált – ez itt most nem gyakorlás, ezúttal nem egy emelvényről ugrik le egy tornateremben, hanem kiugrik a semmibe, és túl valóságosnak tűnt az egész most, hogy már a gépeket is látta.

– Hé, Emily, akarsz poolozni? – Emily Dave lelkes arcába nézett, amelyen póklábként hajladoztak a túl hosszúra hagyott szőrszálak, a férfi haja zsírosan fénylett, örökös bőrdzsekijét egy fekete heavy metal pólóra kapta fel.

– Nem, köszönöm, tényleg jól elvagyok, Dave – mondta Emily, de a férfit nem győzte meg. – Miattam ne aggódj, izgi résznél tartok a könyvben.

– Ugyan már, nem ülhetsz itt egész nap. Klassz lesz, haha. Ketten leszünk Jeremy és Ben ellen.

Emily elgondolkodott, és az ingatag, megviselt pool-asztalra nézett, és épp meglátta, amint Ben belő egy lehetetlen helyzetben lévő pirosat, majd mintha mi sem történt volna, átmegy a másik oldalra, hogy a következő lövést megejtse.

– Nagyon rosszul poolozom, nem jársz jól velem.

– Dehogy is, ügyes leszel – mondta Dave. – Gyere már! – Azzal megragadta Emily kezét, és felhúzta a székéből. Ahogy odaértek az asztalhoz, Ben felpillantott a következő lövésből, de csak egy pillanatra. Talán tetszem neki, gondolta ismét Emily, de aztán megint úgy döntött, hogy csak képzelődik – és őt amúgy sem érdekelné a dolog, a párkapcsolat nem neki való, az Caroline asztala.

Amint Ben elverte Jeremyt, aki olyan magas volt, hogy meg kellett roggyantania a lábát a lövéshez, elkezdték a páros játékot. Amikor Emilyn volt a sor, lehajolt, és megcélzott egy az asztal másik végén lévő golyót, de a dákó megcsúszott, és a fehér golyó lassan pörgött ki a pályájáról, éppen csak hogy elvétve a sárgát, amelyet Emily kinézett magának. 

– Sajnálom, Dave – mondta, de a fiú csak vigyorgott, ő pedig átadta a dákót Bennek. Egy pillanatig mindketten fogták, és ez olyan furcsán bensőséges érzés volt, hogy gyorsan elengedte, a férfi pedig motyogva megköszönte, majd félrenézett. Ben a legkönnyebben megközelíthető pirosat nézte ki, és bár korábban mindent belőtt, most rosszul ítélte meg a golyó helyzetét, és az idétlenül pattant ki a lyukból.

– A francba – mondta kissé elvörösödve, aztán átadta a dákót Dave-nek. 

– Még te jössz – emlékeztette Dave, így ismét Ben következett, és bár ez a lövés még könnyebb volt, mint az előző, ezt is elvétette. Dave vette vissza a dákót, és hatalmas pusztítást végzett, és mivel Jeremy eleve hasznavehetetlen volt, Ben pedig szemmel láthatólag elvesztette a fonalat, mire Emilyre került a sor, már csak a feketét kellett belőnie a győzelemhez. Ő elég furcsán érezte magát, és nem tudta, mitől – az ugrástól való félelme vagy Ben nyilvánvaló feszengése hozta-e zavarba –, de célzott, és bár trükkös helyzet volt, és a szöget is nehezen találta el, az asztal fura lejtése miatt a golyó feltartóztathatatlanul a túlsó sarokba gurult. 

– Hoppá, bocsi! – mondta Emily.

– Ez az! – kiáltotta Dave, és meg akarta ölelni Emilyt, de aztán úgy döntött, hogy csak összepacsizik vele, Jeremy gratulált, Ben szégyenlősen mosolygott, aztán a büfébe ballagott.

Telt-múlt az idő, a felhők makacsul nem oszlottak, a hőmérséklet pedig zuhant, mintha esőre állna. Emily visszatért a sarokba a könyvével és egy újabb csésze teával, miközben Ben és Jeremy egyre csak sakkozott, Dave pedig kikapott pingpongban egy Jemima nevű kicsi, gumilabdaszerű nőtől, aki állítólag már több mint háromszázszor ugrott. Amikor Emily ezredszerre nézett az órájára, és látta, hogy elmúlt négy, letette a könyvet, és felcsillant benne a remény – talán túl késő lesz most már ugrani, hamarosan besötétedik. Hol van Dave? Meg kéne kérdezni, mi lenne, ha lelépnének, biztos semmi értelme tovább várakozni. Ahogy megkönnyebbülten felállt, megjelent az ajtóban a vezető oktató, be volt zsongva, mintha légi bevetésre készülnének, és felküldte őket. 

– Szétoszlottak a felhők! – kiáltotta. – Most azonnal kapjátok fel a felszerelést! – Miközben mindenki izgatott kisgyerek módjára rohant, Emily lemaradt, lábai elerőtlenedtek, mintha nem tartoznának a testéhez. Ben már ott volt, most magabiztosabban, kevésbé félénken és szerencsétlenül viselkedett, és szinte jól nézett ki a fekete kezeslábasában.

Belesegítette Emilyt a hevederbe, megfordította, majd felerősítette az ejtőernyőt a hátára.

– Hajolj előre – mondta. Megerősítette a szíjakat Emily combtövénél, és mire a lány újra felegyenesedett, már szerelmes volt.

Emily ezután újabb három hónapig nem látta Bent. Az érintése emlékével ugrott ki a gépből, és ettől zavarba jött, szégyellte magát. A férfi nem volt az esete – nem mintha bárki is az lett volna, de mégis: egy sakkozó, ejtőernyős könyvelő, és a hideg rázta a gondolatra, hogy a húga, Caroline mit gondolna az egészről. Úton hazafelé a kocsiban most már szeretettel nézte a férfi kelését, szeretett volna előrehajolni és megcsókolni, és biztos volt benne, hogy a férfi szinte érzi a nyakán az ajka érintését. De amikor Chesterbe értek, a férfi rá sem nézett, csak dobott egy viszlátot, Emily meg kiszállt a kocsiból, és habozva állt a járdán, míg Dave türelmetlenül zúgatni kezdte a motort, ő pedig vonakodva becsapta az ajtót. Ahogy az autó fekete füstöt köpködve elhajtott, Emily a szakadozó felhőket figyelte, és hosszú másodpercekig nézte az utat, majd idegesen megrázta a fejét, és hazaindult.

Emily azt hitte, a munkahelyén majd összefut Bennel, de eddig nem jött össze – közel háromezer ember dolgozott az épületben, amint azt később felfedezte. Mérlegelte egy újabb ejtőernyős hétvége lehetőségét, de elhessegette a gondolatot (istenem, csak azt ne), és minden hétfő reggel abban reménykedett, hogy ezen a héten ütközik majd Benbe. A férfi nyilvánvaló eltűnése csak fokozta a sóvárgását és elszántságát – pedig egyik sem volt jellemző rá –, de eddig még nem volt szerelmes. Arra is rájött, hogy szinte élvezi a várakozást – izgatottan ébredt, szerette a bizsergést, ahogy a férfi göndör, fekete fejét keresi a földszinti étkezde nyüzsgésében, és a recepción befelé és kifelé menet is körbenéz, állandóan résen van, mert minden nap számtalan lehetőséget kínál arra, hogy találkozzanak, de hiába.

Egy sötét februári napon, amikor az eső úgy zuhogott, hogy az utcai lámpák fényétől narancssárgán csillogtak a pocsolyák, Emily későn ébredt. Vagy az órája nem jelzett, vagy nem ébredt fel rá, nem tudta, de másnapos volt. Gyilkos fejfájás gyötörte, de be kellett mennie dolgozni – délután fontos értekezlet, ráadásul péntek volt, már csak egy napon kellett túlesni a hétvégéig. Készített magának egy erős teát, megevett egy banánt, és bevett pár szem fejfájás-csillapítót, aztán tizenöt percig állt a zuhany alatt, és bár így már valamivel jobban érezte magát, rémisztő késésben volt. A legegyszerűbb szerelést kapta fel, egy sima piros, öves ruhát csizmával, hátragereblyézte nedves haját, és nem vesződött a sminkkel, arra majd az irodában is ráér. Felvette a narancssárga széldzsekijét, amit általában sétához hordott, szörnyen nézett ki a ruhával, rövid is volt, meg a színe se passzolt, de nem érdekelte, végül is esik, az isten szerelmére.

Amikor egy órával később leparkolt, még mindig nyomorultul érezte magát. Nem állt rá készen, hogy szembenézzen a munkával, hát még Bennel, aki éppen akkor jött kifelé az irodából, kezében papírpoharas kávéval, a nyomában egy lánnyal. Ez a találkozás egyik elképzelt forgatókönyvének sem felelt meg. Emily pánikba esett, elpirult, köszönt, majd elsietett. Ben vonzóbb volt, mint ahogy emlékezett – a haja megnőtt, jól szabott öltönyt viselt fényesre bokszolt cipővel, és egy frissen képesített könyvelőre nem jellemző, sötétbarna gyapjú nyakkendőt. Nem különösebben dobta fel Emily látványa – barátságos volt, de nem hatódott meg. A lány nem lehetett a barátnője, ebben Emily biztos volt – ez a lány csak nem az esete! Eddig abban bízott, hogy ha majd végre találkoznak, minden alakul majd magától – megállnak, beszélgetnek, leülnek kávézni, és kész. Ehelyett ő olyan borzasztóan nézett ki, amennyire csak lehet, a pasas meg mással volt. Totál káosz.

Három hónapig kibírta a várakozást, de most már nem – nem várhatott tovább. Az íróasztalához sietett, a ronda széldzsekijét ledobta a szék támlájára, leült, és számba vette a lehetőségeket. Felkeresse a tizenhetedik emeletet kifejezetten azért, hogy megtalálja Bent – addig kószáljon, míg megtalálja az íróasztalát, kérje meg, hogy beszéljenek négyszemközt, keressenek egy üres szobát, miközben minden szem rátapad? Dermesztő. Vagy tegyen úgy, mintha más dolga lenne a tizenhetedik emeleten, és csak úgy őgyelegjen arra, és köszönjön rá? Túl kimódolt – és ha még azt sem tudja, Ben hol ül, hiába őgyeleg. Nyomozza ki a számát, és hívja fel? Jobb, kevésbé nyilvános. Vagy küldjön neki egy e-mailt? A legkönnyebb, de a legkétségesebb – mi van, ha nem válaszol? Mi van, ha nem kapja meg? Még ma bele kell vágnia.

Megkereste az e-mail címét a nyilvántartásban. 

„Szia, Ben! – írta. – Örülök, hogy összefutottunk. Megiszol velem valamit ma este? Fontos. Értesíts, válaszolj erre a mailre, vagy itt a számom. Köszönöm, Emily.”

Elküldte a levelet, és megkönnyebbülten hátradőlt a székben. Megtette, végre belevágott. Biztos volt benne, hogy jól tette, hiszen a férfinak nyilvánvalóan tetszik. Ellenőrizte a napirendjét – az ebéd utáni értekezlettől eltekintve, amiért bejött, semmi. Addigra biztos felhívja Ben.

Öt órára Emily kétségbeesett. Annyira meg volt győződve róla, hogy az íróasztalához visszatérve egy e-mail várja majd, hogy amikor mégsem így történt, rászakadt a kétely. Mi a fenét képzelt, hogy lehetett ilyen tolakodó? Újraolvasta az e-mailjét: „Fontos”. Oké, esetleg, talán tényleg beszélnie kell vele. Miről? Természetesen az ejtőernyőzésről. „Megiszunk valamit?” A képzelettársítás elkerülhetetlen. Istenem, biztos azt hiszi, Emily egy mániákus, aki őt üldözi. Amúgy is van barátnője, látta őket együtt – és még ha nincs is, Emily olyan pocsékul nézett ki ma reggel, nem tetszhetett meg neki.

– EMILY? − Maria, aki mellette ült, odahajolt hozzá, és szélesen hadonászott az arca előtt. Emily szenvedő képpel nézett fel. – Süket vagy? Kölcsönvehetem a fűzőgéped? Valaki elvette az enyémet. Hé, mi van?

– Semmi, fáj a fejem.

– Szarul nézel ki, miért nem mész haza? – kérdezte Maria. 

– Csak be kell fejeznem ezt a jelentést, aztán itt sem vagyok. Tessék. – Emily átadta a fűzőgépet, elfordult, és a szemében felgyűlő könnyek a billentyűzetre hullottak. Még egyszer ellenőrizte az e-mailjeit – semmi –, aztán úgy kapcsolta ki a számítógépet, hogy ki sem jelentkezett.

– Viszlát – mondta Mariának, felállt, és rohant a lifthez.












































OEBPS/images/cover.jpg
‘x*\\

+--nem kirdndulni jéttem, szokésben vagyok,
az életem hagyom magam mogott -

surora






OEBPS/images/img1.jpg





