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        Sollten in den Trinkwasserspendern in Wartezimmern nicht lieber Fische schwimmen? Warum sieht die Arzthelferin immer so aus, als sei sie frühmorgens schon von einem Visagisten zurechtgemacht worden? Warum ist der eine Arzt so wortkarg, der andere so schwatzhaft? Und vor allem: Was hat das alles mit mir zu tun?

        Mariana Leky betreibt Feldforschung in der Arztpraxis. Sie nimmt die Leser mit in Wartezimmer und auf Untersuchungsliegen, die jeder kennt, aber noch keiner so gesehen hat.

        Mariana Leky wurde 1973 in Köln geboren und lebt heute in Berlin. Sie studierte nach einer Buchhandelslehre Kulturjournalismus an der Universität Hildesheim. Im DuMont Buchverlag erschienen der Erzählungsband ›Liebesperlen‹ (DuMont Taschenbuch2010) sowie die Romane ›Erste Hilfe‹(2004) und ›Die Herrenausstatterin‹(2010).
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	Wenn die Patienten unter der Hand (des sie Berührenden) aufschrecken, so ist das sehr schlimm.

	Hippokrates


	I went to the doctor to get a prescription

	I told him little fact and lots of fiction

	Robbie Williams

  


DIE ARZTHELFERIN[1]

Die Arzthelferin gehört nicht zu den Leuten, die nur schwer »Nein« sagen können. Sie ist die Schwellenhüterin des Arztes, und die am sorgfältigsten bewachte Schwelle ist die Terminvergabe beim telefonischen Erstkontakt. An dieser Grenze benimmt sich die Arzthelferin, als habe sie ein ganz und gar verschnürtes Herz. Man darf sich da nicht täuschen lassen: Das Herz der Arzthelferin ist groß und dehnbar, mit idyllischen Vorhöfen und wohnlichen Kammern. Leider zeigt sich das erst später.

Wenn sich die Arzthelferin beim telefonischen Erstkontakt mit einem angriffslustigen »Ja?!« meldet, kann man sicher sein, dass es das einzige »Ja« bleiben wird, das man während des Gesprächs von ihr bekommt. Die zu diesem Zeitpunkt angriffslustige Arzthelferin nämlich glaubt, dass man nur anruft, um den Arzt zu belästigen. Sie glaubt, dass man sich vorsätzlich etwas zugezogen hat, um den Arzt zu stören, dass man sich beispielsweise tagelang nackt in den Wind gestellt hat, um den Arzt mit einer Bronchitis aufzuhalten, dass man sich monatelang Nutella auf die Zahnbürste geschmiert hat, um den Arzt mit Karies zu behelligen, dass man vorsätzlich und mit Anlauf in ein Loch im Waldboden gesprungen ist, um den Arzt mit einem Muskelfaserriss zu inkommodieren, dass man jeden Tag in die Kirche gegangen ist, um Gott eine Nasennebenhöhlenentzündung abzuschwatzen, mit der man dem Arzt dann zu Leibe rücken kann.
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