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          …Am zehnten Tag des siebenten Monats ist der Versöhnungstag – heilige Berufung sei er euch, und ihr sollt fasten … und keinerlei Arbeit sollt ihr verrichten an diesem Tag: eine ewige Satzung für eure Geschlechter in allen euren Wohnsitzen. Eine Sabbatfeier sei er euch, und ihr sollt fasten. Am neunten Tag des Monats sollt ihr beginnen und von Abend bis Abend eure Feier begehen.

          Dieses Jahr fiel Jom Kippur, der Versöhnungstag, auf einen Sabbat, da der neunte Tag des hebräischen Kalendermonats ein Freitag und der zehnte ein Samstag war. Das machte den Tag zwar nicht heiliger – das war gar nicht möglich –, aber die Juden brauchten ihre normale Arbeitswoche nicht zu unterbrechen. Am Freitagnachmittag bereitete sich die jüdische Gemeinde von Barnard’s Crossing auf diesen heiligsten Tag im Jahr wie die Juden auf der ganzen Welt vor. Die Frauen richteten das Abendessen, das der Tradition gemäß besonders reichlich war, um die nötige Kraft für den anschließenden vierundzwanzigstündigen Fasttag zu spenden. Die Männer waren früh von der Arbeit nach Hause gekommen, damit sie noch in Muße baden, die Feiertagskleider anziehen, Abendbrot essen und vor Sonnenuntergang zur Synagoge gehen konnten, wenn der Kol-Nidre-Gesang den hohen Tag einleitete.

          David Small, der junge Rabbi der Gemeinde, stand fertig angezogen vor seiner Frau Miriam. Sie musterte ihn mit kritischem Blick. Er war mittelgroß und trotz seiner guten Gesundheit blass und mager; dunkle, tief liegende Augen blickten nachdenklich hinter den Brillengläsern. Er hielt den Kopf leicht vorgeneigt und ließ die Schultern hängen wie ein Mann, der ständig über Büchern sitzt.

          Seine Frau war zierlich und lebhaft und trug einen üppigen blonden Haarschopf, der sie zu erdrücken schien. Sie hatte große blaue Augen und ein offenes Gesicht, das ohne das entschlossene kleine Kinn naiv gewirkt hätte. Sie hatte etwas Kindliches trotz des vorstehenden Bauches, der den letzten Monat ihrer Schwangerschaft verriet. »Dein Anzug, David. Die Jacke sitzt schief. Steh grad und zieh die Schultern hoch!« 

          Er riss sich zusammen.

          »Der oberste Knopf stimmt nicht. Falsch angenäht. Er verzieht die Jacke.«

          »Er war abgerissen, da hab ich ihn wieder angenäht. Du warst gerade aus.«

          »Komm, ich näh ihn dir richtig an.« Sie untersuchte den Knopf. »Warum hast du für einen grauen Anzug blauen Faden genommen?«

          »Er ist eigentlich gar nicht blau, sondern weiß. Ich hab ihn mit dem Füller gefärbt. Und überhaupt, beim Gottesdienst trage ich ja den Talar drüber.«

          »Und auf dem Weg zum Tempel? Und nachher, wenn du mit den Leuten sprichst? Deine Schuhe sind auch ganz schmutzig.«

          Er begann, den Schuh am Hosenbein abzureiben.

          »David!«

          »Sie werden ja doch wieder staubig, wenn wir zur Synagoge gehen«, rechtfertigte er sich.

          »Nimm wenigstens die Schuhbürste.«

          Aufseufzend ging er hinaus. Sie hörte, wie er mit der Bürste energisch über die Schuhe fuhr. Als er wieder hereinkam, half sie ihm in die Jacke, rückte sie zurecht wie ein Schneider und machte die Knöpfe zu. Dann strich sie über den Kragen und erklärte: »So, jetzt siehts besser aus.«

          »In Ordnung? Kleiderappell beendet?«

          »Du siehst gut aus, David.«

          »Also weiter im Text.« Er entnahm seiner Brieftasche zwei Dollarnoten, gab ihr eine und behielt die andere für sich. Mechanisch wollte er die Brieftasche wieder einstecken, überlegte einen Moment und legte sie in die Schreibtischschublade. Am Sabbat trug er kein Geld bei sich.

          Mit einem Gebetbuch in der Hand kam er zurück, blätterte und gab ihr das offene Buch: »Da ist das Gebet.«

          Sie las den hebräischen Abschnitt, der erläuterte, dass dieses Geld für wohltätige Zwecke bestimmt sei – eine Art Buße für begangene Sünden. Dann faltete sie den Geldschein und steckte ihn in den Schlitz der blauen Sparbüchse auf dem Küchenschrank, deren Inhalt von Zeit zu Zeit wohltätigen Zwecken zugeführt wurde. »Ist ein Dollar genug, David?«

          »Es ist nur symbolisch.« Auch er stopfte seine Dollarnote hinein. »Mein Großvater schenkte immer einen lebendigen Hahn – der Mann opferte einen Hahn und die Frau ein Huhn. In deinem Zustand müsstest du ein Huhn und ein Ei nehmen.«

          »Du machst Witze!«

          »Nein, ganz im Ernst.«

          »Und was tut man nachher mit dem Ei?«

          »Wahrscheinlich isst mans.«

          »Klingt irgendwie kannibalisch.«

          Sie setzten sich zu Tisch, und er sprach den Segen. Da klingelte das Telefon.

          Der Rabbi nahm den Hörer ab. »Ja?«

          »Ist dort Rabbi Small?« Die Stimme war sehr laut. »Hier spricht Stanley. Stanley Doble vom Tempel.«

          Stanley war der Hausmeister in der Synagoge, und obwohl er den Rabbi fast täglich sah, identifizierte er sich am Telefon jedes Mal feierlich als »Stanley Doble vom Tempel«, als sei das eine Art von Adelstitel. Er konnte sonst mit allem, was mit Elektrizität und Mechanik zu tun hatte, sehr geschickt umgehen, betrachtete aber offenbar das Telefon als Verbindungsrohr, durch das man möglichst laut schreien muss, um gehört zu werden. »Entschuldigen Sie die Störung, Rabbi, aber der Lautsprecher ist kaputt.«

          »Was ist los damit?«

          »Na, die Anlage ist kaputt. Funktioniert nicht richtig. Sie heult.«

          »Vielleicht gehts bis heute Abend wieder«, meinte der Rabbi, für den alle technischen Einrichtungen etwas Geheimnisvolles hatten – aus irgendeiner Laune heraus versagten sie plötzlich, um dann aus ebenso unerklärlichen Gründen auf einmal wieder zu funktionieren. »Vielleicht ists nur eine kleine Reparatur?«, fragte er hoffnungsvoll.

          »Ich hab die Kabel kontrolliert und nichts gefunden. Muss wohl am Mikrofon liegen. Wahrscheinlich futsch.«

          »Kann man nicht jemand holen? Vielleicht die Firma, die damals die Anlage installiert hat?«

          »Die ist in Boston.«

          Der Rabbi warf einen Blick auf die Uhr. »Das hat jetzt keinen Sinn mehr. Gibts niemand in Lynn oder Salem?«

          »Die Geschäfte sind schon zu, Rabbi.«

          »Dann werde ich eben lauter sprechen müssen. Rufen Sie den Kantor an und sagen Sie ihm Bescheid.«

          »Okay, Rabbi. Tut mir leid, dass ich gestört hab, aber ich dachte, ’s ist besser, Sie wissens vorher.«

          Der Rabbi begann, die Suppe zu löffeln, da klingelte es wieder. Mrs Robinson, die Präsidentin des Frauenvereins, war am Apparat. »Hallo, Rabbi? Hier spricht Sue Robinson.« Sie war ganz außer Atem. »Verzeihen Sie, wenn ich Sie noch so kurz vor Festbeginn beim Meditieren störe, aber es ist entsetzlich wichtig. Sie werden doch ganz bestimmt die Blumendekorationen erwähnen? Kann ich mich drauf verlassen?« Es klang wie ein Vorwurf.

          »Selbstverständlich. Einen Moment bitte.« Er schlug das Gebetbuch auf, in dem ein Zettel steckte: »Da hab ichs schon. Die Blumenarrangements wurden vom Frauenverein gestiftet.«

          »Da muss was geändert werden. Haben Sie Papier und Bleistift? Ich warte.«

          »Ich bin bereit.«

          »Rose Bloom, nein, schreiben Sie lieber: gestiftet von Mr und Mrs Ira Bloom zum Andenken an ihren Vater David Isaac Levin. Haben Sies? Ich hätte schon früher angerufen, aber Mrs Bloom hat es mir erst vor einer halben Stunde gesagt.«

          »Ich will dran denken.« Er las ihr noch einmal vor, was er sich notiert hatte.

          »Großartig, Rabbi. Und vielen Dank.«

          »Bitte schön.«

          Er setzte sich wieder an den Tisch, aß ein paar Löffel Suppe und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich bin satt«, entschuldigte er sich.

          »Sie ist sicher kalt geworden.« Miriam nahm den Teller. »Warte, ich wärm sie dir rasch, damit …«

          Das Telefon. Mrs Rosoff. »Sagen Sie, Rabbi«, schnaufte sie aufgeregt, »wie viel wiegt die Thora? Die Rolle, wissen Sie.«

          »Die Tho… Also das weiß ich wirklich nicht, Mrs Rosoff. Die Rollen sind nicht alle gleich groß und daher verschieden schwer. Ist es so wichtig? Ich würde sagen, im Schnitt so bei fünfundzwanzig, dreißig Pfund.«

          »Und ob das wichtig ist! Mein Mann hat letzte Woche eine Mitteilung bekommen, dass er an Jom Kippur zu einem Ehrendienst aufgerufen werden soll – als Hagboh. Ich hab erst jetzt erfahren, was das bedeutet: Er muss die Thorarolle an den beiden Griffen hochhalten. Hoch überm Kopf. Ich bitte Sie, Rabbi – ehrt man so einen Mann, der vor drei Jahren einen Herzinfarkt gehabt hat? Sind das die Ehren, die man austeilt, Rabbi? Wollen Sie, dass er vor dem Thoraschrank zusammenbricht?«

          Der Rabbi versuchte, ihr zu erklären, dass dafür die Ritualkommission zuständig sei und dass man dort über Mr Rosoffs Gesundheitszustand sicherlich nicht Bescheid gewusst habe. »Es ist nicht weiter schlimm, Mrs Rosoff, weil Hagboh der eine von einem Paar ist. Die beiden heißen Hagboh und Glilloh. Hagboh hebt die Thorarolle hoch, und Glilloh rollt sie auf und bindet sie zu. Ihr Mann braucht nur zu sagen, dass er lieber die Thora aufrollen möchte, dann wird sie der andere hochheben.«

          »Rabbi, Sie kennen meinen Mann nicht. Glauben Sie, dass er auf die Ehre verzichtet, wenn er schon dazu aufgefordert wird? Lieber riskiert er einen Herzanfall.«

          Der Rabbi versprach, sich selbst um die Sache zu kümmern. Er wollte sich nicht auf sein Gedächtnis verlassen und rief gleich Mortimer Schwarz an, den Gemeindepräsidenten, der die Ehrenämter von der Kanzel zu verkünden hatte.

          »Gut, dass Sie anrufen, Rabbi«, sagte Schwarz, nachdem er die Nachricht gehört hatte. »Ich wollte Sie schon anrufen, aber es war schon spät, und ich wollte Sie nicht mehr stören. Haben Sie von der Lautsprecheranlage gehört?«

          »Ja, Stanley hats mir gemeldet.«

          »Ist sicher nur halb so schlimm. Es summt ein wenig, wenn man direkt ins Mikrofon spricht, aber man muss einfach die Lautstärke leiser stellen. Denken Sie bitte daran.«

          »Ich glaube, ich brauche das Mikrofon gar nicht.«

          »Heute vielleicht nicht, aber morgen wird es schön anstrengend werden. Das ist kein Kinderspiel, ein ganztägiger Gottesdienst auf leeren Magen.«

          »Wir werdens schon schaffen. Der Raum hat eine gute Akustik.«

          »Vielleicht find ich noch einen Mechaniker, der heute Abend nach dem Gottesdienst …«

          »Kommt nicht infrage!«, warf der Rabbi rasch ein.

          »Na schön, Sie haben recht. Es würde uns mehr schaden als nützen, wenn die Leute merken, dass ausgerechnet heute in der Synagoge gearbeitet wird. Machts Ihnen wirklich nichts aus?« Rabbi Small versicherte, es mache ihm wirklich nichts aus, und setzte sich wieder an den Tisch. »Mortimer Schwarz wird rücksichtsvoll«, bemerkte er. »Das macht zweifellos die Jom-Kippur-Stimmung.«

          Er hatte die Hälfte seines Brathähnchens gegessen, als das Telefon erneut klingelte. Miriam wollte abnehmen, aber er winkte ab und nahm den Hörer. »Rabbi Small.«

          »Oh, Rabbi – gut, dass ich Sie erwische. Hier spricht Mrs Drury Linscott. Ich gehöre nicht Ihrem Glauben an, aber mein Mann und ich haben eine hohe Meinung von Ihren Leuten; der engste Mitarbeiter meines Mannes ist auch Jude.« Sie hielt inne und erwartete offenbar eine Dankesbezeugung seinerseits.

          »Tatsächlich?«, murmelte der Rabbi.

          »Ja. Und jetzt kommt mein Mann und sagt, dass Morton … Das ist er, wissen Sie. Der Mitarbeiter. Morton Zoll heißt er. Kennen Sie ihn?«

          »Ich … Nein, ich glaube nicht.«

          »Ein feiner Mensch. Und so zuverlässig. Also, mein Mann behauptet, Morton hätte gesagt, dass er von heute Abend bis morgen Abend nichts essen und trinken darf, nicht einmal einen Schluck Wasser. Ich kann das einfach nicht glauben. Da hat mein Mann doch sicher was falsch verstanden?«

          »Nein, nein. Es ist schon so, Mrs Linscott. Wir fasten von Sonnenuntergang bis Sonnenuntergang.«

          »Wirklich? Und während der Zeit darf er nicht arbeiten?«

          »Nein.«

          »Oh.«

          Der Rabbi wartete.

          »Na ja, dann …« Sie legte auf.

          Der Rabbi starrte verdutzt auf den Hörer. Dann legte er ihn langsam auf die Gabel.

          »Was war denn diesmal?«, fragte Miriam.

          Er berichtete.

          »Von jetzt an werde ich antworten«, entschied sie. Im selben Moment schrillte der Apparat wieder. Sie nahm den Hörer. »Mrs Small, ach so, Sie sinds.« Sie deckte die Muschel mit der Hand zu: »Kantor Zimbler«, flüsterte sie.

          »Lass mich ran.«

          Der Kantor schien außer sich. »Rabbi, haben Sie das gehört wegen der Lautsprecheranlage? Stanley rief mich an, und ich bin gleich zur Synagoge gelaufen. Ich ruf von hier an. Es ist fürchterlich. Ich hab mal probiert – es klingt wie ein dreißig Jahre altes Grammofon mit einer stumpfen Nadel. Sobald man den Kopf bewegt, heult es wie die Feuerwehrsirene. Was sollen wir tun, Rabbi?«

          Der Rabbi musste lächeln; er fragte sich, ob Zimbler für die Probe wohl das Kantorengewand angezogen und das weiße Käppchen aufgesetzt hatte. Das dicke Männchen mit dem kurzen schwarzen Spitzbart sah aus wie der Koch auf einer Spaghettireklame. Sie teilten miteinander das Umkleidezimmer, und der Kantor hatte darauf bestanden, dass neben der Tür ein hoher Spiegel angebracht wurde. Bis vor zwei Jahren hatte er in einer orthodoxen Gemeinde gesungen; seinem Bewerbungsschreiben um die neue Stelle hatte er ein Konzertplakat beigelegt, auf dem er sich Jossele Zimbler nannte. Neuerdings trat er nur noch als Reverend Joseph Zimbler auf. Die Umwelt formt den Menschen. »Mit Ihrer Stimme brauchen Sie doch keinen Lautsprecher«, sagte Rabbi Small.

          »Meinen Sie wirklich?«

          »Bestimmt nicht. Außerdem – Sie sind doch orthodox, oder nicht?«

          »Na und?«

          »Da werden Sie doch sicherlich auf die ganze Lautsprecheranlage verzichten wollen. Wenn ich mich nicht täusche, ist es ein elektrisches System, bei dem der Stromkreis durch die Schwingungen der Stimme ständig geschlossen und wieder unterbrochen wird.«

          »Na und?«

          »Das ist doch dasselbe, als ob Sie das Licht anknipsen.«

          »So?« Der Kantor schien nicht ganz überzeugt.

          »Aus diesem Grund benutzen viele orthodoxe Gemeinden keinen Lautsprecher für den Sabbatgottesdienst, geschweige denn am Jom Kippur, dem höchsten aller Feiertage.«

          »Ja, dann …« Der Kantor gab sich geschlagen.

          Rabbi Small kehrte lachend zum Tisch zurück. »Diese Kantoren sind wie kleine Kinder. Vielleicht brauchen sie deshalb ihren Namen immer in der Verkleinerungsform – Jossele, Mottele, Itzikel.«

          »Wenn ich dich jetzt Davidel rufe, bleibst du dann endlich beim Tisch sitzen, bis du fertig gegessen hast?«

          Das Telefon läutete nicht mehr, und er konnte den Kaffee in Ruhe trinken. Miriam räumte ab, spülte das Geschirr und zog sich an.

          »Macht es dir wirklich nichts aus, zu Fuß zur Synagoge zu gehen?«, fragte er besorgt.

          »Aber nein. Der Arzt sagt doch, ich soll mich möglichst viel bewegen. Komm, gehen wir, sonst geht das blödsinnige Geklingel wieder los.«

          Es war noch eine Stunde bis zum Sonnenuntergang, aber der Gottesdienst sollte fünfzehn Minuten früher beginnen. Und wenn man auch bis zur Synagoge nur zwanzig Minuten brauchte, so war es an diesem Abend doch ratsam, zeitig dort zu sein. Als sie zur Tür gingen, schrillte nochmals das Telefon.

          »Lass läuten, David.«

          »Damit ich mir den ganzen Abend den Kopf zerbreche, wer es wohl war? Ich machs kurz.«

          »Rabbi?« Die heisere Stimme klang aufgeregt. »Hier spricht Ben Goralsky. Ich hab eine große Bitte an Sie: Könnten Sie auf dem Weg zur Synagoge rasch hier vorbeikommen? Es ist furchtbar wichtig. Mein Vater, er ist sehr krank.«

          »Wir waren schon am Gehen, und … Es ist schon spät, und Ihr Haus liegt nicht auf dem Weg.«

          »Sie müssen kommen, Rabbi! Es geht um ein Leben. Ich schick Ihnen einen Wagen, und nachher fahr ich Sie selber zur Synagoge. Sie werden bestimmt zur Zeit dort sein.«

          »Also …«

          »Der Wagen ist schon unterwegs. In ein paar Minuten ist er bei Ihnen.«
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          Hugh Lanigan, der Polizeichef von Barnard’s Crossing, war ein untersetzter Mann mit einem freundlichen irischen Gesicht und schneeweißem Haar. Er ließ sich in seinen Drehstuhl sinken und schwang sich herum, um seinen Besucher zu mustern: »Was kann ich für Sie tun, Herr Pfarrer?«, fragte er.

          Der Mann auf dem Stuhl gegenüber war jung – höchstens fünfunddreißig. Er war groß und breitschultrig. Auf dem kräftigen Nacken saß ein schöner, markanter Kopf. Das blonde Kraushaar begann, seitlich am Stirnansatz schütter zu werden. Trotz des klerikalen Stehkragens sah er eher wie ein Footballspieler als wie ein anglikanischer Geistlicher aus. Peter Dodge hatte tatsächlich mehrere Jahre lang als Profi gespielt, ehe er sich dann für die geistliche Laufbahn entschloss. »Peter Dodge, Assistent von Dr. Sturgis an der Pfarrei von St. Anselm’s«, stellte er sich mit tiefer Baritonstimme vor.

          Lanigan nickte.

          »Ich möchte mich über zwei von Ihren Leuten beschweren.«

          »Oh? Über wen denn?«

          »Ich weiß nicht, wie sie heißen.«

          »Kennen Sie die Nummern ihrer Dienstmarken?«

          »Nein. Aber es waren die beiden Beamten, die am Mittwochabend den Streifenwagen fuhren.«

          Lanigan warf einen Blick auf den Plan, der an der Wand hing. »Loomis und Derry, beides gute Leute. Was haben sie angestellt?«

          »Ach, es gab da irgendwelchen Ärger in Bill’s Café – es liegt an der Straße nach Salem.«

          »Ich weiß, wo es liegt.«

          »Jedenfalls, Bill, eh, der Wirt, forderte die Radaubrüder auf, das Lokal zu verlassen. Sie gehorchten ohne Widerrede, aber dann lungerten sie draußen herum und fingen die Gäste ab, die ins Lokal wollten. Schön, sie haben sich schlecht benommen; aber es war nicht ernsthaft gemeint.«

          »Obwohl sie die Gäste nicht hereinließen?«

          »Ich habe mit dem Wirt gesprochen; er sagte, die Sache sei gar nicht so schlimm gewesen.«

          »Ach, Sie waren nicht dort, als es passierte?«

          »Nein. Ich kam erst später hinzu.«

          »Auf Ihrem täglichen Abendspaziergang?«

          Der junge Pfarrer war erstaunt. »Woher wissen Sie, dass ich jeden Abend einen Spaziergang mache? Stehe ich etwa unter Polizeiaufsicht?«

          Lanigan lächelte. »Unsere Stadt ist klein, Herr Pfarrer, aber wir müssen ein großes Gebiet überwachen. Dafür haben wir nicht genügend Leute; wir müssen versuchen, möglichst Bescheid zu wissen, ehe was passiert. Die Betonung liegt auf ›Bescheid wissen‹! Sie sind neu hier, nicht wahr?«

          »Ja, ich bin erst seit ein paar Monaten …«

          »Und Sie kommen wohl aus einer Großstadt?«

          Dodge nickte. »South Bend.«

          »Aus dem Mittelwesten, aha. Ich dachte es mir. Man hörts an der Aussprache. Sehen Sie, Stadtleute merken meistens erst, dass es eine Polizei gibt, wenn sie sie brauchen. Die Polizei ist etwas, das einfach immer zu funktionieren hat – wie das Wasserwerk oder die Stromversorgung. Aber an kleinen Orten wie hier sind Polizisten noch Nachbarn und Freunde; man kommt mit ihnen zusammen wie mit anderen Bekannten. Unsere Aufgabe ist es, alles zu wissen. Wenn nachts ein Fremder durch die Straßen geht, wird ihn der Streifenpolizist vermutlich ansprechen.« Er schaute den jungen Pfarrer belustigt an: »Hat Sie noch nie ein Polizist angesprochen?«

          »Doch – kurz nachdem ich hergezogen bin. Aber er fragte nur, ob er mir behilflich sein könne. Wahrscheinlich dachte er, ich suche eine Straße.«

          »Worauf Sie ihm erklärten, dass Sie immer nach dem Abendessen einen Spaziergang machten?«

          »Oh.«

          »Sehen Sie, so einfach ist das. Sie marschieren jeden Abend von Mrs Oliphant, bei der Sie logieren, durch die Oak Street bis hinter Colonial Village, biegen dann in die Main Street in Richtung Salem ein und gehen dann am Wasser entlang nach Hause.«

          »So macht ihr das also?«

          »Ja, so machen wir das.«

          »Und wenn ich statt dieser Kleider einen … gewöhnlichen Anzug anhätte?«

          »Dann wäre der Beamte genauso höflich gewesen, nur hätte er Ihnen mehr Fragen gestellt. Und wenn Sie ihm gesagt hätten, dass Sie zur Bushaltestelle wollen, hätte er Ihnen wahrscheinlich angeboten, auf den Streifenwagen zu warten, damit er Sie dort absetzt.«

          »Ach so.«

          »Ja, also … Ich nehme an, dass Sie so gegen halb neun bei Bill vorbeikamen. Die Jungen standen rum und schimpften. Sie fragten …«

          »Einer von ihnen ist in unserer Kirche. Er sagte – und die anderen bestätigten es –, dass sie von den beiden Beamten angebrüllt und unnötig grob behandelt worden seien. Zwei schwarze Jungs waren auch dabei; auf sie hatten es Ihre Leute besonders abgesehen.«

          »Sie beschweren sich also darüber, dass meine Leute ungebührlich grob waren. Haben sie zugeschlagen? Haben sie ihre Knüppel benutzt?«

          »Ich möchte vorerst klarstellen, dass man die Polizei gar nicht gerufen hat. Der Streifenwagen fuhr rein zufällig vorüber.«

          »Wir schauen jeden Abend ein paarmal bei Bill herein.«

          »Also es war auch Ihrer Ansicht nach an jenem Abend dort nichts Besonderes los?«

          »Ganz recht.«

          »Ich finde es höchst bedenklich, dass die schwarzen Jungs schlecht behandelt wurden. Wir sind doch nicht in Alabama.«

          »Ach so, Sie gehören wohl der Bürgerrechtsbewegung an?«

          »Jawohl.«

          »Na gut. Und was ist diesen Farbigen passiert, dass Sie sich so empören?«

          »Einmal protestiere ich dagegen, dass sie strenger angefasst wurden als die anderen. Und dann, sie wurden herumgestoßen; einer von ihnen fiel sogar hin. Ihre Leute sind zu weit gegangen. Ich glaube nicht, dass sie als Hüter der öffentlichen Ordnung …«

          »Das ist es ja gerade, Herr Pfarrer. Ich meine, dass sie Hüter der öffentlichen Ordnung sind. Aber sie betrachten sich vor allem als die Hüter der Ordnung in Barnard’s Crossing, und die beiden Burschen sind nicht aus unserer Stadt.«

          »Woher wissen Sie das?«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Auf Rabbi David Small lastet ein schlimmer Verdacht: Hat er den jüdischen Friedhof entweiht, indem er dort einen Selbstmörder begrub? Der Rabbi und Amateurdetektiv ermittelt auf eigene Faust und findet heraus, dass der Mann ermordet wurde. Doch damit steckt er plötzlich in noch viel größeren Schwierigkeiten als zuvor.
 
          Der zweite Fall für Rabbi David Small, den kurzsichtigen, unsportlichen, aber überaus scharfsinnigen Schriftgelehrten, der nie um eine treffende Sentenz aus dem Talmud verlegen ist.
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                Am Montag flog der Rabbi ab

                Rabbi David Small macht Urlaub in Israel. Doch der Sabbat in Jerusalem verläuft ganz anders, als er sich das vorgestellt hat: Bei einer Bombenexplosion sterben zwei Männer. Und der israelische Geheimdienst verdächtigt den Rabbi, seine Finger im Spiel gehabt zu haben.
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                Am Dienstag sah der Rabbi rot

                Es sieht so aus, als sei Professor Hendryx von einer Homer-Büste erschlagen worden. Sie stand über seinem Schreibtisch und fiel durch eine Bombenexplosion herunter. Doch dann stellt sich heraus, dass der Professor schon eine halbe Stunde früher tot war. Rabbi David Small macht sich auf die Suche nach dem Mörder.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Am Mittwoch wird der Rabbi nass

                Der alte Kestler ist tot - er starb an einem Schock, nachdem er die falschen Pillen eingenommen hatte. Zufall oder böse Absicht? Rabbi David Small weiß, dass das bekannte Mitglied der jüdischen Gemeinde nicht nur Freunde hatte. Fünf Menschen sind über den Tod des Alten alles andere als unglücklich.
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                Der Rabbi schoss am Donnerstag

                Der alte Jordan ist ungeheuer reich - und ein ungeheures Ekel. So wundert es eigentlich niemanden, dass er eines Tages erschossen wird. Polizeichef Lanigan stellt fest, dass gute Alibis Mangelware sind. Und Rabbi David Small versagt kläglich an einer Schießbude – und beweist damit, dass er bei den unmöglichsten Gelegenheiten die besten Ideen hat.
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                Am Freitag schlief der Rabbi lang

                Die Leiche eines Kindermädchens wird entdeckt und schon bald verhaftet die Polizei einen Verdächtigen. Doch Rabbi David Small glaubt nicht an dessen Schuld. Er überzeugt Polizeichef Lanigan, macht sich damit aber selbst verdächtig. Denn unter den Fenstern seiner Synagoge geschah der Mord, und in seinem Wagen wurde die Handtasche der Toten gefunden.
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                Am Sonntag blieb der Rabbi weg

                Polizeichef Lanigan ist ratlos. Er hat einen Fall mit zwei toten jungen Männern und keine Ahnung, wie die Morde zusammenhängen. Einer bezog offenbar Drogen vom anderen und wurde in Rabbi David Smalls zukünftiger Synagoge ermordet. Lanigan bleibt nichts anderes übrig, als den Rabbi um Hilfe zu bitten.
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                Andrea Barrett: Die Luft zum Atmen
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                Henry James: Die Aspern-Schriften
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                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Marjorie Kellogg: Sag dass du mich liebst, Junie Moon
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee
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                Petra Ivanov: Alte Feinde

                Die Suche nach dem verschollenen Cavalli führt Regina Flint tief in die Vergangenheit.
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                New York fürs Handgepäck
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                  [image: Cover]

                Maeve Brennan: New York, New York
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                Percival Everett: God’s Country
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                Maeve Brennan: Tanz der Dienstmädchen

                Der Blick der irischen Dienstmädchen auf die feine New Yorker Gesellschaft.
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                Juri Rytchëu: Der letzte Schamane

                Familiengeschichte, Epos des eigenen Volkes und Schöpfungsmythos verschmelzen in diesem Roman.
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                Jamaica Kincaid: Lucy

                Der beharrliche Kampf einer jungen Frau um ihre innere Unabhängigkeit.
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                Upton Sinclair: Der Dschungel

                Ein Buch, das die Welt veränderte – der zeitlose Klassiker der US-Literatur.
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                Robert Kurson: Der Blinde, der wieder sehen lernte

                Nach über 40 Jahren Blindheit lernt Mike May die Welt zu sehen, die sich als ganz andere entpuppt.
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                Kalifornien fürs Handgepäck

                Kalifornien – imposante Landschaften, brodelnde Städte, melancholische Wüsten.
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                Jamaica Kincaid: Damals,   jetzt und überhaupt
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                Edwidge Danticat: Der verlorene Vater
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Patrícia Melo: Trügerisches Licht

                Ein vielschichtiges Verwirrspiel in der grellen Scheinwelt zwischen Realität und Reality-TV.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Garry Disher: Barrier Highway

                Hirsch bemüht sich auf den einsamen Farmen Tivertons um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
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                Colin Dexter: Der letzte Tag

                Sergeant Lewis quält der Verdacht, dass der große Morse ein dunkles Geheimnis hat.
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                Colin Dexter: Ihr Fall, Inspector Morse

                In sechs raffinierten Fällen läuft Inspector Morse noch einmal zur Hochform auf.
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                Colin Dexter: Der Tod ist mein Nachbar

                Würde jemand für den Posten des Rektors am noblen Lonsdale College töten?
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                Colin Dexter: Die Töchter von Kain

                Inspector Morse deckt die dunklen Seiten der Oxford-Universität auf.
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                Garry Disher: Kaltes Licht

                Ein Skelett, ein jahrealter Mordfall und vergessene Geheimnisse - ein Fall für Sergeant Alan Auhl.
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                Hoeps & Toes: Die Cannabis-Connection

                Die Gesetzesinitiative zur Cannabis-Legalisierung hat tödliche Gegner.
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                John Burdett: Der buddhistische Mönch

                Ein Mord in einem Snuff-Movie lässt Sonchai an der menschlichen Spezies zweifeln.
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                John Burdett: Sonchai Jitpleecheep ermittelt in Bangkok

                Der buddhistische Polizist Sonchai Jitpleecheep ermittelt im brodelnden Bangkok.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Petra Ivanov: Entführung

                Von der entführten Lara Blum fehlt jede Spur: Die Zeit arbeitet gegen Jasmin Meyer und Pal Palushi.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.
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                Bachtyar Ali: Perwanas Abend

                Für die jungen Frauen hat das Leben unüberwindbare Grenzen. Eine nach der anderen verschwindet aus der Stadt.
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                Anees Salim: Fünfeinhalb Männer

                Imran und seine Bande wollen in der Gangsterwelt Fuß fassen, doch ihr Eifer hat gefährliche Folgen.
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                Shahriar Mandanipur: Augenstern

                Eine atemberaubende Liebesgeschichte und gleichzeitig ein Epochenroman der Umwälzungen im Iran.
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                Bachtyar Ali: Mein Onkel, den der Wind mitnahm

                Ein Windstoß erfasst Djamschid Khan und trägt ihn fort, fort von sich selbst.
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                André Aciman: Damals in Alexandria

                Eine lebenslustige jüdische Großfamilie in Alexandria, die sich zankt, liebt, befehdet und versöhnt.
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                Gisbert Haefs: Die Geliebte des Pilatus

                Eine geheimnisvolle Karawane, unterwegs ins Heilige Land des Jahres 29 n. Chr.
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                Epeli Hau’ofa: Rückkehr durch die Hintertür

                Auf Tiko, wo die größte Tugend heiteres Nichtstun ist, stören übereifrige Entwicklungshelfer die Ruhe.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Raja Alem: Sarab

                Fanatiker überfallen die Moschee in Mekka. Unter ihnen, in Männerkleidern versteckt, ist das Mädchen Sarab.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Galsan Tschinag: Der singende Fels

                Zum ersten Mal erzählt Galsan Tschinag über seine schamanische Arbeit.
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                Ngugi wa Thiong’o: Der Fluss dazwischen

                Das frühe Werk des großen kenianischen Autors von Weltrang.
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                Raja Alem: Das Halsband der Tauben

                Mekka: Eine Welt, die in der Literatur noch nie so radikal offengelegt wurde.
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                Tschingis Aitmatow, Daisaku Ikeda: Begegnung am Fudschijama

                Im Gespräch mit Daisaku Ikeda zieht Tschingis Aitmatow Bilanz über Leben und Werk.
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                Ma Thanegi: Pilgerreise in Myanmar

                Eine Frauenreise zur Seele Burmas.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Patricia Grace: Potiki

                Eine Maori-Gemeinschaft versucht, den Bulldozern und der Verlockung des Geldes zu widerstehen.
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                Nagib Machfus: Echnaton

                Echnaton und Nofretete – Nagib Machfus’ Hinwendung zum Alten Ägypten.
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                Alan Duff: Warriors

                Allan Duffs intensiver und kompromissloser Roman über das Leben im Maori-Ghetto.
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                Galsan Tschinag, Amelie Schenk: Im Land der zornigen Winde

                Ein Zwiegespräch zwischen Ost und West und eine Liebeserklärung an das Nomadenleben.
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                Yaşar Kemal: Eisenerde, Kupferhimmel

                Einer, der sich nicht beugen lässt, wird zum Heiligen – bis die weltliche Macht nach ihm greift.
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