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RÉSZLET AZ IDŐN KÍVÜLI MÚLT ELŐSZAVÁBÓL

Azt hiszem, ezt történelemnek kellene neveznem, de mivel másra nem hagyatkozhatom, csak az emlékezetemre, a történetírás szigorúsága hiányzik belőle.

Még csak az sem pontos, ha múltnak nevezem, mert mindaz, amikről ezeken a lapokon beszámolok, nem a múltban történt, nem jelenleg történik, és nem a jövőben fog megtörténni.

A részleteket nem akarom feljegyezni, csak egy keretet a történetíráshoz vagy az emlékiratokhoz. Már így is számtalan részletet megőriztek és zártak lepecsételt, lebegő palackokba – remélhetőleg elérik majd az új univerzumot és ott fennmaradnak.

Így aztán csak egy keretet jegyeztem le, ami egy nap talán segít majd abban, hogy kitöltsük részletekkel. Ez a feladat természetesen nem ránk vár – én csak remélni tudom, hogy eljön ez a nap.

Sajnálom, hogy ez a nap nem létezett a múltban, nem létezik a jelenben és nem fog létezni a jövőben.

Nyugat felé mozdítom a napot, és ahogy változik a fény beeső szöge, a mezőn, a friss hajtásokon úgy csillannak meg a harmatcseppek, mint számtalan, hirtelen kipattanó szem. Elhalványítom a nap fényét, hogy hamarabb érkezzen el az alkonyat, aztán csak nézem a saját körvonalaimat a távoli horizonton, a lenyugvó nap előtt.

Integetek az árnyalaknak, és az árnyalak visszainteget. Mikor saját magam árnyát látom, ismét fiatalnak érzem magam.

Gyönyörű időszak ez, épp megfelel az emlékezéshez.


I. RÉSZ


I. SZ. 1453. A MÁGUS HALÁLA

XI. Konstantin szünetet tartott, hogy összeszedje magát. Félretolta a város védvonalainak térképeit, melyek az asztalán halmozódtak, szorosabbra húzta magán bíbor köpönyegét, és várt.

Időérzéke pontos volt: a rengés épp akkor jött, amikor várta, erős, erőszakos reszketés, mely mintha egyenesen a föld mélyéből tört volna elő. Az ezüst gyertyatartó rezgett, zizegett. Egy leheletnyi porfelhő abból a porrétegből, amely talán ezer éve ült már a Nagy Palota tetején, leszállt, a gyertyalángok közé sodródott, és a porszemcsék apró szikrákban robbantak fel.

Minden harmadik órában – ennyi időbe telt az oszmánoknak újratölteni a hatalmas ágyúkat, amelyeket egy Orbán nevű mérnök tervezett – ötmázsás kőgolyók csapódtak neki Konstantinápoly falainak. Ezek voltak a legerősebb falak a világon – először II. Theodosius húzott ide falat az ötödik században, és azóta folyamatosan megerősítették és továbbépítették őket. Főleg ezeknek köszönhette a bizánci udvar, hogy oly sok hatalmas ellenséget túlélt.

A hatalmas kőgolyók azonban most minden egyes becsapódással lyukakat ütöttek a falakba, mintha egy láthatatlan óriás harapna beléjük. A császár szinte látta maga előtt a jelenetet: a robbanás során szétrepült törmelék még a levegőben volt, de a számtalan katona és polgár seregnyi bátor hangyaként lepte el a falakon ejtett friss sebet a porral teli égbolt alatt. Azzal töltötték be a lyukat, ami épp a kezük ügyébe akadt: a város más épületeiből vett építőanyagokkal, földdel teli lenvászon zsákokkal, drága arab szőnyegekkel… Még a porfelhőt is látta maga előtt, ahogy átitatja a lemenő nap fénye, miközben lassan tart Konstantinápoly felé, akár egy arany szemfedő.

Az öt hét alatt, amióta a várost ostromolták, naponta hétszer rengett meg a föld, olyan rendszeres időközönként, mint valami kolosszális méretű óra ütései. Egy másik világ időszámítása és ritmusa volt ez, a pogányok ideje. A rengésekkel összehasonlítva a sarokban álló, kétfejű sassal díszített rézóra ütése, ami a kereszténység időszámítását jelezte, gyengének, törékenynek tűnt.

A rengések elhaltak. Kis idő múlva Konstantin császár, minden erejét összeszedve, visszaterelte gondolatait az előtte lévő valóságba. Intett, hogy tudassa az őrrel, készen áll fogadni azt, bárki legyen is, aki az ajtó előtt várakozik.

Phrantzész, a császár egyik legbizalmasabb szolgája lépett be, szorosan mögötte karcsú, törékeny alak haladt.

– Helena megérkezett – közölte Phrantzész, és oldalra lépett, hogy látszódjék mögötte a nő.

A császár a nőre nézett. Konstantinápoly nemeshölgyei általában a mívesen kidolgozott díszítésekkel teli ruhákat kedvelték, míg a közrendűek egyszerű, formátlan, fehér köntöst viseltek, mely leomlott a bokájukig. Ez a Helena azonban mintha a kettőt ötvözte volna. Aranyszállal átszőtt tunika helyett a közrendűek fehér ruháját viselte, erre azonban fényűző köpenyt borított, melyet a nemeseknek fenntartott bíbor és vörös helyett sárgára festettek. Arca egyszerre volt érzéki és elbűvölő. Egy virágot idézett fel, olyat, ami inkább rothadna el csillogás közepette, mint hervadna el a magányban.

Prostituált, valószínűleg olyan, aki egész sokra vitte.

Helena lesütötte a szemét, egész testében remegett, a császár azonban látta, hogy szemében a lázas ragyogás olyan izgalomról és hévről árulkodik, ami ritka a hozzá hasonlók közt.

– Tehát értesz a varázsláshoz? – kérdezte a császár.

Szeretett volna minél hamarabb túlesni ezen a meghallgatáson. Phrantzész általában óvatos volt és alapos. A körülbelül nyolcezer katonának, akik most Konstantinápolyt védték, csak kis része származott az állandó hadseregből, körülbelül kétezren pedig genovai zsoldosok voltak; a többit Phrantzész toborozta a város lakói közül, egyszerre mindig csak egy keveset. Bár ez a legutóbbi ötlete nem különösebben keltette fel a császár érdeklődését, tehetséges miniszterének pozíciója megérdemelte, hogy legalább egy esélyt adjon neki.

– Igen, meg tudom ölni a szultánt. – Helena halk hangja remegett, mint selyemszálak a szellőben.

Öt nappal korábban Helena a palota előtt állt és követelte, hogy engedjék a császár elé. Mikor megpróbálták félrelökni, kis csomagot vett elő, amivel lenyűgözte az őröket. Nem tudták pontosan, mit mutatott nekik, azt azonban igen, hogy nem olyasmi, amit szabad lenne birtokolnia. Ahelyett, hogy a császár elé vitték volna, elfogták és kivallatták, hogy kiszedjék belőle, hogyan tett szert erre a tárgyra. Vallomása bizonyítást nyert, és ekkor Phrantzész elé vitték.

Phrantzész most elővette a kis csomagot, széthajtogatta a lenvásznat és a császár asztalára helyezte a tartalmát.

A császár éppolyan megkövülten meredt rá, ahogy öt nappal korábban az őrök – de velük ellentétben ő azonnal tudta, mit lát maga előtt.

Több mint kilenc évszázaddal korábban, Nagy Justinianus uralkodása alatt az aranyművesmesterek két színarany, drágakövekkel kirakott kelyhet alkottak, gyönyörű ragyogásuk megragadta az ember lelkét. A két kehely a drágakövek alakját és elrendezését kivéve mindenben egyforma volt. Az egyiket az egymást követő bizánci császárok birtokolták, a másikat több más kinccsel együtt elfalazták egy titkos kamrába a Hagia Sophia alapozásakor 537-ben, amikor a nagy templomot újjáépítették.

Annak a kehelynek a ragyogását, amelyet a császár ismert, elhomályosította az idő múlása, amelyik azonban előtte volt, olyan fényesen csillogott, mintha csak tegnap készült volna.

Eleinte senki nem hitte el Helena vallomását, azt gondolták, valószínűleg lopta egyik gazdag vendégétől. Bár sokan hallottak a titkos kamráról a nagy templom alatt, kevesen ismerték pontos elhelyezkedését. Ráadásul a titkos kamra a templom alapjainak hatalmas kövei között bújt meg, sem ajtók, sem folyosók nem vezettek hozzá. Hatalmas mérnöki teljesítmény nélkül lehetetlen lett volna belépni a kamrába.

Négy nappal korábban azonban a császár elrendelte, hogy gyűjtsék össze a város értékes kincseit, arra az esetre, ha Konstantinápoly elesne. Ezt a döntést csak a kétségbeesés diktálta, hiszen ő maga is tudatában volt, hogy a törökök minden, a városba vezető utat elzártak, szárazföldön és tengeren is, és sehová nem menekülhetne kincseivel.

Harminc munkás dolgozott éjjel-nappal, három napon át, hogy elérjék a titkos kamrát, melynek falai olyan hatalmas kőtömbökből épültek, mint Kheopsz nagy piramisa. A kamra közepén óriási kőszarkofág feküdt, melyet tizenkét vastag, egymást keresztező vasabroncs zárt le. Újabb napba telt, hogy átfűrészeljék a vasabroncsokat, aztán öt munkás – számtalan őr figyelő tekintete előtt – végre le tudta emelni a szarkofág tetejét.

A szemtanúkat nem a csaknem ezer éve elrejtett kincsek és szent tárgyak nyűgözték le, hanem a rajtuk heverő, még mindig friss szőlőfürt.

Helena azt állította, öt nappal korábban hagyta a szőlőt a szarkofágban, és azt is kijelentette, hogy a szőlő felét már megették, csak hét szőlőszem maradt a száron.

A munkások összevetették az általuk megtalált kincseket a kőszarkofág fedelének belsején talált listával: minden megvolt, kivéve a kelyhet. Ha a kelyhet ekkorra nem találták volna meg Helenánál, és nem hallgatták volna meg a vallomását, minden jelenlévőt halálra ítéltek volna, még akkor is, ha mind megesküdnek rá, hogy a titkos kamra és a szarkofág érintetlennek tűnt.

– Hogy sikerült megszerezned? – kérdezte a császár.

Helena teste még jobban reszketett. Úgy tűnt, varázsereje nem volt elég ahhoz, hogy biztonságban érezze magát. Rémületteljes tekintettel nézett a császárra, és kipréselte magából a választ.

– Ezek a helyek… úgy látom őket… úgy látom őket, mintha… – Kereste a megfelelő szót. – …nyitva lennének.

– Be tudnád mutatni nekem? Vegyél ki valamit egy lezárt ládából.

Helena megrázta a fejét, nyelvét megbénította a félelem. Phrantzészra nézett segítségért.

– Azt mondta, csak egy bizonyos helyen képes a varázslatra, de nem mondhatja el, hol, és senkinek nem szabad követnie. Máskülönben a varázsereje örökre megszűnik – szólalt meg Phrantzész.

Helena hevesen bólogatott.

– Európában ezért már máglyán égettek volna meg – jegyezte meg a császár.

Helena a földre roskadt és átkarolta magát. Apró alakja olyan volt, akár egy gyermeké.

– Tudsz embert ölni? – faggatta tovább a császár.

Helena azonban csak remegett, míg végül Phrantzész többszöri nógatására bólintott.

– Remek – jelentette ki a császár. – Tegyétek próbára!

Phrantzész hosszú lépcsősoron vezette lefelé Helenát. A falmélyedésekben égő fáklyák halovány fényköröket vetettek maguk köré. Minden fáklya alatt két fegyveres katona állt, páncéljuk élénk, reszkető mintákban tükrözte a lángok fényét a falakra.

Phrantzész és Helena végül egy sötét pincehelyiség elé értek. A nő szorosabbra húzta maga körül köntösét. Itt tárolta a palota a jeget, amit nyaranta hasznosítottak.

A pincében most nem volt jég. A sarokban, a fáklya alatt egy rab kuporgott, öltözéke alapján anatóliai tiszt. Vad tekintete úgy villogott Phrantzész és Helena felé a vasrácsokon túlról, akár a farkasé.

– Látod ezt az embert? – kérdezte Phrantzész.

Helena bólintott.

Phrantzész egy báránybőr zsákot nyomott a kezébe.

– Most elmehetsz. Hajnal előtt térj vissza a fejével.

Helena kivett a zsákból egy handzsárt, ami félholdként csillogott a fáklyafényben. Visszaadta Phrantzésznak.

– Erre nincs szükségem.

Elindult felfelé a lépcsőn, léptei nem keltettek zajt. Ahogy áthaladt a fénykörökön, amelyek a fáklyákat övezték a sötétségben, alakja mintha átváltozott volna – hol nő volt, hol macska –, míg el nem tűnt.

Phrantzész az egyik tiszthez fordult.

– Erősítsétek meg az őrséget ezen a részen. – A rab felé bökött. – Tartsátok állandó megfigyelés alatt!

Miután a tiszt távozott, Phrantzész intett a kezével. A sötétségből egy férfi alakja bontakozott ki. Egy szerzetes fekete köntösét viselte.

– Ne menj túl közel hozzá – mondta Phrantzész. – Ha szem elől téveszted, az nem baj, de semmilyen körülmények között ne engedd, hogy észrevegyen.

A szerzetes bólintott, és éppolyan csendesen ment fel a lépcsőn, mint a nő.

XI. Konstantin azon az éjjelen semmivel nem aludt jobban, mint bármelyik másik éjszakán, amióta megkezdődött Konstantinápoly ostroma: a nehéz ágyúzás lökései minden egyes alkalommal felriasztották, épp, mikor már elaludt volna. Még hajnal előtt kiment a dolgozószobájába, ahol Phrantzész várta.

A boszorkányról már meg is feledkezett. Apjától, II. Mánueltől és bátyjától, VIII. Ióannésztól eltérően Konstantint gyakorlatias gondolkodás jellemezte, és tudta, hogy akik a csodákban bíznak, azokra idő előtti halál vár.

Phrantzész az ajtó felé intett, és Helena hangtalanul belépett. Éppolyan riadtnak tűnt, mint amikor a császár legutóbb látta. Keze remegett, ahogy felemelte a báránybőr zsákot.

Konstantin, amint meglátta a zsákot, tudta, hogy csak pazarolta az idejét. A zsák lapos volt, és nem folyt belőle a vér. Egyértelmű volt, hogy nincs benne a fogoly feje.

Phrantzész arcán azonban nem látszott csalódottság, inkább szórakozottnak tűnt, zavartnak, mint aki alva jár.

– Nem hozta el, amit akartunk, igaz? – kérdezte a császár.

Phrantzész elvette a zsákot Helenától, a császár asztalára tette és kinyitotta. Úgy nézett a császárra, mint aki kísértetet lát.

– Majdnem megtette.

A császár benézett a zsákba. Az alján valami lágy, szürkés akármicsoda hevert, ami régi ürüfaggyúra emlékeztette. Phrantzész közelebb tolta a gyertyatartót.

– Annak az anatóliainak az agya.

– Felvágta a koponyáját? – Konstantin Helenára pillantott. A nő úgy reszketett köpenyében, mint egy ijedt kisegér.

– Nem, a rab holtteste sértetlennek tűnt. Húsz emberem figyelte, őrségváltásonként öt, különféle szögekből. A pince őrei is riadókészültségben voltak, egy szúnyog sem juthatott volna be. – Phrantzész elhallgatott, mintha emlékei megdöbbentették volna.

A császár biccentett, hogy folytassa.

– Két órával Helena távozása után a rab hirtelen rángatózni kezdett és holtan esett össze. A helyszínen lévő szemtanúk közt volt egy tapasztalt görög orvos és több, számos csatát megjárt veterán. Egyikük sem látott még senkit így meghalni. Helena egy óra múlva visszatért és megmutatta nekik ezt a zsákot. A görög orvos felvágta a holttest koponyáját. Üres volt.

Konstantin szemügyre vette az agyat a zsákban. Teljes volt, semmi sérülés nem látszott rajta. A törékeny szervet nagy gonddal emelték ki. Konstantin Helena ujjaira meredt, melyek a köntös széleit markolták. Elképzelte a karcsú ujjakat, amint kinyújtva egy gomba felé nyúlnak a fűben, vagy virágot szednek le egy ág végéről…

A császár felemelte tekintetét a fal felé, mintha olyasvalamit figyelne, ami a falon túl kel fel a horizonton. A palota megrázkódott a hatalmas ágyúk újabb lövésétől, de a császár most először nem érezte a remegést.

Ha tényleg léteznek csodák, akkor itt az ideje, hogy megtörténjenek.

Konstantinápoly kétségbeesetten szorult helyzetben volt, de még nem veszett el minden remény. Ötheti véres küzdelem során az ellenség is súlyos veszteségeket szenvedett. A török holttestek halma helyenként olyan magasra emelkedett, mint a városfalak, és a támadók éppúgy kimerültek már, mint a védők. Pár napja egy bátor genovai flotta áttörte a blokádot a Boszporuszon, értékes utánpótlással és segítséggel. Mindenki úgy vélte, előőrsként érkeztek, és további támogatás követi majd őket a keresztény világ többi részétől.

Az oszmán táborban alacsony volt a harcmorál. A legtöbb parancsnok titokban szerette volna elfogadni a fegyverszünetet, amit a bizánci udvar ajánlott, és kész volt visszavonulni. Egyetlen ember volt az oka, hogy az oszmánok még nem vonultak vissza.

Ez az ember folyékonyan beszélt latinul, értett a tudományokhoz és a művészetekhez, tehetséges volt a hadviselésben. Nem habozott belefojtani fivérét a fürdőkádba, hogy biztosítsa útját a trón felé; csapatai előtt fejezett le egy gyönyörű rabszolgalányt, hogy mutassa, nem kísértik meg a nők. II. Mehmed szultán volt a tengely, amely körül az oszmán hadigépezet kerekei forogtak. Ha a tengely eltörik, a gépezet darabjaira hullik.

Talán valóra vált a csoda.

– Miért vállalkoznál erre? – kérdezte a császár. Még mindig a falat nézte.

– Szeretném, ha emlékeznének rám. – Helena már várta ezt a kérdést.

Konstantin bólintott. A pénz, a kincsek nem vonzották ezt a nőt; nem volt olyan kamra vagy lakat, ami távol tarthatta volna attól, amit megkívánt. A tiszteletre azonban vágyhatott egy prostituált.

– A keresztesek leszármazottja vagy?

– Igen. – Helena elhallgatott, majd gondosan hozzátette: – Nem a negyedik keresztes hadjáratban részt vevőké.

A császár Helena fejére tette a kezét. A nő letérdelt.

– Menj, gyermek. Ha megölöd II. Mehmedet, te leszel Konstantinápoly megmentője, és mindörökké szentként fognak emlékezni rád. A szent város szent asszonya leszel.

Alkonyatkor Phrantzész a Szent Romanosz-kapu közeli falakra vezette Helenát.

A falak mellett, a földön a homok feketévé vált a haldoklók vérétől. Holttestek hevertek mindenfelé, mintha csak az égből hullottak volna le. Kicsivel távolabb az óriási ágyúk fehér füstje ott lebegett a csatamező felett, valószerűtlenül könnyedén és kecsesen. Még távolabb, az ólomszürke ég alatt az oszmán tábor oly messze terjedt, ameddig a szem ellátott, a párás tengeri szélben lobogó zászlók oly sűrűn sorakoztak, hogy egész erdőt alkottak.

A másik irányban az oszmán hadihajók úgy lepték el a Boszporuszt, mintha fekete vasszögek seregét szúrták volna a tenger kék szövetébe.

Helena lehunyta a szemét. Ez az én csatamezőm; ez az én háborúm.

Gyermekkora legendái jutottak eszébe, a történetek, melyeket apjától hallott. Európában, a Boszporusz túloldalán volt egy provence-i falu. Egy nap felhő ereszkedett le a falura, és a felhőből gyermekek hadserege sétált elő, páncéljukon vörös keresztek ragyogtak fényesen, fejük felett angyal repült. Őse, a falu egyik lakója csatlakozott hozzájuk a hívásukra, és áthajózott a Földközi-tengeren, hogy Istenért harcoljon a Szentföldön. Egyre magasabbra jutott a ranglétrán, és templomos lovag lett. Később Konstantinápolyba jött, ahol találkozott egy gyönyörű nővel, egy szent harcossal. Egymásba szerettek és életet adtak ennek a dicső családnak…

Később, amikor nagyobb lett, megtudta a valóságot: a történet nagy vonalakban igaz volt. Őse valóban részt vett a gyermekek keresztes hadjáratában, nem sokkal azután, hogy a falvakban pestis pusztított, ő pedig abban a reményben csatlakozott, hogy megtöltheti a gyomrát. Mikor leszállt a hajóról, Egyiptomban találta magát, ahol több mint tízezer másik gyermekkel együtt eladták rabszolgának. Többévnyi szolgaság után megszökött és Konstantinápolyba sodorta az élet, ahol valóban találkozott egy női harcossal, egy szent lovaggal. Az ő sorsa sem volt azonban jobb, mint a férfié. A Bizánci Birodalom azt remélte, a kereszténység elit csapatai érkeznek majd, hogy segítsék őket a hitetlenek elleni harcban, ehelyett azonban törékeny nőkből álló sereg jött, szegények, mint a koldusok. A bizánci udvar nem volt hajlandó támogatni ezeket a „szent harcosokat”, és a női lovagokból prostituáltak lettek.

Helena „dicső” családja több mint száz éven át épphogy csak meg tudott élni. Apja idejére már egyre kínzóbb szegénységben éltek. Az éhes Helena úgy döntött, folytatja azt a foglalkozást, amit dicső őse űzött, de mikor apja megtudta ezt, megverte, majd azt mondta, megöli, ha még egyszer rajtakapja… hacsak haza nem hozza az ügyfeleit, hogy ő jobb árat tudjon kialkudni és félre tudja tenni a pénzt, „persze Helena számára”.

Helena elhagyta otthonát, innentől egyedül élt és egyedül űzte a foglalkozását. Járt Jeruzsálemben és Trabzonban, még Velencébe is ellátogatott. Már nem volt éhes, és gyönyörű ruhákat viselt. Tudta azonban, hogy semmiben nem különbözik a fűszáltól, ami az út mentén nő a sárban: rálépnek az utazók, és onnantól meg sem lehet különböztetni a piszoktól.

Aztán találkozott a csodával.

Helena nem akart Jeanne d’Arcként tekinteni önmagára, hiába volt ő is olyan nő, akit isteni ihletés vezérelt. Mit kapott az orléans-i szűz Istentől? Csak egy kardot. Helenának azonban olyasvalamit adott Isten, amitől a legszentebb nővé válik Mária után.

– Nézd, az ott el-Fātiḥ tábora – mutatott Phrantzész a Szent Romanosz-kapuval szemben lévő vidékre.

Helena arrafelé pillantott és bólintott.

Phrantzész újabb birkabőr zsákot nyomott a kezébe.

– Három portréja van benne, különböző szögekből, különböző öltözékben. Adtam egy kést is – szükséged lesz rá. Az egész fejére szükségünk van, nem csak az agyára. Legjobb, ha alkonyatig vársz. Napközben nem lesz a sátrában.

Helena átvette a zsákot.

– Ne feledd a figyelmeztetésemet!

– Nem fogom.

Ne kövessetek! Ne lépjetek be oda, ahová mennem kell! Máskülönben a mágia nem fog működni, soha többé.

A kém, aki legutóbb szerzetesnek öltözve követte Helenát, elmondta Phrantzésznek, hogy a nő igen óvatos volt: több alkalommal is visszafordult, körbejárt, míg el nem ért a Blachernae negyedbe, a városnak abba a részébe, amelyet legerősebben támadtak a törökök ágyúi.

A kém figyelte, ahogy Helena belép egy minaret romjai közé, ami egykor egy mecset részét alkotta. Mikor Konstantin parancsot adott rá, hogy pusztítsák el a mecseteket a városban, ezt a tornyot meghagyták, mert a legutóbbi pestis során pár beteg berohant oda, és miután meghaltak, senki nem akart a közelébe menni. Mikor megkezdődött az ostrom, egy eltévedt ágyúgolyó leomlasztotta a minaret felső részét.

A kém követte Phrantzész utasítását és nem lépett be a minaretbe, de kikérdezett két katonát, akik egyszer már jártak a minaretben, mielőtt eltalálta az eltévedt ágyúgolyó. Elmondták a kémnek, hogy őrszemet akartak állítani az építmény tetejére, de letettek róla, mikor rájöttek, hogy nem elég magas. Elmondták azt is, hogy nincs odabenn semmi, csak pár holttest, amelyek már annyira lebomlottak, hogy csak a csontváz maradt belőlük.

Phrantzész ezúttal senkit nem küldött, hogy kövesse Helenát. Nézte, ahogy a nő átjut a falak tetején tolongó katonák tömegén, világos köntöse élesen elütött a sárral, vérrel bemocskolt páncéloktól. A kimerült katonák azonban ügyet sem vetettek rá. Helena lement a falakról, majd anélkül, hogy nyilvánvalóan megpróbálta volna lerázni azt, aki esetleg követi, elindult a Blachernae negyed felé.

Leszállt az éj.

XI. Konstantin a padlón száradó vízfoltot, szertefoszló reményeinek metaforáját nézte.

Tucatnyi kémje nyomán maradt itt ez a folt. Múlt hétfőn a kémek – akik az oszmán erők egyenruháit és turbánjait viselték – apró vitorlással merészkedtek át lopva a blokádon, hogy üdvözöljék az európai flottát, amely jön, hogy erősítést hozzon az ostromlott Konstantinápolynak. Csak az üres Égei-tengert látták, a flottának, melyről mindenki beszélt, még az árnyékát se. A csalódott kémek teljesítették kötelességüket és visszajutottak a blokádon át, hogy elhozzák a császárnak a borzalmas hírt.

Konstantin végre megértette, hogy a segítség, melyet az európaiak ígértek, álom volt csupán. A kereszténység királyai ridegen úgy döntöttek, hagyják, hogy Konstantinápoly a hitetlenek martaléka legyen, azok után, hogy ez a szent város oly sok évszázadon át ellenállt a mohamedánok támadásainak.

Riadt kiáltások ütötték meg a fülét odakintről. Egy őr lépett be, és közölte, hogy holdfogyatkozás kezdődött – borzasztó előjel. Azt beszélték, Konstantinápoly nem esik el, amíg a hold ragyog.

Az ablak keskeny résén át Konstantin nézte, ahogy a hold eltűnik az árnyékban, mintha egy sír nyelné el fenn, az égen. Tisztában volt vele, anélkül, hogy tudta volna, miért, hogy Helena sosem fog visszatérni, ő pedig sosem fogja ellensége fejét látni.

Eltelt egy nap, majd egy éjszaka. Helenáról semmi hír nem érkezett.

Phrantzész és emberei megálltak a Blachernae negyed minaretje előtt, majd leszálltak lovaikról.

Mindenki döbbenten állt.

Az újonnan felkelt hold hideg, fehér fényében a minaret teljesnek tűnt, éles csúcsa a csillagos ég felé mutatott.

A kém megesküdött rá, hogy amikor legutóbb itt járt, a minaret teteje hiányzott. Ezt számos más tiszt és katona is megerősítette, akik ismerték a környéket.

Phrantzész azonban rideg, dühödt tekintettel nézett a kémre. Nem számít, hányan tanúsították az ellenkezőjét, a kém minden bizonnyal hazudott: az ép minaret vasszilárd bizonyítékul szolgált erre. Phrantzésznak ugyanakkor nem volt ideje arra, hogy büntetést szabjon ki: most, hogy a város nemsokára elesik, senki nem menekülhet a hódító büntetése elől.

A mellette álló katona, mikor meglátta Phrantzész arckifejezését, úgy döntött, inkább csendben marad. Tudta, hogy a minaret hiányzó tetejét nem pusztította el az ágyúgolyó. Két héttel korábban ő vette észre egy reggelen, hogy a minaret felső fele eltűnt, de előző éjjel nem lőttek az ágyúk, és arra is emlékezett, hogy nem látott törmeléket a földön a minaret körül. A két katona, aki aznap reggel vele volt, azóta elesett a csatában, ő pedig most nem akart mondani semmit, mert tudta, hogy nem hinnének neki.

Phrantzész és emberei beléptek a minaret alsó részébe, ahol szemügyre vehették a pestis áldozatainak holttestét, melyek darabjait a kóbor kutyák széthordták a romok között, élő embernek azonban semmi nyoma nem volt.

Felmentek a lépcsőn és elérték az emeletet, ahol a fáklyák reszkető fényénél megpillantották az egyik ablak alatt összekuporodva fekvő Helenát. Úgy tűnt, alszik, de félig lehunyt szeme visszatükrözte a fáklyafényt. Ruhája szakadt volt és piszkos, haja rendetlen. Arcán pár véres karmolásnyom húzódott, talán saját maga ejtette őket.

Phrantzész körülnézett. A minaret tetején voltak, üres, kúptetejű helyiségben. Látta, hogy mindent vastag por borít, de pár nyomot is észrevett a porban, mintha hozzájuk hasonlóan Helena is csak nemrég érkezett volna.

A nő felébredt, és kezével a falat markolászva felállt. Az ablakon bevilágító holdfénytől az arcát körülvevő kócos haj ezüstös glóriának tűnt. Tágra nyílt szemmel bámult maga elé, látszott rajta, hogy csak nagy nehezen tér vissza a jelenbe. Utána azonban ismét lehunyta a szemét, mintha próbálna belekapaszkodni az álomba.

– Mit csinálsz itt? – kiáltott rá Phrantzész.

– Nem… tudok odamenni.

– Hova?

Helena még mindig félig lehunyt szemmel állt előttük, hogy ízlelgesse az emléket, mint egy gyerek, aki magához szorítja kedvenc játékát és nem hajlandó lemondani róla.

– Oly sok ott a szabad tér, olyan kényelmes… – Kinyitotta a szemét és rémülten nézett körül. – Itt azonban… olyan, mintha koporsóban lennék, akár bent vagyok a minaretben, akár odakinn. Oda kell mennem!

– Mi van a küldetéseddel?

– Várj! – Helena keresztet vetett. – Várj!

Phrantzész kimutatott az ablakon.

– Már túl késő a várakozáshoz.

Hullámokban tört rájuk a zaj. Aki alaposan figyelt, észrevehette, hogy két forrásból származik.

Az egyik zaj a városfalakon kívülről jött. II. Mehmed úgy döntött, holnap indítja meg a végső támadást Konstantinápoly ellen. Az ifjú szultán ebben a pillanatban épp az oszmán táboron lovagolt át, és megígérte katonáinak, hogy ő csak magát Konstantinápolyt akarja; a kincsek és Konstantinápoly asszonyai a katonáké lesznek, és a város eleste után három napot kapnak a fosztogatásra, övék lesz minden, amit akarnak. A szultán ígérete hallatán minden katona éljenzésben tört ki, örömrivalgásukba trombiták és dobok hangja vegyült. Az örömteli zaj, valamint a táborok előtt égő tüzek füstje és szikrái a halál fojtogató dagályaként borultak rá Konstantinápolyra.

A Konstantinápoly felől érkező zaj ezzel szemben gyászos volt és visszafogott. A város minden lakója végigvonult az utcákon, és a Hagia Sophiánál gyülekeztek, hogy részt vegyenek egy végső misén. Ez a jelenet sosem játszódott még le a kereszténység történelmében és nem is fog soha többé: az ünnepélyes himnuszok kíséretében, a gyertyák halovány fényében a bizánci császár, a konstantinápolyi pátriárka, Kelet ortodox keresztényei és Itália katolikusai, a teljes páncélzatot viselő katonák, Velence és Genova kereskedői és tengerészei, hétköznapi polgárok sokasága mind összegyűlt Isten előtt, hogy felkészüljön élete utolsó csatájára.

Phrantzész tudta, hogy terve kudarcot vallott. Lehet, hogy Helena nem volt több ügyes csalónál, és semmiféle varázserővel nem rendelkezett – ez a lehetőség messze a legjobb volt, amit el tudott képzelni. Volt azonban egy másik, veszedelmesebb eshetőség is: hogy valóban rendelkezett varázserővel, és már el is ment II. Mehmedhez, akitől új küldetést kapott.

Elvégre mit adhatna neki az összeomlás szélén álló Bizánci Birodalom? Valószínűtlennek tűnt, hogy a császár ígérete, mely szerint szentként fogják tisztelni, valaha is valóra válhat: sem Konstantinápolyról, sem Rómáról nem lehetett elképzelni, hogy szentté avat egy boszorkányt és szajhát. Sokkal valószínűbb, hogy Helena úgy tért vissza, hogy két új célpont lebegett a szeme előtt: XI. Konstantin és maga Phrantzész.

Nem volt-e erre már korábban is példa: Orbán, a magyar mérnök? Először XI. Konstantinnak hozta el óriás ágyúi terveit, a császárnak azonban még arra sem volt pénze, hogy a bérét megadja, nemhogy arra, hogy ilyen hatalmas szerkezetek építését finanszírozni tudja. Orbán ekkor elment II. Mehmedhez, és a napi többszöri ágyúlövések állandó emlékeztetőül szolgáltak árulására.

Phrantzész a kémre nézett, aki azonnal előhúzta kardját és Helena mellkasába döfte. A kard áthatolt a nő testén és beleakadt egy résbe mögötte, a falon. A kém megpróbálta kihúzni a kardot, de nem sikerült. Helena megfogta a kard markolatát, és a kém inkább elengedte a fegyvert, hogy ne kelljen hozzáérnie a kezéhez.

Phrantzész és emberei távoztak.

Helena egyetlen hangot sem ejtett kivégzése alatt. Lassan leengedte a fejét, és ahogy már nem sütött rá a holdfény, az ezüstös glória, melyet fürtjei alkottak, elsötétült. A holdfény megvilágított egy talpalatnyi helyet a padlón a minaret sötétjében; vékony vérpatak csorgadozott végig rajta, mint egy karcsú, fekete kígyó.

A városon kívülről és belülről jövő zajok is elhallgattak a nagy csatát megelőző csendben. A Keletrómai Birodalom utolsó hajnalát üdvözölte ezen a Földön, Európa és Ázsia, szárazföld és tenger találkozásánál.

A minaret emeletén a női mágus a falnak szegezve halt meg. Ő volt talán az egyetlen igazi mágus az emberiség egész történelmében. Tíz órával korábban sajnos a mágia igen rövid kora is véget ért.

A mágia kora 1453. május 3-án kezdődött, délután négy órakor, mikor a magas dimenziójú töredék először találkozott a Földdel. 1453. május 28-án, este kilenc órakor ért véget, mikor a töredék teljesen maga mögött hagyta a Földet. A világ huszonöt nap és öt óra után visszatért normális keringési pályájára.

Május 29-én este Konstantinápoly elesett.

Mikor a nap véres mészárlása a vége felé közeledett, XI. Konstantin szembefordult a beáradó oszmán hadakkal és felkiáltott:

– A város elesett, de én még élek! – Ezután letépte magáról császári palástját és kardot rántott, hogy fogadja a rátörő hordákat. Ezüstös páncélja egy pillanatig úgy csillogott, mint sötétvörös kénsavval teli edénybe dobott fémes fóliadarabka, aztán eltűnt.

Konstantinápoly elestének történelmi jelentősége még évekig nem volt nyilvánvaló. A legtöbbeknek csak az jutott róla eszébe, hogy ez jelezte a Római Birodalom utolsó, ziháló lélegzetvételét. Bizánc ezeréves keréknyom volt az ókori Róma kerekei mögött, és bár egy ideig ragyogásnak örvendett, végül úgy párolgott el, mint víztócsa a napsütésben. Az ókori rómaiak egykoron ott fütyörésztek hatalmas, fényűző fürdőikben, és azt hitték, birodalmuk éppúgy örökké fog tartani, akár a gránit, melyből azok a medencék épültek, amelyekben épp úszkáltak.

Nincs lakoma, ami örökké tartana. Minden véget ér egyszer. Minden.


A KRÍZIS KORA, 1. ÉV:
AZ ÉLET LEHETŐSÉGE

Yang Dong meg akarta menteni magát, de tudta, hogy nem nagyon reménykedhet.

Az irányítóközpont legfelső szintjének erkélyén állt, és a leállított részecskegyorsítót tanulmányozta. Ebből a magasságból az ütköztető teljes, húsz kilométeres kerületét látta. A megszokottól eltérően az ütköztetőt körülvevő gyűrű nem alagút volt a föld alatt; egy földszín feletti betoncső zárta magába. A létesítmény gigantikus pontnak tűnt a lemenő nap fényében.{1}

Milyen mondat végén áll ez a pont? Remélhetőleg csak a fizika végét jelenti.

Yang Dong egykoron hitt egy alapvető dologban: az élet és a világ lehettek ugyan csúnyák, de mikro- és makronagyságrendben minden harmonikus és gyönyörű. Mindennapi életünk világa csak hab, amely a mély valóság tökéletes óceánja felszínén lebeg. Most azonban úgy tűnt, hogy a hétköznapok világa gyönyörű héj; a mikrovalóságok, amelyeket magába zár, és a makrovalóságok, amelyek magukba zárják, sokkal csúfabbak és kaotikusabbak.

Túl ijesztőek.

Jobb lett volna, ha abba tudja hagyni az efféléken való tépelődést. Választhatott volna olyan pályát, aminek semmi köze nincs a fizikához, férjhez mehetett volna, szülhetett volna gyerekeket, élhetett volna békés, elégedett életet, mint számtalan más ember. De persze számára egy ilyen élet csak félig élt élet lett volna.

Még valami nyugtalanította Yang Dongot: az anyja. Véletlenül észrevette, hogy anyja számítógépére pár erősen titkosított üzenet érkezett. Ez heves kíváncsiságot váltott ki belőle.

Az idősek nagy részéhez hasonlóan Yang anyja sem ismerte mélyrehatóan az internetet vagy saját számítógépét, és a titkosított dokumentumokat csak törölte, ahelyett, hogy digitálisan megsemmisítette volna. Nem tudta, hogy még ha újraformázná is a merevlemezt, az adatokat akkor is könnyen helyre lehetne állítani.

Yang Dong életében először titkolózott az anyja előtt és helyreállította az információt a törölt dokumentumokban. Több napba telt, amíg átolvasta a helyreállított információkat, így szerzett tudomást a Trisolaris világáról és a titkokról, melyeken a földönkívüliek és az anyja osztoztak.

Yang Dong igen megdöbbent. Anyjáról, akire egész életében támaszkodott, kiderült, hogy olyasvalaki, akit egyáltalán nem ismert, olyasvalaki, akinek létezését el sem tudta volna képzelni ebben a világban. Nem merte szembesíteni az anyját azzal, amit talált, soha nem is merné megtenni, mert abban a pillanatban, ahogy rákérdez, az anyja átalakulása a gondolataiban teljes lesz és visszavonhatatlan. Jobb volt úgy tenni, mintha az anyja még mindig az a személy lenne, akit mindig is ismert, és így élni tovább az életét. Számára természetesen egy ilyen élet csak félig élt élet lesz.

De valóban olyan rossz dolog lenne csak fél életet élni? Amennyire látta, az őt körülvevő emberek egy jelentős része csak fél életet élt. Amíg az embernek jól megy a felejtés és az alkalmazkodás, a fél életet leélheti elégedettségben, akár még boldogságban is.

De ha a fizika végét és az anyja titkát összeadja, ebből a kettőből összeállt egy teljes élet. Neki mije maradt?

Yang Dong a korlátnak dőlt és az alatta tátongó mélységbe nézett, ami megrémítette, de egyben csábította is. Érezte, hogy a korlát megremeg, ahogy a súlya mindjobban ránehezedik, ezért aztán hátralépett, mint akit áram rázott meg. Nem mert tovább itt maradni. Megfordult, hogy visszamenjen a terminálhelyiségbe.

A központ itt tartotta annak a szuperszámítógépnek a termináljait, ami az ütköztetőben keletkező adatokat elemezte. Néhány napja minden terminált lekapcsoltak, most azonban pár közülük ismét világított. Yang Dong ettől kicsit nyugodtabbnak érezte magát, de tudta, hogy már nincs közük a részecskegyorsítóhoz – más projektek vették át a szuperszámítógépet.

A helyiségben csak egy fiatalember volt, aki felállt, amikor Yang Dong belépett. Vastag, élénkzöld keretes szemüveget viselt, ami jellegzetes külsőt kölcsönzött neki. Yang elmondta, hogy csak pár személyes tárgyáért jött, Zöldszemüveges azonban, mikor meghallotta a lány nevét, igen lelkesen magyarázni kezdte neki a terminálokon futó programot.

A Föld matematikai modelljéről volt szó. A korábbi, hasonló projektektől eltérően ez a modell egyesítette magában a biológia, a csillagászat, a légkör- és az óceánkutatás, valamint más tudományterületek tényezőit, hogy szimulálja a Föld felszínének alakulását a múlttól a jövőig.

Zöldszemüveges pár nagy képernyőre hívta fel Yang figyelmét. Ezeken nem számsorok futottak végig és nem diagramok ívei húzódtak, helyette élénk, színes képek látszottak rajtuk, mintha valaki a magasból szemlélné a kontinenseket és óceánokat. Zöldszemüveges fogta az egeret és ráközelített pár helyre, hogy közelképeket mutasson egy folyóról vagy fás ligetről.

Yang Dong érezte, ahogy a természet lehelete beszivárog erre a helyre, melyet egykor absztrakt számok és elméletek uraltak. Úgy érezte, mintha fogságból szabadult volna.

Zöldszemüveges magyarázata után Yang Dong összeszedte a holmiját, udvariasan elbúcsúzott és megfordult, hogy távozzon. Érezte, hogy Zöldszemüveges a hátát bámulja, de már megszokta, hogy így viselkednek vele a férfiak, és nem bosszantotta a dolog, inkább megnyugtatta, mint télen a napfény. Hirtelen erős vágyat érzett, hogy másokkal kommunikáljon. Visszafordult, hogy szembenézzen Zöldszemüvegessel.

– Hisz Istenben?

Yang Dongot magát is megdöbbentette saját kérdése, de a terminálokon kivetített modellt elnézve nem volt teljesen helytelen kérdés. Kissé megkönnyebbült.

Zöldszemüveges hasonlómód meglepődött. Kis idő után képes volt becsukni a száját, aztán óvatosan visszakérdezett:

– Milyenfajta „istenre” gondol?

– Csak Istenre. – Az egész lényét átható kimerültségérzet visszatért. Nem volt türelme magyarázatba kezdeni.

– Nem hiszek.

Yang a nagy képernyőkre mutatott.

– De az élet létét irányító fizikai paraméterek teljes mértékben könyörtelenek. Vegyük például a folyékony vizet: csak egy szűk hőmérséklet-tartományon belül létezhet. Ha az univerzumot nézzük, teljes egészében, még nyilvánvalóbbá válik a dolog: ha az ősrobbanás paraméterei akár csak a milliárd milliomodrészével eltértek volna attól, ahogyan történt, akkor nem léteznének nehézelemek, így élet sem. Ez nem elég bizonyíték az intelligens tervezésre?

Zöldszemüveges megrázta a fejét.

– Nem tudok eleget az ősrobbanásról ahhoz, hogy erre válaszoljak, de a Földön létező környezettel kapcsolatban téved. A Föld hozta létre az életet, de az élet is megváltoztatta a Földet. A bolygónkon jelenleg található környezet kettejük kölcsönhatásának az eredménye. – Megragadta az egeret és kattintgatni kezdett. – Végezzünk el egy szimulációt!

Az egyik nagy képernyőn előhívott egy konfigurációs panelt, egy ablakot, melyet sűrű számmezők töltöttek ki. Kiikszelt egy jelölőnégyzetet a teteje felé, és minden mező elszürkült.

– Ikszeljük ki az „élet” opciót, és nézzük meg, hogyan alakult volna nélküle a Föld. Átállítom durva szimulációra, hogy ne menjen el túl sok idő a számításokkal.

Yang Dong egy másik terminálra pillantott, és látta, hogy a szuperszámítógép teljes kapacitással üzemel. Tudta, hogy egy ekkora gép annyi áramot fogyaszt, mint egy kisebb város, mégsem állította le Zöldszemüvegest.

A nagy képernyőn újonnan létrejött bolygó jelent meg: felszíne még vörösen izzott, akár egy faszéndarab, ami épp kikerült a kohóból. Telt az idő, múltak a földtörténeti korok, és a bolygó lassanként lehűlt. A felszínen a színek és minták lassú, hipnotikus tánca folyt. Pár perccel később narancsszín bolygó jelent meg a képernyőn, ami mutatta, hogy a szimuláció végigfutott.

– Ez csak a legelnagyoltabb számítások szerint zajlott, a pontosabbakhoz több mint egy hónap kellene. – Zöldszemüveges megmozdította az egeret és ráközelített a bolygó felszínére. Széles sivatag suhant végig a képernyőn, furcsa formájú, az ég felé tornyosuló hegycsúcsok, becsapódási kráterhez hasonló kör alakú mélyedések.

– Mi ez, amit nézünk? – kérdezte Yang Dong.

– A Föld. Élet nélkül így nézne ki most a bolygó felszíne.

– De… hol vannak az óceánok?

– Nincsenek óceánok. Folyók sem. Az egész felszín száraz.

– Azt akarja mondani, élet nélkül nem létezne folyékony víz a Földön?

– A valóság alighanem még döbbenetesebb lenne. Ne feledje, ez csak egy durva szimuláció, de legalább látni rajta, mekkora hatással volt az élővilág a Föld jelenlegi állapotára.

– De…

– Úgy véli, az élővilág nem egyéb törékeny, vékony, lágy héjnál, ami a bolygó felszínébe kapaszkodik?

– Hát nem az?

– Ha így gondolja, akkor nem vette figyelembe az idő hatalmát. Ha egy egész boly hangya folyamatosan hordaná a rizsszem méretű göröngyöket, egymilliárd év alatt elhordanák az egész Tai-hegyet. Amíg elég időt ad neki, az élet erősebb, mint a fém és a kő, hatalmasabb, mint a tájfunok és a vulkánok.

– De a hegyek kialakulása geológiai erőktől függ!

– Nem feltétlenül. Lehet, hogy az élővilág nem képes hegyeket emelni, de a hegyláncok eloszlását meg tudja változtatni. Tegyük fel, hogy van három hegy, kettőt közülük növényzet borít. A harmadikat, amelyik kopár, hamarosan lelapítja az erózió. A „hamarosan” itt millió években értendő, ami földtani szempontból csak egy szempillantás.

– Akkor hogyan tűntek el az óceánok?

– Ehhez meg kellene néznünk a szimuláció során keletkezett jegyzeteket, és az rengeteg munka lenne. Tapasztalataim alapján azonban tudok tippelni: a növények, állatok és baktériumok mind fontos szerepet játszottak a légkörünk jelenlegi összetételének létrejöttében. Élet nélkül nagyon más lenne a légkör. Lehetséges, hogy egy ilyen légkör nem lenne képes megvédeni a Föld felszínét a napszéltől és az ultraibolya sugárzástól, az óceánok pedig elpárolognának. Az üvegházhatás hamarosan olyanná változtatná a Föld légkörét, amilyen a Vénuszé, és a vízgőz fokozatosan elpárologna az űrbe. Pár milliárd év alatt a Föld teljesen kiszáradna.

Yang Dong nem felelt, csak nézte a sárga héjjá száradt bolygót.

– Vagyis a Föld, amelyen most élünk, olyan otthon, melyet az élővilág alakított ki saját magának. Istennek semmi köze hozzá. – Zöldszemüveges kitárta a karjait, mintha át akarná ölelni a hatalmas képernyőt. Nyilvánvalóan elégedett volt a szónoklatával.

Yang Dong nem érzett kedvet hozzá, hogy ilyesmiről társalogjon, de abban a pillanatban, hogy Zöldszemüveges kiikszelte az élet opcióját a beállítások közt, egy gondolat villant az agyába. Feltette a rémisztő kérdést.

– És mi van a világegyetemmel?

– A világegyetemmel?

– Ha hasonló matematikai modellel szimulálnánk az egész világmindenséget, és az elején kiikszelnénk az élet lehetőségét, hogyan festene az így létrejött univerzum?

Zöldszemüveges egy pillanatig tűnődött.

– Ugyanígy festene. Mikor az élővilág környezetre gyakorolt hatásáról beszéltem, csak a Földre gondoltam. De ha a világegyetemről beszélünk, az élet rendkívül ritka kell hogy legyen, így a világegyetem fejlődésére gyakorolt hatását figyelmen kívül hagyhatjuk.

Yang Dong hallgatott. Újra elbúcsúzott, és igyekezett hálás mosolyt erőltetni az arcára. Távozott az épületből és felnézett a csillagokkal teli égboltra.

Anyja titkos dokumentumaiból tudta, hogy az élet nem olyan ritka jelenség az univerzumban. Ami azt illeti, az univerzum kifejezetten zsúfolt.

Mennyire változtatta meg a világegyetemet az élet?

Attól félt, eluralkodik rajta a hullámként rátörő rémület.

Tudta, hogy már nem képes megmenteni magát. Megpróbálta leállítani a gondolatait, üres sötétséggé változtatni az elméjét, de egy kérdés makacsul tovább gyötörte:

Vajon a természet valóban természetes?



A KRÍZIS KORA, 4. ÉV: YUN TIANMING

Zhang doktor megérkezett, hogy ellenőrizze Yun Tianminget. Mikor távozott, otthagyott neki egy újságot, és közölte, hogy mivel Tianming már ilyen régóta itt van, a kórházban, tudnia kellene, mi zajlik a világban. Tianming nem értette a dolgot: a szobájában volt tévé. Lehet, hogy az orvos valami másra gondolt.

Átböngészte az újságot, és arra a következtetésre jutott: a kórházba kerülése előtti időhöz képest jelentősen csökkent a Trisolarisról és a Föld–Trisolaris Mozgalomról, az FTM-ről szóló hírek dominanciája. Most már volt pár olyan cikk is, aminek semmi köze nem volt a krízishez. Újra győzött az emberi hajlam, mely szerint a jelenre koncentrálunk, és a csak négy évszázad múlva bekövetkezendő események átadták helyüket a napjainkban zajló életnek.

Ez nem lepte meg Tianminget. Megpróbált emlékezni arra, mi történt négyszáz évvel korábban: Kínát a Ming-dinasztia uralta, és – bár ebben nem volt biztos – Nurhacsi épp megalapította a birodalmat, amely milliók lemészárlása után a Mingeké helyébe lépett; Nyugaton épp véget ért a sötét középkor; a gőzgép megjelenése még több mint száz évet várat magára, ami pedig az elektromosságot illeti, annak felfedezése még háromszáz évvel odébb van. Ha akkoriban bárki is azon aggódik, vajon mi lesz négyszáz év múlva, kinevették volna. A jövő miatt aggodalmaskodni éppolyan nevetséges volt, mint a múlton bánkódni.

Ami őt magát illeti: annak alapján, ahogy állapota alakult, neki még a jövő évvel sem kell foglalkoznia.

Az egyik hír azonban felkeltette a figyelmét. A címoldalon volt.

 

A NEMZETI NÉPI KONGRESSZUS
HARMADIK ÁLLANDÓ BIZOTTSÁGÁNAK
KÜLÖNLEGES ÜLÉSE ELFOGADTA
AZ EUTANÁZIÁRÓL SZÓLÓ TÖRVÉNYT

Tianming nem értette a dolgot. A különleges ülést azért hívták össze, hogy a trisolarisi krízissel foglalkozzanak, ennek a törvénynek azonban látszólag semmi köze nem volt a krízishez.

Miért akarta dr. Zhang, hogy tudjak erről a hírről?

Egy köhögésroham rákényszerítette, hogy letegye az újságot és megpróbáljon aludni egy keveset.

Másnap a tévé is bemutatott pár interjút és riportot az eutanáziatörvénnyel kapcsolatban, de úgy tűnt, túl nagy közérdeklődéstől nem kell tartani.

Tianming nehezen aludt aznap éjjel: minden lélegzetvételért meg kellett küzdenie, a kemoterápiától gyengének érezte magát és hányingere volt. A szomszédos ágyból a beteg- és szobatársa átült az ágya szélére és tartotta neki az oxigéncsövet. Li volt a vezetékneve, ezért mindenki „Lao Li”-nek, azaz Öreg Linek szólította.

Lao Li körülnézett, hogy meggyőződjön róla, a másik két társuk, akikkel osztoztak a kórtermen, alszik, aztán megszólalt:

– Korábban el fogok menni, Tianming.

– Kiengedték?

– Nem. Arról a törvényről beszélek.

Tianming felült.

– De miért? A gyerekei annyira törődnek magával, olyan gondoskodók…

– Épp ezért döntöttem úgy, hogy megteszem. Ha még túl sokáig húzom, el kell adniuk a házukat. Minek? A végeredmény úgyis ugyanaz: gyógyíthatatlan vagyok. Ugyanakkor felelős a gyermekeimért és a gyermekeim gyermekeiért.

Lao Li sóhajtott, gyöngéden megveregette Tianming karját és visszatért az ágyába.

Tianming nézte az árnyakat, melyeket a lengedező faágak festettek az ablak függönyére, és lassan álomba merült. Amióta rátört a betegség, most először látott békés álmot.

Apró origamihajón ült, ami evező nélkül sodródott a nyugodt vízen. Az ég ködös sötétszürke volt. Szemerkélt az eső, de a vízcseppek láthatóan nem érték el a víz felszínét, amely tükörsima maradt. A szintén szürke víz minden irányban beleolvadt az égbe. Sem láthatár nem látszott, sem part…

Tianminget, mikor reggel felébredt, megdöbbentette, hogy álmában annyira biztos volt benne, hogy ott mindig szemerkélni fog az eső, a felszín mindig sima lesz, az ég pedig mindig ködös sötétszürke.

A kórház készült lefolytatni a procedúrát, amit Lao Li kért.

A hírcsatornák hosszadalmas belső megbeszélés során döntöttek a „lefolytatás” szó mellett. Az „elintézni” nyilvánvalóan helytelen lett volna, a „végrehajtani” szintén nem hangzott helyénvalónak, a „befejezni” mintha azt sugallta volna, hogy a halál már egyébként is biztos lett volna, de ez se lett volna teljesen pontos.

Zhang doktor megkérdezte Tianminget, elég erősnek érzi-e magát ahhoz, hogy részt vegyen Lao Li eutanázia-szertartásán. Az orvos sietve hozzátette, hogy mivel ez az eutanázia első esete, amelyre a városban sor kerül, jobb lenne, ha képviseltetnék magukat a különféle érdekcsoportok, például valaki, aki a többi beteget képviseli. Semmi másra nem célzott.

Tianming így sem tudott elvonatkoztatni attól, hogy a kérés mögött rejtett üzenet bújik meg, mivel azonban Zhang doktor mindig jól bánt vele, beleegyezett. Ezt követően hirtelen ráébredt, hogy Zhang doktor arca és neve ismerősnek tűnik – vajon ismerte már az orvost a kórházba kerülése előtt is? –, de nem tudta, pontosan honnan. Azt, hogy nem korábban támadt ez az érzése, betudta annak, hogy a találkozásaik az állapotának és a kezelésének a megvitatására szorítkoztak. Az, ahogy egy orvos a munkája végzése közben viselkedik és beszél, más, mint amikor csak úgy beszél valakivel, mint a másik emberrel.

Lao Li családtagjai közül senki nem volt jelen a procedúránál. Úgy döntött, nem számol be nekik döntéséről, és azt kérte, hogy a városi Állampolgári Ügyek Irodája – nem a kórház – értesítse családját, amint a procedúra lezajlott. Az új törvény megengedte, hogy ekként intézze az ügyeit.

Számos riporter megjelent, de legtöbbjüket távol tartották a helyszíntől. Az eutanáziahelyiséget a kórház sürgősségi osztályának egyik kórterméből alakították ki, egyik oldalfalát egyirányú tükör helyettesítette. A szemtanúk láthatták, mi történik a helyiségben, a páciens azonban nem láthatta őket.

Tianming áttolakodott a nézelődők tömegén, míg el nem ért az egyirányú tükörig. Amint meglátta az eutanáziahelyiség belsejét, elöntötte a félelem és az undor. El tudta volna hányni magát.

Bárki felelt is a helyiség dekorációjáért, alaposan kitett magáért: az ablakok előtt új, csinos függönyök lógtak, a vázákban friss virágok voltak, a falakon számtalan rózsaszín papírszív. A helyzet emberivé tételére tett jó szándékú kísérlet azonban épp az ellenkezőjét érte el: a halál rémisztő komorságába kísérteties vidámság vegyült, mintha kriptából akart volna nászszobát kialakítani valaki.

Lao Li a helyiség közepén lévő ágyon feküdt, és megbékéltnek tűnt. Tianming ráébredt, hogy még csak el sem búcsúzott tőle rendesen, és elszorult a szíve. Két jegyző is volt odabenn, akik épp a procedúra jogi részének utolsó lépéseit végezték el. Miután Lao Li aláírta a dokumentumokat, a jegyzők távoztak.

Újabb férfi ment be, hogy elmagyarázza Lao Linek a procedúra egyes lépéseit. Az illető fehér köpenyt viselt, bár nem volt világos, hogy valóban orvos-e. Először az ágy lábánál lévő nagy képernyőre mutatott, és megkérdezte Lao Lit, mindent el tud-e olvasni rajta. Lao Li bólintott. A férfi ekkor megkérte Lao Lit, hogy az ágy melletti egér segítségével próbálja megnyomni a gombokat a képernyőn, és elmondta, hogy amennyiben a művelet túl nehéznek bizonyulna, más beviteli módok is elérhetőek. Lao Li próbát tett az egérrel, és közölte, hogy remekül működik.

Tianmingnek eszébe jutott, hogy Lao Li egyszer említette, még sosem használt számítógépet. Mikor készpénzre volt szüksége, elment a bankba. Ez lehetett az első alkalom Lao Li életében, amikor egeret használt.

A fehér köpenyes férfi ekkor elmondta Lao Linek, hogy egy kérdés fog megjelenni a képernyőn, és ugyanezt a kérdést ötször fogják feltenni. Valahányszor megjelenik a kérdés, hat gomb lesz alatta, melyeket 0-tól 5-ig számoztak. Ha Lao Li igenlő választ akar adni, akkor azt a gombot kell megnyomnia, ami a képernyőn lévő útmutatásban szerepel, és ami a kérdés minden feltevésekor véletlenszerűen változik. Ha nemmel akar válaszolni, akkor 0-t kell nyomnia, és a procedúra azonnal leáll. „Igen” vagy „Nem” gomb nem lesz.

Elmagyarázta, hogy a folyamat azért ilyen bonyolult, hogy elkerüljék azt a helyzetet, amikor a páciens egyszerűen újra és újra megnyomja ugyanazt a gombot, anélkül, hogy minden egyes alkalommal átgondolná a választ.

Bement egy ápolónő, és tűt szúrt Lao Li bal karjába. A tűből kiinduló cső egy laptop méretű automatikus injektorhoz volt erősítve. A fehérköpenyes elővett egy lezárt csomagot, lehámozta róla a többréteges védőfóliát, és egy sárgás folyadékkal teli üvegcsét vett elő belőle.

Óvatosan beletöltötte az üvegcse tartalmát az injektorba, majd az ápolónővel együtt távozott.

Lao Li egyedül maradt a helyiségben.

A képernyőn megjelent a kérdés, és egy lágy, gyöngéd női hang fel is olvasta.

Véget akar vetni az életének? Ha igen, válassza a 3-at. Ha nem, válassza a 0-t.

Lao Li megnyomta a 3-at.

Véget akar vetni az életének? Ha igen, válassza az 5-öt. Ha nem, válassza a 0-t.

Lao Li megnyomta az 5-öt.

A folyamat még kétszer megismétlődött, aztán:

Véget akar vetni az életének? Ez az utolsó kérdés. Ha igen, válassza a 4-et. Ha nem, válassza a 0-t.

A rátörő szomorúságtól Tianming megszédült, és majdnem elájult. Még az anyja halálakor sem érzett ilyen szélsőséges fájdalmat és haragot. Szeretett volna ordítani Lao Linek, hogy válassza a 0-t, törje át az üvegfalat, fojtsa el azt a halk, gyöngéd hangot.

De Lao Li megnyomta a 4-et.

Az injektor hangtalanul életre kelt. Tianming látta, hogy az üvegcsőben csökkenni kezd a sárgás folyadék szintje, majd eltűnik. Lao Li nem mozdult. Lehunyta a szemét és elaludt.

Körülötte a tömeg szétoszlott, de Tianming ott maradt, ahol eddig állt, és kezét az üvegnek szorította. Nem nézett az odabent fekvő, élettelen testre. Szeme nyitva volt, de nem látott semmit.

– Nem érzett fájdalmat. – Zhang doktor olyan halkan szólalt meg, hogy hangja egy szúnyog zümmögésének tűnt. Tianming érezte, hogy az orvos a vállára teszi a kezét. – Nagy adag barbiton, izomlazító és kálium-klorid kombinációja. A barbiton kezd hatni először, és a páciens mély álomba merül, aztán az izomlazító leállítja a légzést, a kálium-klorid pedig megállítja a szívet. Az egész folyamat nem több húsz vagy harminc másodpercnél.

Zhang doktor egy idő után levette a kezét a válláról, majd Tianming hallotta az orvos távolodó lépteit. Nem fordult meg.

Hirtelen eszébe jutott, honnan ismeri az orvost.

– Doktor úr! – szólalt meg halkan. A léptek megálltak. Tianming még mindig nem fordult meg. – Maga ismerte a nővéremet, nem igaz?

Az orvos hosszas szünet után válaszolt:

– Igen. Gimnáziumi osztálytársak voltunk. Párszor magát is láttam, amikor még kisgyerek volt.

Tianming gépies léptekkel elhagyta a kórház főépületét. Most már minden világos volt. Zhang doktor a nővérének dolgozott, a nővére pedig a halálát kívánta. Nem, azt akarta, hogy „lefolytassa a procedúrát”.

Bár Tianming gyakran felidézte a nővérével töltött boldog gyermekkort, felnőttként eltávolodtak egymástól. Különösebb konfliktusra nem került sor közöttük, és egyikük sem bántotta a másikat. Eljutottak azonban odáig, hogy teljesen másfajta emberként tekintsenek a másikra, és mindketten azt érezték, hogy a másikuk megveti őt.

A nővére ravasz volt ugyan, jóllehet okos nem, hasonlóképpen a férfihoz, akihez feleségül ment. Nem futottak be sikeres karriert, és még akkor sem engedhették meg maguknak, hogy saját lakást vegyenek, amikor már a gyerekeik is felnőttek. Mivel a férj szüleinél nem fértek el, a család Tianming apjánál lakott.

Tianming ezzel szemben magányos típus volt. Sem a munkájában, sem a magánéletében nem volt sikeresebb a nővérénél. Mindig egyedül élt, munkásszállókon, melyet a munkaadója biztosított, és teljesen a nővérére hagyta a törékeny egészségű apjuk gondozásának feladatát.

Tianming előtt hirtelen világos lett a nővére gondolatmenete. Az egészségbiztosítása nem volt elég ahhoz, hogy fedezze a kórházi tartózkodása költségeit, és minél tovább tart ez a kórházi tartózkodás, annál nagyobb lesz a számla. Az apja kifizette ugyan az élete során gyűjtött megtakarításaiból, ugyanezt a pénzt azonban sosem ajánlotta fel arra, hogy segítsen Tianming nővérének és családjának házat venni – ami nyilvánvaló kivételezés volt. A nővére szemszögéből nézve az apja azt a pénzt költötte, ami az övé kellett volna hogy legyen. Emellett a pénzt olyan kezelésekre pazarolták, ami csak meghosszabbította az életét, de nem gyógyította ki a betegségből. Ha Tianming az eutanáziát választja, a nővére öröksége megmarad, ő maga pedig kevesebbet szenved.

Az ég csupa ködös, szürke felhő volt, akárcsak álmában. Tianming felnézett a végtelen szürkeségre, és felsóhajtott.

Rendben. Ha a halálomat akarod, meghalok.

Eszébe jutott Franz Kafkától Az ítélet, melyben egy apa megátkozza a fiát és halálra ítéli. A fiú olyan könnyedén egyezik bele, mintha csak arra kérték volna, hogy vigye le a szemetet vagy csukja be az ajtót, és távozik otthonról, végigfut az utcákon, a hídig, és átugorja a korlátot, hogy halálába zuhanjon. Később Kafka elmondta az életrajzírójának, hogy mikor a jelenetet írta, „egy heves magömlésre” gondolt.

Tianming most már megértette Kafkát, a keménykalapos, aktatáskás férfit, aki több mint száz évvel korábban némán járta Prága ködös utcáit, és aki éppolyan egyedül volt, mint ő maga.

Mikor visszatért a kórházi szobájába, valaki várt rá: egy egyetemi csoporttársa, Hu Wen.

Wen állt a legközelebb ahhoz, hogy az egyetemi éveiből ismert barátnak nevezhesse. Nem igazán volt barátságnak nevezhető, ami köztük volt: Wen azok közé tartozott, akik mindenkivel jól kijöttek és mindenkinek tudták a nevét, de Tianming még neki is az ismerősei legtávolabbi köréhez tartozott. Amióta lediplomáztak, nem találkoztak.

Wen nem virágot vagy hasonlót hozott, hanem egy kartonnyi dobozos italt.

Pár, feszengéssel teli üdvözlő szó után Wen feltett egy kérdést, ami meglepte Tianminget.

– Emlékszel arra a kirándulásra elsőéves korunkban? Az első olyanra, amire az egész csoport ment?

Persze hogy emlékezett rá. Az volt az első alkalom, hogy Cheng Xin melléült, és hogy beszélt hozzá.

Ha a lány nem kezdeményez, Tianming valószínűleg sosem szedte volna össze a bátorságát, hogy beszéljen vele a hátralévő négy egyetemi évük során bármikor is. A kiránduláson Tianming leült, egymagában, és nézte a Peking melletti Miyun víztározó távolba nyúló víztükrét. A lány leült mellé és beszélni kezdett.

Miközben beszélgettek, a lány kavicsokat dobált a víztározóba. Beszélgetésük hétköznapi témákról folyt, olyasmikről, amikről az épp ismerkedő évfolyamtársak beszélgetni szoktak, de Tianming még így is emlékezett minden egyes szóra. Cheng Xin később hajót hajtogatott egy papírlapból, és a vízre engedte. A szellő lassan egyre távolabb sodorta a kishajót, míg apró ponttá nem vált a távolban…

Egyetemi éveinek ez a legszebb napja aranyfénnyel ragyogott emlékeiben, bár a valóságban az időjárás aznap nem volt épp a legfényesebb: szemerkélt az eső, a víztározó felszínén apró hullámok fodrozódtak, és a vízbe dobált kavicsok nedvesnek érződtek a kezében. Attól fogva azonban Tianming imádta azokat a napokat, amikor szemerkél az eső, beleszeretett a nedves föld és a vizes kavicsok szagába, és időről időre papírhajókat hajtogatott, hogy az éjjeliszekrényére tegye őket.

Hirtelen arra gondolt, vajon békés álma ebből az emlékből született-e.

Wen azonban arról akart beszélni, ami később történt a kirándulás során – olyan eseményekről, amelyek nem tettek különösebb benyomást Tianmingre, Wen szavainak köszönhetően azonban sikerült felidéznie az elfakult emlékeket.

Cheng Xin pár barátja odament és elhívta a lányt. Wen ekkor leült Tianming mellé.

– Ne légy ennyire büszke magadra. Ő mindenkivel kedves.

Tianming persze tudta ezt, beszélgetésük azonban másfelé terelődött, mikor Wen meglátta kezében az ásványvizes palackot.

– Te meg mi a fenét iszol?

A palackban a víz zöld volt, levél- és fűdarabkák úszkáltak benne.

– Pépesítettem pár zöldnövényt és a levüket a vízbe kevertem. Ez a létező legorganikusabb ital.

Jókedvében találták, ezért beszédesebb volt a szokottnál.

– Egy nap talán alapítok egy céget, ahol ezt az italt gyártják. Biztosan népszerű lesz.

– Gondolom, borzalmas az íze.

– Szerinted a cigarettának és az alkoholnak jó íze van? Még a Coca-Cola is orvosságízűnek tűnt valószínűleg, amikor először kóstoltad. Ami függőséget okoz, az mind ilyen.

– Haver, az a beszélgetés megváltoztatta az életem! – jelentette ki Wen. Kinyitotta a kartondobozt és kivett egy doboz italt. A doboz zöld volt, rajta füves mező képe. A márka neve: Zöld vihar.

Wen kinyitotta a dobozt és Tianming kezébe nyomta. Tianming belekortyolt: illatos, gyógynövényre emlékeztető, enyhén kesernyés ízt érzett. Lehunyta a szemét, és mintha újra ott lett volna a víztározó partján, a szemerkélő esőben, Cheng Xin pedig mellette…

– Ez a különleges változata. Ami nagy tételben a piacra készül, az édesebb – mondta Wen.

– Sokan veszik?

– Rengetegen! Most a költségek jelentik a legnagyobb akadályt. Azt hinnéd, a fű olcsó, de amíg nem tudom nagyobb tételben beszerezni, addig drágább, mint a gyümölcsök vagy a magvak. És hogy biztonságos legyen, a hozzávalókat méregteleníteni kell és fel kell dolgozni, ami bonyolult egy folyamat. A kilátásaink azonban fantasztikusak. Nagyon sok befektetőt érdekel, és a Huiyuan Italgyár meg akarja venni a cégemet, hogy baszódnának meg.

Tianming Wenre bámult, és nem tudta, mit mondjon. Wen repülőgépmérnökként végzett, erre most italgyáros vállalkozó lett belőle. Az a fajta ember volt, aki megtette, amit akar, aki tett róla, hogy a dolgok megtörténjenek. Az ilyen embereké az élet. A Tianminghez hasonlók azonban csak nézhették, ahogy az élet elhalad mellettük, ők pedig elhagyatottan hátramaradtak.

– Tartozom neked – mondta Wen. Három hitelkártyát és egy papírcetlit nyomott Tianming kezébe, körülnézett, majd közelebb hajolt, és odasúgta neki: – A számlán hárommillió jüan van. A PIN-kódot megtalálod a cetlin.

– Sosem védettem le, vagy valami ilyesmi – mondta Tianming.

– De a te ötleted volt. Nélküled nem létezne a Zöld vihar. Ha beleegyezel, mostantól kvittek vagyunk, jogi értelemben legalábbis. De ami a barátságunkat illeti, mindig az adósod maradok.

– Nem tartozol semmivel, sem jogilag, sem más értelemben.

– El kell fogadnod. Tudom, hogy szükséged van a pénzre.

Tianming nem válaszolt. Számára ugyan ez csillagászati összeg volt, őt azonban nem izgatta. A pénz nem fogja megmenteni az életét.

A remény ugyanakkor makacs egy teremtmény. Hu Wen távozása után Tianming konzultációt kért egy orvossal. Nem akarta Zhang doktort, helyette, rengeteg fáradozás után, sikerült elérnie a kórház igazgatóhelyettesét, egy híres onkológust.

– Ha a pénz nem lenne akadály, lenne számomra gyógymód?

Az idős orvos előkereste Tianming aktáját a számítógépen, és kis idő után megrázta a fejét.

– A rák a tüdejéből elterjedt az egész testében. Műtétnek nincs értelme, csak az olyan hagyományos módszerek maradtak, mint a kemo- és a sugárterápia. Még ha lenne is pénze… Ne feledje, fiatalember: az orvos csak azt a beteget tudja meggyógyítani, akinek ez a sorsa, Buddha csak azt tudja megváltani, akinek ez a sorsa.

Tianmingben a remény utolsó szikrája is elhalt. Szíve békére lelt. Aznap délután kitöltötte az eutanázia iránti kérelmét.

Kezelőorvosának, Zhang doktornak nyújtotta be a kérelmet. Zhang mintha belső erkölcsi dilemmától szenvedett volna; nem állta Tianming tekintetét. Annyit mondott, hogy akár abba is hagyhatják a kemoterápiás kezeléseket; nincs értelme tovább szenvednie.

Tianmingnek már csak egyvalamiről kellett döntenie: arról, hogyan fogja elkölteni a Wentől kapott pénzt. A „helyes” dolog az lett volna, ha az apjának adja, és hagyja, hogy ő ossza szét a család többi tagja között. Ez azonban egyenlő lett volna azzal, hogy a nővérének adja, és ezt Tianming nem szerette volna. Már így is meg fog halni, ahogy a nővére akarta; nem érezte úgy, hogy ennél többel tartozna neki.

Megpróbálta végiggondolni, vannak-e álmai, amik még nem teljesültek. Jó lett volna beutazni a világot egy luxus tengerjáró hajón… a teste azonban már nem volt elég erős hozzá, és nem maradt sok ideje. Kár. Szívesen feküdt volna a napsütötte fedélzeten, hogy végiggondolja az életét, miközben a tenger hipnotikus hullámzását nézi, de kiszállhatott volna valami idegen ország partjára is egy esős napon, hogy leüljön egy kis tó mellé és nedves kavicsokat dobáljon a fodrozódó hullámokkal teli vízbe…

Megint Cheng Xin járt a fejében. Mostanában egyre gyakrabban gondolt rá.

Aznap este megnézte a híreket a tévében.

Az ENSZ Planetáris Védelmi Tanácsának tizenkettedik ülése elfogadta a 479-es határozatot, mellyel elindította a „Célunk: a csillagok” projektet. Az ENSZ Fejlesztési Programjának bizottsága, a természeti erőforrások ENSZ-bizottsága és a UNESCO jogosult azonnal életbe léptetni a projektet.

A Célunk: a csillagok hivatalos kínai weboldala ma délután kezdi meg működését. Az ENSZ PVT pekingi rezidens képviselői hivatalának egy tisztviselője szerint a projekt magánszemélyektől és vállalkozásoktól is elfogad ajánlatokat, civil szervezetektől azonban nem…

Tianming felkelt és szólt az ápolónak, hogy sétálni akar, mivel azonban már lámpaoltás után voltak, az ápoló nem volt hajlandó kiengedni. Tianming visszatért a sötét szobájába, széthúzta a függönyt és kinyitotta az ablakot. A Lao Li régi ágyában fekvő új páciens morgott valamit.

Tianming kinézett. A város fényei homályos ragyogásba vonták az éjszakai égboltot, de pár ezüstös fénypontot így is ki lehetett venni.

Tudta már, mihez akar kezdeni a pénzével: vásárol Cheng Xinnek egy csillagot.


RÉSZLET AZ IDŐN KÍVÜLI MÚLT-BÓL:
INFANTILIZMUS A KRÍZIS KITÖRÉSEKOR

A krízis kora első húsz évének számos eseménye érthetetlennek tűnt azok számára, akik előtte és akik utána születtek. A történészek ezt az időszakot a „krízis-infantilizmus” cím alatt foglalták össze.

Általánosan elfogadott elképzelés volt, hogy az infantilizmus válaszként született a civilizáció egészét érintő, korábban soha nem tapasztalt fenyegetésre. Az egyes emberekre ez talán igaz is volt, de az egész emberiségre alkalmazva túl egyszerű magyarázat lett volna.

A trisolarisi krízis társadalomra gyakorolt hatása sokkal mélyebb volt, mint amilyennek az emberek elsőre képzelték. Pár, nem tökéletes analógiával élve: biológiai szempontból azzal a pillanattal volt egyenértékű, amikor az emlősök ősei kimásztak az óceánból a szárazföldre; vallási szempontból azzal, amikor Ádámot és Évát kiűzték az Édenkertből, a történelem és szociológia szempontjából pedig… nincs rá megfelelő analógia, még olyan sem, ami nem tökéletes. A trisolarisi krízissel összehasonlítva eltörpült minden, amit az emberi civilizáció mindaddig megtapasztalt. A krízis a kultúra, a politika, a vallás és a gazdaság legmélyebb alapjait rázta meg. És bár hatása a civilizáció legmélyebben fekvő magjáig is elért, következményei gyorsan megjelentek a felszínen is. A krízis-infantilizmus legalapvetőbb oka ezen hatás megjelenésében és az emberi társadalomra jellemző konzervativizmus közti kölcsönhatásban keresendő.

A krízis-infantilizmus klasszikus példái a Falképző-projekt és a Célunk: a csillagok projekt. Mindkettő az ENSZ tevékenységének keretein belül létrejött nemzetközi törekvés volt, és mindkét kezdeményezés teljességgel érthetetlen azok számára, akik nem abban a korszakban éltek. A Falképző-projekt megváltoztatta a történelmet, és hatása innentől olyan mértékben áthatotta a civilizáció alakulását, hogy tárgyalásának egy másik fejezetet kell szentelnünk. A Célunk: a csillagok projekt ezzel szemben indítása után gyorsan elhalt, és többé nem lehetett hallani róla.

A Célunk: a csillagok projekthez két fő motiváció vezetett: először is az, hogy növelni akarták az ENSZ hatalmát a krízis kitörésekor, másodszor pedig az, hogy megjelent a meneküléspárti mozgalom, és nagy népszerűségre tett szert.

A trisolarisi krízis volt az első alkalom, amikor az egész emberiségnek egyetlen közös ellenséggel kellett szembenéznie, így teljesen természetes volt, hogy sokan az ENSZ-be vetették reményeiket. Még a konzervatívok is egyetértettek abban, hogy az ENSZ-t teljesen át kell alakítani, több hatalommal kell felruházni és több erőforrással kell ellátni. A radikálisok és az idealisták egy Egyesült Föld mellett érveltek, és amellett, hogy az ENSZ az egész világ kormánya legyen.

Az ENSZ státuszának emelését főként a kisebb országok támogatták, mert a krízisben lehetőséget láttak arra, hogy több technológiai és gazdasági segélyre tegyenek szert; a nagyhatalmak ezzel szemben hűvösen reagáltak az elképzelésre. Ami azt illeti, a krízis kitörése után minden nagyhatalom nagy erőket fordított az űrbeli védelmi rendszerekre, részben azért, mert rájöttek, hogy az űrbeli védelemhez való hozzájárulás képezi majd a jövő nemzetközi kapcsolataiban nemzetük erejének és politikai státuszának alapját, részben azonban azért is, mert mindig is szerettek volna ehhez hasonló, nagyszabású alapkutatásokat finanszírozni, de állampolgáraik igényei és a nemzetközi politika által megszabott korlátok miatt ez korábban kivitelezhetetlennek minősült volna. A trisolarisi krízis bizonyos értelemben olyan lehetőséget nyújtott a nagyhatalmak vezetőinek, mint Kennedynek a hidegháború – csak éppen a trisolarisi krízis pár nagyságrenddel nagyobb volt. Bár minden nagyhatalom vonakodott attól, hogy törekvéseit az ENSZ égisze alá helyezze, az igazi globalizációt követelő hangok erősödésének köszönhetően kénytelenek voltak pár szimbolikus, politikai ígéretet tenni az ENSZ-nek, melyeket persze nem állt szándékukban betartani. Az ENSZ által szorgalmazott közös űrbeli védelmi rendszer a nagyhatalmaktól kevés valódi támogatást kapott.

A krízis kora első éveinek történelmében kulcsszerepet játszott Say ENSZ-főtitkár. Úgy hitte, eljött az ideje egy új ENSZ létrehozásának, és szorgalmazta, hogy az intézmény, amely addig alig volt több a nagyhatalmak találkahelyénél és nemzetközi fórumnál, átalakuljon független, valós hatalommal bíró politikai szervezetté, amely irányítja majd a Naprendszer védelmének kiépítését.

Ezen cél érdekében az ENSZ-nek számottevő erőforrásokra volt szüksége, de a nemzetközi kapcsolatok valós helyzetét tekintve ez a követelmény teljesíthetetlennek tűnt. A Célunk: a csillagok projekt Say kísérlete volt arra, hogy megszerezze a kellő erőforrásokat az ENSZ számára. Az eredményektől függetlenül már maga a kísérlet is ékes bizonyítéka volt Say főtitkár politikai intelligenciájának és képzelőerejének.

A projekt alapját az űregyezmény adta, ami a krízis előtti politika eredménye volt. A tengerjogi egyezmény és az antarktiszi szerződés elvein alapuló egyezmény hosszú idő alatt készült el. A krízis előtti űregyezmény azonban csak a Kuiper-övön belüli erőforrásokról szólt; a trisolarisi krízis kényszerítette rá a világ nemzeteit, hogy messzebbre is tekintsenek.

Mivel akkor még a Marson sem járt ember, a külső világűrről folytatott bármiféle vita értelmetlen volt, legalábbis az űregyezmény lejárta (ötven év) előtt. A nagyhatalmak azonban tökéletes politikai hadszíntérnek tekintették az egyezményt, és kiegészítették egy, a Naprendszeren kívüli erőforrásokról szóló függelékkel. A függelék gondoskodott arról, hogy a Kuiper-övön kívüli természeti erőforrások kiaknázása és minden, velük kapcsolatos gazdasági tevékenység az ENSZ égisze alatt kell hogy történjen. A függelék igen alaposan belement annak részletezésébe, mi számít „természeti erőforrásnak”, de a kifejezés lényegében olyan erőforrásokra utalt, amelyeket nem foglaltak el korábban a nem emberi civilizációk – ez az egyezmény tartalmazta egyben a „civilizáció” fogalmának első definícióját is a nemzetközi jogban. A történészek erre a dokumentumra Krízis-függelék néven hivatkoznak.

A Célunk: a csillagok projekt második motivációs tényezője a meneküléspártiság volt. Abban az időben a meneküléspárti mozgalom még mindig korai szakaszában járt, és következményei sem voltak még nyilvánvalóak, így sokan még mindig az emberiséget ért krízis lehetséges megoldásaként tekintettek rá. Ezen körülmények között a többi csillag – különösen azok, amelyek saját bolygókkal rendelkeztek – értékessé vált.

A Célunk: a csillagok projektet felvető első kezdeményezés azt javasolta, hogy az ENSZ árverezze el bizonyos csillagok és ezek bolygóinak jogait. A tervek szerint államok, vállalkozások, civil szervezetek és magánszemélyek licitálhattak volna, az árverés bevételéből pedig az ENSZ-nek a Naprendszer védelmének kialakítására irányuló alapkutatásait finanszírozták volna. Say főtitkár elmagyarázta, hogy a világegyetemben számtalan csillag található – a Naprendszer száz fényéves körzetében több mint háromszázezer, ezer fényéves körzetén belül pedig több mint tízmillió. A legóvatosabb becslés szerint is ezek legalább egytizede rendelkezett bolygókkal. Ha a csillagok egy kis részét elárverezik, az nem lesz nagy hatással az űrbeli fejlesztések alakulására.

Az ENSZ szokatlan határozata széles körben váltott ki figyelmet és érdeklődést. A Planetáris Védelmi Tanács (PVT) állandó tagjai átgondolták a dolgot, de mind úgy döntöttek, hogy az előre látható jövőben nem fog előnytelen következményekkel járni a határozat elfogadása, másfelől ha ellene szavaznak, az a jelenlegi nemzetközi politikai légkör fényében igen sokba kerülne nekik. Még így sok vita és kompromisszum követte azonban a javaslatot, míg meg nem született a határozat végleges verziója, amely az árverést a több mint száz fényévnyire lévő csillagokra korlátozta.

A projekt az indulását követően szinte azonnal el is halt, mégpedig elég egyszerű okból: senki nem vásárolta meg a csillagokat. Összességében csak tizenhét csillagot sikerült eladni, és mindet a kikiáltási áron. Az ENSZ összességében csak körülbelül negyvenmillió dollárt keresett a projekten.

A győztes licitálók egyike sem fedte fel személyazonosságát, az emberek sokat töprengtek azon, miért költöttek ennyi pénzt egy haszontalan papírdarabra – még ha a papír jogilag érvényes okiratnak minősült is. Lehet, hogy menő dolog volt egy másik világot birtokolni, de mi értelme, ha az ember csak nézheti, de nem érintheti meg? Némelyik csillag szabad szemmel mégcsak nem is látszott.

Say nem tartotta kudarcnak a projektet. Azt állította, épp az lett az eredménye, amire számított. A Célunk: a csillagok projekt alapjában véve politikai nyilatkozat volt az ENSZ részéről.

A Célunk: a csillagok projektet gyorsan elfelejtették. Klasszikus példája volt az emberiség logikátlan viselkedésének a krízis kezdetekor. A születéséhez vezető tényezők ugyanazok voltak, amelyek a nagyszabású Falképző-projekt kiötlését is előidézték.


A KRÍZIS KORA, 4. ÉV: YUN TIANMING

Yun Tianming felhívta a telefonszámot, amelyet a Célunk: a csillagok projekt kínai irodájának weboldalán talált.

Ezután felhívta Hu Went, hogy megszerezze tőle Cheng Xin pár alapvető adatát: elérhetőségét, személyi igazolványszámát és egyéb hasonló tudnivalókat. Minden reakcióra fel volt készülve Wen részéről a kérés hallatán – szarkazmusra, sajnálkozásra, meglepődésre –, ehelyett azonban, hosszas csend után, csak halk sóhajt hallott.

– Persze – felelte Wen. – De valószínűleg épp nem tartózkodik Kínában.

– Csak ne mondd el neki, hogy én kérem.

– Ne aggódj. Nem közvetlenül tőle fogom megkérdezni.

Tianming másnap SMS-t kapott Wentől mindazokkal az információkkal, amiket kért, de Cheng Xin munkahelyével kapcsolatban semmit nem tartalmazott az üzenet. Wen elmondta, hogy senki nem tudja, hová ment Cheng Xin, miután előző évben elvégezte az Űrrepülés-technológiai Akadémiát. Tianming látta, hogy a nőnek két postai címe van: egy Sanghajban, egy pedig New Yorkban.

Aznap délután Tianming megkérte Zhang doktort, hogy adjon engedélyt neki a kórház elhagyására, mert van egy elintéznivalója. Az orvos vele akart menni, de Tianming ragaszkodott hozzá, hogy egyedül menjen.

Taxiba ült és elment a UNESCO pekingi irodájához. A krízis kitörése után a UNESCO minden pekingi irodája gyorsan terjeszkedni kezdett, és most az egyik, a negyedik körgyűrűn kívül álló irodaépület majdnem egészét elfoglalta.

Hatalmas csillagtérkép köszöntötte Tianminget, ahogy belépett a Célunk: a csillagok tágas irodájába. Az éjfekete háttéren ezüstvonalak kötötték össze a csillagokat csillagképekké. Tianming látta, hogy a térképet nagy felbontású képernyőre vetítették ki, és egy számítógép segítségével rá lehetett közelíteni, sőt keresni is lehetett rajta. Az iroda egy recepcióst leszámítva üresen állt.

Tianming bemutatkozott, a recepciós pedig izgatottan elsietett és egy szőke nővel tért vissza.

– Ő a pekingi UNESCO igazgatója – magyarázta –, és egyike a Célunk: a csillagok projekt megvalósításáért felelős személyeknek az ázsiai és csendes-óceáni térségben.

Az igazgatón is látszott, hogy nagyon örül Tianmingnek. Kezet fogott vele, és folyékony kínaisággal elmondta neki, hogy ő az első kínai személy, aki érdeklődést mutatott egy csillag megvásárlása iránt. Ő maga jobban örült volna egy ceremóniának, hogy minél nagyobb médianyilvánosságot kapjon a dolog, de tiszteletben tartotta Tianming kérését, hogy tartsák titokban a személyazonosságát. Látszott rajta, nagyon sajnálja, hogy nem nyílik lehetősége hírverést kelteni a projekt körül.

Ne aggódjon, gondolta Tianming, más kínai nem lesz olyan ostoba, mint én.

Egy jól öltözött, szemüveges, középkorú férfi lépett be. Az igazgató dr. He néven mutatta be, és a Pekingi Obszervatórium egyik kutatójaként. A csillagász majd segíti Tianminget a vásárlás részleteiben. Mikor az igazgató távozott, dr. He megkérte Tianminget, hogy üljön le és szólt, hogy szolgáljanak fel teát.

– Jól érzi magát? – kérdezte.

Tianming tudta, hogy nem igazán néz ki egészségesnek. Mióta azonban abbahagyta a kemoterápiát – amit kínzásnak érzett –, sokkal jobban érezte magát, mintha az élete meghosszabbodott volna. Nem felelt dr. He kérdésére, ehelyett megismételte a kérését, melyet már telefonon is közölt velük.

– Ajándékba szeretnék venni egy csillagot. A csillag tulajdonjogát a megajándékozott személy nevére szeretném bejegyeztetni. Magamról semmilyen személyes adatot nem fogok megadni, és szeretném, ha a személyazonosságomat titokban tartanák előtte.

– Ez eddig rendben. Van elképzelése, hogy milyen csillagot szeretne vásárolni?

– Legyen olyan közel a Földhöz, amennyire csak lehet. Legyenek bolygói. Lehetőleg a Földhöz hasonló bolygói.

Dr. He megrázta a fejét.

– A számok alapján, amiket mondott, lehetetlen. A feltételeknek megfelelő csillagok ára túl magas. Csak bolygók nélküli csillagot tud venni, és az sem lesz közel. Hogy őszinte legyek, az összeg, amit ajánl, még bolygók nélküli csillagokhoz is kevés, de a tegnapi hívása után, tekintettel arra, hogy Kínában maga az első, aki érdeklődését fejezte ki a projekt iránt, úgy döntöttünk, hogy az egyik csillag kikiáltási árát lecsökkentjük arra az összegre, amit ajánl. – Megmozdította az egeret, hogy kinagyítsa a csillagtérkép egyik régióját. – Ez az. Ha igent mond, a magáé.

– Milyen messze van?

– Innen körülbelül 286,5 fényévnyire.

– Az túl messze van.

Dr. He felnevetett.

– Látom, nem teljesen tudatlan csillagászat terén. Gondoljon csak bele: van bármi különbség aközött, hogy 286 fényévnyire van vagy 286 milliárd fényévnyire?

Tianming átgondolta a kérdést. A csillagásznak igaza volt. Nem látott különbséget.

– Ennek a csillagnak van egy nagy előnye – mondta dr. He. – Szabad szemmel is látható. Véleményem szerint, ha az ember csillagot vásárol, az esztétika a legfontosabb tényező. Sokkal jobb egy távoli csillagot birtokolni, amit lát is, mint egy közelebbit, amit nem lát. Elvégre mást nem tudunk kezdeni vele, mint hogy nézegetjük. Nem igaz?

Tianming bólintott. Cheng Xin látni fogja a csillagot. Az jó.

– Mi a neve?

– Először Tycho Brahe vette lajstromba több száz évvel ezelőtt, de rendes nevet sosem kapott, csak egy számot. – Dr. He a fénylő pont fölé vitte a kurzort, a képernyőn pedig betűk és számok sora jelent meg: DX3906. A csillagász ezután türelmesen elmagyarázta Tianmingnek a betűk és számok jelentését, beszámolt neki a csillag típusáról, abszolút és látszólagos magnitúdójáról, elhelyezkedéséről a fősorozatban, és más tudnivalókról.

Az adásvétellel járó papírmunka nem tartott sokáig. Dr. He mellett két jegyző gondoskodott arról, hogy minden megfelelőképp történjen. Ezután újra megjelent az igazgató, az ENSZ Fejlesztési Programjának és az ENSZ természeti erőforrásokkal foglalkozó bizottságának egy-egy képviselőjével. A recepciós hozott egy üveg pezsgőt, és mindenki ünnepelt.

Az igazgató bejelentette, hogy a DX3906 tulajdonjoga mostantól Cheng Xiné, és drágának tűnő, fekete bőrmappát adott át Tianmingnek.

– A csillaga.

A hivatalnokok távozása után dr. He Tianminghez fordult.

– Nem kell válaszolnia, ha nem szeretné, de feltételezem, egy lánynak vette a csillagot?

Tianming egy pillanatig habozott, de aztán bólintott.

– Szerencsés lány! – sóhajtott fel dr. He. – Jó dolog gazdagnak lenni.

– Jaj, ugyan már! – szólalt meg a recepciós, és kinyújtotta a nyelvét dr. He felé. – Gazdagnak? Ha lenne harmincmilliárd jüanja, venne egy csillagot a barátnőjének? Nem felejtettem el, mit mondott két napja!

Dr. He eléggé zavarba jött. Tulajdonképpen tartott attól, hogy a nő mindjárt kifecsegi, mit mondott a Célunk: a csillagok projektről: „Az ENSZ-nek ezzel a trükkjével már megpróbálkozott pár csaló, több mint tíz évvel ezelőtt. Akkor a Holdon és a Marson árultak telkeket. Csoda lenne, ha még egyszer valaki bedőlne neki!”

A recepciós szerencsére más irányban folytatta:

– Ez nemcsak a pénzről szól, hanem a romantikáról! A romantikáról! Érti maga egyáltalán?

A fiatal nő az egész vásárlási folyamat alatt időről időre olyan pillantásokat vetett Tianming felé, mintha csak egy tündérmeséből lépett volna elő a férfi. Arckifejezése eleinte kíváncsi volt, aztán döbbent és csodáló, végül, ahogy átadták Tianmingnek a csillag tulajdonjogáról szóló papírokat a bőrmappában, arcára irigység ült ki.

Dr. He megpróbált témát váltani.

– Amilyen gyorsan csak lehet, elküldjük a hivatalos dokumentumokat a megajándékozottnak. Az utasításai alapján semmilyen információt nem fogunk elárulni önről. Illetve akkor sem tudnánk, ha akarnánk – elvégre még csak a nevét sem tudom! – A csillagász felállt és kinézett az ablakon. Már besötétedett. – Most elvihetem önt megnézni a csillagát… úgy értem, a csillagot, amit a hölgynek vett.

– Az épület tetejéről nem láthatom?

– Nem. A városban túl nagy a fényszennyezés. Messze ki kell mennünk a külvárosba. Ha nem érzi jól magát, választhatunk másik napot is.

– Menjünk most. Nagyon szeretném látni.

Több mint két órán át autóztak, mígnem Peking ragyogó fénytengere a messzi távolba került mögöttük. Hogy eltávolodjanak az elhaladó autók fényeitől, dr. He lehajtott az útról egy mezőre, aztán lekapcsolta a lámpákat és kiszálltak az autóból. A késő őszi égen különösen fényesen ragyogtak a csillagok.

– Látja a Nagy Göncölt? Képzeljen el egy átlót, ami átszeli a négy csillag alkotta négyszöget, és hosszabbítsa meg! Igen, abba az irányba. Látja azt a három csillagot, ami lapos háromszöget alkot? Húzzon egy vonalat az alapra merőlegesen, és hosszabbítsa meg! Látja? Ott van. Az az a csillag, amit a hölgynek adott.

Tianming egymás után két csillagra is rámutatott, de dr. He azt mondta, egyik sem az.

– A kettő közt van, de egy kicsit délre. A látszólagos fényessége 5,5. Általában csak az veszi észre, aki hozzászoktatta a szemét. Ma azonban ideális az időjárás, elvileg látnia kell. Próbálja így: ne nézzen közvetlenül rá, kicsit mellé próbáljon. A perifériás látása érzékenyebb lesz a halvány fényre. Miután meglátta, odafordíthatja a tekintetét…

Dr. He segítségével Tianming végre meglátta a DX3906-ot. Nagyon halvány volt, valahányszor levette róla a tekintetét, megint meg kellett keresnie. Bár az emberek általában csupa ezüstös fényűként gondoltak a csillagokra, az alapos megfigyelés feltárta, hogy mindegyikük más színekkel rendelkezik. A DX3906 sötétvörös volt. Dr. He megígérte Tianmingnek, hogy ad némi segédanyagot ahhoz, hogy más évszakokban is megtalálja a csillagot.

– Szerencsés ember maga, ahogy a lány is, akit megajándékozott – jegyezte meg dr. He.

– Nem hinném, hogy szerencsésnek mondhatom magam. Hamarosan meg fogok halni.

A csillagászon nem látszott, hogy meglepte volna az információ. Cigarettára gyújtott és csendben szívta. Kis idő után megszólalt:

– Még akkor is úgy gondolom, hogy szerencsés. A legtöbb ember haláláig egyetlen pillantást sem vet az univerzumnak arra a részére, amely túlmutat a világon, amelyben élünk.

Tianming egy pillanatig dr. Hét nézte, aztán visszafordult az ég felé és könnyedén rátalált a DX3906-ra. Dr. He cigarettájának füstje ott gomolygott a szeme előtt, a halovány csillag pedig átsziporkázott a füstfátylon. Amire Cheng Xin is meglátja, én már nem leszek ezen a világon.

Természetesen a csillag, amit látott, és a csillag, amit Cheng Xin látni fog, csak egy 286 évvel ezelőtti kép volt. A halvány fénysugárnak háromszáz éven kellett átkelnie, hogy a retinájukat érje. Újabb 286 évnek kell eltelnie, mire az a fény, amelyet a csillag ebben a pillanatban kibocsát, eléri a Földet. Addigra Cheng Xin rég elporlad már.

Milyen lesz vajon az élete? Talán gondol majd rá, hogy valahol, a csillagok tengerében van egy csillag, ami az övé.

Tianming utolsó napja.

Szerette volna, ha van benne valami különleges, de nem volt. Szokása szerint hétkor ébredt; a napfény egy sugara ugyanoda esett a falon, ahová mindig is szokott; az idő nem volt valami szép, de nem is túl csúnya; az ég ugyanolyan szürkéskék volt; az ablak előtti tölgyfa ágai kopárak (ahelyett, hogy valamelyikbe kapaszkodott volna egy árva, szimbolikus levél); még reggelire is ugyanazt hozták.

Ugyanolyan nap volt, mint bármelyik másik élete eddigi huszonnyolc év tizenegy hónap és hat napján.

Lao Lihez hasonlóan Tianming sem értesítette családját a döntéséről. Megpróbált írni egy levelet, amelyet átadhatnak az apjának a procedúra után, de feladta, mert nem jutott eszébe semmi, amit írhatna.

Tízkor egyedül ment be az eutanáziahelyiségbe, olyan nyugodtan, mint aki a napi kivizsgálásokra megy. Ő volt a városban a negyedik ember, aki elszánta magát a procedúrára, így a média nem érdeklődött túlzottan. A helyiségben csak öten voltak: két jegyző, egy vezető, egy ápolónő és a kórház egy képviselője. Dr. Zhangot nem látta.

Békében halhat meg.

Kérésével összhangban a helyiséget nem díszítették semmivel. Egy átlagos kórterem üres, fehér falait látta. Otthonosan érezte magát.

Megmondta a vezetőnek, hogy ismeri a procedúrát, nincs rá szüksége. A vezető bólintott és átment az üvegfal túloldalára. A jegyzők elvégezték, amit kellett, aztán magára hagyták az ápolónővel, akin már nem látszott az az idegesség és félelem, amit az első alkalomnál le kellett küzdenie. Biztos kézzel, de gyöngéden szúrta a tűt Tianming vénájába. A férfi különös kötődést érzett az ápolónővel kapcsolatban – elvégre ő volt az utolsó ember, aki mellette volt ezen a világon. Azt kívánta, bár tudná, ki segítette világra huszonkilenc évvel korábban. Ez a kettő azon kevés emberek közé tartozott, akik őszintén segíteni akartak rajta élete során. Köszönetet akart mondani nekik.

– Köszönöm.

Az ápolónő rámosolygott és távozott. Léptei csendesek voltak, akár a macskáéi.

Véget akar vetni az életének? Ha igen, válassza az 5-öt. Ha nem, válassza a 0-t.

Értelmiségi családba született, de szüleiből hiányzott a politikához való ész és a társas kapcsolatokhoz szükséges ravaszság, így nem vitték sokra az életükben. Bár nem élték a felsőbb osztályok életét, ragaszkodtak ahhoz, hogy Tianmingnek olyan iskoláztatást biztosítsanak, ami szerintük illett a felsőbb osztályokhoz. Olvasmányait a híres klasszikusok közül választhatta, a zenének, amit hallgatott, komolyzenének kellett lennie, akikkel barátkozni próbált, azoknak pedig olyan családokból kellett származniuk, amelyeket szülei kulturáltnak és kifinomultnak ítéltek. Azt mondták Tianmingnek, hogy a környezetükben lévő emberek vulgárisak, érdeklődési körük közönséges, míg az ő ízlésük sokkalta felsőbbrendűbb.

Általános iskolában Tianmingnek sikerült szert tennie néhány barátra, de soha egyiküket sem hívta meg magukhoz, hogy együtt játsszanak. Tudta, hogy a szülei sosem engednék, hogy ilyen „közönséges” gyerekekkel barátkozzon. Mire középiskolás lett, teljesen magányossá tette a szülei felől egyre erősebben ránehezedő nyomás, amely az elit oktatás felé tolta. Szülei ebben az időben váltak el. Válásuk oka egy fiatal nő volt, aki biztosítási ügynökként dolgozott. Anyja ezután egy gazdag vállalkozóhoz ment feleségül.

Így aztán mindkét szülője olyan „közönséges” ember mellett kötött ki, amilyenekről korábban azt mondták Tianmingnek, hogy tartsa magát távol tőlük. Ekkor végre ráébredtek, hogy nincs meg az erkölcsi fölényük ahhoz, hogy ráerőltessék azt a fajta végzettséget, amit szántak neki – az azonban, amit eddig tettek vele, már épp elégnek bizonyult. Tianming nem tudta levetkőzni neveltetését, ami úgy zárta gúzsba, mint a rugós bilincs: minél jobban küszködött, hogy kiszabadítsa magát, annál erősebben szorította. Középiskolás évei során egyre magányosabb és magányosabb lett, egyre érzékenyebb és érzékenyebb, és egyre jobban eltávolodott a többiektől.

Gyermekkoráról és ifjúkoráról csupa szürke emléke maradt.

Megnyomta az 5-ös gombot.

Véget akar vetni az életének? Ha igen, válassza a 2-t. Ha nem, válassza a 0-t.

Az egyetemet ijesztő helynek képzelte: új, ismeretlen környezetnek, új, ismeretlen tömegnek, tele olyasmikkel, amikhez csak nehezen tud majd hozzászokni. És mikor először belépett az egyetem kapuján, nagyjából minden megfelelt az elképzeléseinek.

Amíg nem találkozott Cheng Xinnel.

Tianming korábban is vonzódott már lányokhoz, de nem ennyire. Úgy érezte, körülötte mindent, ami eddig hideg volt és idegen, most átitatott a meleg napfény. Először nem értette, honnan jön ez a fény. Olyan volt, mint amikor sűrű fátyolfelhő mögött bújik meg a nap: a holdszerű gömb csak halovány korongnak tűnik az ember szemében. Csak mikor eltűnik, akkor ébred rá az ember, hogy ez nyújtott nappal minden világosságot.

Tianming napja a nemzeti ünnep körüli egész hetes szünet elején tűnt el, amikor Cheng Xin távozott az iskolából, hogy hazalátogasson. Úgy érezte, körülötte homályos és szürke lett minden.

Majdnem teljesen biztos volt, hogy nem egyedül ő érez így Cheng Xinnel kapcsolatban. Ő azonban nem szenvedett úgy, mint a többi fiú, mert reménye sem volt arra, hogy megkapja, amire vágyik. Tudta, hogy a lányok nem szeretik a távolságtartását, az érzékenységét. Nem tehetett mást, mint hogy távolról csodálja, fürdőzik a belőle áradó meleg fényben, és csendesen gyönyörködik a tavasz szépségében.

Cheng Xin eleinte hallgatag lány benyomását keltette Tianmingben. A szép lányok ritkán voltak tartózkodóak, ő azonban nem volt jégkirálynő. Keveset beszélt, de meghallgatott másokat, tényleg meghallgatta őket. Mikor beszélt valakivel, figyelmes, nyugodt tekintete elárulta beszélgetőpartnerének, hogy fontos a lány számára.

Cheng Xin más volt, mint a csinos lányok, akikkel Tianming egy gimnáziumba járt. Nem hagyta figyelmen kívül a fiút; valahányszor meglátta, elmosolyodott és köszönt neki. Néha, amikor csoporttársai kirándulásokat és bulikat szerveztek, a szervezők – szándékosan vagy véletlenül – megfeledkeztek Tianmingről, Cheng Xin azonban megtalálta és meghívta őt is. Később ő lett az egyik első csoporttársa, aki csak Tianmingnek szólította, a vezetékneve nélkül. Találkozásaik és beszélgetéseik során – bár nem sok ilyenre került sor – a legmélyebb érzés, amit Xin keltett Tianming szívében, az volt, hogy ő az egyetlen, aki megérti sebezhetőségét, és igazán törődik a fájdalommal, amit a fiú átélhet.

Tianming azonban sosem tulajdonított nagyobb jelentőséget a dolognak, mint amekkora jelentőséggel valóban bírt. Ahogy Hu Wen is mondta: Cheng Xin mindenkivel kedves volt.

Egy alkalom különösen megmaradt Tianming emlékeiben: pár csoporttársával épp egy kisebb hegyen túráztak. Cheng Xin hirtelen megállt, lehajolt, és felemelt valamit a túraösvény kőlépcsőjéről. Tianming látta, hogy egy csúnya, puha és nedves hernyó tekergőzik a lány ujjai közt. Mellette egy másik lány felkiáltott. Ez undorító! Miért fogtad meg? Xin azonban óvatosan letette a hernyót az ösvény mellé, a fűbe. Mert valaki ráléphet.

Tianming valójában nagyon kevésszer beszélt Xinnel. Az egyetem négy éve alatt emlékei szerint csak párszor beszélgettek egymással négyszemközt.

Hűvös, kora nyári este volt. Tianming felment a könyvtár tetőteraszára – ez volt a kedvenc helye. Kevés diák járt ide, így egymaga lehetett a gondolataival. Az éjszakai égbolt tiszta volt a nyári vihar után, még a többnyire nem látható Tejút is ragyogott az égen.

– Tényleg úgy néz ki, mint egy tejből lévő út!{2}

Tianming a hang felé fordult. Cheng Xin állt mellette. Haját összeborzolta a szél, és a fiúnak erről álma jutott eszébe. Aztán ő és Xin együtt nézték a galaxist odafenn.

– Mennyi csillag! Mintha köd lenne – jegyezte meg Tianming.

Xin odafordult felé, majd az alattuk elterülő egyetemi épületekre és a városra mutatott.

– Odalenn is gyönyörű. Mi itt élünk, nem a távoli galaxisban.

– De nem űrközlekedési mérnöknek tanulunk? Nekünk az a célunk, hogy elhagyjuk a Földet.

– De azért, hogy jobbá tegyük az itteni életet, nem azért, hogy magára hagyjuk a bolygót.

Tianming természetesen megértette, hogy Xin az ő távolságtartására és magányára akart finoman rámutatni. Válasza azonban nem volt erre. Ennél közelebb sosem került a lányhoz. Lehet, hogy csak a képzelete játszott vele, de mintha érezte volna a testéből áradó meleget. Azt kívánta, bár irányt változtatna a szellő, hogy a lány pár hajszála az arcához érjen.

A négyévnyi alapképzés véget ért. Tianming nem jutott be, de Cheng Xin könnyedén bekerült egyetemük mesterképzésére. A diploma után hazament a nyárra, Tianming azonban ott maradt az egyetemen, és egyetlen célként az lebegett a szeme előtt, hogy az új félév kezdetekor ismét lássa a lányt. Mivel a kollégiumban nem maradhatott, kivett egy szobát a közelben és megpróbált munkát találni a városban. Számtalan helyre küldte be az önéletrajzát, egyik állásinterjú a másikat követte, de minden eredmény nélkül. Mielőtt felfogta volna, a nyár már el is telt.

Visszalátogatott az egyetemre, de sehol nem találta Cheng Xint. Óvatosan utánaérdeklődött, és megtudta, hogy a lány és témavezetője a sanghaji Űrrepülés-technológiai Akadémiára mentek, Cheng Xin ott fogja elvégezni a mesterképzést. Ez ugyanazon a napon történt, amikor Tianming végre talált munkát egy új cégnél, amelyet az új űrközlekedési technológiák polgári alkalmazására alapítottak, és nagy szüksége volt képzett mérnökökre.

Tianminget így elhagyta a Napja. Tél köszöntött a szívébe, és kilépett a való életbe a társadalomban.

Megnyomta a 2-es gombot.

Véget akar vetni az életének? Ha igen, válassza a 4-et. Ha nem, válassza a 0-t.

Azután, hogy dolgozni kezdett, egy ideig boldog volt. Rájött, hogy versengő iskolatársaihoz képest az üzleti élet szereplői sokkal toleránsabbak és könnyebben kezelhetőek. Még azt is hitte, hogy véget értek magányos, elszigetelt napjai. Miután azonban pár irodai intrika során a vesztes oldalon találta magát, megismerte a nagybetűs élet kegyetlenségét, és visszavágyott egyetemi életébe. Ismét visszavonult a csigaházába, és eltávolodott a tömegektől. Ez természetesen katasztrofális hatással volt a karrierjére. A verseny még egy ilyen, állami tulajdonú cégnél is hevesen folyt. Magának való embernek nem volt lehetősége előrehaladni; Tianming évről évre egyre jobban lemaradt.

Két nővel is járt ezekben az években, de kapcsolatai gyorsan kihűltek. Nem azért, mert Cheng Xint még mindig a szívében őrizte – Tianming számára ő mindig a felhőfátyol mögött rejtőző Nap maradt; nem vágyott másra, mint hogy láthassa, érezhesse fényét és melegét, és nem is álmodott volna arról, hogy akár csak egy lépést tegyen felé. Még csak nem is érdeklődött, mi van mostanában a lánnyal. Arra tippelt, intelligenciájának köszönhetően megcélozza a doktori képzést, de magánéletét illetően nem bocsátkozott feltételezésekbe. Közte és a nők között saját, visszahúzódó személyisége volt a fő akadály. Küszködött élete felépítésével, de túl nehéznek bizonyult.

Tianming alapjában véve nem volt alkalmas arra, hogy a társadalomban éljen, de arra sem, hogy a társadalmon kívül. Nem voltak meg benne a képességek, amik ahhoz kellettek volna, hogy remekül kijöjjön a társadalommal, de a forrásai sem voltak meg ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyja. Csak annyit tehetett, hogy kapaszkodik a szélébe és szenved. Fogalma sem volt, merre tart az életben.

Végül azonban meglátta az út végét.

Megnyomta a 4-es gombot.

Véget akar vetni az életének? Ha igen, válassza az 1-et. Ha nem, válassza a 0-t.

Amire felfedezték nála a tüdőrákot, már a végső stádiumban járt. Lehet, hogy korábban félrediagnosztizálták. A tüdőrák azok közé a rákok közé tartozott, amelyek a leggyorsabban terjednek a testben. Nem volt sok ideje hátra.

Nem félt, mikor elhagyta a kórházat, az egyetlen, amit érzett, a magány volt. Az elidegenedés érzése mindeddig egyre nőtt benne, de egy láthatatlan gát visszatartotta, és így kialakult egyfajta egyensúly, amit már el tudott viselni. Most azonban a gát leomlott, és az évek során felgyülemlett magány súlya sötét óceánként zúdult rá. Nem bírta elviselni.

Látni akarta Cheng Xint.

Habozás nélkül vett egy repülőjegyet és még aznap délután Sanghajba repült. Mire taxival elérte a célját, valamennyire lehűlt benne a buzgalom. Azt mondta magának, hogy mivel úgyis meg fog halni, nem kellene zargatnia a lányt. Még csak nem is hívhatja fel Cheng Xin figyelmét a jelenlétére. Csak látni akarta, egyszer, messziről, ahogy egy fuldokló küzd azért, hogy még egyszer levegőt vehessen, mielőtt örökre elsüllyed.

Mikor ott állt az Űrrepülés-technológiai Akadémia kapuja előtt, még jobban lecsillapodott. Látta már, mennyire irracionálisan viselkedett az elmúlt pár órában. Még ha Cheng Xin ide is jött megszerezni a doktoriját, mostanra végeznie kellett a tanulmányaival, még az is lehet, hogy nem itt dolgozik. Beszélt az őrrel a kapunál, és megtudta, hogy több mint húszezer ember dolgozik az Akadémián; ha meg akar találni valakit, tudnia kell, pontosan melyik részlegen keresse. Csoporttársaival rég nem tartotta a kapcsolatot, így több információval nem szolgálhatott az őr számára.

Gyengének érezte magát, nehezen kapott levegőt. A kaputól valamivel arrébb leült egy kis időre.

Még mindig lehetséges volt, hogy Cheng Xin itt dolgozik. A munkaidő a vége felé közeledett; ha itt vár, még megláthatja.

Az Akadémia épületegyüttese igen széles kapuval rendelkezett. A mellette lévő alacsony, fekete falba hatalmas, aranyszín betűkkel az intézmény hivatalos nevét vésték, ami az alapítás óta egyre hosszabb lett. Nem lehet, hogy egy ekkora létesítménynek egynél több bejárata is van? Tianming nagy nehezen felállt és megkérdezte az őrtől. Igen, ezen kívül még négy bejárat volt.

Lassan visszament az ülőhelyéhez, leült és várt. Más választása nem volt.

Az esélyek ellene szóltak: ahhoz, hogy lássa, Cheng Xinnek itt kellett dolgoznia azután is, hogy végzett, benn kellett lennie az irodájában, nem üzleti úton valahol, és ezt a kijáratot kellett választania a másik négy helyett, amikor befejezi a munkát.

Ez a pillanat egész eddigi életére emlékeztette: elkötelezett várakozás egy halvány reménysugárra.

A munkanap véget ért. Az emberek szállingózni kezdtek kifelé az épületekből: egyesek gyalog, mások biciklivel vagy autóval. Az emberek és járművek áradata nőtt, aztán elapadt. Pár óra után már csak néhány járókelőt lehetett látni.

Cheng Xin nem jelent meg.

Tianming biztos volt benne, hogy észrevette volna, akkor is, ha a lány autóval van. Ez azt jelentette, hogy már nem dolgozott itt, esetleg ma nem jött be dolgozni, vagy másik kijáraton távozott.

A lenyugvó nap fényében az épületek és fák árnyéka hosszúra nyúlt, mintha szánalomból rengeteg kar nyúlt volna Tianming felé.

Addig ült ott, amíg teljesen be nem sötétedett. Nem is emlékezett rá, hogy sikerült leintenie egy taxit, ami kivitte a repülőtérre, hogy repült vissza a városába, és hogyan tért vissza egyszemélyes szobájába a munkahelye által biztosított szálláson.

Úgy érezte, már halott is.

Megnyomta az 1-est.

Véget akar vetni az életének? Ez az utolsó kérdés. Ha igen, válassza a 3-at. Ha nem, válassza a 0-t.

Mit szeretne sírfeliratnak? Még abban sem volt biztos, hogy lesz egyáltalán sírja. Peking közelében drágák voltak a sírhelyek. Még ha az apja akar is majd venni neki egyet, a nővére alighanem tiltakozik majd – ő még él, és még lakása sincsen! Az a legvalószínűbb, hogy a hamvai egy falfülkébe kerülnek a Babaoshan köztemetőben. De ha lenne sírköve, azt szeretné, hogy ez álljon rajta:

Jött, szeretett, adott neki egy csillagot, távozott.

Megnyomta a 3-as gombot.

Az üvegfal túloldalán mozgolódni kezdtek az emberek. Épp mikor Tianming lenyomta az egér gombját, az eutanáziahelyiség ajtaja kivágódott, és egy csapat ember áradt be.

Elöl a vezető rohant; odasietett a kapcsolóhoz, ami lekapcsolta az automata injektort. Mögötte a kórházigazgató jött, aki kirántotta az injektor kábelét a konnektorból. Utánuk az ápolónő érkezett, aki olyan erősen rántotta meg a Tianming karjába szúrt tűben végződő csövet, hogy a férfi összerándult az erős fájdalomtól, és a tű kiszakadt a karjából.

Mindenki a cső köré gyűlt, hogy megvizsgálja.

– Nem sokon múlt, de egy csepp sem került a szervezetébe – jelentette ki valaki.

Az ápolónő elkezdte bekötözni Tianming vérző bal kezét.

Az eutanáziahelyiség ajtajában egyetlen ember állt, de Tianming úgy érezte, az egész világ fényesebbé vált. Cheng Xin.

Tianming nedvességet érzett a mellkasán – Cheng Xin könnyei átitatták a ruháját.

Mikor először meglátta, azt gondolta, a lány semmit nem változott. Most azonban észrevette, hogy a haja rövidebb lett – már nem omlott a vállára, csak a nyakáig ért. A hajvégek kecsesen göndörödtek. Tianming még mindig nem volt elég bátor ahhoz, hogy kinyújtsa kezét és megérintse a lány haját, ahogy már oly régóta vágyott rá.

Tényleg haszontalan vagyok. De a mennyországban érezte magát.

A csend az édenkert békéjének tűnt, és Tianming szerette volna, ha sokáig tart. Nem tudsz megmenteni, mondta gondolatban a lánynak. Hallgatni fogok rád, és nem kérem ismét az eutanáziát, de akkor is ugyanott kötök ki. Remélem, elfogadod a csillagot, amit adtam neked, és rátalálsz a boldogságra.

Cheng Xin mintha meghallotta volna a férfi gondolatait. Felemelte a fejét. Szemük most először került ilyen közel egymáshoz, közelebb, mint Tianming valaha is álmodni merte volna. A lány könnyektől most még gyönyörűbb szemének tekintete összetörte a szívét.

Amit azonban Cheng Xin mondott, más volt, mint amire számított.

– Tianming, tudtad, hogy az eutanáziatörvényt kifejezetten miattad hozták?



A KRÍZIS KORA, 1–4. ÉV: CHENG XIN

A trisolarisi krízis kezdete épp egybeesett azzal, hogy Cheng Xin elvégezte az alapképzést, és kiválasztották, hogy csatlakozzon a munkacsoporthoz, amely a Hosszú menetelés rakéták új generációja hajtóműrendszerének tervezésén dolgozott. Mások számára álommunkának tűnt: fontos volt és jelentős hírnévvel járt.

Cheng Xin azonban elvesztette lelkesedését választott hivatása iránt. A kémiai meghajtású rakétákat egyre inkább az ipari forradalom elején megjelenő, hatalmas gyárkéményekhez hasonlónak látta. A korabeli költők dicsőítették a gyárkémények erdőit, úgy vélték, egyet jelentenek az iparosodott civilizációval; a ma embere éppígy dicsőítette a rakétákat, úgy vélték, az űrkorszakot képviselik. De ha az emberiségnek a kémiai meghajtású rakétákra kell hagyatkoznia, sosem válik igazi űrutazó fajjá.

A trisolarisi krízis mindössze rávilágított erre a tényre. Színtiszta őrület lett volna kémiai meghajtású rakétákra építeni a Naprendszer védelmi rendszerét. Cheng Xin határozottan igyekezett szélesíteni a tudását, és atommeghajtással kapcsolatos tárgyakat is felvett. A krízis kitörése után az űrrepülőgépekkel kapcsolatos tevékenységek minden szempontból felgyorsultak, még a régóta halogatott első generációs űrrepülőprojekt is zöld utat kapott. Cheng Xin munkacsoportja kapta a feladatot, hogy megtervezzék a repülőgép által az űrben használt hajtóművek prototípusát. Szakmai szempontból Cheng Xin jövője fényesnek tűnt: képességeit elismerték, a kínai űrkutatásban pedig a legtöbb főmérnök karrierje a hajtóműtervezéssel kezdődött. Mivel azonban ő a kémiai hajtóműveket a múlt technológiájának tartotta, nem érezte úgy, hogy hosszú távon messzire jutna ezen a területen. Nem a megfelelő irányba indulni rosszabb volt, mintha semmit nem csinált volna, a munkája azonban megkövetelte a folyamatos összpontosítást és a figyelmet. Az egész helyzet nagymértékben frusztrálta.

Ekkor jött a lehetőség, hogy otthagyja a kémiai meghajtású hajtóműveket. Az ENSZ különféle, a bolygó védelméhez kötődő ügynökségeket kezdett létrehozni. A korábbi ENSZ-ügynökségektől eltérően ezek az új ügynökségek közvetlenül a PVT-nek feleltek, és különböző országokból származó szakértőket alkalmaztak. A kínai űrközlekedési rendszer számtalan embert küldött ezekhez az ügynökségekhez. Egy magas rangú tisztviselő új pozíciót kínált Cheng Xinnek: legyen tanácsadó a PVT Stratégiai Hírszerző Ügynöksége technológiai tervezőközpontjának igazgatója mellett. Az emberiségnek a trisolarisiak elleni küzdelemmel kapcsolatos hírszerző tevékenysége mindeddig az FTM-re összpontosított, a PVT Stratégiai Hírszerző Ügynöksége, a PSH azonban a közvetlenül a trisolarisi flottával, valamint anyabolygójukkal, a Trisolarisszal kapcsolatos tevékenységekre koncentrált. Olyan emberekre volt szükségük, akik jelentős tudással rendelkeztek az űrrepülés technikai részleteit illetően.

Cheng Xin habozás nélkül elfogadta az állást.

A PSH központja régi, hatemeletes épületben volt, nem messze az ENSZ központjától. A tizennyolcadik század végén emelt épület vastag falú, jól megépített létesítmény volt, mint egy tömör gránittömb. Mikor Cheng Xin először lépett be ide, egy, a Csendes-óceánt átívelő repülőút után, megborzongott, mintha egy várba lépett volna be. Az épület nem olyannak tűnt, mint amilyennek az egész bolygó hírszerző ügynökségének a főhadiszállását képzelte, inkább olyannak, ahol elsuttogott szavakból szövevényes intrikák születnek.

Az épület nagyrészt üresen állt, Cheng Xin az elsők közé tartozott, akik szolgálatra jelentkeztek. Egy még össze nem szerelt irodai bútorokkal és épp csak kibontott kartondobozokkal teli irodában találkozott a PSH technológiai tervezőközpontjának igazgatójával, a főnökével.

Mihail Vadimov a negyvenes éveiben járt. Izmos, magas férfi volt, aki erőteljes orosz akcentussal beszélt angolul. Cheng Xinnek beletelt pár pillanatba, mire egyáltalán rájött, hogy angolul beszél. Vadimov leült egy kartondobozra és panaszosan kijelentette, hogy több mint tizenkét éve dolgozik az űrtechnológia területén, és semmiféle technikai tanácsadásra nincs szüksége. Minden ország sietett saját embereivel feltölteni a PSH-t, arra azonban jóval kevésbé voltak hajlandóak, hogy anyagilag is támogassák. Vadimov ekkor mintha rájött volna, hogy egy reményekkel teli fiatal nővel beszél, akit szavai meglehetősen lelomboznak, és vigasztalni próbálta.

– Ha ez az ügynökség valóban történelmet ír – amire igencsak megvan a lehetősége, még ha nem is lesz túl dicső az a történelem –, kettőnkre úgy fognak emlékezni, mint az elsőkre, akik megjelentek itt.

Cheng Xint felvidította, hogy főnökével azonos a foglalkozásuk. Megkérdezte Vadimovot, mivel foglalkozott eddig. A férfi nemtörődöm hangon megemlítette, hogy dolgozott a Burán űrhajón, majd egy bizonyos teherszállító űrrepülőgép vezető tervezője volt, az ezt követő időszakról azonban csak nagy általánosságban beszélt. Azt állította, pár évre diplomáciai pályára lépett, majd „egy részlegnél” dolgozott, ahol „ugyanazt csináltuk, amit most itt”.

– Jobb, ha nem nagyon kérdezősködik jövőbeli kollégái korábbi munkahelyeiről. Rendben? – kérdezte. – A főnök is itt van – mondta aztán. – Az irodája odafenn van. Be kellene ugrania hozzá köszönni, de ne pazaroljon sokat az idejéből.

Cheng Xint a szivarfüst erős szaga fogadta, amint belépett a PSH igazgatójának tágas irodájába. A falon hatalmas festmény függött, a kép nagy részét ólomszürke égbolt és homályos, hóborította talaj foglalta el, a háttérben pedig, a felhők és a hó találkozásánál pár sötét alakzatot lehetett kivenni. Közelebbről megnézve kiderült róluk, hogy piszkos épületek, nagy részük egyszintes, deszkaburkolatú vityilló, de állt köztük pár európai stílusú, két-három szintes ház is. Az előtérben lévő folyó alakjából és más földrajzi jelekből ítélve a kép New Yorkot ábrázolta a 18. század elején. A kép leginkább a hideg benyomását keltette, ami Xin szerint elég jól illett az alatta ülő személyhez.

A nagy kép mellett egy kisebb lógott. Ennek fő témája egy ősi kard volt, arany kézvédővel és fényesen ragyogó pengével. A kardot bronz páncélkesztyűs kéz tartotta, melynek csak alkarja látszott. A kéz azért emelte fel a kardot, hogy kiemeljen vele a vízből egy vörös, fehér és sárga virágokból font koszorút, ami a felszínen lebegett. A nagyobb képpel ellentétben ez a kisebb élénk színekkel bírt, de ennek ellenére volt benne valami hátborzongató. Cheng Xin észrevette, hogy a koszorú virágait vércseppek pettyezik.

Thomas Wade, a PSH igazgatója sokkal fiatalabb volt, mint amire Xin számított – fiatalabbnak tűnt Vadimovnál, és klasszikus arcvonásaival vonzóbb is volt nála. Xin később rájött, hogy a klasszikus hatást főleg Wade arcának kifejezéstelensége nyújtja – mintha hideg, élettelen szobor lett volna, amit a mögötte lévő festményből emeltek át a valóságba. Wade nem tűnt elfoglaltnak – előtte az asztal teljesen üres volt, Xin sem számítógépet, sem iratokat nem látott rajta. Mikor Xin belépett, a férfi felnézett, de szinte azonnal vissza is fordult a kezében tartott szivar tanulmányozásához.

Cheng Xin bemutatkozott és több udvarias frázis közt kifejezte örömét afölött, hogy lehetősége nyílik tanulni a férfitól.

Wade felnézett, hogy szemügyre vegye. Xin úgy vélte, kimerültséget és lustaságot lát tekintetében, ugyanakkor valami mélyebbet is, valami éleset, amitől kényelmetlenül érezte magát. Wade arcán mosoly jelent meg, mintha víz szivárgott volna elő egy repedésből a folyó befagyott felszínén – igazi melegség nem sugárzott belőle, és nem nyugtatta meg a lányt. Xin próbálta mosollyal viszonozni a férfi mosolyát, de Wade első szavaitól arca és egész teste megdermedt.

– Hajlandó lenne eladni az anyját egy bordélyháznak?

Xin megrázta a fejét – meg sem próbált válaszolni a kérdésre, megrémült, hogy nem értette, mit kérdez a férfi. Wade azonban intett felé a szivarjával.

– Jó. Menjen, végezze a feladatát!

Miután beszámolt Vadimovnak a történtekről, a férfi felnevetett.

– Ez csak egy mondás, ami népszerű volt a… ahol dolgoztunk. Úgy hallottam, a második világháború idejéből ered. A veteránok ezzel ugratták az újoncokat. A lényege: a mi munkánk az egyetlen a Földön, amelynek a legbelső lényege a hazugság és az árulás. Rugalmasnak kell lennünk az általánosan elfogadott erkölcsi normák terén. A PSH kétféle emberből áll: vannak, akik a technológiák szakértői, mint maga, mások pedig a világ különféle hírszerző ügynökségeinek veteránjai. Ez a két csoport nagyon eltérő módon gondolkodik és cselekszik. Szerencse, hogy én mindkettőt ismerem és segíthetek nekik összeszokni.

– De a mi ellenségünk a Trisolaris. Ez mindenben más, mint a hagyományos hírszerzés.

– Vannak dolgok, amelyek nem változnak.

Az ezt követő pár napban a PSH új gárdájának többi tagja is szolgálatra jelentkezett. A legtöbben a PVT állandó tagjai közül kerültek ki.

Nagyon udvariasan kezelték egymást, de senki nem bízott senkiben. A technológiai szakértők tartották a távolságot és úgy viselkedtek, mint akik minden percben attól félnek, hogy meglopják őket. A hírszerzés veteránjai barátságosak és társaságkedvelők voltak – folyton azt keresték, mit tudnak ellopni.

Minden éppolyan volt, ahogy Vadimov megjósolta: ezeket az embereket sokkal jobban érdekelte, hogy egymás után kémkedjenek, mint az, hogy információkat szerezzenek a Trisolarisról.

Két nappal Cheng Xin érkezése után a PSH megtartotta első általános megbeszélését, annak ellenére, hogy még nem mindenki érkezett meg. Wade-en, a PSH igazgatóján kívül három helyettes igazgató is jelen volt: egy Kínából, egy Franciaországból és egy az Egyesült Királyságból.

Először Yu Weiming helyettes igazgató szólalt meg. Cheng Xinnek fogalma sem volt, mivel foglalkozhatott Kínában – a férfinak az a fajta arca volt, amire csak többszöri találkozás után emlékszik az ember. Szerencsére a kínai hivatalnokok nagy részétől eltérően nem volt szokása hosszas, csapongó beszédet tartani. Bár csak a PSH küldetésével kapcsolatos közhelyeket ismételgette, legalább tömören és lényegre törően beszélt.

Yu helyettes igazgató azt mondta, megérti, hogy a PSH-ba mindenkit a saját országa küldött, így két irányba tartoznak hűséggel. A PSH nem követelte meg, még csak nem is remélte, hogy az ügynökség iránti hűségüket a kötelesség fölé helyezik, amellyel hazájuknak tartoznak. Mivel azonban a PSH feladata az egész emberi faj védelme, reméli, hogy a jelenlévők mindegyike megpróbálja legalább a megfelelő egyensúlyt megtartani a kettő között. Tekintettel arra, hogy a PSH közvetlenül foglalkozik a trisolarisiak jelentette fenyegetéssel, az új ügynökségek közül nekik kell a leginkább egységesnek lenniük.

Cheng Xinnek feltűnt, hogy Yu helyettes igazgató beszéde közben Wade az asztal lábait rugdosta, és székével lassanként távolabb araszolt a konferenciaasztaltól, mintha nem akart volna ott lenni. Később, mikor felkérték, hogy mondjon pár szót, csak megrázta a fejét. Végül, miután mindenki, aki beszédet akart mondani, már elmondta a magáét, Wade mégis felszólalt.

A konferenciateremben szerteszét heverő kartondobozhalmokra és frissen érkezett irodaeszközökre mutatott.

– Szeretném, ha ezeket elintéznék egyedül. – Úgy tűnt, az ügynökségen folyó munka előkészítésére és beindítására utal. – Kérem, ne pazarolják az időmet, vagy az övékét – mutatott Vadimovra és beosztottjaira. – A Technológiatervező Központ űrrepülőgép-tervezési tapasztalattal bíró munkatársai maradjanak. A többiek elmehetnek.

Úgy tucatnyi ember maradt a konferenciateremben, amely így jóval kevésbé tűnt zsúfoltnak. Amint a nehéz tölgyfa ajtók bezárultak, Wade alaposan megdöbbentette őket.

– A PSH-nak kémszondát kell küldenie a trisolarisi flotta felé.

A döbbent munkatársak egymásra néztek. Cheng Xin is meglepődött. Számított arra, hogy gyorsan rátérnek a munka érdemi részére, de ez a lényegre törő bejelentés és minden felvezetést nélkülöző tempója meglepte. Annak fényében, hogy a PSH-t épp csak most alapították, és jelenleg sem országos, sem regionális szervekkel nem rendelkezett, nem tűnt alkalmasnak jelentős projektek indítására. Ami azonban igazán elképesztette, az Wade felvetésének merészsége volt. A technikai nehézségek és más akadályok leküzdhetetlennek tűntek.

– Mik a pontos követelmények? – kérdezte Vadimov. Ő volt az egyetlen, aki mintha meg sem rezzent volna Wade bejelentésétől.

– Privátbeszélgetést már folytattam a PVT állandó tagjainak delegáltjaival, de hivatalosan még nem tártuk a PVT elé az elképzelést. Annak alapján, amit tudok, a PVT tagjait leginkább egy bizonyos követelmény érdekli – és ezen a téren nem hajlandóak kompromisszumra –: a szondának el kell érnie a fénysebesség egy százalékát. A többi paraméterről a PVT állandó tagjainak eltér az elképzelése, de biztos vagyok benne, hogy a hivatalos megbeszélés során képesek lesznek valamiféle kompromisszumra.

A NASA egyik szakértője szólalt meg:

– Tisztázzunk valamit. A küldetés paramétereit tekintve – és feltételezve, hogy csak a gyorsulással foglalkozunk, nem kell azzal is törődnünk, hogy a szonda lassítani is tudjon – a szonda csak két-háromszáz év múlva fogja elérni az Oort-felhőt. Ott utoléri a lassuló trisolarisi flottát és megvizsgálja őket. Már elnézést, de számomra úgy tűnik, ezt a projektet jobb meghagyni későbbre.

Wade megrázta a fejét.

– A sophonok beavatkozása miatt már nem biztos, hogy a jövőben képesek leszünk jelentős technológiai fejlődésre. Ha az emberiség arra ítéltetett, hogy csigatempóban másszon át az űrön, akkor jobb, ha minél hamarabb belevágunk.

Cheng Xin gyanította, hogy Wade tervét – legalább részben – a politika motiválja. A PSH státusza nagymértékben nőni fog, ha nekik köszönhető az emberiség első kapcsolatfelvételi kísérlete egy idegen civilizációval.

– Az űrrepülés jelenlegi technológiai fejlettségét tekintve azonban húsz-, talán harmincezer évbe telne eljutnunk az Oort-felhőig. Még ha most azonnal elindítjuk is a szondát, négyszáz év múlva, amire a trisolarisi flotta ideér, még csak annyit mondhatunk, hogy épp csak kiléptünk az ajtón!

– Pontosan ezért kell a szondának elérnie a fénysebesség egy százalékát.

– Ehhez százszorosára kellene növelni a jelenleg elérhető maximális sebességünket! Teljesen újfajta hajtóműre lenne rá szükség. A jelenlegi technológiával nem tudunk ekkora gyorsulást elérni, és semmi okunk nincs feltételezni, hogy az előre látható jövőben áttörést érünk el ezen a téren. Alapjaiban lehetetlen, amit felvetett.

Wade öklével az asztalra csapott.

– Elfelejti, hogy más erőforrásaink is vannak! Korábban luxusnak számított az űrrepülés, mára azonban abszolút szükségessé vált. Olyan erőforrásokat is megkapunk, amilyeneket korábban el sem mertünk volna képzelni. Addig dobálhatjuk ezt a problémát az erőforrásainkkal, amíg meg nem hajolnak a fizika törvényei. Hagyatkozhatunk nyers erőre is, ha az kell, de fel kell gyorsítanunk a szondát a fénysebesség egyszázadára!

Vadimov ösztönösen körbepillantott a helyiségben. Wade ránézett.

– Ne aggódjon. Sem riporterek, sem más kívülállók nincsenek még a közelben sem.

Vadimov felnevetett.

– Kérem, ne vegye rossz néven. De ha azt mondja, hogy erőforrásokkal dobáljuk a problémát, amíg a fizika törvényei meg nem hajlanak, akkor az ügynökségünkön az egész világ röhögni fog. Kérem, a PVT előtt ne ismételje meg!

– Már így is tudom, hogy mindannyian nevetnek rajtam.

Mindenki hallgatott. A munkatársak alig várták már a megbeszélés végét. Wade egymás után rájuk nézett, aztán tekintete megpihent Cheng Xinen.

– Nem, nem mindenki. Ő nem nevet. – A nőre mutatott. – Cheng, maga mit gondol?

Éles tekintetétől Cheng Xin úgy érezte, Wade nem is az ujjával, hanem egy karddal bökött felé. Tehetetlenül nézett körbe. Ki ő, hogy bármit is mondjon?

– Itt a KD-t kell alkalmaznunk – mondta Wade.

Cheng Xin még jobban összezavarodott. KD? Közbeszerzési dokumentáció? Kuvaiti dinár?

– De hát maga kínai! Hogyhogy nem hallott még a KD-ről?

Cheng Xin a helyiségben lévő másik öt kínaira nézett, akik éppannyira zavartnak tűntek, mint ő.

– A koreai háború során az amerikaiak rájöttek, hogy a fogságba ejtett kínaiak közül még a közkatonák is rengeteget tudnak a stratégiájukról a harcmezőn. Kiderült, hogy a parancsnokaik bemutatták csapataiknak a csatatervet, hogy megbeszéljék, hátha ezáltal találnak módokat a fejlesztésére. Természetesen, ha bármelyikük is a jövőben a trisolarisiak fogságába esne, nem szeretnénk, ha ilyen sokat tudna.

A jelenlévők közül páran nevettek. Cheng Xin végre megértette, mit jelent a KD: „katonai demokrácia”. A többiek a konferenciateremben lelkesen támogatták Wade javaslatát. Az elit szakértők természetesen nem feltételezték, hogy egy egyszerű technológiai tanácsadó briliáns ötletekkel tudna szolgálni, de nagyrészt férfiak voltak, és úgy gondolták, hogy ha lehetőséget biztosítanak neki, hogy beszéljen, akkor tökéletes ürügyet találtak külső jellemzői megcsodálására. Cheng Xin mindig igyekezett konzervatív módon öltözni, de így is állandóan meg kellett küzdenie az effajta zaklatással.

– Lenne egy ötletem… – kezdte.

– A fizika törvényeinek meghajlítására? – Egy idősebb francia nő, Camille szólalt meg, az Európai Űrügynökség köztiszteletben álló, tapasztalt szaktanácsadója. Megvetéssel nézett Cheng Xinre, mintha úgy érezné, a lány nem tartozik ide.

– Inkább a fizika törvényeinek megkerülésére. – Cheng Xin udvariasan rámosolygott Camille-ra. – A rendelkezésünkre álló, legígéretesebb erőforrás a világ országainak nukleáris fegyverkészlete. Ha nem kerül sor nagyobb áttörésre a technológia terén, akkor ezek képviselik a legnagyobb erejű energiaforrást, amit ki tudunk lőni az űrbe. Képzeljen el egy űrhajót vagy szondát, amelyet sugárvitorlával szerelünk fel – olyasmivel, mint a napenergia-vitorla, egy vékony hártyával, ami képes arra, hogy a sugárzás hajtsa. Ha a vitorla mögött bizonyos időközönként atombombákat robbantunk…

Páran kuncogtak. Camille nevetett a leghangosabban.

– Drágám, rajzfilmbe illő, amit felvázolt előttünk. Megrakja az űrhajót atombombákkal, és kihúz egy hatalmas vitorlát. A hajón ott a hős, aki nem kicsit hasonlít Arnold Schwarzeneggerre, és dobálja a bombákat a hajó mögé, ahol felrobbannak és lökik a hajót előre. Nagyon menő! – A vidámság a hallgatóság többi tagjára is átterjedt. Camille folytatta: – Nézze át újra a házi feladatait elsőéves korából, és mondjon el még valamit: egy, hány atombombát kell szállítania a hajónak, és kettő, ezzel a fajta tolóerő-tömeg aránnyal mekkora gyorsulást képes elérni.

– A fizika törvényeit ugyan nem sikerült meghajlítania, de a főnök kérésének másik részét teljesítette – szólalt meg egy másik szakértő. – Sajnálom, hogy egy ilyen csinos lány a nyers erő hatása alá került. – A nevetés fülsiketítővé erősödött.

– A bombák nem a hajón lesznek – felelte Cheng Xin nyugodtan. A nevetés hirtelen abbamaradt, ahogy a zengő cintányér hallgat el, mikor valaki ráteszi a kezét. – Maga a szonda apró mag lesz, szenzorokkal, amelyeket egy hatalmas vitorlához erősítettek, teljes tömege igen kevés lesz, szinte pillekönnyű. Könnyedén hajtják majd előre a rajta kívül zajló atomrobbanások.

A konferenciaterem lecsendesült. Mindenki azt próbálta elképzelni, hol lesznek a bombák. Míg a többiek Cheng Xint gúnyolták, Wade arca rideg volt és mozdulatlan, most azonban fokozatosan kiült rá az a mosoly, ami olyan volt, mint amikor víz szivárog elő a jég repedéséből.

Cheng Xin fogott pár papírpoharat a mögötte lévő vízautomata mellől, és sorba rakta őket a konferenciaasztalon.

– Hagyományos, kémiai meghajtású rakéták segítségével először az atombombákat lőjük ki, és elhelyezzük őket a szonda útvonalának első szakaszán. – Fogott egy ceruzát, és hegyével előre egyik papírpohártól a másikig tolta. – Ahogy a szonda elhalad az egyes bombák mellett, felrobbantjuk a bombákat, közvetlenül a vitorla mögött, és ezzel egyre jobban felgyorsítjuk a szondát.

A férfiak mostanra levették a tekintetüket Xin testéről. Végre hajlandóak voltak komolyan venni a javaslatát. Csak Camille meredt rá továbbra is úgy, mint egy idegenre.

– Hívhatjuk a módszert menet közbeni meghajtásnak. Ez a kezdeti szakasza a gyorsulási szakasz, ami a teljes útvonalnak csak apró részét teszi ki. Legdurvább becslés szerint, ha ezer atombombát használunk fel, egy körülbelül öt csillagászati egységnyi útvonalon tudjuk eloszlatni őket, a Földtől a Jupiter pályájáig. De ha sűrűbben helyezzük el őket, eloszlathatjuk őket a Mars pályáján belül is. Ez mindenképpen elérhető a jelenlegi technológiák segítségével.

A csendet csak pár suttogás törte meg, majd a hangok egyre hangosabbá és izgatottabbá váltak, mint ahogy a szemerkélő eső viharrá fokozódik.

– Ez ugye nem egyedül a maga ötlete volt? – kérdezte Wade, aki feszült figyelemmel követte a beszélgetést.

Cheng Xin rámosolygott.

– Egy űrkutatási körökben ismert régi ötleten alapul. Elsőként Stanisław Ulam vetette fel, még 1946-ban. Nukleáris impulzusmeghajtásnak hívják.

– Dr. Cheng – szólalt meg Camille –, mindannyian hallottunk már a nukleáris impulzusmeghajtásról. De a korábbi javaslatok mindegyikénél szükség volt arra, hogy az üzemanyag a hajó fedélzetén legyen. Az ötlet, hogy az üzemanyagot az űrjármű útvonala mentén helyezzük el, a maga találmánya – legalábbis én korábban még soha nem hallottam róla.

A vita egyre hevesebbé vált. Az összegyűlt szakértők úgy vetették magukat az ötletre, mint kiéhezett farkasfalka egy darab friss húsra.

Wade ismét rácsapott az asztalra.

– Elég! Most ne ragadjanak le a részleteknél. Egyelőre nem azt próbáljuk eldönteni, hogy megvalósítható-e a javaslat, hanem arra próbálunk rájönni, van-e értelme tanulmányozni, hogy megvalósítható-e. Most koncentráljunk a legfontosabb akadályokra!

Rövid csend után Vadimov szólalt meg:

– Az a legjobb az ötletben, hogy könnyű belevágni.

Mindenki azonnal megértette, mire céloz. Cheng Xin tervének első lépéséhez atombombákat kellett nagy számban pályára állítani a Föld körül. Az emberiség nemcsak hogy rendelkezett az ehhez szükséges technológiával, de a bombák már ott is voltak az indítóeszközökön: a meglévő interkontinentális ballisztikus rakétákat könnyedén át lehetett alakítani erre a célra. Az amerikai Peacekeeper, az orosz Topol és a kínai Dongfeng rakéták mind képesek voltak közvetlenül alacsony Föld körüli pályára állítani a robbanótöltetüket. Még a közepes hatóerejű ballisztikus rakéták is képesek voltak erre, ha utólag gyorsítórakétákkal szerelik fel őket. A krízis kirobbanása utáni, nukleáris leszereléssel kapcsolatos tervekhez képest – melyek azt igényelték volna, hogy a robbanótölteteket és a rakétákat a Föld felszínén szereljék szét és pusztítsák el – ez a terv sokkal olcsóbbnak ígérkezett.

– Kitűnő! Egyelőre hagyjuk félbe Cheng Xin menet közbeni meghajtással kapcsolatos ötletének megtárgyalását. Egyéb ötletek? – Wade körbenézett a teremben.

Páran mintha fel akartak volna szólalni, végül azonban úgy döntöttek, hallgatnak. Mind úgy vélték, ötletük nem versenyezhet Cheng Xinével. Végül ismét minden szem a lányra szegeződött, ezúttal azonban teljesen más tekintettel.

– Még kétszer összeülünk megvitatni a dolgot, hátha eszünkbe jut egyéb lehetőség is. Ugyanakkor akár neki is kezdhetünk a menet közbeni meghajtás megvalósíthatósági tanulmánya elkészítésének. Szükségünk lesz egy kódnévre.

– Mivel valahányszor egy bomba felrobban, a szonda sebessége szintet lép, kicsit olyan, mintha egy lépcsőn mennénk fel – jelentette ki Vadimov. – Azt javaslom, hívjuk Lépcső-programnak. Amellett, hogy a végsebességnek el kell érnie a fénysebesség egy százalékát, egy további paramétert is szem előtt kell tartanunk: a szonda tömegét.

– A sugárvitorla lehet nagyon vékony és könnyű is. Az anyagtudomány jelenlegi fejlettségét tekintve akár ötven négyzetkilométeres vitorlát is létre tudunk hozni úgy, hogy a tömege nem haladja meg a körülbelül ötven kilót. Ennek elég nagynak kell lennie. – Egy orosz szakértő szólalt fel, aki egyszer már irányított egy napenergia-vitorlával kapcsolatos, jóllehet kudarccal végződő kísérletet.
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