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Severinónak.

És ő tudja, hogy miért


PROLÓGUS


RÓMA, 1993 JÚLIUSA

A nyári éjszaka párás sötétjében három férfi várakozott egy csendőrségi Fiat Ducatóban, amely a Tevere-parton parkolt. Csendőregyenruhát viseltek, de bűnözők voltak. Róma alvilágában Botola, Lothar és Mandrake becenéven ismerték őket. Botola kiszállt a furgonból és a folyóra bámult. Előhúzott a zsebéből egy töredezett Gentilini reggeli kekszet, és a mellvédre tette. Hátrált néhány lépést, majd megállt és figyelte, ahogy egy sirály a csőrét a kekszdarabok közé dugja.

–Milyen szépek a sirályok!

Visszakászálódott a furgonba. Akit Lotharnak hívtak, rágyújtott egy újabb cigarettára, majd felhorkant.

–Elegem van. Mi a francra várunk?

–Egyetértek – felelte Mandrake meggyőződéssel.

Botola makacsul megrázta a fejét.

–Szamuráj azt mondta, pontosan kettőkor. Egy perccel sem előbb vagy később. Még nincs itt az idő.

A másik kettő ellenkezett. De hát miről beszélünk? Csak tíz perccel korábban. Mi történne akkor? No meg aztán, a jelek szerint ők voltak az utcán, nem pedig Szamuráj. Vagy talán Szamuráj mindent lát? Mégis ki ő, az Atyaúristen, aki képes ellenőrizni őket minden pillanatban?

–Talán nem az Atyaúristen – ismerte el Botola sóhajtva. – De ha ördögöt mondasz, akkor közelebb jársz.

–Az ördög, ugyan már! – gúnyolódott Mandrake. – Ugyanolyan ember, mint mi! Különben is torkig vagyok az egésszel: Szamuráj így, Szamuráj úgy… Meg kell mondjam, soha nem láttam, hogy bepiszkolta volna a kezét ez a híres Szamuráj… Dumálni tud, azt bárki megmondhatja… De az könnyű, ha mások viszik el a balhét.

Botola szánakozó félmosollyal végigmérte őket. Tényleg nem fogták fel a szerencsétlenek!

–Emlékeztek Tobozra?

Lotharnak és Mandrakénak nem mondott semmit ez a név.

Botola elmesélt nekik egy történetet.

–Van ez a bunyós Mandrionéból, a neve Sauro, a halálos balegyenese miatt hívják Toboznak, ami az életerő jelképe. Egy igazi vadállat, amennyire erős a karja, annyira csökött az agya szegény Toboznak. Ha egy kicsit is rafkósabb lett volna, nem balhézott volna össze Szamurájjal egy drogügy miatt. Igen, mert egyszer csak, néhány megbundázott meccs után a bokszszövetség visszavonja a versenyengedélyét, és Toboz elkezd kábítószert árulni Szamuráj megbízásából. A bökkenő csak az, hogy Toboz trükkösnek képzeli magát. Először elkezdi felnyomni az árat, lenyúlja a különbözetet, és amikor már magabiztosabb, megbugáz egy jelentősebb szállítmányt, eladja és lelép a lóvéval. Három-négy hónapig rejtőzködik, majd egy szép napon újra felbukkan. A Szamurájtól megfújt pénzből vásárol egy konditermet, felvesz négy tagbaszakadt külvárosi izomagyat, és önállósítja magát a drogpiacon. Szamuráj megpróbálja visszadumálni magához, és felkeresi az edzőteremben. Észszerű egyezséget ajánl neki: ötvenszázalékos tulajdonrészt a konditeremből és ötven százalékot minden eladott kábítószeradag után, a békesség kedvéért. Toboz viszont nem akar észszerűen gondolkodni. Hívja az embereit, és tiszta erőből rátámad. Öten egy ellen, Szamuráj védekezik, ahogy tud, de végül alaposan összeverik. Egy sikátorban dobják ki félholtan, és hosszabb időbe telik, mire összeszedi magát. Az egyik este megjelenik egy fickó az edzőteremben, akit azelőtt még soha nem láttak. Regisztrál, súlyzózik kicsit, szóba elegyedik a főnök embereivel. Amikor eljön a záróra, és Toboz egyedül marad a bizalmasaival, a fickó, akit azelőtt még soha nem láttak, előránt egy Skorpió géppisztolyt, olyat, amilyet a terroristák használnak, és mindenkit a falhoz állít. Eltelik öt perc. Toboz és az izomagyak mindent megtesznek, hogy kiszedjék a tagból, mi ez az egész, de az hallgat, mint a sír. Végül kivágódik az ajtó, és megérkezik ő. Szamuráj. Lenge köpenye alatt kimonót visel, kezében pedig katanát tart, a legélesebb japán kardot. Egyenesen Toboznak szegezi és kioktatja: a pénz még hagyján, de hogy így megalázzák! Így hát, kedves Toboz, mondja neki, ezt a kardot most beledöföd a hasadba, én pedig végignézem, ahogy meghalsz. Cserébe az embereidnek a haja szála sem görbül. Toboz nyöszörögni kezd. Bocsánatért könyörög. Beismeri, hogy hibázott. Át akarja adni az edzőtermet, az összes anyagot, ami nála van, a beszerzők és a fogyasztók kontaktjait. Szamuráj felsóhajt, megemeli a kardot, és egyetlen csapással levágja az egyik kigyúrt csávó fejét. Toboz elbőgi magát. Az emberei is. Az egyikük kilép a sorból és felajánlja Szamurájnak, hogy ő végrehajtja főnökén a büntetést. Szamuráj végigméri, azután lenyakazza. Látod, Toboz, nem tudod megválogatni az embereidet, sóhajt, nem hűségesek hozzád… Ekkor mindhárman, Toboz és a két életben maradt társa kétségbeesett támadást indítanak.

–És hogy egyáltalán miért mondom el ezt nektek? – fejezte be a történetet Botola. – Szamuráj szétkaszabolta őket. Az embere egyet sem lőtt. Azután zsákokba pakolták a testrészeket és behajították a Teverébe.

Lothar és Mandrake zavartan bámult a történet előadójára.

–Szerintem ez tiszta baromság – kockáztatta meg Mandrake.

–Idő van – zárta rövidre Botola. – Induljunk!

Megérkeztek a Piazzale Clodióra. A Ducato fényszórói háromszor villantottak az igazságügyi központ kapujának irányába, ami néhány másodperc múlva lassan kitárult. A katona az őrbódéból komótosan közeledett a vezetőoldal felé. Megismerte Botolát, és kezével a furgon felé intett, hogy haladhat befelé. Továbbaraszoltak a betonfeljárón, amely a C épület parkolójához vezetett, ahol biztonsági ajtók rendszere védte a Római Bank 91. fiókjának páncéltermét.

A bíróság belső kiskapuját.

A páncéltermet, amely a bírák, ügyvédek, közjegyzők, zsaruk vagyonát és féltett titkait őrizte.

A dupla fenekét annak, amit Igazságszolgáltatásnak neveznek, pedig pusztán csak Hatalom.

Botola kivette az ajtózsebből a bank kilencszáz trezorjának listáját. Szamuráj ezekből százkilencvenhetet karikázott be. Csak azokat kellett kinyitni. Lothar megragadott két nagy vászonzsákot. Mandrake ellenőrizte a szerszámtáskát és az ötven kulcsból álló kulcscsomót, ékes bizonyítékát annak, hogy Rómában egyetlen igazi kasszafúró volt: ő. Mindhárman fekete, tökéletesen simuló bőrkesztyűt viseltek.

A csendőrök, akik rájuk vártak, már elvégezték a maguk részét. A páncélterembe vezető biztonsági ajtók nyitva álltak, a riasztókat és a biztonságikamera-rendszert kikapcsolták. Botola megvetően elhúzta a száját, amikor tekintete találkozott a katonákéval. Azok ketten bűzlöttek a rettegéstől és a becstelenségtől. Attól a szagtól, amelyet a tisztességtelen őrök árasztanak. A fiatalabbnak megpaskolta az arcát, majd odébb hessegette.

Már kívülről tudták, mi hol van a páncélteremben. Az utóbbi két hónapban Botola, Lothar és Mandrake legalább tízszer jöttek le a bankfiók egyik pénztárosának kíséretében. Az ötven körüli pasas, akinek gyengéje a nők és a kokain, szolgálatkész volt, akár egy kiskutya. Minden trezor tulajdonosának megadta a nevét, így Szamuráj válogathatott közülük. A banki alkalmazott ellátta őket alaprajzokkal és a belépett ügyfelek naprakész jegyzékével. Megoldotta, hogy lemásolhassák a kulcsokat, amelyek a bank központjába vezető belső rácsokat nyitották. Lényegében csak a könnyebb része maradt hátra. Megkaparintani a zsákmányt.

–Leveszem ezt az egyenruhát – kockáztatta meg Mandrake. – Tényleg nem tudnék csendőr lenni.

–Nekem mondod, tesó?! – vágta rá Lothar egyetértően.

Botola engedélyt adott rá. Azzal a feltétellel, hogy csipkedi magát: a jó szerencse nem lehet velük örökké, és a legalaposabban kidolgozott terv is befuccsolhat a sors egy váratlan fordulatának következtében.

Úgy döntöttek, hogy sötétben dolgoznak. Két nagy kézireflektor fénye világított csupán. Mandrake igyekezett. Ahogy csak tudott, és amennyire kénytelen volt. És az első százhetvennégy széf úgy nyílt ki, mint a bonbonosdoboz.

Vászonzsákba tették a készpénzt, tízmilliárd lírát, és egy halom ékszert meg órát.

Lothar közönséges kéjjel markolta meg őket. Nyelve úgy járt ki-be a szájában, mint aki elfojthatatlan szexuális vágyat érez.

Botola a többi trezorral foglalkozott. Mivel azok rejtettek valamit, ami többet ért az ötven- és százezer lírás bankjegykötegeknél. Némi csodálkozással fedezte fel, hogy egy púderezett orrú államügyész néhány száz gramm tartalék drogot tartott a nagyapja zsebórája és a felesége gyöngysora közt. Egy fénycsóva világította meg azoknak a svájci bankoknak a számlakivonatait, amelyekben ügyvédek, ítélőbírák, csendőrtisztek, rendőrök, pénzügyőrök helyezték el a pénzt, amivel az évek során a banda megvesztegette őket.

Szamurájnak igaza volt. Odabenn nem a Mikulás érkezett el. Hanem Róma új karácsonya.

Az utolsó széfben egy pisztolyt találtak.

Botola soha nem látott még ehhez hasonlót, pedig volt némi tapasztalata a nem kevés utcán töltött év után. De az a pisztoly…! Régi idők holmija: hosszú cső, valami érthetetlen, ránézésre német nyelvű felirattal. Ellenőrizte a listát, azt hitte, talán tévedés történt. Nem történt tévedés. Szamuráj azt a trezort mindjárt kétszer is bekarikázta. De mit kezd ezzel az ócskavassal egy olyan arc, mint ő? Embere mindenesetre megragadta a fegyvert, meg néhány doboz lőszert, és az egészet a zsákba gyömöszölte.

Hajnali négy óra. Mandrake néhány, váratlan ellenállást tanúsító zárszerkezet fölött káromkodott.

–Elég, fiúk, késő van.

Visszamentek a furgonhoz, miközben a csendőrök bezárták mögöttük a rácsokat és a biztonsági ajtókat. A Ducato megfordult és araszolva visszagurult a kapuhoz, végighaladva a feljárón, amelyen bejött. A rácsos kapu ismét kinyílt. Botola kihajolt a kocsiablakból az őrbódéban lévő csendőr felé.

–Egy élmény volt, seggfej!

Lothar és Mandrake közönséges röhögése elnyomta a kattanást, ahogy a sebváltó egyesbe kapcsolt.

A Monte Antennén lévő kiserdőbe vitték a Ducatót, ahol előzőleg elrejtették Botola tiszta Saabját. Kipakolták és az egyenruhákkal együtt elásták a zsákokat. Lothar és Mandrake lelocsolta a furgont benzinnel.

–Van tüzed, Botola? – tréfálkozott Lothar.

A lövedék pont a szeme közé fúródott. Hang nélkül esett össze.

Mandrake megfordult a dördülésre. Elborzadva meredt Botolára, aki bal kezében 7,65-ös kaliberű pisztolyt tartott, a csöve még füstölgött.

–De mi…?!

–Tudod, ki volt az a fickó, aki az edzőterembe kísérte Szamurájt? Én voltam az, Mandrake – mondta Botola, azután őt is agyonlőtte.

A nap már magasan járt, amikor visszatért a Pantheonnál lévő tágas otthonába. Lotharból és Mandrakéból csak fémlemezek közé préselődött, szénné égett húsdarabok maradtak. Kicsit sajnálta őket, Szamuráj utasításai viszont nem voltak alkuképesek. A szajrét biztonságban tudta, amíg a kitörni készülő vihar majd elcsendesül. Botola jégre tett egypár üveg vintage pezsgőt, és kinézett az álmos térre. Valamikor az a lakás Dandié volt. Az utolsó bandavezérrel néhány évvel azelőtt végzett saját régi cinkostársainak fegyvere: gyalázatos golyó, egyesek véleménye szerint. Igazságszolgáltatás, amely megszabadította a világot a legalávalóbb élősködőtől, a többség szerint. Botola nem foglalt állást ebben a kérdésben. Úgy tartotta, hogy Dandi, akihez mégiscsak erősen kötődött, baleset és szükségszerűség keverékéből összeállt okból tűnt el a színről. Ha Dandival nem szaladt volna el a ló, akkor még jó darabig ő maradt volna az első ember. De ha nem szaladt volna el vele a ló, nem is lett volna Dandi. Így aztán…

Kis időre özvegye, Patrizia költözött be abba a lépcsőzetes kialakítású, háromszáz négyzetméteres apartmanba, ahonnan be lehetett látni a főváros központját. Azután a nő összeállt egy zsaruval, és sorsa csúnya véget ért. Botola, miután letöltötte elfogadható mértékű börtönbüntetését, bagóért megvette az egész kérót a bútorokkal együtt. És arról a helyről, amely valaha eszükbe juttatta, hogy kik voltak, honnan jöttek és hova érkeztek, onnan kellett továbbindulnia.

Úgy, mint valaha. Még inkább, mint valaha.

Szamuráj déltájban kegyeskedett megjelenni. Nagyon magas volt, állónyakú inget viselt, amelyen egyáltalán nem látszott izzadságfolt, sötét szemüveg volt rajta, és szűk szabású farmer. Valamiféle fáradt kifejezés ült az arcán, figyelmen kívül hagyta a pezsgőt, és épp csak bólintott, amikor Botola elkezdett dicshimnuszt zengeni páncélterembeli hőstettükről.

–Tudom, hogy minden olajozottan ment. Hallottam a rádióban.

Botola megbántva érezte magát. Az oké, hogy Szamuráj szűkszavú, szinte némának is nevezhetnénk, de nem is lelkesedést várt tőle, csak egy kis elégedettséget, a büdös életbe!

–Elhoztad, amit kértem?

Botola sértetten nyújtotta át a pisztolyt és a töltényeket.

Szamuráj ereklyéknek kijáró áhítattal fogta kézbe őket, levette Ray-Ban napszemüvegét, ellágyult tekintettel végigsimította a fegyvert, és végül elmosolyodott.

–Mi olyan különleges ebben a stukkerben? – mormogta Botola. Egész vagyont gyűjtöttek be, ez meg egy pisztolyt méreget, amelyik százéves is lehet.

–Nem értenéd – válaszolta szárazon Szamuráj.

Botola nem feszegette tovább a kérdést. Húsz éve élt az utca törvényei szerint, és azt az egyet biztosan megtanulta, hogy soha ne álljon egy férfi és a mániái közé. Ha főnöke erre gerjed, az ő dolga.

Az zsebre vágta a fegyvert és a töltényeket, majd töprengve méregette a hosszú, fehér kanapé fölött függő kis festményt.

–Dandi cucca – sietett megmagyarázni Botola. – Százmillió lírát fizetett érte egy aukción.

–Ez egy másolat – suttogta Szamuráj.

–Mi a szarról beszélsz? Még szignó is van rajta! Nézd, De Chierico.

–De Chirico.

–Na és? Nem tudom, emlékszel-e, de Dandi nem az a csávó volt, aki hagyta magát átverni az első hamisítótól.

–Nem mondtam, hogy hamisítvány. Azt mondtam, másolat. Elég nagy a különbség. A művész fest egy festményt, azután másolatokat hoz forgalomba az eredeti példányról, vagy felhatalmaz egy másik festőt ugyanerre… Mindenesetre nem sokat ér.

–Jó, biztos úgy van, ahogy mondod. Ez a két ölelkező bábu amúgy sem vett le sosem a lábamról.

–Hektór és Andromakhé – pontosította Szamuráj.

Botolának elege volt. Oké, hogy Szamuráj kezd bekattanni, de mit forgat a fejében? A fenébe is! Talán csak az adrenalin űzött rossz tréfát vele. Kiment a konyhába, kibontotta a megfelelően jégbe hűtött pezsgőt, töltött magának, mivel látta, hogy a másik rossz passzban van, majd visszament a nappaliba, és elhatározta, hogy nem vesztegeti tovább az időt.

Főnöke kényelembe helyezte magát a kanapé közepén, és a pisztollyal meg a töltényekkel játszadozott.

–Szamuráj, ha nem gond, szerintem beszélnünk kéne a terveinkről.

A nagyember erőtlen kézmozdulattal intett, hogy folytassa.

Botola megragadott egy ízléstelen széket (Dandi beruházása volt ez is, isten nyugosztalja, és halálosan kényelmetlen), majd elhelyezkedett vele szemben.

–Hát, én azt mondom, hogy egyvalamit tehetünk azzal, amit megszereztünk.

–Éspedig?

–Visszavesszük Rómát.

–Ó, tényleg? Folytasd!

–Van pénzünk, ropogós, tiszta bankók, kötegekben. Vagyis azért tiszta nekünk, mert nekik fekete, nem tudom, értesz-e.

–Tökéletesen.

–Helyes. Szóval nálunk vannak az iratok. Amelyek elárulják, hová lesznek azok a pénzek, amiket ezek a derék köztisztviselők az utóbbi évek során megfújtak. Gyakorlatilag elkaptuk a töküket. Ami miatt érinthetetlenek vagyunk, szóval…

–Szóval?

–Szóval, ha rábólintasz, te meg én, mi ketten mostantól Julius Caesar és Augustus vagyunk.

Botola nevetett, szellemesnek találta saját beszólását, a bandaalapító Libanoni időszakát idézte fel számára. Egy olyan pasiét, aki a rögeszméket tekintve mániákusan vonzódott az ókori Rómához. Talán nem is teljesen ok nélkül.

–Akkor hát? Mit mondasz, Szamuráj? Meg tudjuk csinálni?

Szamuráj bólintott és nekilátott, hogy megtöltse a pisztolyt. Miközben beillesztette a töltőlécet a töltőnyílásba, elmagyarázta a fontosabb lépéseket a megdöbbent Botolának.

–Ez egy Mannlicher, 1901-ben gyártották Ausztriában. A legtöbb öntöltő pisztolytól eltérően nem tömegzáras működési elvű, hanem késleltetett tömegzáras, a cső előresiklása miatt. A zárszerkezet, mondhatni, szerves része a szánnak: amint látod, a töltényeket felülről lehet betölteni, nem pedig alulról. Ezt a fegyvert az osztrák hadsereg alkalmazta az első világháborúban. Később, amikor Európában már nem volt használatos, Argentínában vált újra népszerűvé. És csakugyan, látod, ezek Borghi-töltények, amelyeket Buenos Airesben gyártottak 1947-ben. A lövés pillanatában a cső, amely részben ebbe a hengeres vezetősínbe illeszkedik, a szánon belül a lövedék súrlódási energiáját használva előrecsúszik, és amikor megfelelő helyzetbe ér, egy különleges, rugós rögzítő kioldásával kiveti a hüvelyt.

Szamuráj mélyet sóhajtott, Botola homlokának szegezte a Mannlichert, és lőtt.

Szamuráj felszívódott a nyár hátralévő részére.

A váratlan, mesteri rablás felkeltette a nyilvánosság figyelmét. Az egyenruhások, felhajtástól felbőszülten, a legjobb nyomozóikat irányították Rómába. A beépített embert szinte azonnal elfogták, vallott és feladta a csendőröket, akik viszont a maguk részéről beköpték Lothart, Mandrakét és Botolát: aki egyszer áruló lett, örökre az is marad. Szamuráj számított erre. Ezért volt kénytelen, még ha kedve ellenére is, elhallgattatni három derék cimborát, akik mindenről tudtak. Hogy elvágja a hozzá vezető szálat. Így hát szeptember közepe felé, miközben a nyomozók mindhiába törték magukat, hogy megtalálják a rablás értelmi szerzőjét, ő kiásta és biztonságba helyezte a szajrét, majd pontosan megjelent az Il Bagattóban tartott havi összejövetelen.

A hivatalosan „szabadidőklubnak” nevezett Il Bagatto leginkább olyan vitakörhöz hasonlított, amilyet a római szélsőjobboldal el tudott képzelni. Annak ellenére, hogy a szervezeti modellt a baloldaltól vették át, a díszletek és a kellékek – a vesszőnyalábot ábrázoló, fecskefarkú jelzőlobogóktól a Gandalfról és Frodóról készült falfestményekig, a horogkereszttel díszített hamutartóktól az ólmosbotokig, amelyeket feketén árultak sebtében felállított standokon – egyértelműen fasiszta jellegűek voltak. Ahogyan fasiszta volt a suhancok ifjú szíve is, akik eleinte kis csoportokban, majd egyre nagyobb létszámban lepték el a Monte Sacróban lévő pincehelyiség billegő padjait, és lelkesen, áhítatos csendben hallgatták az igét szellemi vezetőjüktől.

Azon az estén legalább negyvenen lehettek ott, szinte mind fiatalok. Az Olimpico Stadion lelátóinak drukkerei, akiket megosztottak a szemben álló focicsapatok, viszont összekovácsolt – legalábbis Szamuráj ezt hitette el velük – a közös hit.

A lelátók szurkolói. Róma jövője.

Szamuráj nagy reménnyel tekintett ezekre a fiúkra. Nyugtalan fiatalemberek, akiknek nem volt veszítenivalójuk, és remegve várták, hogy mindent elvehessenek.

Az ideológia volt a csalétek, a terv azonban minden ósdi utópián jócskán túlmutatott. Szamuráj egy rendkívül aprólékos szövésű háló megalkotását határozta el. Erősnek kellett lenniük, elszántnak, könyörtelennek, akár az ókori harcosok, de ravasznak is, mint a róka, szükség esetén pedig olyan képlékenynek és csípősnek, mint a medúza. Mindegyikőjüket a saját képességei szerint kellett alkalmazni: máshogy a kóbor kutyákat, máshogy a profi szélhámosokat. És mindegyiknek, valamennyinek hűségesnek kellett lennie.

Szamuráj beszélni kezdett. A hangja csendes volt, kellemes, mégis hirtelen kifakadások erősítették fel, amelyek megvilágították az elmét és feltüzelték a szívet. Beszélt a szoros, felbonthatatlan kötelékről, amely a mindnyájuk által megálmodott Forradalmat fűzte össze az utca világával. Elmagyarázta, hogy amit a polgárok bűnnek tartanak, bizonyos körülmények között helyénvaló lehet a harcos számára, aki nem tűrheti sem a puhányok szánalmas nyavalygását, sem egy alkalmatlan igazságügyi rendszer rosszmájú kritikáját. Mert a tett úgyis magában hordozza saját etikai, esztétikai és vallási igazolását, ami elegendő is.

Csak beszélt és beszélt, szónoklatát teletűzdelte irányadó példázatokkal, amíg biztos nem lehetett benne, hogy mint minden alkalommal, a markában tartja őket. Majd hirtelen, épp amikor a végső kinyilatkoztatást várták tőle, elhallgatott és egy félmosollyal elbocsátotta őket.

–Most menjetek. Mindegyikőtök gondolkozzon el azon, amit hallott. Találkozunk a jövő hónapban.

A fiatalok kitódultak, és lelkesen kommentálták a hallottakat, de csak félhangosan, hogy ne zavarják Szamuráj koncentrációját, aki csukott szemmel a halántékát masszírozta, mintha kimerült volna a megerőltető szónoklattól.

–Mester! Beszélhetnénk pár szót?

Szamuráj sóhajtva kinyitotta a szemét.

És centiméterekre találta magát egy félautomata pisztoly csövétől.

Tekintetét az őszinte arcra irányította, az átható, haragos szempárra, a feszült grimaszra és a vissza-visszatérő reszketésre, amit a másik igyekezett féken tartani.

Marco Malatesta. Tizennyolc éves. Helyi vagány Talentiből végtelen nagy szívvel, mersszel és legfőképpen értelemmel. Szamuráj egyik kedvence. Lehetséges utódjelölt.

–Ha abban bíztál, hogy megdöbbentesz, Marco, akkor sikerült. Most ha megtennéd, hogy megmagyarázod…

–Nem vagy te mester. Csak egy gazember!

–Nézd, Marco. Úgy beszélsz, mint egy nyárspolgár.

–A rossebbe a baromságaiddal, Szamuráj! Az vagy, nem több!

A fiatalember belekotort a dzsekije zsebébe, és hozzávágott egy marék színes tablettát.

–Egy csomó pénzt megérnek – jegyezte meg a férfi, távolról sem dühösen. – Jobb, ha felszeded őket.

–Aha, szóval rájuk ismersz, igaz? Jó hogy! Te vagy, aki ecstasyt terjeszt a stadionban, te mérgezel meg mindnyájunkat. Drogdíler vagy, Szamuráj. De nem is csak díler, hanem a dílerek főnöke. Te küldtél szét bennünket, hogy kapjuk el az üzérek tökét. És ezt „forradalmi tettnek” nevezted. Közben meg mi volt, he? Konkurenciaharc?

–Fiam, ha le akarsz lőni valakit, először ki kell biztosítanod a fegyvert.

Marco ösztönösen letekintett.

Szamuráj elmosolyodott, azután cselekedett, villámgyorsan. A következő pillanatban már a kezében volt a pisztoly.

Marco nekirontott, a szeme vérben forgott. Szamuráj fürgén félreugrott, kikerülte a támadást, és a pisztoly markolatával erős ütést mért a tarkójára. A fiatalember hangos nyögéssel összeesett. Szamuráj kibiztosította a fegyvert, majd Marco fölé hajolt, megfordította. Átvetette rajta a lábát, mintegy lovaglóülésbe helyezkedett, és a homlokának szegezte a pisztolyt.

–Kölcsönkenyér visszajár, Marco Malatesta. És semmi értelme irgalomért könyörögni.

–Nem fogok egy szar alaktól irgalomért könyörögni! Hittem benned, Szamuráj, hittem abban, amit mondtál. Hogy változtassuk meg ezt a várost, változtassuk meg ezt a romlott világot, hozzunk új erkölcsi törvényeket. Jól ki vagy te békülve ezzel a romlott világgal, csak úgy fetrengsz benne, te vagy az áruló!

–Nem vagyok áruló. Sokkal inkább egy rossz tanár. Nem sikerült megtanítanom neked semmit. Vagyis jóval bűnösebb vagyok nálad. A büntetésem pedig az lesz, hogy életben hagylak.

Zsebre vágta a fegyvert. Felemelkedett és intett Marcónak, hogy ő is álljon fel. Az kínlódva talpra állt; a látása homályos volt, a halántéka lüktetett a kibírhatatlan szívdobogástól. Szamuráj átkarolta, jobb kezével megérintette az arcát, mintha békülékenyen megsimítaná. Marco éles fájdalmat érzett, a halántékához emelte a kezét, majd visszahúzta, vértől mocskosan.

–Ez csak egy apró jel – magyarázta Szamuráj, rövid pengéjű bicskát hajtva össze. – Viselni fogod egész életedben. Emlékeztet majd rá, hogy ki vagy, honnan jöttél és mit tettél.

Két héttel később, amikor a seb behegedt, Marco Malatesta megjelent a pisacanei csendőrlaktanyában, és a szolgálatban lévő tisztet kereste.


RÓMA, NAPJAINKBAN


I.

Kinézett az Anna Magnani lakosztály ablakán, a La Chiocciola hotel negyedik emeletén, amelyet a prospektusok „a Campo de’ Fiori mögötti bájos kis rejtekhely”-ként jelöltek meg, a hétköznapi emberek számára viszont a római elit légyottjainak megfizethetetlen helyszíne volt, majd Pericle Malgradi parlamenti képviselő úr, a keresztény értékek hirdetője, széttárta a Fudzsi hófödte képével díszített fekete selyemköntösét – kimonó, úgy hívják, hogy kimonó, magyarázta neki Szamuráj, de hát ő megszállott volt –, és előhúzta tekintélyes szerszámát, amelynek legendás erekciójával mindenkinek mindenhol dicsekedett, azután nekilátott, hogy megszentelje a halhatatlan, örök város háztetőit és járókelőit sárgás színű permetével.

– Sabrina! – vakkantott anélkül, hogy hátrafordult volna kedvencéhez, akit kevéssel azelőtt a hatalmas franciaágyon hagyott ernyedten elnyúlva a másik nő, a litván mellett. – Sabrina, te római vagy, ismered Bellinek1 azt a versét… hogy is van? Én vagyok a király… én vagyok én, és ti szart sem értek…

Na, de a vizelés, az aktus utáni szenzációs vizelés, mekkora kéj, micsoda gyönyör! Irányíthatjuk a vizeletsugarat és kibuggyanthatjuk locsolóként, kis kútként, ismétlődő és több sugárból álló fröccsenésként, vagy függőlegesen csurgatva, cseppenként csepegtetve, esetleg kilövellhetjük lökésszerűen, mint egy féktelen, habos vízesést, azokra a nyomorultakra, akik éjjeli műszakban dolgoztak.

– Sabrina, nézd! Egyet pont eltaláltam a kopasz fején! Hát, igen, jóember, nézz, nézz az égre, haragudj a sirályokra és a varjakra… Én vagyok fent, és te vagy lent… Érted most már, hogy működik az élet? Sabri! Sabrinaaa… Gyere, nézd, nem vagy képes rá, az Isten szerelmére, azért a pénzért, amit nektek fizetek, neked meg ennek a szlávnak, nem tennétek egy kicsit a kedvemre?

Csend. Biztos elnyomta a luvnyát az álom. Hát persze. Jól meghajtotta őket, mind a kettőt. Ne vicceljünk, Pericle Malgradiról van szó! De majd ő gondoskodik róla, hogy felébredjen ez a két „hivatásos”.

A képviselő úr előhalászott a kimonó nagy méretű zsebéből egy Patek Philippe Annual Calendar 4937G órát, gyengéden és jogos apai büszkeséggel megcsókolta lányai kicsiny képét, amely az óra számlapján helyezkedett el, felpattintotta a szerkezetet – hol találnánk még valakit, aki megengedheti magának, hogy ötvenezer eurós órát használjon pirulásdobozként –, és elővett egypár szem Listra tablettát.

– Listra, Sabri, érted, nem az a szemét, amit a többiek használnak, Chalis vagy Viagra… ami után széthasad a fejed, és összecsavarodnak a beleid. Ez különleges cucc, kicsim, első osztályú cucc, amit Temistocle bátyám készített a saját, szent kezével. Egyszer majd bemutatom nektek, tudjátok, neki is akkora farka van, mint a legjobb vérvonalbelieknek… Családi örökség… A Malgradi testvérek, a vér nem válik vízzé… Na, Sabri, te és a másik, a szláv, hogy is hívják… Jöttök végre, ribancok?

Semmi. Néma csend. Menjenek a búsba! Sabrina most átlépett egy határt. Mit gondol, csak neki van puncija egész Rómában? Rómában, ahol lépten-nyomon szexbe botlik az ember! Legközelebb két néger nőt akar. Nem, még jobb lenne két néger nő és egy transzvesztita. Csak hogy feldobják egy kicsit egymást. Ez a legkevesebb azok után, hogy a közösség szolgálatának szentelte az egész életét. A transzvesztitával viszont tisztázni kell: a faszikám megkaphatja a magáét, de nem teheti be soha! A képviselő úr nem holmi meleg!

Visszacsúsztatta az órát a zsebébe, előhúzott egy kis alufóliát, amelybe kokain volt csomagolva, belemorzsolta a tablettákat, az egészet az ablakpárkányra tette, és nagy erővel felszippantotta.

– Sabrina! Szláv csaj! Nézzétek, nektek is jut belőle.

Még mindig csend volt. Ebből elég! Egy erős szédülés megtántorította. Nekitámaszkodott a korlátnak. A szer kezdett az agyába szállni. Onnan pedig rövidesen leért az ágyékába. Miközben a gerjesztő drogkeverék hatni kezdett, a legyőzhetetlenség ragyogó érzése járta át. Mindenki arról beszélt, hogy lassítsanak, mindenki arról papolt, hogy a szakadék szélén táncolnak, mindenki attól félt, hogy a dolgok egyik pillanatról a másikra megváltoznak. Mindenki a hozamkülönbségről, a spending review-ról, az erkölcsről hablatyolt… a lófaszt! Olaszország soha nem fog megváltozni. Mi mindig felül leszünk, a nyomorultak pedig alul.

– Segítség!

Ó, végre egy kis élet!

– Tedd be az ékszert, mert most jön a bácsikád.

Á, az ékszer! Ez volt az a leleményes újdonság, amely meggyőzte róla, hogy Sabrina messze felülmúlja Róma összes többi kurváját. Egy apró kis ékszer egy nyílásba helyezve, a végbélnyílásba. Ami így állandóan kitágulva maradt, úgyszólván előkészítve. Malgradi szerette a nyelvével kihúzni az ékszert. Micsoda fenséges előjáték! Csak egy kellemetlenséggel járt: megvolt annak a kockázata, hogy lenyeli azt az izét. De ne is képzeljük, hogy a Number One Pericle Malgradival ilyen malőr megtörténhetne.

A férfi megfordult.

Sabrina sápadtan és feszülten meredt rá.

– Mi a tököm van?

– Vicky rosszul lett.

Malgradi kezdte felfogni, hogy valami baj történhetett.

– És most mit akar?

– Haldoklik, te hülye!

De mi ütött Sabrinába? Minek rikácsol ennyire?

– Csend legyen, az Isten szerelmére, gondolkodom.

A nő fújtatott a dühtől. Malgradi előtt kezdett körvonalazódni a helyzet. Szűz Mária! A szláv nő elzöldült, olyan zöld lett, mint egy szezon végi articsóka. Hanyatt fekve zihált a fekete szaténlepedőn, és beteges hörgés hallatszott a tüdejéből, valahányszor megemelkedett és visszasüllyedt a mellkasa az erőlködéstől, hogy levegőt vegyen.

– Szűzanyám! Meghal nekem! Meghal nekem! Ez a szemét tényleg meghal itt nekem!

Képtelen volt megmozdulni. Képtelen volt döntést hozni. Képtelen volt megszólalni. Sabrina végigkutatta a táskáját, és megragadta a mobiltelefonját.

– Mentőt kell hívni! – mondta.

A képviselő úr agyába végül belehasított a felismerés: nekem annyi! Leroskadt az ágyra a szláv nő mellé, aki mindinkább elfehéredett és egyre jobban zihált. Miközben a kokain okozta zsibbadtság elillant, és az amfetamin túlfeszített józansága váltotta fel, gyors egymásutánban felvillantak szeme előtt a következmények.

Fabiana, a felesége és gyermekei anyja, aki odaadó tagja a Szűz Mária Népleányai csoportnak. Elveszett.

A párt országos titkáraként betöltött pozíciója, amelyben a meleg házasságok és az abortusz súlyos problémája ellen fellépve a végsőkig kiállt a családok védelmében. Elveszett.

A Jón-tenger kalábriai partvidékén lévő körzetben a választói csalódottak és ingerültek.

Elvesztek. Botrány. Nyomor. Börtön.

A litván nő lihegett, a szája megtelt sárgás habbal, az ujjai görcsösen szétnyíltak és összerándultak, miközben kétségbeesetten erőlködött, hogy utoljára lélegzethez jusson.

Malgradi kitépte Sabrina kezéből a telefont.

– Nem hívsz te lószart se, megértetted? Kifelé! Soha nem jártatok itt. Én nem ismerlek titeket.

– Jézusom, mindjárt meghal! Segítséget kell hívnunk!

– Úgy kell neki! Én most húzok innen a picsába! – üvöltötte Malgradi, és kotorászni kezdett a ruhái után.

Sabrina hirtelen higgadtan és fagyosan nézett rá, mint egy hiéna:

– Persze, hiszen senki nem látott téged feljönni velünk ide.

A La Chiocciola hotel bájos kis rejtekhely. Már régen fel kellett volna gyújtani, hogy egy tégla se maradjon belőle, gondolta Malgradi. A farkát meg le kellett volna láncolni, három csomóra kötni! És legyen átkozott ez a Vicky, meg az egész fajtája, túlságosan engedékeny volt az ország ezekkel a jövevényekkel, túlságosan, a kisujját nyújtotta, és az egész karja kellett nekik, sőt még annál is több, és most megszívta, tudta, hogy megszívta…

A szerencsétlen végül nagy csomó hányadékot öklendezett ki egy halálhörgéssel, majd elnémult.

– Meghalt! – suttogta halkan Sabrina.

Lezárta barátnője szemét, aztán megvetéssel, undorral és utálattal teli pillantást küldött Malgradi felé.

A képviselő úr azonban máshol járt. Eszébe jutott egy, a szíve mélyén rejtőző emlék a régmúlt, kalábriai gyermekkorából, az, amit Alcide nagypapája mondott, amikor halászni mentek Le Castella partjaihoz: imádkozz, imádkozz, hogy jöjjenek a halak, mert épp amikor nem tudod, hogy fogsz-e halat, akkor kell imádkozni. És akkor Malgradi térdre esett, összetette tenyerét, és segítségül hívta a Mindenhatót, hogy áldott kezét helyezze alázatos szolgájára, kolostorba vonul, fohászkodott az Úrhoz, kolostorba, csak mentse meg ettől a botránytól, az Úr, aki mindenre képes, könyörgött hozzá, hogy ő…

– Igen, imádkozz csak, imádkozz. Itt érkezik az őrangyalod repülőszőnyegen.

Á, csak a kurva pofázott. Még megengedte magának, hogy sértegesse. De hogy képzeli?! Idehozta neki ezt az agybajos prostit, aki lehet, hogy mindenféle betegséget terjeszt, és még ő szónokol?

Fékezhetetlen harag szállta meg Malgradi képviselő urat. Felkelt, odalépett Sabrinához, és egy dühödt pofonnal a földre küldte.

– Ez az, remek – mondta a nő higgadtan, miközben egyik kezével végigsimította az arcát. – Mit csinálsz? Megölsz engem is? Hogy már két holttestet cipelhess a hátadon?

– Mi a faszt akarsz tőlem? Van fogalmad róla, hogy mit csináljunk, te lotyó?

A nő újra felvette a mobilját és telefonált.

– Spadino! Kéne egy kis segítség.

Fél óra múlva kopogtatott a lakosztály ajtaján egy huszonkét éves fiatalember fekete pólóban és koptatott farmerben. Alacsony volt, ragyás, és ronda, mint a tartozás.

Sabrina beengedte és az ágyra mutatott.

A fiatalember egy szempillantás alatt megértette, hogy megütötte a főnyereményt. A holttest, Sabrina, aki egy kicsit szomorú volt és erősen viszolygott, a verejtékező pasas, aki a kezét tördelte… Igen, ez az ő nagy lehetősége. Jobb, mint amit remélni mert, amikor a nő telefonált neki.

– Ha tudna segíteni megoldani ezt a helyzetet… ami annyira kínos…

A nagykutya közelebb lépett, úgy bazsalygott, mintha a választóinak készülne beszédet tartani, és remegett, mintha bármely percben úrrá lehetne rajta a pánikroham. Csak el ne kezdjen szipogni, mint egy kisfiú!

– Akkor?

– Én… szóval… Sabrina itt annyi szépet mondott magáról…

– Nekem is rólad, ha már erről van szó – vihogott Spadino.

A képviselő úr benyúlt a zsebébe, és vaskos pénztárcát húzott elő.

– Ha segítene nekem…

Ebben a pillanatban igazán nem tudta, mit mondjon. Azt meg végképp nem, hogy hogyan mondja. A fiatalember szórakozott egy darabig azon, hogy küszködni hagyta a képviselő urat, azután bólintott, és cigarettára gyújtott.

– Na, akkor tisztázzuk! Azt akarod, hogy takarítsam el a halott kurvát… Jól van.

A képviselő úr arca széles, megkönnyebbült mosolyra húzódott.

– Természetesen – mondta, miközben kinyitotta a tárcáját. – Úgy gondoltam, hogy a fáradozásaiért…

– És mennyit gondoltál, csak hogy be tudjam lőni.

Malgradi átnyújtott neki egy csomó bankjegyet.

– Az annyi lesz, mint…

– Majd megszámoljuk utána – nyugtatta meg a fiatalember, és mohó gyorsasággal zsebre vágta a köteget.

A képviselő úr felvette a befolyásos tárgyalófeleinek azokra az alkalmakra tartalékolt mosolyát, amikor az egyeztetést kölcsönös megelégedéssel zárták le.

– Nem fogom elfelejteni, amit értem tesz, uram…

– Hívjál Spadinónak. És ami a köszönetet illeti… lesz rá tengernyi időd, hogy megköszönd. Most pedig tűnés!

Malgradi a bejárat felé hátrált, miközben udvariasságokat motyogott.

– Úgy látom, a barátod egy igazi papírkutya – jegyezte meg Spadino, amint szabad lett a pálya.

– Nem tudod elképzelni, mekkora.

– Segíts felöltöztetni ezt a szerencsétlent, Sabri.

Sóhajtva munkához láttak.

A terv az volt, hogy olyan helyen rakják ki, amit Spadino jól ismert. Egy biztos helyen. Tehát úgy kellett kivinni őt a Chiocciolából, hogy a portás, a pincérek és az ismeretlenek, akikkel esetleg összetalálkoznak az utcán, ne sejtsék meg, hogy halott. De még ha felöltöztették és befújták is parfümmel – az este meleg volt, és a test már kezdett kellemetlen szagot árasztani –, aki ránézett a litván nőre, félreérthetetlenül az a benyomása támadt, hogy hulla. Így hát Spadino utasította Sabrinát, hogy sminkelje ki. A nő saját kútfőből még a tükörlencsés Tom Ford napszemüvegét is ráadta, amelyet akkor használt, amikor el akarta rejteni a szeme alatti karikákat, ha a hosszú éjszaka után kénytelen volt még egy váratlanul beeső, gyors numerát is lezavarni. Nem lett ugyan felemelő a látvány, de azért működött. Csak tíz-húsz métert kellett megtenni, kis szerencsével akár még jól is alakulhatott.

Talpra állították, és tartották mindkét oldalról. Csakhogy iszonyú nehéz volt, Isten nyugosztalja! Ahogy cipelték, merev maradt, és világosan látszott, hogy nem ő lépdel, hanem úgy vonszolják.

– Nem tehetünk mást – szólt Spadino. – A portásnak majd bemeséljük, hogy részeg. Talán adhatunk neki száz eurót, hogy megértse, jobban teszi, ha másfelé néz.

Az érvelése logikus volt.

Elindultak.

A negyedik emelet folyosója kihalt volt. A lift rögtön megérkezett. Fennakadás nélkül lejutottak az előtérbe. Spadino megkérte a portást, hogy tartsa nyitva számukra a nehéz forgóajtót, amit a férfi udvarias mosollyal meg is tett. Sabrina odanyújtott neki néhány százeurós bankjegyet.

Amikor a különös trió kilépett az utcára, a portás visszatért a recepciós pult mögé, félretette a Corriere dello Sportot, amelyet azért olvasott mindennap áhítatosan, hogy még rómaibbnak érezhesse magát, és szükség esetén – a vendégektől függően – még vérbelibb AS Roma- vagy SS Lazio-szurkolónak, és morfondírozni kezdett. Kerion Kemaninak hívták, harmincöt éves volt, Albániából érkezett, és kétségek gyötörték. Sokat köszönhetett Malgradi képviselő úrnak: a munkahelyét, példának okáért, és az olasz állampolgárságot, amelyet bármelyik pillanatban megkaphat. De milyen mértékben kell hálásnak lenni? Mielőtt egyenes útra tért, ő is eltöltött némi időt az utcán. Mivelhogy az olaszok nem hagytak neki más választást. Bariban szállt partra az első migránshullámmal, 1991-ben. Még félig gyerek volt, amikor ott találta magát összezsúfolódva a többiek között a stadionban, amely hamarosan fenevadak ketrecévé alakult át. Hogy az utazás árát előteremtse, az apja eladta mindenüket: a házat, a földet és azt a néhány állatot, amelyet annak idején meg tudott menteni a kommunista uralom kapzsiságától. Bari stadionjában a vlorai maffia elintézte a többit: a nővére strichelni ment, őt pedig az adósságbehajtás területén alkalmazták. Ami egyet jelentett a családapák terrorizásával, egy-két csont alkalmankénti elrepesztésével, és az engedetlen szajhák megbüntetésével. Ilyesmi. Aztán a dolgok persze megváltoztak, de vannak emlékek, amelyeket nem lehet kitörölni. És ha az utcán szerzett tapasztalata ér valamit, hát akkor a széles keretes szemüveget viselő nő egyáltalán nem részeg volt.

Hanem halott.

Viszont ha ez így van, akkor mit tegyen?

Most használnia kell az eszét.

Bármi történt is az Anna Magnani lakosztályban, Malgradi nyakig benne volt. Ami mit is jelent neki, Kerionnak?

Végtére is a jó szándék, amelyet a képviselő úr irányában tanúsított, egyáltalán nem maradt viszonzatlan. Malgradi segített neki boldogulni Olaszországban, de ő cserébe biztosította felfokozott szexuális életének teljes titokban tartását. Nem kellett bejelentkeznie a szállodába, a recepciós nem továbbított kínos információkat a rendőrkapitányságra, nem kérte el az iratait, ráadásul az összes földijének, akinek sikerült megszereznie a hőn óhajtott állampolgárságot – eddig minimum ezernek –, mind a képviselőre kellett szavaznia.

Úgyhogy több volt ez jó szándéknál, itt egyezségről lehetett beszélni. És tudjuk, hogy az egyezségek nem tartanak örökké. Vagy legalábbis mindig újra lehet tárgyalni őket.

„De most én következem, képviselő úr.”

Így történt, hogy Kerion Kemani albán portás és leendő olasz állampolgár felment az Anna Magnani lakosztályba, magához vett egy párnahuzatot, amelyet valami undorító váladék mocskolt be, aminek természetét nem tartotta időszerűnek felderíteni, valamint egy alufóliadarabot fehérpor-maradványokkal, majd mobiltelefonjával készített pár fotót a teljesség kedvéért a bűneset helyszínéről. Később a pignetói kétszobás lakásában, amelyet egy ideje megosztott nővérével, akit prostituáltból immár egy idős, kerekesszékes hölgy gondozójává léptettek elő, rövid jelentést írt a történtekről, azután végre lefeküdt aludni.

A kellő pillanatban mindez a hasznára lehet.

Spadino és Sabrina a Marcigliana természetvédelmi területen tették ki a holttestet, Monterotondo Scalótól néhány kilométerre. Spadino egy kisebb vízmosást látott meg, amelynek közelében együtt kivették a litván nőt a kocsiból, csinos fekhelyet készítettek neki levelekből és száraz ágakból.

– Nyugodjék békében, ámen – mondta Spadino, és cigarettát sodort.

– Visszavinnél Rómába, kérlek?

– Nyugi, Sabri, nézd, milyen szép csillagos az éjszaka. Még csak az elején tartunk. Azt hiszem, hogy a te képviselő uracskádnak egy rakás eurójába fog kerülni ez a kis huncutság.

– Én nem akarok beleavatkozni.

– És ki kért tőled bármit? Sőt, nem is ismersz engem, világos?

– Vigyázz, Malgradi veszélyes.

– Ki? Az az ember?

– Befolyásos barátai vannak, Spadi, ne becsüld alá!

– Ne beszélj baromságokat! Én vagyok a veszélyes, szépségem! És elég a siránkozásból, hallod? Ami történt, megtörtént.

– Spadino, én meg akarom változtatni az életem.

– Kár – vihogott gúnyosan, miközben eldobta a csikket. – Engem ez az egész felhajtás beindított.

– Kérlek, menjünk vissza Rómába!

– Az utas fizet, drágám – jelentette ki a férfi, és kigombolta a sliccét.

Sabrina ledolgozta a viteldíjat.

Körülöttük eközben láthatatlan, néma árnyak gyülekeztek, a szagra jöttek. Kóbor kutyák.



II.

Spadino betelefonált a képviselőházba és Malgradit kérte. Egy segítőkész titkárnőhöz kapcsolták.

–A képviselő úr az alapítványnál tartózkodik.

–Az meg hol van?

–Kérem?

–Hol található az az alapítvány?

–A Largo dei Lombardin. Emlékszik, hol volt az Olasz Szocialista Párt régi székháza?

Spadino, akinek fogalma sem volt róla, miről beszél a nő, lassan összerakta, hogy a hely azzal a bolttal szomszédos, amelyben mindig virítós cipőt vásárolt, amikor jól ment az üzlet.

Odahajtott a robogóján, és gondolkodás nélkül leparkolt egy várakozni tilos tábla mellett.

A hat füstszínű, nagy üvegablak, amely az utcára nézett, L alakot formálva körülölelte a teret és a Via del Corso egyik oldalát, megakadályozta, hogy a tünékenyen áthaladó árnyékokon kívül bárki megsejtse, milyen emberség és milyen élet kavarog odabenn. A biztonsági üvegből készült, fotocellás bejárati ajtó fölé nemzeti színűre festett alumíniumkokárdát erősítettek. Egy táblán ez állt: „Róma, emelkedj fel újra!” Miért, mikor zuhant össze Róma? Különben is, kinek kellene felemelnie, Malgradinak? Hagyjuk már!

A bejáratot őrző két gorilla ismerős volt: kigyúrt tagok Ostiából, akik diszkókban kezdték, amikor Spadino hasist árult az iskolák előtt. Biccentettek neki és beengedték.

Törékeny, mosolygós, fekete hajú nő sietett elé.

–Jó napot! Segíthetek?

–A képviselő urat keresem.

–Egyeztettek időpontot?

–Régi barátok vagyunk.

–Nos, akkor megtudhatnám a nevét?

–Visszahoztam neki valamit, amit a La Chiocciolában felejtett tegnap este – felelte Spadino és megérintette a hátizsákot.

–Biztosan várnia kell. A képviselő úr ma reggel egyik értekezletről a másikra megy.

–Úgysincs más dolgom. Várok.

–Akkor ha volna szíves követni az Itália termünkbe…

–Feltétlenül.

Spadino engedte, hogy rövid, sötét folyosón vezessék át, amelynek műgyanta padlója volt, majd onnan egy ablaktalan, téglalap alakú, nagyon tágas helyiségbe irányítsák. A fával és palalemezzel burkolt falak mentén vízerecskék futottak alá, majd rozsdamentes acélfolyókákban gyűltek össze, amelyeket padlóba süllyesztett, hideg fényforrások világítottak meg. Nézzenek oda, mondta Spadino magában, igaza volt megboldogult nagyapámnak: a legjobb módja, hogy az ember halálra keresse magát ezen a világon, a politika.

A terem közepén, félkörben elrendezett fekete bőr Chesterfield kanapéktól körülvéve egy kristálylappal fedett asztal helyezkedett el Traianus-oszlopot imitáló, henger alakú lábakon. Egyik oldalán hajszálcsíkos kék öltönyt viselő, beesett arcú, vézna alak ült, akit beszélgetőpartnere az „ügyvéd úr” megszólítást hajtogatva folyton félbeszakított. Úgy tűnt, hogy hevessége ellenére is udvarias vita közepén járnak.

–A római politikai koordinátorunk – magyarázta a törékeny nő –, Mauro Lotorchio ügyvéd úr. Ha közben szeretne vele beszélni…

–Mi lenne, ha inkább hoznék magamnak egy kávét?

A fekete hajú nő a terem végébe mutatott, egy üvegből és acélból készült pultra, amelyen klasszikus, krómozott kávéfőző gép csillogott. Két húsz év körüli szöszke támaszkodott a pultnak fekete topban, szűk fehér nadrágban, tűsarkú cipőben.

–Az önkénteseink a rendelkezésére állnak – zárta rövidre a nő sértetten, majd távozott.

Spadino elindult a kávépult felé, de még kérnie sem kellett. Az egyik önkéntes, azúrkékre lakkozott körmökkel, már nyújtotta is az eszpresszót.

–Most komolyan ingyen dolgozol itt?

–A képviselő úr azt vallja, hogy a politika egyfajta szolgálat. Szenvedély. Nem munka.

–Vagy úgy! Ezt mondja a képviselő úr? És mit eszel esténként?

–A képviselő úr elvisz vacsorázni, vagy ha ő nem, akkor valamelyik munkatársa.

–Világos.

Spadino ismét Lotorchio és a mellette ülő férfi felé fordította tekintetét, akik újrakezdték a vitát. Habár mindketten igyekeztek visszafogni a hangerőt, Spadino mégis hallotta a beszélgetést. A pasas lakást kunyerált. Lotorchio újabbat és újabbat ajánlott fel neki, de amaz mindet visszautasította. Egyik sem felelt meg neki. Hány tetves lakás áll ezeknek a rendelkezésére? És kinek a tulajdonai? Mind Malgradié?

Az első kávét követte a második, majd a harmadik. Az idő csak telt, és Malgradinak híre-hamva sem volt. Spadino kezdte elveszíteni a türelmét. Lotorchio és a beszélgetőpartnere végül egyezségre jutottak, és kezet ráztak. A pasi szedelőzködött. A közlekedésirendőr-parancsnok lépett be egyenruhában. Meglátta Lotorchiót, és elindult felé egy csomó papirost lobogtatva.

–Drága ügyvéd úr! Hoztam önnek a mozgássérültkártyákat, amelyeket a képviselő úr kért tőlem.

Na persze! Spadino viszolyogva rá akart gyújtani, semmibe véve a „Dohányozni tilos!” feliratokat, amelyekkel teletűzdelték a termet, amikor Malgradi hangja szakította félbe Lotorchio és a közlekedési rendőrök fejesének beszélgetését. A képviselő úr karonfogva érkezett egy alacsony, kövérkés pasassal, aki mohazöld öltönyt viselt rózsaszín inggel és gesztenyebarna nyakkendővel. Úgy tűnt, hogy annak a megbeszélésnek a végén járnak, ami miatt egy órája rostokolt ebben a teremben.

–Érti, mi a probléma, képviselő úr? Ez a történet a kereskedelmi üzletek dolgozóinak alkalmazásával kész kínszenvedés. Úgy néz ki, hogy egy eladót se rúghatok ki, még akkor se, ha a bolt kong az ürességtől? Könyörgöm, hol élünk? Észak-Koreában? Emberekre van szükségem, amikor jól megy az üzlet. Amikor meg nem, akkor húzás, mehetnek. Irány haza! Hagyjuk már a végkielégítést, meg a ki nem vett szabadság kifizetését.

–Engem nem kell meggyőznie. Benyújtottam a törvénymódosító javaslatot, amelyet a következő költségvetési törvénnyel együtt fogunk tárgyalni. Fel kell szabadítanunk az országot a szakszervezetek uralma alól. Jogok és jogok… Felháborító, hogy a baloldal ezzel a szóval akarja mindenki száját betömni. És a kötelességek? Hová lettek a kötelességek?

–Akkor eloszlathatom a kételyeket a szövetségben? Garantálja, hogy az ügy megoldódik?

–Nekem csak egyetlen szavazatom van.

–A szövetségnek viszont sok.

Jóízűt nevettek mindketten.

Egész addig, amíg Malgradi meg nem látta őt. Spadinót. A srácot a La Chiocciolából. Odasietett hozzá és remegő hangon üdvözölte, de nem lehetett megállapítani, hogy a reszketést harag vagy rémület okozza.

–Mit keres itt?

–Képviselő úr! – vigyorodott el Spadino.

–Hogy jutott ez az eszébe? – suttogta a fülébe Malgradi, és fél kezével a vállát fogva a kijárat felé kísérte.

Spadino szétvetett lábbal lecövekelt a folyosó falánál. Két kézzel megragadta a hátizsákját, a modora fenyegetővé vált.

–Első szabály: mostantól tegeződünk. Mint minden jóbarát. Második szabály: a szívességeket viszonozzuk. Ezért mától tőlem veszed az anyagot. Nem pedig azoktól az Ostiából való barmoktól a bejáratnál, akik védik a segged.

–Milyen anyagot?

–Hát tényleg nem akarod érteni?! Fogd, ebben a hátizsákban benne vannak a parfümjeid. Fogalmazzunk úgy, hogy te meg a barátnőid ezt az árut egy hétig is elszippantgathatjátok. És mondjuk, legyen az ára ötezer. Odaadhatod legközelebb, ha nincs most nálad annyi.

–És ha hívom a rendőrséget?

–Hívd azt a rendőrt, aki ott van! Az lesz a legjobb.

Spadino jobb kezével könnyedén meglökte Malgradi mellkasát. Elindult a kijárat felé, majd még egyszer megállt.

–Hívni foglak. Legyen előkészítve a pénz. Kezdjük hetente ötezerrel. Azután ha bulit tartasz, tudok hozni egy csomó anyagot. Kicsit többe fog kerülni, de ez a legjobb áru. Ja, a közös barátnőnk üdvözletét küldi. Emlékszel Sabrinára, ugye?

A képviselőt, aki követte a tekintetével, amíg kilépett a Largo dei Lombardira, elöntötte a forróság, és a mobilja után kapott.

A férfi, akit Nyolcasnak hívtak, a harmadik csörgésre felvette a telefont. Malgradi kihagyta az udvariassági formulákat. A hangja remegett, közel volt hozzá, hogy sírva fakadjon.

–Ismer egy… Ismer egy bizonyos Spadinót?

–Persze hogy ismerem. Cinecittàba való. Miért?

–Nézze, ez megengedhetetlen. A pasas megjelent itt az alapítványnál. Elkezdett hangoskodni mindenki előtt, hogy maga meg én… hát igen, szóval… Hogy bizonyos dolgokat mostantól csak ő szerezhet be nekem.

–És hogy került oda ez a Spadino? Mi dolga van olyasvalakivel, mint maga?

–Épp ez az, ahogy említettem… Felfoghatatlan. Azt mondja, hogy az egyik barátnőjétől kapta meg a nevem… De kérdem én, szórakozunk mi itt? Nézze, valójában a tanácsát szeretném kérni. Mert nem akarom, hogy máskor is zaklasson. Ez egy igazi szemét, aki mindent kiteregethet.

–Ne aggódjon. Majd én megoldom, képviselő úr. Vegye úgy, hogy már el is van intézve.

–Maga tökéletes. Tényleg. Tökéletes, mint mindig.


III.

Nyolcas beszállt fekete Hummerjébe, és az órájára nézett. Fél kettő volt. Ekkor kellett találkoznia Spadinóval. A szokott helyen. Bal kezével végigsimította kopasz fejét, majd megérintette az egyetlen meghagyott, két centiméter hosszú hajsávot, amely kidomborodó, tökéletes nyolcast formált a tarkójánál.

„Nyolcas.” Állati jó név.

Tréfának indult, amikor Ostiában, még zöldfülűként tarolt a biliárdtermekben. Akkor még Cesarénak hívták, ahogyan az apja nevezte el. Az Adami vezetéknévre sosem volt szüksége. Mindenki ismerte azt a nevet, és ügyeltek is rá, hogy ki ne ejtsék. Úgy kezdődött, hogy az összes menet előtt, mielőtt a kezdőlökést elvégezte volna a dákóval, felemelte a golyót a zöld posztós asztalról – a nyolcas számút, mindig azt –, és végiggurította korán megkopaszodott fején.

Aztán az egész komolyra fordult. Nagyon komolyra. Ő maga is komoly ember lett. Mindenkinél komolyabb.

„Nyolcas”, és kész. Ponente ura alig harmincöt évesen.

Néhány suttyó továbbra is mondogatta, hogy nem az ő érdeme volt. Harminc évvel korábban a Libanoni tette árvává. Még emlékezett rá, amikor a Lega Navale partszakaszán kihúzták az apját egy hálóban, megkezdve a tengeri pérhalaktól és bálnamódra felfúvódva. Azt beszélték, hogy ha nem Nino bácsiról lett volna szó, neki és a családjának írmagja se maradt volna Ostiában. Végül Nino és a Libanoni megállapodtak, az Adami család pedig túlélte a bandát is. A Libanoni meghalt. Dandi is meghalt. Nino bácsi közben megőszült, és más jelentkező nem lévén, ő maradt a partvidék egyedüli ura. Kokain, hasis, heroin. „Mindenkinek Nino bácsi szárnyai alá kellett behúzódni.” A nápolyiaknak, a szicíliaiaknak, a kalábriaiaknak. Azután – mivelhogy a dolgok úgy alakultak, ahogy kell – a család bővült. Nino bácsi felnevelt egy másik, nála néhány évvel fiatalabb árvát is: Denist. Az elsőszülött fiú volt a Sale klánban, egy régi ponentei családban, akiket az elsők közt telepítettek ki Nuova Ostiába Róma külvárosából. Erőszakos futóbolond volt. Tizenhat évesen golyóstollal felvágta az egyik tanára arcát, aki megemlítette az osztályban a család cigány eredetét.

Denis az Anacleti klánból vett el egy lányt, akik Róma keleti részét uralták. Rövid házasság volt, lévén hogy szegény kis felesége Slk Mercedesével a Via Cristoforo Colombo egyik fenyőfájának gyűrődve végezte.

Béke poraira!

Mindenesetre az Adami, a Sale és az Anacleti klán tagjai nem voltak kispályások. Nino bácsi remekművei. Három család, és fél Róma a zsebükben volt. Kelettől nyugatig. Appio, Tuscolano, Cinecittà, Quadraro, Mandrione, Casilino keletre. EUR, Axa, Infernetto, Casalpalocco és Ostia nyugatra. Huszonnyolc kilométernyi körgyűrű, amely úgy nézett ki, mint egy királynő koronája. Kétségtelen, hogy a nagybácsi nem lelhette benne örömét maradéktalanul. Már öt éve a sitten aszalódott. Bűnszövetkezet és kábítószer-kereskedelem. De neki nyugodtnak kellett maradnia. Most már a kezébe vett mindent: Nyolcas.

Ő lett a vezér. És ezért került Spadino parkolópályára.

Alig negyedóra alatt odaért a találkozó helyszínére. A Hummer elsüvített a jobb oldalán elterülő régi Ostia és az Extreme multiplex mozi hatalmas parkolói mellett, amelyek Nino bácsi első befektetései közé tartoztak. Elhagyta azt az útelágazást, amely a fiumicinói kikötőhöz vezetett, ahonnan kifutnak a hajók Szardíniára. A Leonardo da Vinci repülőtér körforgalmában a Shell-kút után jobbra fordult, és az R1 jelzésű kifutópálya mellett haladt az egyik mellékúton.

A Coccia di Morto fenyőfái színházi díszletként bukkantak elé. Sötétség mögötte. Sötétség előtte. Csak a repülőtér kerítésrácsán túli kifutópálya apró piros fényei nyújtottak neki támpontot, hogy hol van. Ezt a helyet még az apja mutatta neki gyerekkorában. Tulajdonképpen ez volt az egyetlen ártatlan emlék, amit őrzött. Együtt jöttek ide napszállta felé egy átalakított kisrádióval, és ráálltak az irányítótorony frekvenciájára. Hallgatták a torony és a fel-le szálló repülőgépek beszélgetését. Megtudták, hogy ki honnan érkezett és hová indult. Régi szép idők! Aztán a Libanoni félreállította papát, és Nyolcas csak azért tanulta meg, hogy kell ezt a frekvenciát használni, hogy le tudja hallgatni a rendőrséget.

Hirtelen a fékre lépett. Spadino Smartja ott parkolt lekapcsolt lámpákkal a kis tisztáson, kétszáz méterre a fenyőerdő közepén, épp abban a kanyarban, ahol az út a tenger irányába fordult. Lehúzódott a padka mellé. Kiszállt a Hummerből és gyalog közeledett. Spadino a volán mellett maradt, de az ablakot leengedte. Nyolcas nagy tenyerével rátámaszkodott a Smart tetejére.

–Na, mi van, Spadi, azt beszélik, nagyban nyomod, de látom, még mindig fostaliga autót vezetsz.

–Nincs vesztegetni való időm. Főleg nem rád. Mit akarsz?

–Nehogy már ne tudd, mit akarok. Okos vagy te, Spadi. Hogy is van az a parancsolat? Ne lopj…!

–Ne paráználkodj! De nem a nőkről akarsz beszélni. Tudom, hogy a képviselő úr szaladt hozzád panaszkodni. Már beszéltem az embereiddel. Most pedig neked is elismétlem, amit nekik elmondtam: nekünk, kettőnknek nincs miről beszélnünk. Malgradi most már az én dolgom. És ha tudni akarod, miért, kérdezd meg attól a majrés alaktól, aki, fogadok, nem mondott el neked semmit.

–Miért nem mondod el akkor te?

–A keze közt halt meg egy kurva. És én takarítottam el. Ez elegendő magyarázat? Megszereztem őt, érted? És ő most már az én dolgom.

Másodpercek kérdése volt. Nyolcas felemelte jobb kezét a Smart tetejéről, benyúlt az ablakon, és megragadta Spadino haját a tarkójánál. Nem is tapasztalt túl nagy ellenállást. Fel-le. Fel-le. Addig csapkodta Spadino arcát a kormányhoz, amíg teljesen szétzúzódott. Azután kihúzta a testét a kocsiból.

–No lám, milyen szép görögdinnyét lékeltünk meg.

Odavonszolta egy fenyőfához. Azután újrakezdte. Fel-le. Fel-le. Csak ütötte a már pépesre zúzott fejet a fa törzséhez.

Talán öt perc telhetett el. Mereven nézte az R1 jelzésű kifutópályát. Mélyen belélegezte az éjszakai levegőt, amelyben keveredett a tenger illata és a kerozinszag. Visszatért a Hummerhez, és szertartásosan felszippantott egy kis kokaint. Az anyag egészen az agyáig hatolt. Csak ezután nyitotta ki a csomagtartót és bányászta elő az ötliteres marmonkannát.

–Mindenre gondolni kell. Egy lépést se tegyünk tartalék üzemanyag nélkül.

Aztán visszaültette Spadino holttestét a vezetőülésre, rálocsolta az összes benzint és meggyújtotta. Gyorsan visszatolatott a kocsijával, miközben a Smartot és a sofőrjét már lángnyelvek nyaldosták.

–Jó utat, Spadi. Igazad van. Nekünk, kettőnknek nincs miről beszélnünk.


IV.

A Tiburtina pályaudvar első vágányának perontetője alatt ácsorgott Marco Malatesta, a ROS, azaz a csendőrségi Különleges Műveleti Egység alezredese, és már a sokadik csikket nyomta el zöld tornacipője talpával. Alig két hete kapta a parancsot a bűnüldözési csoporttól, és két hete kezdett újra Camel Lightot szívni, három küzdelmes, dohányzás nélküli évnek mondva búcsút. Apró, körkörös mozdulatokkal masszírozta a jobb halántékát. A régi sebhely erősen lüktetett. Mindig így érzett az egyes akciók előtt.

Besüllyesztette kezét bélelt motorosdzsekijének mély zsebébe, amely ideális rejtekhely volt egy Beretta 92 Fs számára. Megmarkolta az okostelefonját. Babrált a kijelzőn, és a körözési fotó végül megjelent a teljes képernyőn.

Gennaro Sapone.

Jellegtelen arc, akár egy hivatalnoké. Scampia egyik legkegyetlenebb bérgyilkosa. Az utolsó szerencsétlent egy tarkólövéssel küldte a másvilágra, de „tévedés” volt: egy hazatérő kétkezi munkást kevert össze a helyi bandavezérrel. Azon a napon Saponénak nyoma veszett. Az egész városnegyed kereste. Az egész ország kereste. Ebből adódóan Marco is. És most, ha jónak bizonyul a füles, a hajsza a végéhez közeledett. Ott, azon a peronon.

Ez volt az első igazi ügye, amióta Emanuele Thierry de Roche, a ROS vezérezredese visszahívta őt a központba, hogy visszahelyezze szeretett Rómájába azok után, hogy az MSU, azaz a Multinational Special Unit2 diplomáciai kiküldetésében tizenegy évig járta a világot. Öröktől fogva ismerték egymást Thierryvel. És Marco, aki annyit köszönhetett Emanuelének, az is lehet, hogy mindent, máig nem értette, hogyan lettek barátok, amikor ennyire különbözőek. A magas, szikár, kimért Thierry Lucien Bonaparténak, Canino hercegének utolsó leszármazottja, a nagy Napóleon utódja, gondoljuk csak el. Meg Marco, aki egész életére megmarad egy Talentiből származó, vagány srácnak. Talán azért történhetett így, mert egyvalamiben egyetértettek: Rómát meg kellett menteni. Kiváltképp saját magától.

Malatesta az órájára nézett, majd az érkező szerelvényeket jelző információs táblára. Éjjel tizenegy. Még öt perc, és a Nápolyból érkező gyorsvonat leszállítja neki ezt a menekülő vadbarmot. Szeme sarkából utolsó pillantást vetett a peronon szétszóródott csendőrökre. Egy mozdonyvezetőnek beöltözött ember a vágány elején. Egy utcaseprő a végén. Középen pedig egy beépített mozgóárus, aki üdítőitalos kosarat rendezgetett. Hála istennek, nem volt utas, aki bezavart volna. A közeledő mozdony fényei hirtelen átfúrták a sötétséget, miközben a hangosbemondó arra figyelmeztetett, hogy mindenki maradjon a biztonsági sáv mögött. Malatesta újra a dzsekije zsebébe csúsztatta jobb kezét, kibiztosította és határozottan megmarkolta a fegyvert.

A vonat csikorogva megállt. Az ajtók kinyíltak. A fékezés utáni vasporos bűzben leszállt a tarkabarka, izzadt tömeg. Nagyon sokan.

– Hol van Sapone?

Malatesta jól ismerte ezt az érzést. Emelkedett az adrenalin. De a bérgyilkosnak se híre, se hamva.

A fenébe, gondolta dühösen, hátat fordított a vagonoknak, és a mozgólépcső lejáratát fürkészte.

És ekkor szállt le Sapone.

Az alezredes ezt a két lövés zajából értette meg, amelyek vaktában dördültek el a 38-as kaliberű pisztolyból, amit a nápolyi a jobb kezében szorított, és amelyek csak néhány pillanattal előzték meg egy fiatal anya kiáltását. Az a vadbarom kitépte kezéből a kislányát.

Sapone kiszúrta a csendőröket.

Malatesta emberei fedezékbe húzódtak a perontetőt tartó oszlopok mögé, és szolgálati fegyverüket rászegezve felszólították, hogy adja meg magát, bár ez elég valószínűtlennek látszott.

– Csendőrség! Csendőrség! Dobja el a fegyvert!

A bérgyilkos a kis túsz fejéhez szorította a pisztolyt.

– Gyertek csak közelebb, gyökerek! Gyertek, ha van vér a pucátokban!

A kislány sírva fakadt. Az anyja üvöltött. A többi utas igyekezett minél gyorsabban elmenekülni. Patthelyzet.

– Adjatok egy autót! – parancsolta a Camorra bűnbanda tagja. – Vagy kivájom a szemét ennek a kis pisisnek!

A parancs az ilyen esetekre pontos és kötelező érvényű volt. Vissza kellett vonulni. Mindenféleképpen el kellett kerülni, hogy civileknek bántódásuk essen.

A csendőrök leeresztették a fegyverüket.

Marco megrázta a fejét.

Van, amit meg kell tenni, és kész.

Lassan elindult Sapone felé, akitől már alig ötven lépés választotta el. Tökéletesen kiegyensúlyozott volt, a teste mellé leengedett jobb kezében szorította a Berettát. Tekintete a gyilkos arcára szegeződött, mert már megtanulta, ha meg akarja tudni, hogy valaki épp ölni készül-e, akkor azt mélyen a szemében kell kutatni.

– Ne mozdulj! Ne mozdulj, te rohadék! Kinyírlak. Kinyírlak téged, és ezt a kiscsajt is! Kinyírlaaak!

Ahogy Malatesta egyre közeledett, mindinkább érezte Sapone verítékének és rettegésének bűzét.

– Kinyírlaaak, te szemét zsaru… Kinyírlaaak! Kinyírom ezt a kis spinét!

– Alezredes, legyen óvatos! – kiáltotta hátulról az egyik embere.

Nem válaszolt.

Megállt vagy öt méterre a bérgyilkostól, és igyekezett kerülni a kislány tekintetét. Tudta, hogy nem szabad pazarolnia a levegőt. A szavakkal csak néhány másodpercnyi időt kell nyernie.

– Sapone, itt a vége!

– Két lehetőséged van, te mocskos zsaru. Vagy téged öllek, meg vagy a kiscsajt! – hadarta a kokaintól kidülledt szemmel.

És ezek voltak az utolsó mondatok, amelyeket a nápolyi férfi kiejtett a száján.

Malatesta jobb karja merőleges szögbe lendült, mintha rugó rántaná fel. Nem célzott, csak lőtt. A golyó szétzúzta Sapone kezét. A pisztoly kihullott belőle, ő pedig összeesett. A rendőr a gyerekhez rohant. Átölelte, megtörölte a szemét. Vigasztaló szavakat suttogott neki, hogy lecsillapítsa a kislány egész testét átjáró remegést.

– Már vége az egésznek. Vége…

Az anya kitépte a kezéből a gyermeket. Üvöltött.

– Maga elmebeteg!

A nő üres tekintettel bámult rá, miközben Marco lesütötte a szemét. Nem volt mit magyarázni. Sapone megölte volna a kislányt. Ez volt az igazság.

Minden bizonnyal véget nem érő viták kezdődnek majd az esetről. És szinte biztos, hogy fegyelmi eljárás indul. És mint mindig, Marco továbbhalad a maga útján.

Hátat fordított a nőnek, hogy a Camorra-bandataggal foglalkozhasson, akit elláttak az emberei.

– Három lehetőség. Három lehetőség volt, te szarházi. És ez volt a harmadik.

Még jelentést adott a RIS, azaz a Helyszínelő és Vizsgálati Osztály embereinek, amikor néhány óra elteltével Thierry hívta mobilon.

– Lángoló fenyőerdő. Kiégett Smart. Elszenesedett holttest. Menj oda, és majd tájékoztass.

Marco visszagyalogolt a Tiburtina pályaudvar előtti térre a fehér Triumph Bonneville 800-as motorjához. Lágyan vette be az elkerülő út néhány utolsó kanyargós ívét, áthaladt a kihalt Porta Maggiorén, amelyen csak a malacsültet áruló furgon neonfényei világítottak, és a sárgán pislogó jelzőlámpák sora alatt elhagyta San Giovannit, majd a Via dell’Amba Aradam és a Piazzale Numa Pompilio aszfaltján suhanva végül elhúzott a Caracalla fürdő épületének árkádjai mellett. Élvezte a két-három fokkal hidegebb levegő keltette borzongást, amelyet a nyári hajnal okozott, amint nyugatnak indult a Via Cristoforo Colombón és a Róma–Fiumicino autópálya városi kivezető szakaszán. Ahogy a Tre Fontane kihajtóra ráfordult, röpke pillantást vetett a vidámpark rozsdás óriáskerekére, gyermekkorának és azoknak az időknek az emlékművére, amelyek ott megdermedtek, mintha a város nem lenne képes felépülni a romjaiból, csak halmozná az egyik törmelékréteget a másikra.

Malatesta kesztyűs kézfejével letörölte a bukósisak plexijéről a rákenődött szúnyogok és muslicák véres maradványait, a Tor di Valle felé tartó összekötő úton összeszedett apró ajándékokat. Valaki úgy gondolta, hogy itt kell felépíteni Róma új futballstadionját. Ki tudja, jó ötlet volt-e. A Magliana városrészhez közeledve lelassított. Egy időben ez a negyed, amely valamilyen városépítészeti zsenialitás következtében a folyó vízszintje alá épült, a bűnözés melegágyaként híresült el. Talán az ott lakókat is idegesítette ez a rossz renomé, amely mára alaptalanná vált. És ki tudja, mit gondolnak most arról az ötletről, töprengett magában bágyadtan mosolyogva, ami egy ideje szóbeszéd tárgya volt: függővasutat építenének ide, amely összekötné a Magliana negyedet a délnyugati EUR városnegyeddel. Egy függővasutat. Miért nem mindjárt termálfürdőt és sípályákat műhóval?

A tetthelyet úgy ismerte, akár a tenyerét. A Coccia di Mortóhoz még az apja vitte el gyermekkorában. Délutánonként, amikor lejárt a munkaideje az EUR városrészben lévő minisztériumban. Megnézték a repülőket. Az apja nem csinált titkot abból, hogy arról álmodott, Marco egy nap pilóta lesz. Szegény papa! Mennyi mindennek kitette őt! Valósággal kikészítette. És csak akkor fogta fel, amikor már túl késő volt, hogy milyen igazságtalanul bánt vele. Mint egy hálátlan dög.

Megérezte a bűzt, ebből tudta, hogy megérkezett. A Smart kiégett roncsa ott lebegett a még össze nem állt sár-, víz- és tűzoltóhabréteg tetején.

A tűzeset helyszínét lezáró, kifeszített szalagtól úgy száz méterre állította le a Bonneville-t. Az oldaltámaszra döntötte a motort. Levette a sisakot, és csomagrögzítő hálóval lassan a nyereghez kötötte. Becsúsztatta a kesztyűjét a két bőr oldaltáska egyikébe. Igazgatta a farmert a combján, hogy a motorblokk okozta melegségtől megszabaduljon. Azután lassú léptekkel elindult a roncs felé. Megtanulta, hogy így tegyen az első holttest óta, amellyel helyszínelésen dolga akadt. Kínai férfi volt egy titkos bőrcserzőműhely szennyvízcsatornájában. Szokásává vált, vagy talán inkább babonává. Előbb sétálnia kellett egy kicsit, mielőtt megjelent volna a halál színe előtt. Megmutatta csendőrjelvényét a területi járőrnek, aki lezárta a fenyőerdőbe vezető utat, és észrevette Alba Bruni századost, aki épp kivált a RIS csendőreinek fehér overallos sokadalmából, és gyors léptekkel közeledett felé.

– Alezredes…

– Jó napot, százados.

– A RIS már egy ideje dolgozik a helyszínen, de elég bonyolult ügynek látszik.

– A dolgok sohasem egyszerűek.

– Elnézést, azt akartam csak mondani, hogy…

Látta, hogy a nő elpirul. Enyhe szomorúságot érzett miatta. Nagyon sok, túl sok ki nem mondott dolog volt közöttük. Egy rövid és még nagyon friss flört utórezgései, a viszonyt csírájában elfojtotta az a menekülésvágy, amely törvényszerűen elhatalmasodott rajta, amikor a kapcsolat „komolyra” fordulhatott volna.

Alba fiatal volt, határozott és kívánatos. Csakhogy szerelmes, ami Marco számára megoldhatatlan problémát jelentett. Kész kínszenvedés lesz majd, hogy megtartsák a távolságot, miközben ilyen közel dolgoznak egymáshoz. De kegyetlenség lenne megbántani azzal, hogy csak hitegeti.

A Smart roncsa felé fordította tekintetét, és intett Bruninak, hogy kövesse. A vezetőülést lepel takarta. Malatesta lassan felemelte. Megütötte a hús és az összeolvadt műanyag irtózatos szaga. Csupán a koponyából és a mellkas felső részéből sejtette, amelyeket a lángok nem tudtak elemészteni időben, hogy ami előttük látható, az valaha élő ember volt. A többi testrészt a tűz teljesen megsemmisítette.

– Az sem derült ki, hogy férfi volt-e vagy nő – mondta Bruni.

– És itt a környéken? Itt már körülnéztetek?

– A RIS a bizonyítékokhoz csatolt három fogat, amelyeket ott találtak, a mellett a fenyő mellett.

Bruni az egyik helyszínelőre mutatott, aki nagyrészt elszenesedett kéregdarabkákat gyűjtött, amelyek a néhány méterre álló fából maradtak meg. Malatesta közelebb ment hozzá.

– Malatesta alezredes, ROS Bűnüldözési Csoport. Üdvözlöm. A fogakon kívül van még valami?

– Az autó körül rengeteg a lábnyom, de hogy van-e valami köze a történtekhez, az még csak találgatás. Mondjuk úgy, hogy annyi az esélye, mint a lottóötösnek. A felfordulás, amit a tűzoltók csináltak a tűzoltással, és a szétlocsolt víz, azt hiszem, esélytelenné teszi a munkánkat. Tiszta mocsár az egész. Mindenesetre időben eloltották a kocsiban a tüzet, és megmentették az egyik alvázszámot tartalmazó lemezt. Ha szerencsénk van, legalább vissza tudjuk következtetni, kinek a nevén volt az autó.

– A fogakat ennek a fának a környékén találták?

– Pontosan. Az előzetes vizsgálatok alapján az áldozat fogai.

– Tehát azt legalább kijelenthetjük, hogy nem közúti baleset volt, és nem is egy drogosról van szó, aki elaludt a kocsiban égő cigarettával, ugye?

– Pontosan. Azt mondanám, hogy minden jel gyilkosságra utal. Záros határidőn belül meglesznek az eredmények.

Malatesta lassan bólintott.

– Iszonyú dühösek lehettek – suttogta.

Még mindig lassú léptekkel a Bonneville felé indult, Alba követte őt. Megkereste a mobilját, és Thierry de Roche vezérezredes vezetékes számát számát hívta.

– Szóval, Marco?

– Fogjuk rá, hogy nem hiába jöttem ide.

– Úgy gondolod, jobb, ha megtartjuk magunknak az ügyet, vagy adjam át a területi rendőrségnek?

– Azt mondanám, tartsuk meg. Legalábbis egyelőre, vezérezredes.

– Van valami, amit most azonnal tudnom kellene?

– Semmi halaszthatatlan. Azért sem, mert még nagyon az elején tartunk. Még azt sem tudjuk, hogy az áldozat férfi vagy nő.

– Akkor várlak az irodában.

– Értettem.

– Majd elfelejtettem… A Sapone-ügyben szokás szerint magasról tettél a parancsokra…

– Ha te lettél volna a helyemben…

– Nézd, gratulálni próbáltam, nem szemrehányást tenni.

Megnyomta a beszélgetést lezáró piros gombot és Brunihoz fordult, aki pár lépésnyire állt tőle.

– Ebéd? – kérdezte a motorra mutatva.

– Nincs sisakom.

– Miért, megállítanak?

Alba elmosolyodott. Elhelyezkedett a Bonneville puha, mély ülésén, és gyengéden átölelte az alezredest.

– Egy croissant Ostiában, a Sistóban?

– Egy croissant a Sistóban.

Marco határozottan benyomta az indítógombot, és átadta magát az érzésnek, ahogy a nő kis melle a hátához nyomódott.
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