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Geschehenes beschwören: aber zu welchem Ende? Nicht, damit der Haß dauere. Nur ein Zeichen gilt es aufzurichten im Gehorsam gegen das Zeichen des Ewigen, das lautet: ›Bis hieher und nicht weiter.‹ Ein Gedenkzeichen, geschrieben – wohin und für wen? Ach, in die Luft schreibt, wer ihrer gedenkt, ihrer, deren irdisches Teil vergangen ist, Staub und Asche in Erde und Wind. Man hat vergessen. Und es muß ja auch vergessen werden, denn wie könnte leben, wer nicht vergessen kann? Aber zuweilen muß einer da sein, der gedenkt. Denn hier ist mehr als Asche im Wind. Eine Flamme ist da. Die Welt würde erfrieren, wenn diese Flamme nicht wäre.
 
»Wenn das mit dem Kinderwagen nicht dazugegekommen wäre, hätte ichs wohl nicht getan. Lieber Herr, der Mensch ist stumpf, stumpfer als das Vieh. So ein Stück Vieh – ich weiß, wie das dreinsieht, wenn sein Stallgefährte unters Messer kommt, ich hab’ oft genug in den Schlachthof mit hinausfahren müssen damals, als mein Mann im Feld war. Ja, die Kreatur, die sieht drein. Aber wir, wir sagen: das sollte nicht sein – und sagen: aber das ist ja entsetzlich, und dann gewöhnen wir uns daran. Und im Geschäft heißt es dann gleich: Kunde ist Kunde, und gutes Geld ist gutes Geld. Und sehen Sie: ich habe von den Juden nie so richtig etwas gewußt; hier in unserer Nähe wohnten nur zwei Familien, Doktor Rosenbaums schräg gegenüber in achtzehn, aber die sind gleich, als Hitler kam, nach Holland gegangen: er war so etwas wie Sie, Herr Doktor, Bibliotheksrat, glaube ich – diese Rosenbaums und die kleine Fräulein Wolf, aber die kam nie mehr unter die Leute, und man hat es dann auch so lange nicht gemerkt, daß sie den Gashahn aufgemacht hatte … das war schon vor dem Jahr 38. Nein, so richtig gewußt habe ich nichts; ich sage das nicht, um mich zu entschuldigen, es entschuldigt ja auch wenig genug, man hätte sich eben kümmern müssen, ich weiß, jetzt weiß ich es. Vor den neuen Herren, denen in Uniform, hatte ich keinen großen Respekt. Sie kamen hereingeschnarrt und holten sich ein Viertel Leberwurst oder einen gemischten Aufschnitt, ich machte es ihnen zurecht und sagte: ›Auf Wiedersehen!‹ Und mein Mann sagte: ›Heil Hitler!‹ Da hatten wir dann manchmal einen Wortwechsel darüber. ›Nun hast du wieder nicht richtig gegrüßt‹, sagte mein Mann, ›und es war die Frau Kreisleiter persönlich.‹ Und ich sagte: ›Was ist das dann, die Frau Kreisleiter persönlich?‹ ›Mach dich nicht mausig‹, sagte dann mein Mann, ›Dachau ist nicht so weit, wie du denkst.‹ Und ich fragte: ›Dachau – was ist das?‹ Ja, lieber Herr, so habe ich gefragt, denn ich habe es wirklich nicht gewußt, und das war schon im Jahr 35 oder 36. Mein Mann sagte dann: ›Dachau – das ist nichts aus dem Gebetbuch.‹ Da war ich still und fragte nicht weiter. So ging das in den ersten Jahren. Bis dann, im Dezember 38 war es, und ich weiß den Tag noch gut, es war ein sehr kalter Tag – ja also, bis dann das erstemal eine Frau in den Laden kam, die den gelben Stern am Mantel trug. Gleich nach der Mittagspause war sie gekommen, und ich war allein im Geschäft. ›Ein halbes Pfund Rindfleisch, bitte‹, sagte sie, und dabei schaute sie zur Ladentür zurück, so wie wenn einer hinter ihr her wäre. ›Solls mit Knochen sein?‹ frage ich, wie ichs zu fragen gewohnt bin, und da sehe ich den Stern an ihrem Mantel, recht pünktlich war er aufgenäht mit gelbem Faden, so für die Dauer. ›Ja, bitte, mit Knochen‹, sagt sie. Und ich richte ihrs zu, und sie zahlt und sagt Guten Tag und geht hinaus. Aber am Abend – auch das weiß ich noch, wie wenn es gestern gewesen wäre –, mein Mann hatte die Zeitung weggelegt und machte sich am Radio zu schaffen, da fragte ich ihn: ›Wie war das eigentlich neulich mit der Synagoge, und warum habt ihr den Brand nicht löschen können?‹ Er war damals bei der Freiwilligen Feuerwehr, mein Mann, und sie waren alarmiert worden in der Novembernacht. ›Kunststück‹, sagte mein Mann, ›– wo wir doch den Schlauch gar nicht am Hydranten angeschlossen hatten.‹ ›Sondern?‹ fragte ich. ›Sondern –‹ sagte mein Mann und wurde kalkweiß, ›– man muß nicht alles wissen wollen. Beruhige dich, Grete, das ist nun vorbei‹, sagte er noch. Aber da war ich auch schon aufgestanden und zur Tür hinausgegangen, und ich lief, wie ich war, kreuz und quer durch unser Stadtviertel, eine Stunde lang oder länger. In der Petruskirche, damals stand sie ja noch, war Licht, ich blieb einen Augenblick lang im Eingangsportal stehen und hörte dem Gesang zu, und da wußte ich auch schon, wie es kommen würde, und es kam ja dann sechs Jahre später – fast auf den gleichen Tag. – ›Bist du so fortgewesen?‹ hatte mein Mann gefragt, als ich zurückkam, ›so ohne alles? Du kannst dir ja den Tod holen!‹ Und ich sagte: ›Ja, den Tod.‹
Es kam der Krieg, und mein Mann mußte gleich am zweiten Tag einrücken. Es hatte ihm nichts geholfen, daß er noch in die Partei eingetreten war und auf dem Wehrbezirkskommando gesagt hatte, eine Metzgerei sei ein lebenswichtiger Betrieb. ›Ihre Frau ist ja zu Hause, und die kennt sich aus‹, hatte es geheißen. Er wurde aber dann doch, gleich nach dem Polenfeldzug, noch einmal entlassen, nur: im Februar 40 holten sie ihn von neuem, und von da an blieb ich dann hier allein bis zum Herbst 47; im Herbst 47 erst kam er zurück aus der Gefangenschaft. Die ersten Kriegsmonate – man hatte sehr viel zu tun damals, es gab so viele Vorschriften, die mußte man alle im Kopf haben, und zwei Abende in der Woche gingen hin mit dem Markenaufkleben. Man kam gar nicht so recht zur Besinnung, und ich war beinahe froh darüber. In der Kundschaft gab es Leute, die einem sagten: ›Passen Sie auf, Sie bekommen bald eine schöne Metzgerei in Paris oder in London! Was glauben Sie, am 10. Oktober sind wir in London, mein Bruder hat es direkt vom OKW.‹ Ich gab kein Wort zurück auf solche Narrenreden, sah nur manchmal zur Petruskirche hinüber, die Turmspitze konnte man gerade sehen durch das große Ladenfenster, und dann dachte ich: wie lange noch?
Und dann – der Tag, an dem die zwei Männer von der politischen Leitung kamen, zwei Jünglinge muß ich sagen, Goldfasanen hieß man diese politischen Leiter, man hat immer solche Scherzbezeichnungen erfunden, aber das war nicht gut, lieber Herr … Ja, und die zogen ein Papier aus der Tasche. ›Befehl vom Gauleiter‹, sagten sie. Ein Gauleiter, Sie wissen das sicher noch, das war damals so etwas wie der Herrgott in eigener Person. ›Ja – und?‹ fragte ich, und ich hatte einen unguten Geschmack auf der Zunge. ›Sie sind zu einer besonderen Aufgabe ausersehen, Frau Walker‹, fing der eine an, und der andere: ›Und da gehört allerhand politisches Fingerspitzengefühl dazu, zu dieser Aufgabe.‹ Ich konnte mir nun freilich gar nicht denken, was man von mir wollte. ›Was soll ich denn?‹ fragte ich. ›Sie werden die Judenmetzig‹, erwiderte nun der eine – ich sehe ihn noch, wie er dastand, ein feistes Ekel mit gelber Hornbrille, keine dreißig Jahre alt –, und der andere schrie, wie als Echo: ›Die Judenmetzig‹, und dann prusteten sie los, so als hätten sie einen besonders guten Scherz erzählt: ›Die Judenmetzig, die Judenmetzig‹, und konnten sich gar nicht beruhigen. Schließlich hieß es dann so: alle Juden der Stadt dürfen von jetzt ab nur noch hier ihre Fleischwaren einkaufen, und freitags, an jedem Freitagnachmittag zwischen fünf und sieben Uhr wird meine Metzgerei für die, wie man sagte – ›nichtarische Bevölkerung‹ offengehalten. ›Sie werden sich dieses Vertrauens würdig erweisen.‹ Das klang wie eine Drohung und war ja wohl auch so gemeint. Die Jünglinge holten ihre Zigarettenetuis heraus, schnüffelten ein wenig umher, warfen mir noch ein paar öde Bemerkungen hin (›Nicht, daß Sie nun den Abraham und die Sara mit Filets und mit Schnitzeln füttern.‹) und zogen ab. Anderntags stand die finstre Neuigkeit schon im Städtischen Verordnungsblatt, und wieder einen Tag später war sie der Gesprächsstoff für meine Kunden. Nun muß ich sagen: es gab nicht wenige, denen die Verordnung nicht gefiel und die verlegen vor sich hin schwiegen, wenn andere redeten. Es gab sogar Äußerungen der Unzufriedenheit. ›Wenn das nur gut geht‹, sagte dann eine Frau wohl. Und eine andere: ›Das geht bestimmt nicht gut.‹ ›Darauf können Sie Gift nehmen‹, sagte eine dritte noch. Aber plötzlich rief dann einer – einer oder eine, ich weiß es nicht mehr –: ›Machen Sie aber nur freitags nachts gut Durchzug, sonst hälts kein Christenmensch am andern Tag bei Ihnen aus, Frau Walker.‹ Und eine junge Frau – auch sie seh ich noch vor mir, Herr Doktor –, die sagte: ›Mein Mann ist gerade im Urlaub da, er läßt fragen, ob er Ihnen nicht gleich für nächsten Freitag noch seine Gasmaske leihen soll.‹ Lieber Herr, wenn ich es bis dahin noch nicht gemerkt hätte, dann mußte ich ja jetzt wohl begreifen, was die Stunde geschlagen hat.
[...]

Über Albrecht Goes
Albrecht Goes, am 22. März 1908 in Langenbeutingen geboren. Er absolvierte die theologische Ausbildung in Urach und im Tübinger Stift, wurde 1933 Pfarrer. 1932 erschien sein erster Gedichtband, dem zahlreiche Lyrikbände, Erzählungen und Essays folgten. Der vielfach ausgezeichnete Autor lebte in Stuttgart-Rohr, bis zu seinem Tod am 23. Februar 2000.
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Über dieses Buch
»›Sie sind zu einer besonderen Aufgabe ausersehen, Frau Walker‹; fing der eine an, und der andere: ›Und da gehört allerhand politisches Fingerspitzengefühl dazu, zu dieser Aufgabe.‹«
Die Metzgersfrau muss den ghettoisierten Juden der Stadt ihre kümmerlichen Fleischrationen austeilen; als Schikane ist der Freitagnachmittag, der Vorabend des Schabbat, dafür vorgesehen. Die gutherzige, politisch aber naive Frau wird Zeugin der Unmenschlichkeit, mit der Hitlers Schergen kurz vor dem Holocaust die Juden terrorisieren. Intuitiv setzt sie sich gegen die Ungerechtigkeiten zur Wehr. Doch wie kann ein einzelner Mensch sich der Vernichtungsmaschinerie in den Weg stellen – und wie lebt man weiter, nachdem die Geschichte ihren Lauf genommen hat?
Albrecht Goes geht es nicht so sehr um ein politisches Urteil, obgleich der Schatten des NS-Regimes über der Erzählung liegt. Mit dokumentarischer Unmittelbarkeit begegnen uns Menschen, die mit ihrem Gewissen hadern und eine Möglichkeit suchen, mit ihrem persönlichen Verhalten Widerstand zu leisten gegen die allgemeine Menschenverachtung. Goes’ Vertrauen in die Menschlichkeit öffnet für die Leser eine Tür des Trosts und setzt dem Horror der Erinnerung eine, wenn auch schmerzliche, Form des Gedenkens entgegen.
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