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It
is our light

not
our darkness 

that
most frightens us. 



Marianne Williamson

   





Prolog



21.10.2010



Er übernahm
mitunter Arbeiten wie diese. Hielt den Wagen auf der Donnersberger Brücke an, morgens
um halb acht, zog alle Beschimpfungen dieser Welt auf sich, stellte die Warnblinkanlage
an und öffnete die Motorhaube. Kurz darauf sprang hinter ihm einer aus einem Auto,
krakeelte wie wild herum, um anschließend mit ihm das Innenleben seines alten Peugeots
zu betrachten. Debatte! Sein Puls dröhnte so laut in seinen Ohren, dass er das Bumbumbum
sogar durch den Verkehr hören konnte. Unter ihnen rauschten die S-Bahnen durch.
Nach ein paar Minuten schlug er die Motorhaube zu und klemmte sich hinters Steuer.
Er war rot im Gesicht, was ihm nicht gut stand, er war eher von der blassen Sorte.
Ein kurzer Blick in den Rückspiegel: Der andere war bereits fort. Auf dem Beifahrersitz
lag ein Umschlag, unter dem ›Merkur‹ von heute. 

Er
gab Gas und fuhr an, ruckelnd, unsicher, weil Situationen wie diese ihn nervös machten.
Erst als sie hinter ihm aufhörten zu hupen, bemerkte er, dass er immer noch die
Warnblinkanlage eingeschaltet hatte. 
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rekinom
trieb sich seit einigen Monaten in Chatrooms herum. Er schwirrte durchs Internet
auf der Suche nach Dv0ttny. Fragte hier und
da und verwischte anschließend seine Spuren. Von Dv0ttnys Genialität und
Unabhängigkeit fasziniert, glitt er umher. Er war vorsichtig. Man könnte ihn auch
fantasielos nennen. 

Dv0ttny öffnete sich nur
sehr wenigen. Das stellte rekinom schnell fest. Nur wenigen gab Dv0ttny preis, womit er
sich beschäftigte. Das war einer der Gründe, warum rekinom ihn gewählt hatte. Diese
Unnahbarkeit, verbunden mit einem gewissen Talent. rekinom neidete ihm beides.

Es
lag nur an ihr. Sie trieb ihn so weit. rekinom hatte Zeit seines Lebens
nicht nach Glück gestrebt. Eher nach Gemütlichkeit. Nach Ruhe und einem friedlichen
Leben. Er kam mit dem Job klar, wenngleich er kein großes Licht war. Eigentlich
kam er mit den meisten Menschen und Ereignissen klar. Man nannte ihn einen verträglichen
Typen. Er war nicht kompliziert. Er machte sich einfach nicht so viel aus den Dingen.
Nichts ging ihm wirklich nah. 

Das
Internet hatte ihn nie fasziniert. Obwohl er gut programmierte und eine Ahnung von
der Technologie besaß, die ausreichte, um ihn zu ernähren, fand er die Cyberwelt
nicht interessant. Die Technik schon. Alles andere, Social Media und der ganze Quark,
diese Vernetzung von Leuten, die meinten, sie kämen einander auf diese Weise nah,
sagten ihm nichts. Datennetze stellten für ihn einfach ein Wissensgebiet dar, auf
dem er tätig war. 

Von
seiner Zukunft hatte er bis vor einem Jahr im Prinzip nichts weiter erwartet. Alles
könnte seiner Meinung nach so weitergehen wie immer. Die Befriedigung, die sein
Job ihm brachte, hatte ihm genügt. Dann war die Frau aufgetaucht.

Sex
wurde zur Sucht. Das war ihm neu. Frauen fanden ihn für gewöhnlich nicht attraktiv.
Er war nur ein Mann mit einem Schwanz. Ansonsten einer, den man schnell wieder vergaß.

Sie
war anders. Mit ihr war alles neu. Aufregend. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte
er den Eindruck, etwas Besonderes würde vielleicht auch für ihn bereitstehen. 

Glück?

rekinom
wusste es nicht. Alles, was er wusste, war, dass er bislang keine Frau kennengelernt
hatte, die sexuell dermaßen aktiv war. Selbstverständlich durfte er dem in nichts
nachstehen. Zunächst war das kein Problem. In den ersten Monaten war er genauso
unersättlich wie sie. Er hatte fast zwanzig Jahre ohne Beziehung gelebt. Plötzlich
geriet er an eine Frau, die Sexpartys gab! Klar, dass sein Körper sich überschlug.


Dass
sie kein Gesicht besaß, bemerkte er erst später. Zu spät womöglich. Deswegen hatte
er seinen Plan geschmiedet. Die Ghostwriterin und ein paar andere Leute spielten
eine Rolle. Nero zum Beispiel. Der blendende Ermittler! Der Überflieger unter den
Polizisten! 

rekinom
verzog das Gesicht. Sie hatte ihn angestiftet. 

Ihre
ständigen Forderungen, die Einladungen und Besuche im Swingerclub, überforderten
ihn. Sie schenkte ihm Aftershave in rauen Mengen. Stank er? 

Sie
hatte Geld. Sie konnte das alles bezahlen. Nicht nur das Rasierwasser, sondern auch
die Sonderwünsche. Anfangs fand er Swingerclubs bescheuert. Sein Appetit konzentrierte
sich allein auf sie, aber dann stellte er fest, dass es andere Frauen gab,
die er betören konnte, wenn es darauf ankam. Aus Trotz, das mochte schon sein, wenn
er sie mit einem anderen in einer Hängematte verschwinden sah. Welcher Mann
wollte das auf sich sitzen lassen?

Er
nahm Tabletten. So war das heutzutage. Er musste die Frauen nicht rumkriegen. Sie
wollten ihn. Von ihr hatte er ein paar Tricks gelernt. Sie hatte ihm beigebracht,
warum er einer Frau das Haar kraulen und die Stirn küssen musste, ehe er sie unterwarf.
Es gab ein paar ganz einfache Griffe, die bei allen funktionierten. Das hätte er
sich nie so vorgestellt. 

Letztlich
ging es nicht um Sex. Es ging darum, dass er zu seinem alten Leben zurückwollte.
Was er sich nicht so richtig eingestand. Und was sie ihm nicht gestattete.

Sie
hatte geerbt. Sie kaufte Champagner. Mit Prosecco gab sie sich nicht ab. Wenn er
abends heimkam und nach einem Bier lechzte, mixte sie ihm komplizierte Drinks in
unanständigen Farben. 

In
seiner Wohnung türmten sich Kataloge. Blöde Uhren, beknackte Möbel. Anders konnte
er es nicht sagen. Sie fand sein Zuhause spießig. Er kam aus einer beige-braunen,
cordsamtenen Beamtenfamilie. Er hatte eine wie sie nicht verdient. Das war es, was
sie ihm zu verstehen gab. In genau bemessenen Dosen. Die wurden mehr und mehr. 

Er
konnte manchmal nicht mehr atmen. Fühlte Beklemmungen in der Brust. Der Sex löste
die Ketten, die ihn nach und nach erdrückten, nur für kurze Zeit. Wenn er auf ihr
lag und in ihre rastlosen Augen blickte, sah er nichts als Leere. 

Seit
einem halben Jahr gab er vor, mehr als sonst arbeiten zu müssen. Sie verstand von
nichts etwas. Das war sein Vorteil. 

Dv0ttny war jung, vielversprechend
und frei. So wie rekinom einmal gewesen war. Aber das führte in eine ganz andere
Zeit zurück. Kein Vergleich mit heute. Er war im Kalten Krieg jung gewesen. Er war
nicht zu den Anti-Atomdemos gegangen. Er hatte die Stationierung der Missiles befürwortet
und erleichtert das Ende der Regierung Schmidt kommentiert. In der Oberstufe, kurz
vor dem Abitur. Auf seiner Schultasche klebte seinerzeit ein Sticker: ›Atomkraft,
ja bitte‹. 

Dv0ttny konnte nicht wissen,
was der Kalte Krieg war. Während rekinom quasi ein paar Meter neben dem Eisernen
Vorhang aufgewachsen war, chattete Dv0ttny mit Leuten in Usbekistan, Vietnam und Chile.
Staatsgrenzen gab es für seine Generation nicht mehr, nur die Unannehmlichkeiten,
die sich aus der allgegenwärtigen terroristischen Bedrohung ergaben. Die Generation
Dv0ttny war unpolitisch
und undankbar. Gerne hätte rekinom ihr Lebensgefühl geteilt. Er hatte mit dem Commodore
64 angefangen. Der Rechner war mittlerweile so antiquiert wie ein Abakus.

Er
gewöhnte sich an, sich aus dem Bett zu wälzen, während sie nach dem Sex mit
einem Mai Tai im Bett lag und sich später ein Bad einließ. Während sie, sich im
heißen Wasser aalend, einen Möbelkatalog wälzte, hing rekinom in Chatrooms ab.

Und
eines Tages spürte er Dv0ttny auf. 
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Sein Leben
schillerte wie der Körper einer Schmeißfliege. Allein deshalb war es der beste Auftrag
seit langem gewesen. Schreibe einem Verrückten die Autobiografie, und du hast mächtig
was zu lachen. 

Claude-Yves
hatte vor einem halben Jahr das ›Piranha‹ in Ohlkirchen übernommen und aus dem stinkenden
Pub ein Restaurant mit dem vielsagenden Namen ›La Méditerranée‹ gemacht. Er war
Kanadier mit französischem Pass und einer bulgarischen Großmutter, hatte sich angeblich
in Benin zum Voodoopriester ausbilden lassen, war Koch im Steigenberger in Berlin
und Frankfurt gewesen und führte nun ein Lokal, in dem er Spezialitäten aus allen
Ländern rund ums Mittelmeer anbot. Außerdem hatte er Ähnlichkeit mit Mario Adorf.
Nur mit weniger Bart, etwas mehr Bauch. Und er war kleiner.

Zwei
Gläser und eine Flasche Rakija landeten auf der Tischplatte. »Auf dich, Kea! Auf
meine Ghostwriterin!« Claude-Yves klemmte sich auf die Sitzbank. »Wenn der Laden
weiterhin gut läuft, kriegst du mehr Aufträge von mir. Ein Kochbuch zum Beispiel.
›Claude-Yves’ Spezialitäten‹. Oder so. Na denn. Auf uns!«

Er
schluckte seinen Rakija hinunter. Ich tat es ihm nach. Das Bücherpaket stand, eben
frisch aus der Druckerei eingetroffen, zerfleddert neben der Theke. Claude-Yves
hatte sich für eine Publikation im Eigenverlag entschieden, den er, ganz frankophil,
›éditions méditerranée‹ genannt hatte. 

»Gut,
so ein Schnäpschen.« Ich nahm zum wiederholten Mal ein Buch in die Hand. ›Kochen
mit Claude‹ schien mir nicht allzu vielsagend, aber Claude-Yves war von dem Titel
begeistert. Schließlich war er dabei, sich selbst als Marke zu etablieren.

»Ist
ein Muss. Wie sagen wir heute? Ein Must-do.« Claude-Yves schüttelte den Kopf. Sein
dichtes, graues Haar geriet dabei ins Flattern, was ihm sichtlich gefiel. »Dabei
frage ich dich: Was haben uns die Amerikaner eigentlich gebracht außer ihrer ulkigen
Sprache und McDonald’s?«

»Du
bist selber Amerikaner.«

»Quatsch!
Ich bin Kanadier. Aus Québec. Ein echter Québecois. Das ist ganz was anderes, Kea,
ganz was anderes.«

Ich
zuckte die Achseln. »Habe keinen Nerv für Spitzfindigkeiten!«

Claude-Yves
musterte mich aufmerksam. Sein Silberblick irritierte mich. All die Interviewstunden
hindurch hatte ich mich auf seine Hände konzentriert,die so schön gestikulieren
konnten, weil mich der Blick aus seinen jeansblauen Augen ablenkte. Er schenkte
mir nach.

»Lass
das.«

»Hast
du heute noch zu tun?«

»Ja.
Arbeit.«

Claude-Yves
nickte. Es war Dienstag, und dienstags hatte er Ruhetag. Dennoch saß er in seinem
Restaurant und kümmerte sich um dies und das. Am allermeisten um die Ausstattung
seines Selbstbildes. 

»Ich
verkaufe das Buch hier im Restaurant. Das wird der Brüller.«

Ich
lächelte, weil das Wort ›Brüller‹ sich bei Claudes Akzent drollig anhörte. ›Brühlähr‹.


Claude-Yves’
Autobiografie war bestückt mit Rezepten aus seiner langen Karriere als Koch. Seine
ureigenen Kreationen schlossen jedes Kapitel ab, und da er viele Plätze dieser Welt
in seinem Leben bereist hatte, waren die Gerichte inspiriert von lukullischen Traditionen
Afrikas, Kanadas und Europas. Mir schien das ein bisschen viel an Selbstbeweihräucherung,
aber der Kunde war König. Claude-Yves war überzeugt, dass die Restaurantgäste ihm
das Werk aus den Händen reißen würden. Er hatte eine Anzahlung geleistet und ging
nun zu seinem Laptop, um den Restbetrag online zu überweisen. »Wir Geschäftsleute
wissen, wie das ist, wenn man auf seine Kohle warten muss, was?«, rief er zu mir
hinüber. 

Ich
nickte trübsinnig und leckte mein Glas aus. Auf meinen neuen Auftrag hatte ich nicht
die Bohne Lust. Etwas Unbestimmtes schwebte über mir, wenn ich an den vergangenen
Sonntag dachte. 

»So,
und ›Klick‹«, verkündete Claude-Yves. Er setzte sich wieder zu mir. »Probleme?«

»Nicht
direkt«, sagte ich. »Nur ein ungutes Gefühl. Der neue Kunde.«

»Warte,
warte!« Claude-Yves hob die Hand und stürmte zur Küche. »Ich bin gleich zurück!«



Verzeihen
Sie, Leser, nun habe ich mehr über Claude-Yves gesprochen als über mich. Mein Name
ist Kea Laverde, ich bin Ghostwriterin, stehe kurz vor meinem 42. Geburtstag, und
mein Sternzeichen ist Steinbock. Ich lebe südwestlich von München, nahe des Ortes
Ohlkirchen, den keiner kennt, weil er zu klein und zu unbedeutend ist, aber das
wird Claude-Yves natürlich ändern; zweifellos wird das ›Méditerranée‹ Furore machen,
denn sein Chef hat überall Furore gemacht, wo er kochte, sei es in Québec, Cotonou
oder Frankfurt. Ich genieße das Leben in meinem Haus am Ende der Welt, am Hang gelegen,
umgeben von sanften Hügeln, mit dem Blick ins Fünfseenland, bei meinen zwei betagten,
treuen Graugänsen Waterloo und Austerlitz. Mein Job macht mir Spaß, denn ich bin
mein eigener Herr und habe ausreichend Aufträge, um gut zu verdienen. Ich könnte
mir zwei Urlaube im Jahr leisten, bin aber nicht scharf aufs Verreisen, da ich früher
als Reisejournalistin tätig war und erst im vergangenen Frühjahr eine absurde Fahrt
nach Georgien angetreten habe. Die Reise hatte Spaß gemacht, das Land ist wirklich
ein Traum, aber ich bin halt lieber zu Hause und miste den Gänsestall aus. Kurzum,
aus der Bohémienne, die ich mal war, ist eine ziemliche Spießerin geworden. 

Claude-Yves
kam mit einem dampfenden Teller und einer Karaffe mit Wein zurück.

»Du,
ich muss noch fahren«, hörte ich mich sagen, aber Claude-Yves lachte nur.

»Das
ist es, was euch Deutschen fehlt. Den Augenblick nicht leben zu können, weil ihr
immer irgendwas tun müsst. Fahren, arbeiten, telefonieren – tut eurem Aufschwung
gut, aber dem Volk an sich würde etwas mehr Laisser-faire stehen. Nun erzähl.« Er
stellte den Teller vor mir ab. »Ratatouille mit Bulgur, du kennst das Rezept aus
dem Buch.«

Er
gab ja doch keine Ruhe. Also lieferte ich einen möglichst detailgetreuen Bericht.
Von meinem einsamen, gemütlichen Halloweenabend. Nicht, dass Sie meinen, ich würde
jammern. ›Einsam‹ bedeutet für mich eigentlich nur, dass ich meinen eigenen Stiefel
machen kann und niemand stört. Manchmal nervt sogar die große Liebe. An Halloween
saß ich in Ruhe und Frieden in meiner Klause und guckte die Muppetshow auf DVD,
als es klingelte. Bei mir draußen kommen keine Kinderlein vorbei und verlangen ›Süßes
oder Saures‹. Erstens, weil ich zu weit von aller Zivilisation entfernt bin, zweitens,
weil die besorgten Eltern eine alleinlebende Frau in der Einöde, die als Geist arbeitet,
zu unsolide finden, und drittens, weil jeder weiß, dass ich mit derlei Späßen nicht
zu erheitern bin. Also ignorierte ich das erste Klingeln und starrte weiter auf
den Bildschirm. Als der Mensch vor meiner Tür nicht locker ließ, stand ich auf und
spähte aus dem Fenster. Ich sah einen Roller neben meiner Tür parken und einen Knilch,
der sich mit dem Kopf gegen die Tür lehnte, als könne er nicht mehr gerade stehen.

»Wer
ist da?«

»Bastian!«

Ich
riss die Tür auf. Ein Youngster stand vor mir, ein Knäblein, dünn wie ein Strich,
mit leuchtenden Augen. Er kam mir irgendwie bekannt vor, ohne dass ich sagen konnte,
woher.

»Ich
störe wahrscheinlich«, er sah sich um, als erwarte er eine Flutwelle über meine
Auffahrt schwappen, »aber …«

Ich
trat beiseite und bat ihn mit einer Kopfbewegung ins Haus. »Setz dich!« Ich schaltete
den Fernseher aus und wies auf mein Küchensofa. Ich lebe quasi in der Küche: Fernseher,
Musikanlage, Sofa, Zeitschriften, Bücher – alles vorhanden. 

»Ich
wollte Sie fragen – ähm – ob Sie ein Buch für mich schreiben würden.«

Er
öffnete seine Fleecejacke und zog einen Stapel Papiere hervor. Handbeschrieben.
Wachsam wanderten meine Augenbrauen in die Höhe. Halt, Kea, ermahnte ich mich, er
könnte ein guter Kunde sein, selbst wenn er jung ist. Gute Kunden waren solche,
die möglichst viel zahlten und äußerst selten anriefen, keine Umarbeitungen einforderten
und dankbar ihre fertig geghosteten Texte annahmen. 

»Sie
kennen mich nicht, oder?«

»Habe
ich ein Schlagersternchen vor mir? Ich schaue mir die einschlägigen Sendungen nicht
an, sorry.«

Er
lachte. So ein breites, freakiges Lachen, das viel tiefer klang als erwartet. 

»Mein
Name ist Bastian Hut. Ich bin vor 4 Jahren mal kurz in den Schlagzeilen gewesen.
Weil ich eine Firma gehackt habe.«

»Das
war vor meiner Ohlkirchener Zeit!«

»Ja,
kann sein.«

»Welches
Unternehmen hast du gehackt?« Ich goss Bastian ein Glas Wasser ein und mir einen
Chianti. 

»Das
spielt ja keine Rolle mehr.« Er zuckte die Achseln. Wie ein Hacker sah er nicht
aus. Nicht, wie ich mir einen Hacker vorstellte. Er war zwar schmal, fast zierlich,
wirkte aber dennoch sportlich. Kein Typ, der 24 Stunden am Stück vor einem Bildschirm
saß und das Internet leersaugte. »Ich bin angeworben worden. Von so einem Typen.
Auf einer offenen Plattform im Netz. Wo sich die Geeks rumtreiben und austauschen.«

»Wer
hat dich angeworben?«

»Das
weiß ich nicht. Er nannte sich nbn6. Da loggt sich keiner mit seinem echten Namen
ein!«

»Und
dann?«

»Dann
habe ich weitere Aufgaben bekommen. Steht alles da drin.« Er schüttelte den Papierpacken.
»Musste die Daten eines Fitnessstudios knacken und Infos über die Kunden weitergeben.«

Abgründe!

»Und
das hast du gemacht?«

Bastian
nickte und sah sich im Zimmer um. Sein Blick blieb an den Haikus hängen, mit denen
ich die Wand über dem Sofa tapeziert hatte. Häufig kam eins hinzu. »Dichten Sie
selbst?«

»Nein.
Die Haikus stammen von berühmten japanischen Poeten.«

»Das
mit dem Fitnesscenter war harmlos. Sie haben mich erst später erwischt. Bis zu dem
Tag, an dem die Polizei meinen Rechner und meine Sachen aus dem Haus geschleppt
hat, habe ich 3000 Euro verdient.« 

»Du
bist verurteilt worden?«

»Steht
alles hier drin. Ich habe meine Erlebnisse aufgeschrieben. Um den Leuten klar zu
machen, wie das alles enden kann.«

»Eine
Warnung?« 

»Das
ist so ein Spiel, manchmal. Unter Hackern, meine ich. Du probierst, wie weit du
gehen kannst. Du checkst einfach die Grenzen, die dir gesetzt sind, und schiebst
sie ein bisschen weiter von dir weg. Und weiter. Und noch weiter. Und dann kannst
du nicht mehr aufhören.«

»Sucht?«

»So
ähnlich. Aber du handelst dir nichts als Ärger ein.«

Ich
streckte die Hand nach seinen Unterlagen aus. Gute 100 Seiten mussten das sein,
beschrieben in schnörkeligen Buchstaben. 

»Du
schreibst mit der Hand?« 

Er
errötete leicht. »Ich kann so besser nachdenken. Am PC bin ich abgelenkt.«

»Das
zu entziffern, wird nicht einfach sein.« Ich hatte keine große Lust auf den Auftrag,
aber ich hatte nichts Besseres zu tun. In meinem Arbeitszimmer wartete ein Stapel
Korrekturfahnen zu einer anderen Autobiografie. Die konnte ich innerhalb von zwei
Tagen abarbeiten. Erst für Ende des Jahres war ich zu einer Frau eingeladen, die
auf einer Hallig in der Nordsee lebte und ihr Leben aufgeschrieben haben wollte.
Ich freute mich auf die Reise. Bis dahin hatte ich Zeit.

»Geld
ist kein Thema«, bemerkte Bastian.

»Bist
du Großverdiener?«

Er
schüttelte lachend den Kopf. »Mache nächstes Jahr endlich mein Abi.«

»Und
dann? IT-Branche?«

Er
hob die Schultern. »Kann sein. Weiß nicht.«

Ich
nippte an meinem Chianti. Seine Geschichte behagte mir nicht. Wahrscheinlich, weil
ich einem Milchbart nicht abkaufen wollte, dass er mal eben 3000 Euro gemacht hatte.


Bastian
stand auf. Er hatte sein Wasser nicht angerührt. 

»Willst
du nicht wissen, was ich koste?«, fragte ich grinsend.

»Wieviel
wollen Sie?«

Ich
nannte ihm mein Grundhonorar und den zusätzlichen Preis pro Seite. »40 Prozent Anzahlung.«

Er
griff in die Hosentasche und zog ein Bündel 200-Euro-Scheine heraus. 

»Brauchen
Sie sonst noch was?«

»Ich
sage dir Bescheid, wenn ich das hier durchgeschaut habe.« Ich warf die Blätter auf
den Tisch. 
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Er hatte
das Strophantin von einem befreundeten Arzt verschrieben bekommen. Ging mit dem
Döschen aufs Klo und schluckte die beiden Pillen. Dreimal am Tag. Noch nie hatte
er im Beisein seiner Kollegen Medikamente genommen. Das Büro war eine Natterngrube.
Man konnte nie wissen, woraus einem ein Strick gedreht würde. 

Polizeihauptkommissar
Nero Keller betätigte die Spülung und verließ die Kabine. Eine Weile starrte er
sein Gesicht in dem Spiegel über dem Waschbecken an. Der Bart: zu kurz geraten beim
letzten Rasieren. Er wirkte nicht mehr stilsicher italienisch, sondern verpennt.
Die Augen: irgendwie tot. Obwohl, soweit würde er nicht gehen. Nur leer. Ausgesaugt.
Nichts mehr zu erwarten. 

Verdammt.
Er war wirklich ausgebrannt. Die Kämpfe, die er mit Polizeioberrat Woncka führte,
um seine Pläne in die Tat umzusetzen, zehrten ihn aus. Die Klugscheißer im Team
ebenso. Eigentlich brannten sie alle vor Neid, bis auf Markus Freiflug, mit dem
er am engsten zusammenarbeitete. Vermutlich verhielt sich Markus nur deshalb wohlwollender,
weil auch er eine Sonderaufgabe erfüllte. Er leitete eine Schnittstelle mit dem
Zweck, die bayerischen Kriminalisten, die in Sachen Cyberkriminalität ermittelten,
untereinander zu vernetzen. 

Soweit
bin ich schon, dachte Nero und leckte über seine rissigen Mundwinkel. Ich traue
niemandem mehr etwas Gutes zu. Selbst meinem besten Kollegen nicht.

In
fünf Minuten würde das Gespräch mit Woncka anfangen. Eine letzte Chance, sich freistellen
zu lassen, um für ein halbes Jahr oder länger weiterzuforschen, neue Workshops und
Fortbildungen zu planen. Das war es, was er wollte: Mal raus aus allem, um ungestört
nachdenken zu können. Die Zeit anhalten. Projekte erarbeiten, die nicht nur einfach
ihren Lauf nahmen, sondern Sinn machten. Steuergeld, nützlich angelegt, das wollte
er Woncka sagen. 

Zugegeben,
es ging ihm auch um sich selbst. Er verabscheute die Hektik des Arbeitsalltags in
einer unterbesetzten Ermittlungsgruppe. Da blieben eine ganze Menge Fragen unbeantwortet.
Pfade, die für spätere Ermittlungen wichtig sein konnten, wurden nie begangen. Einfach
aus Zeitmangel. In naher Zukunft würde diese Ignoranz ihre Arbeit lahmlegen. Ganz
allmählich, fast unbemerkt würde die Polizei bei der Bekämpfung neuer Formen der
Kriminalität passen müssen. Ihnen fehlten Zeit und Personal, um in die Tiefe zu
gehen. 

Nero
spritzte sich Wasser ins Gesicht. Ein Schauer lief über seinen Rücken. Er fröstelte.
Könnte eine Grippe sein, dachte er und verließ den Waschraum. Draußen lief er seinem
Kollegen Ulf Kröger über den Weg.

»Ach,
Nero! Ich habe dir gerade was auf den Schreibtisch gelegt. Staatliche Hacker in
China und Reaktionen auf Wikileaks. Schau es dir in aller Ruhe an! Könnte dich interessieren,
was?«

»Danke.«
Nero nickte. 

»Alles
okay bei dir?« Ulf Kröger war ein gedrungener Typ mit Stiernacken und Schuppen auf
dem Pullover. Aber einer, der auf dem Korridor nicht nur kurz nickte, sondern das
Gespräch suchte.

»Klar,
danke.« Nero wollte nicht mit Kröger reden. Nicht jetzt. Nicht, weil er Kröger nicht
mochte oder weil er sich gestört fühlte, sondern einfach, weil er manchmal am liebsten
mit niemandem mehr reden wollte. Und wenn er es recht bedachte, mutierte das ›manchmal‹
allmählich zum ›immer‹. 
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