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»Alles bei mir war früher deutsch – deutsch war die Stadt, deutsch waren die Wälder und deutsch waren die Gräber, deutsch war einst die Wohnung, deutsch waren die Treppen, die Uhr, der Schrank, der Teller, deutsch waren das Auto,

die Jacke wie auch das Glas, die Bäume, das Radio, und ich errichtete mir auf genau diesem Plunder ein Leben, auf diesen Resten werde ich herrschen, werd’ sie verdauen, zersetzen, ich soll aus ihnen

ein Vaterland bauen […]«

~ Tomasz Różycki, »Totemy i koraliki«

(Totems und Perlenketten)




ALLES BEI MIR WAR FRÜHER DEUTSCH

»Taż przecie to ksiądz jeszcze poniemiecki, das ist doch noch ein alter deutscher Priester«, sagt Pawlaks Frau Mania, als es mit Großmutter Leonia zu Ende geht, und der Priester, der ihr die letzte Ölung erteilen soll, sich als Deutscher entpuppt. »Gott is’ hier aber derselbe wie in Krużewniki«, antwortet Pawlak, wenn auch nicht ganz überzeugt. Der Familie bleibt nur die Hoffnung, dass der Allmächtige auch eine auf Deutsch erteilte Absolution akzeptiert und Oma Leonia »reinlässt« – wenn nicht direkt in den Himmel, dann wenigstens ins Fegefeuer. Die Szene stammt aus Andrzej Mularczyks Roman Sami swoi (deutsch sinngemäß etwa: Man ist unter sich), dessen Verfilmung aus dem Jahr 1967 in Polen Kultstatus genießt. Das Buch erzählt die Geschichte der Familien Pawlak und Kargul, die infolge der geopolitischen Neuordnung Europas nach dem Zweiten Weltkrieg aus den der UdSSR zugeschlagenen polnischen Ostgebieten in die vormals zum Deutschen Reich gehörenden »wiedergewonnenen« Gebiete im Westen umsiedeln müssen.

Nachdem diese Gebiete nun unter polnischer Verwaltung stehen, ist auch der deutsche Priester nicht mehr völlig fremd, nicht mehr niemiecki (deutsch), sondern poniemiecki (ehemals deutsch), wie alles andere auch. In einer anderen Szene von Sami swoi will Pawlaks Sohn Witia auf dem szaberplac, dem Markt für Plünderware, eine Katze kaufen, die der Mäuseplage auf dem Hof der Familie ein Ende bereiten soll. Katzen gibt es dort zuhauf. Sicher poniemieckie, überlegt Witia laut. Aber nicht doch, protestiert der Händler energisch, er bekomme sie aus Zentralpolen. Die Katze »aus der Stadt Łódź«, die Witia schließlich für zwei Sack Weizen und ein Fahrrad kauft, erweist sich als ausgezeichneter Jäger, der – immer abwechselnd – auf den Höfen der Pawlaks und der Karguls gute Dienste leistet. Und an Sonn- und Feiertagen verdient sie sich beim Gemeindevorsteher ein Zubrot.

Lange dachte ich, der Gag mit der Katze aus der Stadt Łódź solle die Abneigung der sogenannten »Repatrianten«, wie die offizielle Propaganda die zwangsumgesiedelten Menschen aus den polnischen Ostgebieten bezeichnete, gegen alles Deutsche karikieren. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Katzen aus Zentralpolen tatsächlich beliebter waren als die lokalen Mäusejäger. Doch Andrzej Mularczyk hält sich durchaus an die historische Wahrheit. Das ist mir bei der Lektüre von Erinnerungen der ersten Siedler klargeworden. Eine Bäuerin aus den Masuren schreibt, während der Nagetierplage von 1946 hätten manche Leute Katzen aus Zentralpolen herangeschafft und für zweihundert Zloty das Stück verkauft. Das war damals sehr viel Geld, für fünfhundert Zloty bekam man schon einen Doppelzentner Weizen. Es scheint also, als wären die deutschen Katzen mit dem Mäusefangen nicht hinterhergekommen oder hätten gegen ihre Natur in einem Akt antipolnischer Sabotage die Arbeit verweigert.

Auch Kühe konnten poniemiecki sein. »Besitzt ein Bürger eine Bescheinigung einer militärischen Einheit, der zufolge sich eine Kuh zuvor in Armeebesitz befand, so kann diese Kuh nicht als poniemiecki eingestuft werden« – so die Antwort der Zeitschrift Osadnik na Ziemiach Odzyskanych (Der Siedler in den Wiedergewonnenen Gebieten) auf die Zuschrift eines von diesbezüglichen Zweifeln geplagten Bürgers.

Alles war poniemiecki: Häuser, öffentliche Gebäude, Fabriken, Straßen, Kirchen, Friedhöfe, aber auch die Dinge des täglichen Gebrauchs: Anrichten und Schränke, Tische und Stühle, Maschinen und Werkzeuge, Gefäße und Küchengeräte, Kleidungsstücke, Bilder an den Wänden und Einmachgläser in den Kellern. Poniemiecki waren die Kartoffeln, aus denen man urpolnischen Schnaps brannte. Aber auch die Pilze und das Wild in den Wäldern oder die Linden entlang der Landstraßen. Die polnische Übergangsregierung hatte schon am 6. Mai 1945 – ein halbes Jahr vor dem Potsdamer Abkommen, das den Verlauf der deutsch-polnischen Grenze neu regelte – mit einem »Gesetz über das verlassene und aufgegebene Vermögen« Tatsachen schaffen wollen. Verlassenes Vermögen im Sinne dieses Gesetzes war jegliche Habe, die sich nicht im Besitz ihres Eigentümers befand; als aufgegeben galt jegliches bewegliche und unbewegliche Vermögen des deutschen Staates oder deutscher Staatsangehöriger sowie anderer Personen, die »vor der Roten Armee flohen und nicht zurückkehrten«. Formell wurde die Konfiskation deutscher Besitztümer – nachdem im August 1945 die Gebiete östlich von Oder und Neiße Polen zugeschlagen worden waren – per Dekret vom 8. März 1946 vollzogen. Damit fiel sämtliches Vermögen des Deutschen Reiches und der ehemaligen Freien Stadt Danzig sowie der Staatsangehörigen des Deutschen Reichs mit Ausnahme von Personen »polnischer oder einer anderen von den Deutschen verfolgten Nationalität« in den Besitz des polnischen Staates. In der Überschrift des Dekrets wurde die Bezeichnung »aufgegebenes Vermögen« durch »ehemals deutsches Vermögen« ersetzt.


Das Hakenkreuz

Die erste Idee zu diesem Buch entstand vor einigen Jahren in Legnica (ehemals Liegnitz), wo mein Mann und ich meine Eltern besuchten. Als wir nach dem Abendessen das Geschirr abwuschen, schrie mein Mann plötzlich auf, als hätte er sich verbrüht.

»Was ist das denn?!«

Er schaute – oder vielmehr: starrte – auf die Unterseite einer weißen Keramikschüssel, auf die Stelle, an der sich normalerweise die Bodenmarke befindet. Auch unsere Schüssel hat eine solche Marke, allerdings in Gestalt eines grünen Hakenkreuzes. Es ist nicht groß, man möchte fast sagen dezent, aber eben doch ein Hakenkreuz. Umrahmt wird das Symbol der NS-Schreckensherrschaft von einem Zackenkranz und dem Schriftzug »KPM [Krister Porzellan-Manufaktur] – Modell des Amtes – Schönheit der Arbeit«.

Die Schüssel befindet sich seit jeher im Besitz unserer Familie. Sie steht an keinem besonderen Platz, denn sie ist weniger von ästhetischem als von praktischem Wert. Sie eignet sich hervorragend zur Zubereitung von Teig oder Kutia (einer süßen Getreidespeise nach ostpolnischem Rezept). Ich kann mich an kein Weihnachten oder Ostern ohne sie erinnern. Doch das Hakenkreuz sah ich zwanzig Jahre nach meinem Auszug aus dem Elternhaus zum ersten Mal – dank meines deutschen Mannes, der aus dem Staunen nicht herauskam, dass ein NS-Symbol so lange in einem polnischen Haushalt überdauern konnte. In deutschen Haushalten wäre Geschirr mit eingeprägtem Hakenkreuz heute unvorstellbar, es sei denn bei Neonazis oder Sonderlingen, die aus ihnen allein bekannten Gründen Artefakte aus der Hitlerzeit sammeln. Ich weiß nicht, weshalb das Hakenkreuz auf der Unterseite der Schüssel weder mir noch sonst jemandem aus der Familie aufgefallen war, doch an jenem Abend stellte ich mir die Frage, wie viele deutsche Dinge wir in unseren Häusern haben, ohne sie bewusst als solche wahrzunehmen.

~

Die Menschen, die sich noch an die Übernahme der per Dekret zu ehemals deutsch erklärten Dinge erinnern, werden immer weniger. Andererseits fahren heute manche Wrocławer oder Szczeciner öfter nach Berlin als nach Warschau: zum Flughafen, zu Konzerten, zum Einkaufen, zum Studium, zur Arbeit. Auch ich bin nach meinem Studium in Warschau und einem Jahr Arbeit in Ostpolen nach Berlin gezogen. Von Legnica sind das gerade einmal dreihundert Kilometer. Anders als in Warschau, wo ich trotz ernster Versuche nie richtig Wurzeln schlug, fühlte ich mich in Berlin gleich heimisch. Und das, obwohl bis in die frühen 1990er Jahre mein Radius nach Westen gerade bis zur Niederschlesischen Heide reichte. Dahinter lag bis 1989 die Grenze zur DDR, also das Ende der Welt.

Damals wusste ich nicht, wie sehr die Landschaft auf der anderen Seite unserer niederschlesischen ähnelt. In den 1980er Jahren fuhr auch niemand aus meinem näheren Umfeld regelmäßig nach Deutschland. Unsere Urlaube verbrachten wir in Bulgarien oder in der Tschechoslowakei, in Ungarn oder in Odessa. Während meine Altersgenossen aus Westeuropa ihre Ferien am Mittelmeer, in Italien oder auf Mallorca verbrachten, futterte ich am Schwarzen Meer Melonen und Granatäpfel. Dabei war ich noch ein Glückspilz, denn die meisten polnischen Kinder verbrachten ihre Ferien an der polnischen Ostsee oder in den Masuren.

Deutschland? Das weiter entfernte, aber irgendwie nähere und greifbarere, interessierte mich nur als das Reich der Nussbeisser-Schokolade (die mit den ganzen Haselnüssen und dem Fensterchen in der Verpackung), der Coca-Cola-Dosen und der Bravo. Das andere und angeblich mit uns verbrüderte, aber herablassend enerdówek, DDRchen, genannte, lag gleich vor der Haustür, aber es war, als existierte es überhaupt nicht. Als erstreckte sich hinter der Niederschlesischen Heide eine von einer Katastrophe entvölkerte Landschaft. Wie sehr sich die Erfahrungen der in der Volksrepublik Polen und in der DDR aufgewachsenen Menschen gleichen, wurde mir erst klar, als ich meinen in Ost-Berlin geborenen Mann kennenlernte und wir uns von unserer Kindheit und frühen Jugend erzählten.



Vom Gefühl, am falschen Ort zu sein

Eine Erfahrung teilte ich allerdings weder mit meinem Mann noch mit Freunden, die in Warschau oder Lublin aufwuchsen: die Erfahrung, in einer nie ganz als eigene empfundenen Landschaft zu leben, die mit dem Gefühl verknüpft war, dass die Geschichte meiner Stadt und ihres Umlands ein schambehaftetes Geheimnis in sich barg. Die Angehörigen der ersten und zweiten, teils sogar noch der dritten in West- oder Nordpolen aufgewachsenen Generation stießen oft auf eine Mauer des Schweigens, wenn sie nach der Zeit vor 1945 fragten. Die Vergangenheit, so der Wrocławer Literaturwissenschaftler und Kritiker Andrzej Zawada, sei verheimlicht worden »wie in einer sogenannten besseren Familie das peinliche Geheimnis einer anrüchigen Herkunft«. Die Germanistin Beata Kozak, Chefredakteurin des feministischen Magazins Zadra (Der Stachel), erinnert sich, dass in den 1970er Jahren in Szczecin kein Erwachsener je erzählte, »was dazu geführt hatte, dass er hierhergekommen war«: »Alle waren mit ihrer Arbeit beschäftigt, mit dem Durchhalten bis zum nächsten Ersten, zur nächsten Gehaltszahlung, mit den Betriebsferien an der Ostsee, mit der Normalität, mit dem Nichtanecken. […] Das Fremdheitsgefühl und die Atmosphäre der Verschlossenheit, des Verschweigens von etwas Unangenehmem waren allgegenwärtig und deswegen beinahe unmerklich.« Der Dichter Tomasz Różycki, von dem der eingangs zitierte Vers »Alles bei mir war früher deutsch« stammt, sagte 2006 in einem Gespräch mit der Zeitschrift Polityka, in seiner Heimatstadt Opole (Oppeln) sei das Gefühl der Fremdheit bisweilen so stark gewesen, dass er versucht habe, in Orten mit einer klareren Identität, etwa in Krakau, heimisch zu werden.

Wir, die Nachkommen der Zwangsumgesiedelten und Siedler aus anderen Teilen Polens, kennen keine andere Heimat. Wir haben keine Erinnerung an Krieg und Entwurzelung. Und doch ist der »große Umzug« stets präsent – in Familiengeschichten und Anekdoten. In dem, was unsere Eltern und Großeltern sagten – laut, leise oder zwischen den Zeilen –, und in dem, was sie hartnäckig verschwiegen. Die Geschichte vom Aufbau eines neuen Lebens auf fremdem Grund ist noch nicht vollständig erzählt worden. Nicht zufällig gaben Jerzy Baczyński und Leszek Będkowski ihrem Aufmacher zu einer Polityka-Beilage über die Migrationen der Nachkriegszeit den Titel »Prawdziwa historia samych swoich – Die wahre Geschichte der Umsiedler«. Das heißt nicht, dass wir bis jetzt eine unwahre Geschichte erzählt hätten. Wohl aber eine lückenhafte und durch politische Instrumentalisierungen verzerrte.

Nach dem Krieg übermalten wir jahrelang die deutschen Fassaden, doch in jedem zweiten Haus blieben deutsche Relikte erhalten: Alexanderwerk-Waagen, Kaffeemühlen, Kleiderbügel mit den Namen jüdischer Kaufleute, Küchengefäße und zahlreiche andere Gegenstände von bisweilen unklarer Bestimmung. Die staatlichen Maßnahmen zur Tilgung aller »Spuren des Deutschtums« betrafen nur den öffentlichen Raum, sie endeten an Hauseingängen und Wohnungstüren. Was von den vorgefundenen Dingen behalten oder entsorgt wurde, unterlag meist der Entscheidung der neuen Bewohner. Und diese hatten nicht unbedingt das Bedürfnis, die Spuren des alltäglichen und häuslichen Deutschtums zu entfernen. So erzählt der Schriftsteller Piotr Adamczyk in einem Interview mit der Wrocławer Ausgabe der Gazeta Wyborcza: »Wir hatten zu Hause eine Brotmaschine mit der Aufschrift ›Breslau‹ und auf der Zuckerdose stand auf Deutsch ›Zucker‹. Bei vielen meiner Freunde in Wrocław gibt es bis heute solche oder ähnliche Relikte. In ihren Regalen stehen zum Beispiel deutsche Bücher mit den Exlibris der Vorkriegsbesitzer.« Die ersten beiden Generationen von Umsiedlern wurden im Geiste der Feindschaft oder bestenfalls des Misstrauens gegen die Deutschen erzogen, während zugleich, wie der ebenfalls aus Wrocław stammende Literaturwissenschaftler und Dichter Stanisław Bereś bemerkt, das Alltagsleben und sogar die Geschmäcker »von deutschen Gegenständen, Geräten, Formen und vom deutschen Geist geprägt« wurden. Ist es angesichts dessen nicht erstaunlich, dass noch niemand untersucht hat, was es für die Psyche des Menschen bedeutet, wenn er sich in den Hinterlassenschaften eines eben noch verfeindeten Volks ein neues Leben aufbauen muss? Dieser Aspekt steht im Mittelpunkt meiner Betrachtung des Schicksals des ehemals Deutschen in Polen.



Als habe man alles Schöne vertrieben

Meine Großeltern mütterlicherseits – Oma Stefania und Opa Zdzisław – kamen aus einem großpolnischen Dorf nach Legnica, mit nichts als zwei Koffern und einem Federbett. Erinnerungsstücke an ihre Familien hatten sie keine mitnehmen können. Oma Stefania sagte immer, für sie hätte erst mit dem Umzug nach Legnica das wahre Leben begonnen. Hier kamen die Kinder zur Welt und hier sammelten sich Besitztümer an. Viele hatten einen deutschen Stammbaum. Oma Maria wiederum, die Mutter meines Vaters, eine Zwangsumsiedlerin, die aus der Gegend von Lwów (Lemberg) nach Sobótka (Zobten am Berg) bei Wrocław kam, brachte aus dem Osten neben einigen Kleidungsstücken nur ein Gebetbuch und ein paar Fotos mit. Wegen des Mangels an eigenen Erinnerungsstücken wandte sich meine Familie auf der Suche nach einem materiellen Fundament den ehemals deutschen Gegenständen zu. Wie eine Kletterpflanze, die nach etwas Festem und Stabilem sucht, um sich daran emporzuranken.

Die neuen Bewohner begannen ein neues Leben und mussten auch sich selbst neu erfinden. Gegenstände können dabei helfen. Und so versuchte man in der ersten Zeit, die Andersartigkeit oder Fremdheit der vorgefundenen Möbel, Bilder, Porzellangeschirre und Küchengeräte auszublenden. Womöglich sah in meinem Elternhaus auch deshalb jahrzehntelang niemand das Hakenkreuz auf der Unterseite der Keramikschüssel.

Ich bin in einem Teil von Polen aufgewachsen, für den bis heute niemand einen richtigen Namen gefunden hat. Offiziell nannte man ihn »die Wiedergewonnenen Gebiete«, im Volksmund »Wilder Westen«, »an Restpolen angeheftetes Stück Deutschlands« oder auch einfach nur »Deutschland«. Seit das Propagandanarrativ von der Rückkehr auf ureigenes Territorium verworfen wurde, kommen die Wiedergewonnenen Gebiete in Anführungszeichen und Publizisten und Wissenschaftler sprechen lieber von West- und Nordgebieten. Manche würden – in Analogie zur traditionellen Bezeichnung der Grenzgebiete im ehemaligen polnischen Osten – auch gern den Begriff Kresy Zachodnie, Westliche Grenzgebiete, etablieren. Doch was wäre in diesem Fall mit Olsztyn (Allenstein)? Ein in Łódź geborener Bekannter spricht hartnäckig von den »Gebieten aus der Rückgewinnung« – vermutlich aus Rache für all die aus Zentralpolen entführten Katzen. Ich habe auch Menschen getroffen, die den Begriff »postdeutsches Polen« verwenden. Ich selbst sage meistens, ich stamme aus Niederschlesien.

Auch meiner Geburtsstadt wollte man nach dem Krieg die Vergangenheit nehmen, indem man ihre Geschichte in direkter Linie auf die lange zurückliegende Zeit der Piastenherrschaft zurückführte. Im Kindergarten sangen wir:


»Legnica ist meine Heimatstadt, die in Polen nicht ihresgleichen hat. Die Zeiger der Schlossuhr dreh’n ihre Runden, zählen den Kindern Legnicas die Stunden. Die Uhr stammt noch aus der Piastenzeit, stellt seit jeher der Stadt ihre Dienste bereit.«



Das Lied log nicht, die Turmuhr stammt wirklich aus der Piastenzeit. Nur dass »piastisch« damals mit »polnisch« gleichgesetzt wurde. Sehr viel später entdeckte ich auf einer Webseite über das ehemalige Liegnitz ein Lied, das von den Menschen gesungen wurde, die 1945 die Stadt verlassen mussten. Darin hieß es: »Es gehen Fremde durch die Straßen, wo ich gespielt und glücklich war.« Das traf mich wie ein Schlag in den Magen. Wie konnte ich denn fremd sein in meiner eigenen Stadt? Ich spürte doch, dass mich mit dem ehemals Deutschen eine besondere Beziehung verband.

Aufgewachsen bin ich in einem zehnstöckigen Plattenbau, dessen Farbspektrum aus Grautönen bestand und in dessen Umgebung keine anderen Formen zu finden waren als Sechzigerjahre-Schulen, Bürohausungetüme und würfelförmige Einfamilienhäuser. »Als habe man alles Schöne vertrieben«, schreibt Tomasz Różycki in seinem Essay »Über die Farben« über seine Heimatstadt Opole während der 1980er Jahre. Ich ahnte, dass unter der hässlichen Oberfläche etwas anderes verborgen liegen musste, und dieses andere fand ich in den Dingen aus der Vorkriegszeit, deren Herkunft mir aber lange nicht bewusst war. Selbst die praktischsten Gegenstände waren mit scheinbar unnötigem Zierrat, weit über das Funktionale hinausreichendem Beiwerk versehen. Und genau um dieses Beiwerk ging es. Es wirkte wie aus einer anderen Welt.

Ein Ding aus dieser anderen Welt war etwa der Aschenbecher mit der Aufschrift »J. F. Richter. Liegnitz Goldberger Str. 2. Lampen und Beleuchtungskörper, Glas- und Porzellanmalerei«. Ich entdeckte ihn im Keller meiner Großeltern, die nicht in der Platte wohnten, sondern in einem Altbau. Auf meinen fragenden Blick sagte mein Großvater nur, der Aschenbecher stamme von den Deutschen. Keine weiteren Erklärungen. Ganz offensichtlich dachte er nicht daran, dass ich erst zehn war und wenig über Geschichte wusste. Die Information, dass sich in einem polnischen Altbau deutsche Gegenstände befanden, beunruhigte mich und löste in mir etwas aus, das Psychologen kognitive Dissonanz nennen. Um sie aufzulösen, stellte ich mir vor, dass sich in Großvaters Keller behelmte deutsche Soldaten versteckt hatten, die abwechselnd »Heil Hitler« und »Ja, natürlich« brüllten und, wie es Männer eben taten, sich vor lauter Langeweile eine Zigarette nach der anderen ansteckten (es wurde noch geraucht damals). Wahrscheinlich waren sie von den Helden der TV-Serie Vier Panzersoldaten und ein Hund, die wir als Kinder schauten, aus dem Keller gejagt worden und hatten in ihrer angeborenen Tollpatschigkeit, die in allen Büchern und Filmen lebhaft ausgemalt wurde, panisch die Flucht ergriffen und dabei den Aschenbecher vergessen.

Das dunkle Treppenhaus meiner Großeltern barg ebenfalls Geheimnisse, die ich mit der Begeisterung eines Kindes erkundete, dessen Alltag der Plattenbau war. Der Stuck an der Decke, das gedrechselte Geländer, die Doppelfenster mit den Buntglasscheiben, die große Holztür mit den geschnitzten Auswölbungen, die Mauern – das alles hatte einen weitaus längeren und ehrwürdigeren Stammbaum als unser hastig hingeklotzter Zehngeschosser in der Ulica Neptuna. Sie zeugten von der Anwesenheit Fremder. Doch wer waren diese Fremden? Die Antwort war nicht leicht zu finden, wenn man nicht einmal wusste, wie man fragen sollte, weil jede Frage komplizierte und mit Tabus belegte Bereiche berührt hätte. Darum gab es in meiner Vorstellungswelt viele Jahre keine Brücke, die von den behelmten Hitlersoldaten zu den Menschen führte, die einst im Haus meiner Großeltern gewohnt, Tee getrunken, gearbeitet, geschlafen und ihre Wohnungen eingerichtet hatten.

Das Haus meiner Großeltern in der Ulica Kartuska – im kommunistischen Polen Ulica Marchlewskiego, vor dem Krieg Karthäuser Straße – liegt im Stadtteil Zakaczawie. Dieser Stadtteil, der durch eine Inszenierung des Legnicaer Theaters (Die Ballade von Zakaczawie) landesweite Bekanntheit erlangte, war in den 1980er Jahren ein vielleicht nicht repräsentativer, aber doch anständiger Bezirk, in dem überwiegend Arbeiter und Rentner wohnten. Sein Niedergang hatte gerade erst begonnen, und es sollten noch viele Jahre vergehen, bevor er nahezu unrettbar in Suff und Apathie versank. In Zakaczawie sah ich zum ersten Mal die alten Schriftzüge, hauptsächlich Namen deutscher Vorkriegsgeschäfte, die unter der Tünche hervorschimmerten. Unter dem Neuen kam dort das Vergangene zum Vorschein, wie auf einem Palimpsest, einem Schriftstück, von dem der ursprüngliche Text entfernt und das anschließend neu beschrieben wurde. Im ehemals deutschen Polen gelang das Entfernen und Überschreiben des ursprünglichen Textes nur teilweise, mit der Zeit löste sich die neue Farbe, blätterte ab oder verblasste, und gab die alten Schriftzüge frei. Die Palimpseste an den Fassaden der Legnicaer Altbauten regten meine Fantasie zu diversen kindlichen Theorien an. Unter anderem stellte ich mir vor, die geheimnisvollen Schriftzeichen wären eine Art Sprache aus der Zeit vor dem Turmbau zu Babel, ein uralter Dialekt, den früher alle Menschen gesprochen haben mussten.

Der Historiker Gregor Thum schildert im Vorwort seines Buches Die fremde Stadt. Breslau 1945 ein Erlebnis aus einem Polenurlaub in den 1990er Jahren. Während einer Radtour durch Pommern habe er an einem besonders malerischen alten Bauernhof angehalten, um ein Storchennest auf dem Dach des Hauses zu fotografieren. Die auf dem Nachbarfeld arbeitende Familie habe ihre Tätigkeit eingestellt und ihn misstrauisch beobachtet. Als er das bemerkt habe, sei ihm bewusst geworden, dass das Drama des Jahres 1945, in dessen Folge der Osten Deutschlands von einem Tag auf den anderen polnisch wurde, in Pommern, Schlesien oder den Masuren auch ein halbes Jahrhundert später noch nachwirke. Dass heute polnisch ist, was einst deutsch war, sei offenbar nach wie vor ein unbewältigtes psychologisches Problem. In Großpolen oder in Galizien würde ein fotografierender Fremder wohl keine Aufmerksamkeit wecken, geschweige denn böse Verdächtigungen.

Seit den 1990er Jahren entstanden zahlreiche wissenschaftliche Arbeiten über einst deutsche und heute polnische Gebäude, Denkmäler, Straßen und Plätze, Kunstwerke und Archive. In der Auseinandersetzung mit dem Verhältnis der Polen zum deutschen Kulturerbe überwog aber die Perspektive auf das nach außen hin Sichtbare. Was drinnen, in den Privatwohnungen, von den Deutschen zurückgelassen worden war, die Dinge, mit denen die neuen Besitzer täglich umgingen – Möbel, Geschirr, Öldrucke, Aschenbecher, Kleiderbügel, Stadtpläne, Postkarten –, wurde fast ausschließlich der Belletristik überlassen. Die alltägliche Materialität, die uns die Bewohner des einstigen deutschen Ostens hinterließen, kommt bei Historikern, Ethnografen, Kulturwissenschaftlern und Soziologen kaum vor. Wie die Historikerin und Kulturwissenschaftlerin Beata Halicka in ihrem 2015 erschienenen Buch Polens Wilder Westen über die kulturelle Aneignung des Oderraums in den Nachkriegsjahren schreibt, behandeln nur sehr wenige Studien die »Einstellung von Menschen in Westpolen der Nachkriegszeit« zu den ehemals deutschen »gewöhnlichen Dingen, zu den sogenannten Gegenständen des Alltagslebens«, die von den ausgesiedelten Deutschen zurückgelassen worden waren.

Die von Gregor Thum geschilderte Episode liegt zwei Jahrzehnte zurück, die Premiere von Sami swoi über ein halbes Jahrhundert, das Ende des Zweiten Weltkriegs fast achtzig Jahre. Löst der Anblick eines Deutschen mit Kamera in West- und Nordpolen immer noch Furcht aus? Immerhin lebt »ein Drittel aller Polen in alten deutschen Häusern«, woran 1995 Adam Krzemiński in einer von Polityka, dem polnischen Westinstitut und Radio Merkur organisierten Podiumsdiskussion erinnerte. Weiß dieses symbolische Drittel aller Polen noch, in was für Häusern es wohnt? Oder haben die Menschen alles ehemals Deutsche in ihnen beseitigt und wollen nicht mehr daran erinnert werden, wer sie erbaute? Was sind die alten deutschen Gegenstände für sie? Hübscher und zugleich nichtssagender Zierrat wie das Bildchen des Schutzengels, der ein Kind sicher über einen Abgrund geleitet? Fremder Plunder, in dem ihre Eltern und Großeltern sich einrichten mussten, weil sie keine Alternative hatten? Haben sie die in den Schubladen entdeckten Fotos fremder Menschen nur deshalb über Generationen aufbewahrt, weil es ungehörig gewesen wäre, sie wegzuwerfen? Oder ist das ehemals Deutsche für sie ein Memento, eine Warnung, so wie für Magdalena Grzebałkowska, die Verfasserin einer Reportage über das Jahr 1945, die sich als Kind besorgt fragte, ob etwas, das ehemals deutsch war, nicht eines Tages auch ehemals polnisch werden könnte.

Auf der Suche nach Antworten auf meine Fragen wandte ich mich der Geschichte meiner eigenen polnisch-deutsch-ukrainischen Familie zu, deren beide Teile – der ost- und der großpolnische – sich auf ehemals deutschem Territorium niedergelassen hatten. Ich unterhielt mich mit Polen, die in von Deutschen erbauten Häusern leben und deutsche Gegenstände benutzen. Ich befragte Sammler und Sucher zu deutschen Kunstwerken und noch zu entdeckenden deutschen Schätzen. Ich las Archivmaterialien – zumal die im Rahmen der vom Westinstitut in Poznań in den Jahren 1957, 1966 und 1970 organisierten Schreibwettbewerbe entstandenen Erinnerungen der ersten Siedler, die bis heute im Archiv des Instituts liegen – sowie die Arbeiten polnischer und deutscher Forscher und Forscherinnen zu Themen der materiellen Kultur. Ich sprach mit Historikern und Historikerinnen, Regionalwissenschaftlern und Regionalwissenschaftlerinnen, Aktivisten und Aktivistinnen, Museumsangestellten sowie Schriftstellern und Schriftstellerinnen. Die Geschichte der Gegenstände ergänzte ich um die Geschichte eines deutschen Hauses – und der Mühen, die erforderlich waren, um es zu einem polnischen zu machen – sowie um eine Erzählung über die Nachkriegsschicksale deutscher Friedhöfe.

Ich betrachtete das erste und das zweite Leben des ehemals Deutschen: Welche emotionale Beziehung hatten die neuen Besitzer zur übernommenen Habe, wie wurde sie genutzt und welche Bedeutungen erhielt sie im Laufe der Jahre? Ich war neugierig, mit welchen anderen Gegenständen man die alten deutschen Dinge kombiniert hatte, unter welchen Umständen man sie aufbewahrt oder sich ihrer entledigt hatte. Und schließlich fragte ich mich, worauf der nach meiner Beobachtung in den 1990er Jahren einsetzende Einstellungswandel beruht, in dessen Folge dem deutschen »Plunder« und »Müll« wieder Aufmerksamkeit und Anerkennung zuteil wird.

Dieses Buch will keine wissenschaftliche Forschungsarbeit sein. Es ist ein persönlicher Führer durch die Geschichte des ehemals Deutschen in seiner alltäglichen, häuslichen Variante; eine teilnehmende Beobachtung und Dokumentation einer Reise durch Polen – keineswegs nur durch Westpolen, denn auch im polnischen Südosten finden sich deutsche Relikte. Indem ich darüber schreibe, wie sich Biografien von Menschen mit Biografien von Gegenständen verflechten, möchte ich wenigstens einen Teil dessen in Worte fassen, was – wie ich meine – bis jetzt noch nicht in Worte gefasst wurde.





1 HÄUSER
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»[…] wir kehrten nach Hause zurück, doch nicht mehr in ein deutsches Zuhause, sondern in ein polnisches.«

~ Aus den Erinnerungen des Siedlers Stanisław Bania, Schultheiß von Będlin (Bydlin)

»Da war ein Kerl, wie keiner sonst, der wollte einen Korridor. Doch, mein Herr, der Plan schlug fehl, so dass die Wohnung er verlor!«

~ Aus einem Warschauer Kabarettlied der 1940er Jahre

»Ein alter Klapper-LKW und ringsum eine fremde Welt. […] Nach Westen führte jeder Weg, aus fernen Landen, fernem Feld. O Gott, wer hätte je gedacht, dass er hier sein Zuhause find’t.«

~ Aus dem Lied »Szli na Zachód osadnicy« (»Zogen gen Westen die Siedler«), Text: Jacek Kasprowy

»Die Güter der Staatlichen Landesliegenschaften im Kreis Złotoria [Złotoryja] haben großen Bedarf an Agrararbeitern. Ehemals deutsche Wohnungen werden gestellt!«

~ Annonce in Osadnik na Ziemiach Odzyskanych, 1947

»Ich wohne mit meiner Familie in einem alten deutschen Haus – heißt das, dass wir für immer in Angst und Schrecken leben müssen?«

~ Aus dem Brief einer Einwohnerin des Oppelner Landes an Senatorin Dorota Simonides, 1995



Vor ein paar Jahren nutzte ich während eines mehrtägigen Warschau-Aufenthalts die Wohnung von Freunden, die im Urlaub waren. Es ist eine große, moderne und sehr komfortable Wohnung, die ständig irgendetwas macht. Wenn es dunkel wird, schaltet sie ein diskretes Wandlicht an. Oder zieht die Vorhänge zu. Am ersten Tag erschrak ich fürchterlich, als ich vom Hof her ein beunruhigendes Rascheln hörte und dachte, jemand wolle einbrechen. Doch wie sich herausstellte, waren es nur die Wohnzimmerjalousien, die sich automatisch schlossen. Durch ein ausgeklügeltes Leitungssystem wässerte die Wohnung in regelmäßigen Abständen sogar die Pflanzen auf der Terrasse, weshalb ich mich nicht einmal durch die bescheidene Geste des Blumengießens für die Gastfreundschaft erkenntlich zeigen konnte.

Nachdem ich mich halbwegs an die Geschäftigkeit des modernen Hauses gewöhnt hatte, das pausenlos ohne mein Wissen und mitunter sogar gegen meinen Willen Dinge erleichterte und optimierte, stellte ich mir die Frage, was eigentlich ein ehemals deutsches Haus tut. (Es ist eine Marotte von mir, dass ich von allem auf das ehemals Deutsche komme – eine an Astrologie interessierte Bekannte meinte irgendwann, es gebe zwar nur zwölf astrologische Häuser, aber für mich hätten die Planeten wohl eine Ausnahme gemacht und mir zusätzlich ein dreizehntes, ehemals deutsches geschenkt.) Ich überlegte auch, was ein deutsches Haus tun musste, um ein polnisches zu werden. Was ist ein ehemals deutsches Haus? Ein deutsches, das sich als polnisches ausgibt? Ein schizophrenes, in der Mitte geteiltes, dessen Bewohner unablässig mal die eine, mal die andere Seite beobachten? Oder wollen vielleicht die beiden Seiten nichts voneinander wissen, wie in den Doppelhäusern, deren eine Hälfte blau und die andere rot gestrichen ist, weil es den Bewohnern nicht einfiel, sich abzustimmen? Ist ein deutsches Haus aus der Vorkriegszeit politisch suspekt, so wie es Menschen mit doppelter Staatsangehörigkeit für manche sind?

Das Leben auf ehemals deutschem Grund wird meist mit slawischer Nachlässigkeit assoziiert, die sich mit allem Für und Wider des Provisorischen in der germanischen Ordnung einrichtete. »Hier drang das idyllische slawische Element in die alten deutschen Häuser«, schrieb Ziemowit Szczerek 2017 nach dem Besuch eines Musikfestivals in Kostrzyń nad Odrą (Küstrin) über das Lebuser Land. Ein Element, wie hinzugefügt werden muss, das sich in den Räumen breitmachte, nötige Renovierungen vernachlässigte und, sich am Bauch kratzend, von Zeit zu Zeit sagte: »Na denn Prost!«. Doch die Assoziationen zum ehemals deutschen Haus beschränken sich mitnichten auf den Gegensatz von Ordnungsstreben und Schluderei, protestantischer Askese und katholischem Prunk, teutonischer Vorsorge und slawischem Aufschieben.

Was aber ist überhaupt ein ehemals deutsches Haus? Zunächst einmal eines, das spätestens 1945 erbaut wurde, also ein altes. Wohl deshalb bezeichnen in den »Wiedergewonnenen Gebieten« aufgewachsene Menschen auch alte Gebäude in anderen Teilen Polens bisweilen als poniemieckie. Der Wrocławer Schriftsteller Piotr Adamczyk erzählte mir, er habe einmal in Łódź ein altes Gebäude poniemiecki genannt, was seine dortigen Gesprächspartner sehr irritiert habe. Und die Schriftstellerin, Journalistin und Übersetzerin Katarzyna Weintraub erinnert sich, dass sie in den 1980er Jahren in Köln einer Polin begegnete, die von den Jugendstilbauten der Stadt so begeistert war, dass sie zugereisten Bekannten dringend ans Herz legte, sich die herrlichen ehemals deutschen Altbauten anzuschauen.

Das ehemals deutsche Haus kann ein Gehöft auf dem Land sein, eine Stadtvilla, eine Mietskaserne, aber auch ein modernistischer Kubus, wobei Laien letzteren wegen des Flachdachs wohl eher der Architektur der 1960er Jahre zurechnen würden. Das ehemals Deutsche wird mehr mit abschüssigen Dächern verbunden, auf denen bisweilen andersfarbige Ziegel das Baujahr anzeigen, mit rotem Backstein und dunklen Treppenhäusern mit kleinen Buntglasfenstern sowie mit Badezimmerarmaturen mit der Aufschrift »kalt« und »warm«. Es gibt deutsche Altbauten, die melancholisch verfallen, zusammen mit den an Schichttorten erinnernden verzierten Kachelöfen, den geschnitzten Treppengeländern und den Gewölben mit ihren verblassten Himmelsmalereien. Es gibt ehemals deutsche Gutsschlösser, die an den von Unkraut überwucherten Sitz des Marquez’schen Generals in dessen letztem Herbst denken lassen, mit von Kuhhufen zerstampften Teppichen und von farbigem Schwamm überzogenen Wänden. Es gibt deutsche Häuser, denen es schlecht erging, weil sie von Menschen bewohnt wurden, die sie behandelten wie die Soldaten einer siegreichen Armee die Frauen des Feindes. Es gibt deutsche Häuser, um die sich niemand kümmerte und die sich ihrem Schicksal ergaben und verfielen, weshalb die Nachfahren der vormaligen Bewohner allenfalls noch die Reste der Grundmauern fotografieren können.

Doch die Zahl der Häuser wächst, die Glück haben, die gründlich und mit Sorgfalt für das kleinste Detail renoviert werden, so dass sich – wie mir Pan Stefan aus der Gegend von Słubice (Frankfurt [Oder] Dammvorstadt) stolz erklärte – »auch Helmut nicht schämen müsste«. Auf Internetportalen wie slowhop.pl, die Städter mit Listen atmosphärischer Orte locken, findet sich eine stattliche Zahl traditionelle Gemütlichkeit ausstrahlender einstmals deutscher Häuser oder zu rustikalen Ferienhäusern umgebauter Stallgebäude. Das ist wohl der beste Beweis, dass die zweite und dritte Siedlergeneration heimisch geworden ist und nicht mehr fürchtet, die Deutschen könnten zurückkehren.

Manchmal werden die früheren Bewohner in Innenarchitektur-Magazinen erwähnt, wenn es um die Renovierung von alten deutschen Häusern geht. So ist in einer Ausgabe von Weranda Country aus dem Jahr 2016 zu lesen:


»Die Keramikziegel stammen von drei verschiedenen Dächern. [Die Eigentümer] kauften sie über das Internet aus der Abrissmasse ehemals deutscher Häuser. […] Unter dem Fußboden und auf dem Dachboden stießen sie auf Hinterlassenschaften der Vorkriegsbewohner (darunter drei alte Kachelöfen mit handgeprägtem Dekor) – sie bewahrten sie, weil, wie sie sagen, durch sie die guten Geister zurückkehren.«



Doch trotz aller Beschwörungen suchen die Geister der Vergangenheit die neuen Besitzer ehemals deutscher Häuser nicht immer in versöhnlicher Absicht auf. Mitunter kommen sie auch als böse Gespenster. Den Schriftsteller Karol Maliszewski aus Nowa Ruda (Neurode), Verfasser unter anderem von Wyprawa do miasteczka. Notatnik sudecki (Ausflug ins Städtchen. Sudetisches Notizbuch), plagte noch Mitte der 1990er Jahre die Vorstellung, dass jederzeit der Vorkriegseigentümer Joachim Jacobs aus dem Schrank steigen könne, um in sudetischem Dialekt zu sagen: »Verpiss dich, du dahergelaufener Landstreicher!«

Nach Wiedererlangung der Unabhängigkeit im Jahr 1918 konnten sich die Polen nur kurz am gemeinsamen Haus erfreuen. Mit dem Zweiten Weltkrieg begann eine Zeit des Exils und der Heimatlosigkeit, die auch nach Kriegsende jahrelang andauern sollte. Im Jahr 1946 gab es in den Städten Polens 4,44 Millionen Wohneinheiten, das heißt zum Wohnen geeignete Räumlichkeiten einschließlich Kochgelegenheit. Sechs Jahre später waren es 5,97 Millionen, angesichts der Kriegszerstörungen immer noch wenig.

Am 8. März 1946 fiel kraft des »Dekrets über verlassene und ehemals deutsche Vermögen« aller Besitz des Deutschen Reiches und der einstigen Freien Stadt Danzig an den polnischen Staat. Wohnungen waren in Polen durch das »Dekret des Lubliner Komitees über Wohnkommissionen« von 1944 zu Volkseigentum erklärt worden.

Schon im Mai 1945, noch vor den Potsdamer Beschlüssen, agitierte das Zentrale Umsiedlungskomitee (Centralny Komitet Przesiedleńczy): »Ihr wollt Brot – im Westen gibt es Brot! Ihr wollt Land – im Westen gibt es Land!« In die »Wiedergewonnenen Gebiete« ziehen schließlich diejenigen, denen die Häuser im Osten genommen oder deren Häuser in Zentralpolen bombardiert worden waren. 1947 kommen die Betroffenen der »Aktion Weichsel« hinzu, in deren Rahmen ethnische Ukrainer, Bojken und Lemken aus dem Südosten Polens in den Westen zwangsumgesiedelt werden. Auch die verbliebenen Juden siedeln sich hier an und gründen Gemeinden. Die Westgebiete werden zum größten Auffangbecken für Shoah-Überlebende, und für eine kurze Zeit sieht es so aus, als wäre im neuen polnischen Haus auch Platz für sie. Spätestens nach dem Pogrom von Kielce im Juli 1946 verlassen sie aber in Scharen das Land und suchen anderswo eine Heimat. In den Westen ziehen Familien, die so stark von Armut betroffen sind, dass ihre Wohnungen den Namen »Zuhause« nicht mehr verdienen. Banden von Plünderern suchen nach dem Goldenen Vlies, sie weiden Wohnungen aus, wohnen mal in der einen, mal in der anderen und verschwinden auf Nimmerwiedersehen. Es kommen Menschen, die vor der neuen Obrigkeit etwas zu verbergen haben. Es kommen aus dem Dienst entlassene Soldaten, denen Vergünstigungen versprochen werden, und aus Deutschland kehren die Zwangsarbeiter zurück. Die einen träumen von fertig eingerichteten deutschen Wohnungen und Höfen mit Gebäuden, elektrischem Licht und Vieh. Die anderen von der baldigen Rückkehr in verlorene heimatliche Gefilde.


Der Umzug

In Berlin treffe ich Cäcilia Hille. Ihre Großmutter Magdalena Viecenz wohnte bis 1946 im letzten Haus auf dem Hügel in Rückers, heute Szczytna im Glatzer Kessel (Kotlina Kłodzka). Das Haus wurde noch in Anwesenheit der Besitzer geplündert. Die Räuber trieben die Bewohner in den Keller und trugen aus den oberen Räumen alles fort, was nicht niet- und nagelfest war, selbst die eingeweichte Wäsche. Bevor Magdalena mit 16 Jahren Polen verließ, begegneten ihr in der Kirche immer wieder Mädchen, die ihre Kleider trugen. 1975 kehrte sie zurück, um das Haus noch einmal zu sehen. Das Erdgeschoss war marode, in der oberen Etage wohnte eine mehrköpfige Familie. Die Bewohner hatten kein fließend Wasser und nutzten den Brunnen im Hof. Magdalena sagte hinterher, sie habe nie ein so leeres Haus gesehen. Sie fuhr nie wieder nach Polen. Dafür fuhr im Sommer 2016 Cäcilia. Das Haus fand sie nicht. Der Großmutter brachte sie einen Stein mit.

Magdalena Viecenz und ihre Familie verließen das Dorf mit den letzten Deutschen, als Rückers schon zu Szczytna geworden war. Während die Familie Viecenz die Entscheidung über die Ausreise noch hinauszögerte, hatte die Mutter meines Vaters, Oma Maria, in Wojutycze bei Stary Sambor ihre Habe sicher schon zusammengepackt. Sie fuhr mit dem ersten Transport nach Westen, zusammen mit ihrem zwei Jahre alten Sohn, meinem Vater, ihrem jüngeren Bruder und ihrer Mutter. Das Ziel war Zobten am Berg, Sobótka pod Ślężą. Es fehlte Michał, Marias Mann, ein Ukrainer, der einige Monate zuvor von den Sowjets verhaftet worden war. Damals wusste noch niemand, dass Opa Michał aus dem Lemberger Brygidki-Gefängnis für acht Jahre nach Workuta ins Lager kommen und, obwohl er 1953 in die Heimat zurückkehrte, die zwischenzeitlich in Ukrainische Sowjetrepublik umbenannt worden war, seine Frau nie wieder sehen würde und seinen Sohn erst als erwachsenen Mann.

Im Puppentheater meiner Erinnerung wiederholen seit vielen Jahren die immergleichen Figuren die immergleichen Worte. Als die sowjetischen Soldaten Großvater Michał holen kommen, greift einer von ihnen nach einem Erinnerungsstück an der Wand, dem Säbel von Marias Vater, der unter Kaiser Franz Joseph in der österreichischen Armee gedient hatte. Mein kleiner Vater protestiert: »Moskal, job twoju mać, zostaw, to dziadzi – Finger weg, du russischer Hurensohn, das ist Opas!« Und der verblüffte Russe nickt und sagt: »Wot, umnyj maltschik – Sieh an, ein schlauer Junge.« Wie viele Soldaten waren damals tatsächlich im Haus gewesen? Zwei? Mehr? Wen hatten sie angetroffen, wer hatte sich von Opa Michał verabschiedet, der später, im Jahr 1977, als seine Enkelin zur Welt kam und er selbst nur noch zwei Jahre zu leben hatte, aus dem ukrainischen Chodoriw schrieb: »Ich umarme Euch alle und ganz besonders die liebe kleine Karolina«, und mir als Kleinkind Karten zum Frauentag schickte? Die Antworten auf diese Fragen werde ich nicht mehr erfahren.

~

»Eto usche nje Polscha, eto sapadnaja Ukraina – Das ist nicht mehr Polen, das ist die Westukraine«, vernahmen Oma Maria und ihre Familie. »Das ist nicht mehr Polen«, vernahmen anderthalb Millionen Polen, die in den Jahren 1944 bis 1948 aus den östlichen Grenzgebieten ausgesiedelt wurden. Anfang Juli 1945, unmittelbar nach der Potsdamer Konferenz, notiert Franz Scholz, ein Pfarrer aus Görlitz, in sein Tagebuch: »Erstmalig wird hier in aller Form ein Dekret der polnischen Regierung kundgetan. […] Jedenfalls erfahren wir aus dieser Erklärung erstmalig, daß die polnische Regierung Görlitz-Ost zu Polen rechnet und nicht zu einer Besatzungszone des besetzten Deutschlands.« »Hier ist Polen«, hören im Juni und Juli 1945 4.00.000 Deutsche, die noch vor den Potsdamer Beschlüssen über den neuen Grenzverlauf auf die andere Seite der Oder vertrieben werden. »Hier ist Polen«, hören diejenigen, die von August 1945 bis Ende 1950 gehen müssen. Historiker schätzen ihre Zahl auf 3,5 Millionen.

Am 30. Juni 1945 kehrte Hugo Hartung, der Chefdramaturg der städtischen Bühnen in Breslau, nach einem Lazarettaufenthalt mit einer Gruppe Rekonvaleszenten in die Stadt zurück und traf dabei auf einen Zug umgesiedelter Polen:


»Ein anderer Menschenzug schiebt sich dem unseren entgegen, mit Karren und Kinderwagen, müde trottend, elend, endlos lang: Polen aus dem Gouvernement Lemberg. Sie sind in dieser Stadt noch nicht heimisch, in der wir nicht mehr heimisch sind. Wie Marionetten eines unbegreiflichen Schicksals bewegen sich die stummen Züge aneinander vorbei.«



Zwangsumgesiedelte und Siedler übernahmen – wie in einem gigantischen Monopoly – Bauernhöfe, Mietshäuser, Fabriken und Bergwerke; Parks, Straßen und Friedhöfe; Krankenhäuser, Ambulanzen, Vorschulen, Schulen und Universitäten; Theater, Opern und Konzertmuscheln; Molkereien, Brauereien, Bäckereien und Labore, Strom- und Wasserleitungen; ehemalige Arbeits- und Konzentrationslager; Straßenbahnlinien, Bahnhöfe und Flughäfen; Teiche, Seen, Flüsse und Ströme; Seebäder und Berghütten; Museen, Sportplätze und Stadien; Bunker und Tunnel; Trümmermeere und unberührte Altstädte. An diesem Monopoly beteiligte sich auch die Rote Armee, ein unberechenbarer Mitspieler, der die Regeln nach Gutdünken gestaltete – er konnte jederzeit und außer der Reihe ins Spiel eingreifen, er konnte Felder überspringen und ganze Fabriken samt Ausstattung sowie Anwaltsvillen, Kuckucksuhren, Armbanduhren und Frauen an sich reißen.

Diejenigen, die in den Westen fahren, sehen beim Blick aus dem Waggon oder vom Anhänger eines Lastwagens auf das fremde Land vor allem Ziegel und Mauern. Die weitläufigen gemauerten Gehöfte wirken bisweilen einschüchternd: »Uns packte die Angst, was wir in diesen Mauern tun sollten. Keiner von uns hatte je solche Gebäude gesehen«, wird sich Stanisław Pawlus, ein Ankömmling aus dem Kreis Rzeszów, an die Erkundung des Dorfs Ruszowice (Rauschwitz) erinnern. »Überall sahen wir solide gebaute Häuser und Wirtschaftsgebäude. Baumaterial war Zement, Backstein und Lehm, nicht Holz wie bei uns im Osten«, notiert Henryk Zudro rückblickend. Franciszek Kalisz, der sich im Dorf Laski (Heinrichswalde) unweit von Ząbkowice Śląskie (Frankenstein) niederlässt, fühlt sich dort »wie in einer kleinen Stadt«.

Wenn selbst die Dörfer für viele Neuankömmlinge wie Städte aussehen, was sollen dann erst diejenigen sagen, die tatsächlich in Städten landen? Der Akademiker Zbigniew Żaba kommt vorübergehend in Krosno Odrzańskie (Crossen an der Oder) unter, wo seine Verwandten die einstige Villa »eines deutschen Kaffeehausbesitzers namens Krüger« bezogen hatten. »Meine Cousine fühlte sich, wie sie sagte, in dieser Wohnung wie im Paradies. Sie freuten sich wie Kinder, als sie mir die soliden Möbel, das Bad und die Elektrizität zeigten. In der Region Nowogródek, wo sie vor dem Krieg lebten, war all das unerreichbar für sie, es war Magnatenluxus.« Żaba selbst gelangt schließlich nach Wrocław (Breslau), wo er auf der Suche nach einer dauerhaften Bleibe hunderte Wohnungen besichtigt – große und kleine, helle und dunkle, in Villen und Wohnblocks, mit Garten und ohne. Er verhehlt nicht, wie sehr ihn die städtische Architektur bezaubert: »Die cremefarbenen Villen, deren Ziegeldächer durch das zarte junge Grün schimmerten, ähnelten den Häusern, die ich von Fleißkärtchen kannte.« Nach einer langen Odyssee findet er schließlich eine komfortable Wohnung in einer »bezaubernden« deutschen Villa.

Manche der ehemals deutschen Häuser und Wohnungen sind in vorbildlicher Ordnung hinterlassen, das Geschirr abgewaschen und der Schlüssel in der Tür – von außen, wie es eine Anordnung der polnischen Regierung vom 14. Juli 1945 verlangte. Andere in Eile aufgegeben; in vielen Erinnerungen kondensiert sich die abrupt beendete Gegenwart der Vorbewohner im Bild von Tellern mit noch warmer Suppe auf dem Esstisch. Wieder andere geplündert; gelegentlich finden sich die Leichen der Eigentümer, was den Neuankömmlingen die Pflicht der Bestattung auferlegt. Es gibt Wohnungen, die vor der Aussiedlung von den Deutschen selbst verwüstet wurden. Heruntergekommene Wohnungen, Wohnungen wie Grabmäler. Von Rotarmisten vollgeschissene Wohnungen. Als Bordelle genutzte Wohnungen. Saubere und noch bewohnte Wohnungen, meist von Frauen, Kindern und Alten. In Städten und Dörfern, die entvölkert wirken, weil die Deutschen, die noch da sind, lieber nicht vor die Tür gehen. »Alles sieht wie verlassen aus, wie ehemals deutsch, oder eher wie die Spur einer verschollenen Expedition«, notiert in Gołdap (Goldap) der Umsiedler Ignacy Wojnikiewicz.



Der Kampf um Wohnraum

Die Umsiedlung bedeutet oft wochenlange Fahrt in offenen Waggons, ohne Schutz vor Regen, Sonne und Staub. Nicht selten mit mehrtägigen oder -wöchigen Unterbrechungen, während derer die Menschen in Bahnhöfen oder auf freiem Feld neben den Gleisen kampieren, weil das Militär die Waggons requirierte. »Die armen Leute haben sich aus Brettern Dächer oder Hütten gezimmert und warten so drei, vier Wochen«, heißt es in einem Brief über solch einen erbarmungswürdigen Transport mit Zwangsumgesiedelten aus Ostpolen. Nach der Ankunft am Zielort ist von Ausruhen keine Rede – es beginnt der Kampf um die Wohnungen. Die Ankömmlinge beziehen meist Wohnungen, ohne auf eine Zuteilung zu warten. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. »Wir haben zwar ein Haus bezogen, aber ich weiß nicht, wie lange wir bleiben können. Als ich die Papiere besorgen wollte, hat mir ein Oberleutnant gesagt, wir hätten kein Anrecht […], und wenn ich noch da wäre, würde er seine Soldaten schicken und uns hinauswerfen«, schreibt im September 1945 eine Umsiedlerin aus Sulęcin (Zielenzig) an ihre Verwandten. Es herrschen Vetternwirtschaft und das Recht des Stärkeren. Nachdem sie ihre neue Wohnstätte mit einem Zettel mit der Aufschrift »In polnischem Besitz« oder durch das Hissen einer polnischen Flagge reserviert haben, melden sich die Umsiedler bei der örtlichen Nationalratskommission. Wenn es keine Einwände gibt, können sie sich niederlassen. Die Umsichtigen belegen für alle Fälle mehrere Wohnungen. Adam Chomicz notiert in seinen Erinnerungen:


»Ich bin nach Ośno Lubuskie [Drossen] im Kreis Sulęcin gefahren. Das Städtchen ist kaum zerstört und es gibt viele schöne Häuser mit möblierten Wohnungen. Aber alle waren schon belegt. Obwohl niemand dort wohnte, hing an jeder Tür ein Zettel mit der Aufschrift »belegt«. Als sehr disziplinierte Menschen respektierten wir natürlich diese Zettel und niemand von uns wagte es, diese Wohnungen zu belegen. Wir wunderten uns nur, dass ihre Besitzer nicht nur nicht einzogen, sondern im Gegenteil nach einiger Zeit die Zettel entfernten und die Wohnungen aufgaben.«



Die örtliche Nationalratskommission weist den Bedürftigen gemäß ihrem Beruf, Gesundheitszustand und Familienstand Wohnungen zu. Sie schlichtet auch Streitfälle. Wenn sich im Nachhinein eine privilegiertere Person beim Nationalrat meldet, muss der bisherige Bewohner ausziehen. Am besten freiwillig und unverzüglich. Als der Landwirt Czesław Roksela auf den Befehl zur Räumung eines Hauses, in dem Lehrer einquartiert werden sollen, um Aufschub bis zum Herbst bittet – auf dem Feld sprießen die Kartoffeln –, erscheint zwei Tage nach dem Räumungsbefehl die Miliz und fängt an, Möbel aus der Wohnung zu werfen.

»Die besseren Wohnungen waren gleich nach der Befreiung mitsamt Mobiliar von Staatssicherheit und Miliz in Beschlag genommen worden«, schreibt Henryka Lukas aus Lwów. Ihr Landsmann Zbigniew Żaba erinnert sich:


»Als fast keine freien Wohnungen mehr übrig waren, gingen die ›Bessergestellten‹ vermehrt dazu über, zuvor Angesiedelte mit weniger guten Beziehungen auf die Straße werfen zu lassen. […] Auch mir blieb dieser Kampf um den ›Lebensraum‹ nicht erspart. Wohnungsangelegenheiten sind für mich bis heute die schwierigsten und rätselhaftesten bürokratischen Erfindungen.«



Die weniger umtriebigen oder ängstlicheren Umsiedler werden zunächst in den Baracken des Staatlichen Repatriierungsamts (Państwowy Urząd Repatriacyjny) einquartiert und von dort – nach gebührender Wartezeit – in die zugewiesenen Wohnungen oder Häusern geschickt. Meist solchen, die von den Agileren und Risikofreudigeren verschmäht worden waren. »Die Energischeren und Mutigeren suchten sich selbst eine Wohnung, aber […] unsere Familie bestand aus lauter Versagern und Angsthasen […], so dass wir warteten, ohne zu wissen, worauf oder auf wen«, klagt Wanda Fedorowicz angesichts der Zuweisung eines Hauses im »gottverlassenen« Dorf Kargowa (Karge, Unruhstadt).

Und auch Antoni Plater Zyberk beklagt sich im September in einem Brief an den Staatspräsidenten und Generalsekretär der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei Bolesław Bierut: »Bei der Zuteilung von Häusern und Wohnungen an polnische Institutionen und Bürger kommt es in Wrocław zu skandalösen Auseinandersetzungen und sogar Kämpfen.«

Die Ansiedlung im Wilden Westen wird begleitet von Schreien und Schüssen. Sie geht einher mit Raub, Gewalt und Diebstahl, und mancher bezahlt die Jagd auf eine Wohnung mit dem Leben. Drei Bauern, die zusammen mit Stanisław Błażejewski aus Ostpolen ausgesiedelt wurden, machen sich gleich nach der Ankunft in der Gegend von Oppeln mit einem Fuhrwerk eigenhändig auf die Suche nach Häusern und kehren nicht zurück. Die zwangsumgesiedelte Wilhelmina Trylowska schildert eine ihrer ersten Nächte in Żagan (Sagan) wie folgt:


»[…] Marodeure und Banditen schlugen die Fenster im Parterre ein, drangen ins Obergeschoss vor, brachen die Türen auf und schlugen brutal auf uns ein, knebelten uns mit Lumpen, während andere […] alles mitnahmen, was ihnen gefiel. Wieder wurden alle von schrecklicher Angst gepackt. Wir standen wie erstarrt da, und erst als sie aus der Wohnung verschwunden waren, fingen wir mit den Kindern fürchterlich an zu schreien. Da begannen sie, ohne groß zu fragen, auf unser Haus zu schießen. […] Keiner von den Nachbarn kam uns zur Hilfe, weil sie sich ebenso fürchteten wie wir.«



Viele Neuankömmlinge geben nach wiederholten Überfällen durch grassierende Banden und sowjetische Soldaten ihre neuen Wohnungen wieder auf. Im Herbst 1945 berichtet der Starost von Pisz (Johannisburg) im Zusammenhang mit der angekündigten Einquartierung von Einheiten der Roten Armee: »Die Bewohner der Gegend sind in Panik. Die Umsiedler verlassen ihre Wohnungen und wollen mit ihrer ganzen Habe zurück nach Zentralpolen.« Ähnliches hört man von Nysa bis Szczecin und von Rzepin bis Olsztyn. Oder von Neiße bis Stettin und von Reppen bis Allenstein. Die Angst ist in den »Wiedergewonnenen Gebieten« allgegenwärtig.

Die Umsiedler aus den östlichen Grenzgebieten, die keine Aussicht auf Rückkehr in die alte Heimat haben, verstecken sich vor Banden und sowjetischen Soldaten in Wald und Flur – nächtelang kampieren ganze Familien bis Tagesanbruch unter freiem Himmel. Manche bleiben nachts auf ihren Höfen, schlafen aber in Scheunen oder Ställen und bewachen das Vieh. Oder sie holen es ins Haus. Die neuen Besitzer verbarrikadieren sich in ihren Häusern, legen sich eine Axt unters Bett, beschaffen sich Schusswaffen oder reaktivieren die Institution des Nachwächters. »Karolewicz machte sich besonders dicke Fensterläden für die Innenseite, andere brachten Gitterstäbe an, und so verbrachten wir die Nächte in böser Erwartung«, erinnert sich der zwangsumgesiedelte Adam Chomicz aus Krzeszyce (Kriescht) im Lebuser Land. Der Schlaf am neuen Wohnort wird noch lange kein ruhiger sein, sondern ein wachsamer, wie der Schlaf des Hasen am Feldrain. Die Siedlerin Rozalia Szymula aus der Nähe von Krakau, eine junge alleinstehende Frau, der ein Zweifamilienhaus im Dorf Goraj (Eibendorf) zugewiesen wurde, verbarrikadiert tagsüber die Tür mit einem Tisch, während sie das Haus aufräumt; die Nächte verbringt sie zur Sicherheit bei den Nachbarn. »Jedes verdächtige Geräusch lässt uns aufschrecken. Tagsüber ist es schon schlimm, aber in der Nacht ist es grausam.« Rozalia hat allen Grund, sich zu fürchten: »Es gab damals viele Männer, die es auf alleinlebende Frauen abgesehen hatten«, notiert Chomicz.

Stadt- oder Gemeindeverwaltungen sind bestrebt, verlassene und noch leerstehende Wohnungen zu versiegeln, doch das ist kaum ein Schutz gegen Einbrüche. Diese werden nicht nur von gewöhnlichen Plünderern begangen, sondern – unter dem Vorwand von Durchsuchungen – auch von Milizionären und Staatssicherheitsleuten. Auch bewohnte Wohnungen sind keineswegs sicher. »Ich komme gegen siebzehn Uhr von der Arbeit nach Hause und sehe die Tür offenstehen. Als ich die Wohnung betrete, entdecke ich zwei Männer, die dabei sind, die Wohnung zu plündern«, erinnert sich Wincenty Kuć aus Wrocław. Als er sie zur Rede stellt, erwidert einer ruhig: »Mach kein Geschrei! Das ist doch eh alles nicht deins, sondern von den Deutschen übrig.« Sie tragen systematisch hinaus, was geht, und haben es keinesfalls eilig zu verschwinden. »So sicher lebte man damals in Wrocław«, konstatiert der Bestohlene. Oft kommt es zu amtlichen Konfiskationen, wenn die örtliche Verwaltung oder ein Warschauer Ministerium entsprechenden Bedarf anmelden, selbst wenn die betreffenden Gegenstände unter Einhaltung aller Vorschriften und entsprechend der Schätzung des Liquidationsamts (Urząd Likwidacyjny) erworben wurden.

Auf dem Land leiden manche Siedler unter dem Fluch des Überflusses. Sie übernehmen geräumige Bauernhöfe mit zuweilen sechs Zimmern – Küchen, Keller, Dachböden und Flure nicht mitgerechnet – und Ackerflächen, zu deren Bestellung Helfer angeworben werden müssen. »Pioniere der Siedlung in der Gegend von Witnica [Vietz an der Ostbahn] erzählten mir, sie seien gleich vom Bahnhof ins reiche Dorf Kamień Wielki [Groß Cammin] geschickt worden, wo es große Scheunen, Ställe und Wohngebäude gab«, schreibt der Historiker Zbigniew Czarnuch. »Diese Gebäude seien aber für sie zu groß gewesen, weshalb sie weitergezogen seien, um Höfe zu finden, die sie mehr an die kargen Höfe ihrer Heimat erinnerten.« Bisweilen beziehen die Landsiedler große, bestens erhaltene Gebäude, aber ohne Maschinen, Geräte und Nutzvieh.

Dafür herrscht in den Städten, zumal in stark zerstörten wie Gdańsk (Danzig) oder Wrocław, großes Gedränge. Die Deutschen, die geblieben sind, müssen nach und nach Straßenzüge und Viertel räumen, bis ihnen schließlich nur noch Wohnungen mit niedrigstem Standard bleiben. Die Menschen schlafen in Ruinen, ziehen in von Bomben und Feuer gezeichnete, einsturzgefährdete Vorkriegshäuser. In weitestgehend heil gebliebenen Städten wie Zielona Góra (Grünberg) oder Legnica ist der Bestand an freiem Wohnraum hingegen so groß, dass die Auswahl schwerfällt. Jan Kurdwanowski schildert die Umstände der Wohnungssuche in Legnica:


»Einem gefiel nicht, dass die Veranda nach Norden hinausging; das Klavier hatte nicht die richtige Farbe; die Fenster waren zu groß oder zu klein; der Kronleuchter passte nicht; die Möbel waren nicht recht. Manchmal wollten zwei Kumpel nebeneinander wohnen. Dem einen gefiel eine Villa, der andere konnte in der Gegend nichts Passendes finden. Also zogen sie weiter. […] Manche fanden auch ihr Traumhaus und sie zogen ein, bis sie ein noch traumhafteres fanden.«





Die Gewohnheiten wilder Bienen

Mehrzimmerwohnungen und Villen verwandeln sich in »Kommunalkas«, in denen mehrere Familien leben und sich Bad und Küche teilen. Die aus Lwów ausgesiedelte Stefania Jęczalikowa schreibt in ihren Erinnerungen über das Leben in einer als Entschädigung für den im Osten zurückgelassenen Besitz erhaltenen Villa im Wrocławer Stadtteil Biskupin. Die damals 50-Jährige und ihr Ehemann beginnen schon im ersten Winter mit der Renovierung des Gebäudes. Wenig später stirbt ihr Mann. Stefania bezieht mit Tochter und Mutter drei Zimmer im Parterre und vermietet das Obergeschoss an Studenten. Im Souterrain wohnt ein Monteur, der sich um die gemeinsame Zentralheizung des Hauses kümmert. 1950 teilt die Wohnungsabteilung (Wydział Kwaterunkowy) das Obergeschoss einem Mann zu, der mit Hilfe eines Mitarbeiters des Präsidiums des Städtischen Nationalrats und einigen Milizionären die Studenten auf die Straße setzt. Der neue Bewohner ist gegen die gemeinsame Beheizung des Hauses, er belegt den Keller samt Kesselraum und nutzt ihn nacheinander als Lager, Hühnerstall und Kaninchenstall. Viele Breslauer halten Tiere in Kammern, Kellern und Badezimmern. Jeder zweite Neueinwohner stammt vom Land.

Als Folge der Inbeschlagnahme des Kesselraumes kann die Villa ab 1950 nicht mehr zentral beheizt werden. Das bedeutet Kohlen- und Ascheschleppen, geplatzte Wasser- und Kanalisationsrohre, Feuchtigkeit und abblätternde Deckenfarbe. 1957 beschließt die Regierung, die kostenlose Zuweisung von Wohnraum zu beenden, zur Entlastung des Staatshaushalts sollen die Bürger ihre Wohnungen kaufen. »Wohnungseigentümer sollten in wachsendem Maße die Bewohner selbst sein, sei es durch Genossenschaften, sei es durch Wohnungsbau«, heißt es im Protokoll Nr. 179 der Politbürositzung des Zentralkomitees der Polnischen Vereinigten Arbeiterpartei vom 26. Juni 1957. Stefania nimmt einen Bankkredit auf und kauft die Villa. Die Raten zahlt sie von ihrem Beamtengehalt. An der Situation im Haus ändert sich freilich nichts. Ihr wird ein weiterer Mitbewohner zugewiesen – »mit Küchennutzung«. Im Parterre fehlt ein Bad und der neue Mieter besetzt regelmäßig die Küche. Die drei Frauen waschen sich deshalb im Zimmer. Der anständige Monteur zieht aus dem Souterrain aus, an seiner Stelle quartiert das Amt zwei Arbeiter ein. Es beginnen Trinkgelage und Schlägereien. Die Arbeiter bleiben nicht lange, nach ihnen zieht eine Familie mit drei Kindern ein, die wie ihre Vorgänger nicht gewillt ist, sich um das gemeinsam bewohnte Haus zu kümmern. Die erschöpfte Stefania möchte ausziehen, doch die Wohnungsabteilung kann ihr als Hausbesitzerin keine neue Bleibe zuweisen. Sie glaubt nicht, dass jemand mit ihr tauschen möchte, »denn wer will schon in zwei Zimmern ohne jegliche Wirtschaftsräume wohnen, und dazu in einer solchen Gesellschaft wie der meiner Hausgenossen«. Am Ende konstatiert sie: »Die Geschichte einer Familie, eines Hauses in den Westgebieten. Wie überaus lehrreich für alle künftigen Immobilienbesitzer in unserem Land, die heute so eifrig angeworben werden.«

In der publizierten Fassung der im Rahmen eines Schreibwettbewerbs entstandenen Siedlungserinnerungen taucht Stefania Jęczalikowas Villa ebenso wenig auf wie die folgende Schilderung von Władysława Pilak (die Schreibung entspricht dem Original):


»Die einst hübschen und sauberen deutschen Höfe wurden zu Müllkippen. Niemand reparierte die beschädigten Dächer. […] In den Zimmern standen die Möbel wild durcheinander. […] Die Faulheit nahm erschreckende Ausmaße an. Bei jedem Bauern standen drei vier Deutsche in Dienst. […] Mich packte die Angst beim Gedanken wie es wird wenn der Rest der Deutschen geht. Wer dann arbeiten wird. Als Polin schämte ich mich […] für den Schmutz überall, für die Misswirtschaft, für den Mangel an Kultur und Fleiß. In dieser Zeit transportierten die russischen Soldaten, an denen es nirgends mangelte, alles ab was sie nur konnten.«



In ihren 1955 erschienenen Opowieści wrocławskie (Wrocławer Erzählungen) vergleicht die Schriftstellerin Anna Kowalska Wrocław mit den toten Bienenstöcken wilder Bienen. Wildbienen haben keine Königin und kooperieren nicht. Sie bilden keine Gemeinschaft. Selbst wenn sie im Verband leben.

Ein weiteres Problem in den »Wiedergewonnenen Gebieten« sind die einmalig genutzten Wohnungen und Häuser. »Niemand musste jede Nacht im selben Haus schlafen. Nichts stand einem täglichen Adresswechsel im Wege«, erinnert sich Jan Kurdwanowski. Der Vizestarost von Kudowa-Zdrój (Bad Kudowa) wechselt binnen eines halben Jahres fünf Mal die Wohnung, wobei er jedes Mal die komplette Einrichtung mitnimmt. Władysław Kordaczuk aus dem niederschlesischen Małuszowo (Malitsch) berichtet von Siedlern, die große Bauernhöfe übernehmen und versuchen, in kürzester Zeit größtmöglichen Profit herauszupressen:


»Einer bezog das Obergeschoss, denn das war sicherer und bot einen weiteren Ausblick. Ein paar Ziegel fielen herunter, das Dach wurde undicht, es tropfte unangenehm auf den Kopf. Das Haus hatte mehrere Zimmer, es gab keinen Dachboden, er verschloss die Tür und zog in ein anderes Zimmer. Nach einiger Zeit fing es auch dort an zu tropfen und er zog ins nächste Zimmer. Als es nach einigen Jahren überall tropfte, zog er ins Parterre. Es vergingen noch ein paar Jahre, das Dach fiel herab, die Decken wurden brüchig, und von den Deutschen war nichts zu sehen und zu hören.«



»In den Dörfern um Nowa Ruda nutzten die Leute die Häuser, bis sie ihnen über dem Kopf zusammenbrachen«, schreibt Olga Tokarczuk Ende der 1990er Jahre in ihrem Essay Dwanaście obrazków z Wałbrzycha, Nowej Rudy i okolic (Zwölf Bilder aus Wałbrzych, Nowa Ruda und Umgebung). Und weiter:


»Dann gab die Gemeinde ihnen neue. Die Menschen trugen ihre Habe an einem Tag auf die andere Seite des Baches oder der Straße und lebten weiter. Im Winter stürzten die Dächer ein und es schneite auf den Fußboden. Ist das Wort Vergewaltigung nur lebenden Wesen vorbehalten? Kann man sagen, dass ein Gegenstand vergewaltigt wurde – ein altes Klavier, auf das jemand so lange einhämmert, bis die Tasten herausfallen, ein Schrank, der zu Brennholz zerhackt wird, oder ein Haus, das von den Bewohnern im Herbst verlassen wird, wenn der erste Regen durch die Ziegel rinnt?«





Das Deutsche ausfegen!


»Was ist das für ein Haus?! Nicht mal einen Ofen gibt es! Backen lässt sich zur Not – aber wo schlafen?«

~ Großmutter Pawlak in Sami swoi



Es ist nicht leicht, heimisch zu werden. Niemand weiß, wie der endgültige Grenzverlauf und das neue Polen aussehen werden. Manche Bauern bestellen die Felder nicht, weil sie vielleicht bald schon weiterziehen müssen. Man repariert nichts oder nur das Allernotwendigste. Die Mantras der Zwangsumsiedler lauten: »Vielleicht gibt es einen dritten Krieg«, »Vielleicht bleiben wir hier nicht lange«, »Nur eine Atombombe, und wir kehren nach Lwów zurück«. Zum Gefühl der Fremdheit trägt auch das von Moskau aufgezwungene System bei. Eine Soldatenmutter schreibt im April 1945 an ihren Sohn: »[…] wir sind hier nicht zu Hause und wir haben kein Vaterland, nur das kommunistische Polen«. Den Gegenpol zu diesen Stimmen bilden die Propagandaslogans vom uralten Rechtsanspruch auf die übernommenen Gebiete, an die sich die neuen Bewohner klammern wie Ertrinkende an einen Strohhalm, weil man ja nicht ewig in Ungewissheit leben und nötige Renovierungen aufschieben kann. Zdzisław Olechowski, ein pensionierter Lehrer aus Wrocław, notiert 1956 mit Genugtuung: »Alle Dörfer sind wiederaufgebaut, die Felder bestellt, überall ertönen polnische Lieder, und vom Deutschtum ist keine Spur mehr zu sehen.« Franciszek Buchtalarz schreibt, dass »der polnische Siedler an der Oder sich der pommerschen Erde verbunden fühlt und die Herrschaftszeit des Germanismus als vorübergehende Episode betrachtet wie jede andere Krankheit auch«. Ein Jahrzehnt später schmiedet Kazimiera Ciężka aus Świdnica (Schweidnitz) in einem Gedicht für einen Schreibwettbewerb für junge Menschen mit jugendlicher Verve die folgenden Verse:


»Tagtäglich rauchen die Fabriken, die Menschen sind voller Lebensmut, beim Gedanken, wir könnten Schlesien verlieren, packt uns Świdnicaer blanke Wut.«
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