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1983
1
Als kurz nach vier das erste Morgenlicht durch die Bambusstäbe über seinem Kopf zu sickern begann, setzte wieder Regen ein, zunächst sacht, dann sich zu einem heftigen Guß entwickelnd, vor dem es kein Entrinnen gab.
Sean Egan kauerte in einer Ecke, die Arme verschränkt, die Hände unter die Achselhöhlen geklemmt, um möglichst viel Körperwärme zu speichern, die nach vier Tagen ohnehin auf ein Minimum gesunken war. In dem engen Erdloch von etwas über einem Quadratmeter konnte er sich nicht hinlegen, auch wenn er es gewollt hätte. Er erinnerte sich, irgendwo gelesen zu haben, daß Gorillas die einzigen Tiere sind, denen es nichts ausmacht, im eigenen Kot zu liegen. Dieses Stadium hatte er noch nicht erreicht, wenngleich er sich an den Gestank gewöhnt hatte.
Seine Füße waren nackt, Tarnjacke und Hose hatte man ihm jedoch gelassen. Um den Kopf hatte er ein khakifarbenes Schweißband gewunden; das Gesicht darunter war hager, die Haut über den vorstehenden Backenknochen straff gespannt. Die porzellanblauen Augen blickten leer, während er wartend dahockte und der Regen durch die Bambusstäbe dreieinhalb Meter über ihm hereinströmte. Die Lehmwände waren durchfeuchtet, und von Zeit zu Zeit lösten sich Erdklumpen und fielen hinunter in das Wasser, das bereits knapp zehn Zentimeter hoch stand.
Er wartete, von all dem unberührt, und hörte schließlich das Geräusch von Schritten und ein monotones Pfeifen im Regen. Der Mann über ihm trug eine Tarnuniform, ähnlich der seinen, jedoch leicht abgewandelt zu dem von der Roten Armee während der Besetzung Afghanistans entworfenen Modell. Ein Sergeant, den Rangabzeichen nach zu urteilen. Über dem Mützenschirm der rote Stern der Sowjetarmee und die Abzeichen des 81. Regiments der Luftlandetruppen.
Egan erkannte all diese Einzelheiten, weil das zu seinem Beruf gehörte. Er blickte hoch und wartete stumm. Der Sergeant hatte in der einen Hand ein AK-Sturmgewehr, in der anderen eine Dose mit Verpflegung, an der ein Stück Schnur befestigt war.
«Immer noch bei uns?» rief er munter auf englisch und stellte das Gewehr neben sich. «Muß ziemlich feucht sein da unten?» Egan sagte kein Wort, hockte nur da, wartete. «Und immer noch stumm? Na, warte, du wirst schon noch reden, Freundchen. Das tun sie am Ende alle.» Der Sergeant ließ die Büchse durch die Bambusstäbe hinunter. «Frühstück. Diesmal bloß Kaffee, aber schließlich wollen wir dich ja nicht hochpäppeln.»
Egan nahm die Dose und öffnete sie. Sie enthielt tatsächlich Kaffee, der in der feuchten Luft dampfte und erstaunlich heiß war. Er kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit; allein der Geruch von Kaffee verursachte ihm Brechreiz. Ihn zu trinken, war ein Ding der Unmöglichkeit, wie seine Kerkermeister sehr wohl wußten.
Der Sergeant lachte. «Na klar, du trinkst ja Tee. So ein Pech.» Er knöpfte sich die Hose auf und urinierte durch die Stäbe. «Wie wär’s mit ’ner kleinen Abwechslung?»
Es gab keine Ausweichmöglichkeit. Egan verharrte zusammengekauert in der Ecke, starrte unverwandt nach oben, blieb stumm.
Der Sergeant nahm das AK auf. «In fünf Minuten bin ich zurück und erwarte dann eine blitzsaubere, leere Dose. Sei ein braver Junge und trink aus, sonst müßt ich dir ’ne Strafe verpassen.»
Er entfernte sich, und Egan blieb abwartend; auf seinem Gesicht lag ein angespannter Ausdruck. Sobald die Schritte verhallt waren, erhob er sich. Fünf Minuten. Seine einzige Chance. Er riß sich das khakifarbene Schweißband vom Kopf, von dem nur der sichtbare Teil noch ganz war; den Rest hatte er während der Nacht in Streifen gerissen, diese sorgfältig geflochten und daraus ein behelfsmäßiges Seil geknüpft.
Er befestigte es hastig unter den Armen, legte es sich in einer Schlinge um den Hals und nahm das lose Ende zwischen die Zähne. Er stemmte sich mit dem Rücken gegen die eine Wand des Erdlochs, mit den Füßen gegen die andere und arbeitete sich langsam hoch, bis er die Bambusstäbe berühren konnte. Dann nahm er das Seilende aus den Zähnen, legte es um zwei Stäbe und band es fest.
Stille, nur das Rauschen des Regens. Er wußte, daß der Sergeant einen langen Anmarsch hatte. Er wartete, ließ die Sekunden verstreichen, stieß sich dann mit den Füßen von der Wand ab und ließ sich mit einem Aufschrei fallen.
Die Bambusstangen über ihm bogen sich, sein Körper schwang ruckartig hin und her. Er drehte den Kopf zur Seite, so daß die Schlinge um seinen Hals sichtbar wurde, und hielt die Augen halb geschlossen, während das Seil, nun mit seinem Gewicht belastet, unter den Armen einschnitt.
Er wußte, daß der Sergeant sich jetzt über ihm befand, hörte den Schreckensschrei, als dieser sich hinkniete, einen Dolch aus dem Stiefel zog, ihn durch die Bambusstäbe schob, um das Seil durchzuschneiden. Egan ließ sich mit Wucht fallen, prallte gegen die Wand und landete aufklatschend in der stinkenden Brühe. Er lag bäuchlings da, lauerte, registrierte, daß die Stäbe oben zurückgezogen wurden, um eine Bambusleiter herunterzulassen.
Der Sergeant kletterte geschwind nach unten und beugte sich über ihn. «Du Vollidiot!» knurrte er, während er ihn umdrehte.
Egans geballte Fäuste traten von beiden Seiten in Aktion, die Knöchel zielten auf den Hals direkt unter den Ohren. Dem Sergeant blieb keine Zeit zu schreien. Er ächzte schwach, rollte die Augen und war auch schon bewußtlos.
Es dauerte nur Sekunden, bis Egan ihm die Stiefel ausgezogen, sie übergestreift und zugeschnürt hatte. Dann zerrte er sich die Mütze mit dem roten Stern tief in die Stirn und kletterte vorsichtig die Leiter hinauf.
Auf der Lichtung rührte sich nichts. Die Rauchwolke, die über den Bäumen dahintrieb, mußte von dem Haus kommen, das wußte er von seinem ersten Verhör. Durch den Wald ging es zum Fluß hinunter, vierhundert Meter vielleicht. Sobald er ihn erst überquert hatte, war er in Sicherheit und konnte sich in die Berge durchschlagen. Er nahm das AK und sah zu den schneebedeckten Gipfeln hinüber, dann bahnte er sich den Weg durch die Bäume.
 
Nach fünfzig Metern kam ein Stolperdraht, den er behutsam überwand, kurz danach ein weiterer, vermutlich als Überraschungseffekt gedacht. Egan stieg darüber und stapfte durch die hüfthohen, regennassen Farne.
Entkommen zu sein – das allein genügte nicht. Der schwierige Teil kam danach: überleben – eine alte Maxime des Special Air Service (SAS), die ihm einfiel, als rechts von ihm die Bäume in die Luft flogen. Keine Landmine. Die hätte ihn zerfetzt. Höchstwahrscheinlich hatte ein elektronisches Überwachungsgerät in Bodennähe den Alarm ausgelöst. Dies wurde vollauf bestätigt, als durch die Bäume aus Richtung des Bauernhauses eine Sirene klagend losschrillte.
Er umklammerte das AK mit eisernem Griff, hielt es quer vor der Brust und hetzte durch die Farne.
Er spürte, daß sich links von ihm etwas bewegte. Aus den Bäumen trat eine Gestalt im Tarnanzug hervor, den Kopf gesenkt, zum Angriff bereit. Kurz vor dem Zusammenstoß drehte sich Egan plötzlich zur Seite, ließ sich auf ein Knie nieder, das andere Bein ausgestreckt. Der Mann stolperte, Egan sprang auf, trat ihn gegen die Schläfe und rannte los.
Sein linkes Knie schmerzte, aber das spornte ihn eher noch an; er lief unverdrossen weiter, beschleunigte das Tempo in dem Maß, wie der Abhang steiler wurde und das hohe Farndickicht fast dschungelartig wucherte. Als er in eine kleine Lichtung preschte, traten auf der anderen Seite drei weitere Soldaten aus dem Wald hervor.
Im Laufschritt stürmte er unaufhaltsam vorwärts, löste einen Feuerstoß aus, schlug dem einen mit dem Gewehrkolben ins Gesicht, stieß den anderen mit der Schulter zur Seite, hastete weiter durch die Bäume, sehr schnell, zu schnell, so daß er strauchelte.
Er rappelte sich hoch und setzte sich wieder in Bewegung. Irgendwo ganz in der Nähe hörte er einen Hubschrauber, doch bei dem Wetter würde der es nicht riskieren, tief zu fliegen. Durch eine Lücke zwischen den Bäumen konnte er den Fluß ausmachen, trotz Nebelschwaden und Regenschleiern.
Seine Brust war wie eingeschnürt, und der Schmerz im linken Knie brannte wie Feuer, dennoch schlitterte er weiter die steile Böschung hinunter, bis er endlich zum Fluß gelangte. Als er sich aufrichtete, sprang jemand aus dem Farndickicht und rammte ihm einen Gewehrkolben in die Nieren.
Schmerzgekrümmt fuhr Egan zurück, und sofort wurde ihm das Gewehr gegen die Kehle gedrückt. Er ließ das AK fallen und hieb dem Mann seinen rechten Stiefelabsatz gegen das Schienbein. Ein Aufschrei, der Druck des Gewehrs lockerte sich, Egan warf mit einem heftigen Ruck den Kopf zurück, traf den anderen direkt ins Gesicht, stieß mit dem linken Ellbogen kurz und brutal nach.
Als er sich umdrehte, ließ ihn sein Knie endgültig im Stich, das Bein knickte zusammen, und nun landete der Soldat mit gebrochener Nase und blutüberströmtem Gesicht seinerseits einen Volltreffer mit dem Knie in Egans Gesicht und warf ihn damit auf den Rücken. Er kam dichter heran, den Fuß zum Zutreten erhoben. Egan griff zu und drehte ihn herum, schleuderte den Mann beiseite. Als der sich aufzurichten versuchte, versetzte ihm Egan, bereits auf sein gesundes Knie gestützt, einen vernichtenden Schlag unter die Rippen. Der Soldat sank ächzend wieder zu Boden.
Der Hubschrauber war jetzt nicht mehr weit; noch näher erklangen Männerstimmen und Hundegebell. Egan hob das AK auf und humpelte zum Ufer. Der Nebel hier war so dicht, daß man die gegenüberliegende Seite unmöglich sehen konnte. Die vom Regen angeschwollenen braunen Wassermassen schäumten eilends dahin. Die Strömung war reißend, zu schnell selbst für den kräftigsten Schwimmer und so eisig, daß man es nur kurzfristig darin aushalten würde.
Er ging weiter am Ufer entlang. Hier war die Flut meterhoch gestiegen, ein Baum trieb auf dem Wasser, dessen Äste sich in einem Strauch am Ufer verfangen hatten. Er erkannte die einmalige Überlebenschance, sprang hinein – die Stimmen waren jetzt ganz nah – und paddelte auf den Baum zu. Der rührte sich trotz aller Gewaltanwendung zunächst nicht vom Fleck, bis er dann plötzlich von der Strömung losgerissen wurde. Das AK entglitt ihm, als er Halt suchend nach den Ästen griff. Am Ufer standen jetzt Männer, Hunde kläfften. Ein Feuerstoß, und dann befand er sich in der Mittelströmung, eingehüllt in Nebel- und Regenschleier.
Es war kalt, kälter als alles, was er bisher erlebt hatte, seine Sinne stumpften ab. Sogar der Schmerz im Knie wurde betäubt. Die Strömung wurde jetzt anscheinend langsamer, er trieb gemächlicher dahin, umhüllt von Nebel. Der Hubschrauber kurvte ein paarmal über ihm, aber nicht tief genug, so daß kein Anlaß zur Sorge bestand. Nach einer Weile entfernte er sich.
Es war sehr still, nur das Plätschern des Wassers, das Rauschen des Regens waren zu hören. Seine letzte Chance, ihm blieb nicht mehr viel Zeit, denn die Kälte ließ seinen Körper bis ins Innerste gefrieren. Immer noch an den Baum geklammert, begann er heftig zu treten und sich ans andere Ufer vorzuarbeiten.
Es kostete übermenschliche Anstrengung, doch er ließ nicht locker, hörte sich schwer atmen und dann noch ein anderes Geräusch. Ein gedämpftes Tuckern hinter ihm. Als er sich umdrehte, um über die Schulter zu blicken, tauchte ein Motorboot aus dem Nebel auf und stieß leise an die Äste.
Ein halbes Dutzend Soldaten befand sich an Bord, doch nur einer fiel ins Auge – der Offizier, der sich über die Reling beugte und zu ihm hinuntersah. Er war Anfang Dreißig, jung für einen Colonel, mittelgroß, mit dunklen, wachsamen Augen und schwarzem, nach militärischen Begriffen viel zu langem Haar. Irgendwann einmal mußte er sich die Nase gebrochen haben. Er trug eine Tarnjacke, dazu ein beigefarbenes Barett mit dem Offiziersabzeichen des SAS, silberne Drahtschwingen mit dem Regimentswahlspruch: «Wer wagt, gewinnt», in Rot auf blauem Grund. Er streckte die muskulösen Arme ins Wasser, um Egan herauszuhieven.
«Colonel Villiers», sagte Egan schwach. «Sie hab ich hier nicht erwartet.»
«Ich bin Ihr Führungsoffizier bei diesem Unternehmen, Sean», erklärte Villiers.
«Scheint, als hätt ich’s überzogen», meinte Egan.
Villiers lächelte überaus charmant. «Für mich waren Sie einsame Spitze. Jetzt machen wir lieber, daß wir hier rauskommen.»
 
Der 22. Regiment Special Air Service rangiert vermutlich als militärische Eliteeinheit weltweit an erster Stelle und setzt sich ausschließlich aus Freiwilligen zusammen. Das Auswahlverfahren ist so streng, daß für gewöhnlich nur jeder zehnte Bewerber durchkommt. Die letzte Prüfung besteht in einem Gewaltmarsch, bei dem zweiundsiebzig Kilometer mit achtzig Pfund Gepäck in zwanzig Stunden zurückzulegen sind; die Strecke führt über die Brecon Beacons in Wales, eines der unwegsamsten Gelände in Großbritannien, das bereits Todesopfer gefordert hat.
Tony Villiers stand am Fenster des Bauernhauses und sah hinaus in den Regen, der vom Fluß her über die Bäume getrieben wurde. Er dachte an den Mann, der gerade um ein Haar draufgegangen wäre. «Mein Gott, das ist wirklich ein verdammt trostloser Ort bei einem solchen Wetter.»
Der junge Mann, der hinter ihm am Schreibtisch saß, lächelte. Auf dem Namensschild stand Captain Daniel Warden; er war zuständig für die Teststrecken in den Beacons. Er und Villiers dienten nicht nur als Offiziere im SAS, sondern waren auch beide Angehörige der Grenadiergarde.
Er schlug die vor ihm liegende Akte auf. «Ich hab hier Egans Personaldaten aus dem Computer, Sir. Wirklich ganz hervorragend. Tapferkeitsmedaille für den Einsatz in Irland, keine nähere Begründung.»
«Ich bin darüber im Bilde», erwiderte Villiers. «Er hat damals bei mir gearbeitet. Geheim. South Armagh.»
«Kriegsverdienstmedaille auf den Falklandinseln. Schwer verwundet. Acht Monate im Krankenhaus. Knieplastik links, Kunststoff und Stahl oder so was. Spricht Französisch, Italienisch und Irisch. Ganz was Neues.»
«Sein Vater war Ire», erklärte Villiers.
«Noch ein interessanter Punkt. Er hat eine ganz anständige Public School besucht. Dulwich College.»
Warden selbst war Eton-Schüler, genau wie Villiers, der ihm nun vorhielt: «Seien Sie kein Snob, Daniel. Eine ausgezeichnete Schule. Gut genug immerhin für Raymond Chandler.»
«Tatsächlich, Sir? Das wußte ich gar nicht. Dachte, er war Amerikaner.»
«War er auch, Sie Idiot.» Villiers ging zum Schreibtisch, schenkte sich eine Tasse Tee ein und setzte sich auf die Fensterbank. «Ich gebe Ihnen jetzt detailliert sämtliche Informationen über Sean Egan, die bei Group Four vorliegen und bestimmt nicht in Ihrem Computer gespeichert sind. Viele bemerkenswerte Fakten über unseren Sean. Zunächst mal hat er einen recht ungewöhnlichen Onkel. Vielleicht haben Sie von ihm gehört? Ein gewisser Jack Shelley?»
Warden runzelte die Stirn. «Der Gangster?»
«Das ist lange her. In der guten, finsteren alten Zeit hat er eine ebenso wichtige Rolle gespielt wie die Brüder Kray und die Richardson-Gang. Sehr beliebt im Londoner East End. Ein Volksheld. Robin Hood im Jaguar. Verdienstquelle: Glücksspiel und Schutzgelder, Nachtclubs und so weiter. Nichts Anrüchiges wie Drogen oder Prostitution. Und er ist schlau. Zu schlau, um sich schließlich Lebenslänglich einzuhandeln wie die Krays. Als er feststellte, daß er auf legale Weise genausoviel Geld machen konnte, ist er umgestiegen. Fernsehen, Computer, High-Tech. Er muß mindestens 20 Millionen schwer sein.»
«Und Egan?»
«Shelleys Schwester hat einen in London lebenden Iren namens Patrick Egan geheiratet. Ehemaliger Boxer, der irgendwo am Fluß ’ne Kneipe betrieb. Shelley war mit der Heirat nicht einverstanden. Er selbst hat nie geheiratet.» Villiers steckte sich eine neue Zigarette an. «Und eins dürfen Sie bei ihm keinesfalls vergessen. Wenn er auch Multimillionär ist und ihm halb Wapping gehört, so bleibt er doch immer noch Jack Shelley für jeden Gauner in London, ein Name, mit dem man rechnen muß. An dem jungen Sean hat er einen Narren gefressen. Er hat die Kosten für den Besuch von Dulwich College übernommen, und Sean war ein guter Schüler. Hat ein Stipendium fürs Trinity College in Cambridge bekommen. Wollte Moralphilosophie studieren. Das schlägt doch dem Faß den Boden aus – Jack Shelleys Neffe studiert Moralphilosophie.»
Warden war sichtlich fasziniert. «Was ist schiefgelaufen?»
«Im Frühjahr 1976 fuhren Pat Egan und seine Frau rüber nach Ulster, um Verwandte in Portadown zu besuchen. Bedauerlicherweise parkten sie neben dem falschen Lastwagen.»
«Eine Bombe?»
«Ein Mordsding. Hat die halbe Straße ausradiert. Sie waren nur zwei der zahlreichen Todesopfer. Egan war siebzehneinhalb. Hat Cambridge den Rücken gekehrt und sich bei den Fallschirmjägern gemeldet. Sein Onkel war wütend, konnte aber nicht viel dagegen tun.»
«Ist Egan sein einziger Verwandter?»
«Nein, es gibt da noch eine Frau in den Sechzigern, Seans Kusine, glaube ich. Das hat er mir mal erzählt. Sie führt die alte Kneipe seines Vaters.» Villiers runzelte die Stirn. «Ida, richtig, so heißt sie. Tante Ida nennt Egan sie. Dann noch ein Mädchen namens Sally; Pat Egan und seine Frau haben sie adoptiert, ich glaube, ihre Eltern sind früh gestorben, als sie noch ein Baby war. Für Shelley hat sie nicht gezählt – keine direkte Verwandte. So ist er nun mal. Als Sean Soldat wurde, ist sie zu seiner Tante Ida gezogen.»
«Sean, Sir?» fragte Warden. «Ist das nicht ein bißchen zu vertraulich zwischen einem Colonel und einem Sergeant?»
«Sean Egan und ich haben ein dutzendmal bei Geheimaufträgen in Irland zusammengearbeitet. Das ändert manches.» Villiers’ Tonfall erinnerte jetzt nicht mehr an Eton, sondern an Belfast. «Man kann nicht in einem Gebäude an der Falls Road mit einem Mann zusammenarbeiten, dabei in jedem wachen Augenblick das Leben riskieren und dann erwarten, daß er einen mit ‹Sir› anredet.»
Warden lehnte sich im Sessel zurück. «Liege ich richtig mit der Annahme, daß für Egans Meldung zum Militär der Wunsch ausschlaggebend war, sich irgendwie an den Menschen zu rächen, die seine Eltern umgebracht hatten?»
«Natürlich war es das. Die IRA übernahm die Verantwortung für dieses Bombenattentat. Daß ein Siebzehnjähriger so darauf reagierte, war zu erwarten.»
[...]
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