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          Es waren keine Lebenden.

          Es mussten unsere Ahnen sein, zurück aus dem Land der Toten.

          Wir wussten nichts von der Außenwelt.

          Wir dachten, wir seien die einzigen Menschen.

          Wir dachten, unsere Ahnen seien dorthin gegangen, weiß geworden und zu Geistern verwandelt

          zurückgekommen.

          So erklärten wir uns den weißen Mann.

          Unsere Toten waren zurück.

          Ein Urbewohner von Neuguinea über seine

          erste Begegnung mit einem Weißen.

          Aus dem Dokumentarfilm First Contact von

          Bob Connolly und Robin Anderson, 1983
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            Wir sind gleich da«, sagt Kaïngara.

            Robert Ballancourt nickt und lässt den Blick über das schleimige Wasser schweifen. Die lange Piroge gleitet lautlos dahin.

            »Nur noch ein paar Minuten, Robert.«

            Grau mäandert der Sepik durch den dichten, feuchten Busch. Die heiße Luft riecht erstickend nach Wasserhyazinthen und verrotteten Algen. Hin und wieder tönt aus der Waldmasse der heisere Schrei eines Kakadus.

            »Der Fluss ist gefährlich hier. Zu viel Strömung.«

            Kaïngara kennt die Fahrrinnen zwischen den gichtigen Mangrovenfingern und den Schilfgürteln. Bei jedem seiner regelmäßigen Paddelstöße reckt sich seine Brust, und die harten Muskeln spannen sich unter der kupfernen Haut.

            »Siehst du diese Wirbel da?« Er deutet auf das gelbliche Wasser. »Da sind die Geister unserer Vorfahren.«

            Ansonsten ist Kaïngara wortkarg und zeigt nur lächelnd seine großen elfenbeinweißen Zähne.

            »Die Geister der Vorfahren?«

            »Ja, die noch nicht nach Hause gefunden haben. Hier sind viele Wirbel, man muss aufpassen, dass man nicht einen Geist sieht oder hört.«

            »Warum?«

            »Man riskiert sonst sein Leben …«

            Kaïngara wirft einen sorgenvollen Blick auf das lehmige Ufer. Aus einem Hinterhalt könnte ein Pfeilregen auf sie herniedergehen. Vorne hält Robert Ballancourt sich krampfhaft am schmalen Bootsrand fest. Den beigen Stoffhut hat er sich tief über die wasserblauen Augen gezogen. Die Hose und das helle Leinenhemd sind mit Schlammspritzern übersät. Seit drei Tagen gärt es in seinen Kleidern, er schläft im ungesunden Dunst des Dschungels, über sich den Baldachin des schwülen Himmels, von Fledermäusen umflattert. Das Hochland hat seinen Blick fiebrig werden lassen.

            »Yuarimo ist in dieser Richtung«, ruft Kaïngara, aufrecht spähend. »Da vorne! Morgen sind wir da.«

            Sie sind an der Mündung des Flusses Yuat. Hinter Betelpalmen lugt ein seltsam spitzes Dach hervor. Weiter hinten das Haus der Männer mit der riesigen Schutzfigur über dem Eingang, die nach allen Seiten wilde Blicke wirft. Eine so prächtige hat Ballancourt noch nie gesehen.

            »Die Leute in diesem Dorf kennen den weißen Mann«, sagt Kaïngara.

            Er wirkt nun entspannter. Mit Lanzen und mit Pfeil und Bogen bewaffnete Krieger beobachten die Eintreffenden stumm. Sie sind nackt bis auf die koteka, die langen Penisfutterale, die quer über ihre Bäuche ragen. Einer von ihnen tritt vor. Seine Haut ist gegerbt wie altes Leder.

            »Mir scheint, sie haben uns erwartet«, sagt Ballancourt.

            »Ja, Neuigkeiten verbreiten sich schnell im Busch.«

            Die Piroge stößt zum Anlegen in eine Zunge aus rotem Schlamm. Die im Wasser planschenden Kinder rennen zu den Hütten und schrecken dabei die schwarzen Schweine auf, die zwischen den Palmen stöbern.

            Der Mann mit der gegerbten Haut tut einen Schritt auf sie zu.

            »Ein Big Man«, sagt Kaïngara mit furchtsamem Blick. »Mit ihm müssen wir reden.«

            Auf dem Haupt des alten Mannes wellt sich spärliches weißes Haar. Unter der adrigen Stirn lassen die Augen sich nichts entgehen. In seiner Nasenscheidewand steckt ein Eberhauer, der herabhängt wie ein Schnurrbart. Alle anderen Männer bleiben im Hintergrund stehen, misstrauisch und neugierig zugleich, mit ziemlich wilden Blicken. Ihre muskulösen Oberkörper weisen zahlreiche Kampfnarben auf, kleine sternförmige Wunden von Pfeilen mit Widerhaken und lange Messerschnitte. Der Big Man wendet sich an Kaïngara. Aus seinen Pupillen blitzt es gefährlich, und er spricht im selbstbewussten Ton eines Kriegsherrn.

            »Sie freuen sich, dass du zum Kaufen kommst. Sie haben dir viel anzubieten, sagen sie.«

            »Frag sie, ob wir ins Haus der Männer dürfen.«

            Kaïngara überlegt, bevor er das übersetzt. Er weiß, wie heikel es ist. Nur Eingeweihte dürfen jene Stätte betreten. Nach unendlich langer Bedenkzeit bedeutet der Alte ihnen, zu folgen. Das Haus ist ein weitläufiger, rechteckiger Pfahlbau. Die Pfosten sind wie Totems geschnitzt, für jeden Clan einer. Vor dem Eingang hängt ein Vorhang aus getrockneten Gräsern herab. Im Innern ist jeder Pfeiler und jeder Querbalken mit Fantasiefiguren und verschlungenen Leibern dekoriert.

            Die Männer haben sich stumm auf den Boden oder auf Bänke gesetzt. Der Big Man tritt mit großen grünen Blättern in der Hand vor und weist auf einen Schemel. Er sieht Ballancourt an, will ihm etwas zeigen.

            »Was ist das?«, fragt dieser.

            Zögerlich übersetzt Kaïngara.

            »Der Schemel des Redners … Er steht für den Urahnen. Man benützt ihn, um die Probleme des Dorfes zu besprechen oder die Namen der Clans zu vergeben. Er ist außerordentlich wichtig. Ein vor dem Schemel getaner Schwur gilt in alle Ewigkeit.«

            Der Big Man scheint rituelle Worte zu sprechen und moduliert seine dünne Stimme, als deklamierte er Verse. Hin und wieder schlägt er kurz und heftig auf den Schemel.

            »Wenn das Dorf beschließen musste, ob es gegen ein anderes Dorf Krieg führen sollte«, übersetzt Kaïngara weiter, während er dem Big Man nickend lauscht, »befragte man den Schemel.«

            Der Big Man sieht Ballancourt kurz an und legt auf dem Schemel drei Blätter nieder. »Befahl der Urahn zum Beispiel ›Geht auf Kopfjagd!‹, standen im Haus der Männer alle auf und nahmen Lanzen von den Hängebänken. Es herrschte große Aufregung. Die Kopfjagd konnte beginnen.«

            Das geschnitzte Gesicht des Schemels scheint von einem Geheimnis verschlossen. Zwei in der Mitte gespaltene Porzellanmuscheln blicken wie kleine Mandelaugen in die Welt der Lebenden. Auf dem Schädel thront eine Krone aus Beuteltierfell. Nase und Mund laufen in einem langen Schnabel aus. Die Schnitzereien der Schemelbeine erinnern an Vogelfüße und bilden den Leib des Urahnen. Auch der Oberteil ist mit Muscheln, Schweinezähnen, Haaren und Blättern geschmückt.

            Ballancourt klopft sich mit dem Hut den Staub von der Hose, was bei den Männern, die ihn beobachten, ein belustigtes Lächeln hervorruft. »Verkauf mir diesen Schemel!«

            »Unmöglich«, erwidert der Big Man. »Ich erkläre dir gern, wozu er dient, doch ihn verkaufen? Niemals.«

            »Ich gebe dir diese Schillinge. Da, alle! Es sind über zwanzig.«

            »Nein, Fremder.«

            Ballancourt hält ihm große, blinkende Münzen hin. »Das ist viel Geld.«

            Der Blick des Big Man hellt sich auf. Ein Lächeln huscht über seinen zahnlosen Mund, dann wird die Miene sogleich wieder abweisend.

            »Nein.«

            Der Big Man dreht die Handflächen zum Himmel empor. Dem Blick Ballancourts weicht er aus.

            »Nein.«

            »Das ist ein Sakrileg«, flüstert Kaïngara. »Aber wenn du willst, sind noch andere Sachen da.«

            Gleich beim Betreten des Hauses sind Ballancourt die an rituellen Haken aufgehängten Köpfe aufgefallen. Besonders einer ist von morbider Schönheit und zieht den Forscher in seinen Bann. Der Schädel ist nackt und glatt, wie lackiert, die Augenhöhlen mit brauner Paste gefüllt, in die zwei runde asymmetrische Augen gedrückt wurden. Dem Kopf sind grobe Züge aufgeschminkt.

            »Der ist nicht aus diesem Dorf«, erläutert Kaïngara. »Es ist der Schädel eines Feindes, der nach einer Schlacht enthauptet wurde. Eine Trophäe …«

            Ballancourts Blick verrät wohl, was in ihm vorgeht, denn der Big Man tritt näher an ihn heran und mustert ihn mit einem interessierten Lächeln.

            »Und der da?«, fragt Ballancourt und deutet auf einen weit raffinierter gestalteten Schädel.

            »Das ist der Kopf eines Ahnen«, erwidert Kaïngara direkt. »Vermutlich ein Big Man von ähnlicher Bedeutung wie dieser hier. Ein besonders schönes Exemplar.«

            Das eine Auge ist spiralförmig gearbeitet, das andere besteht aus einem vollkommen runden Loch. Von den Nasenflügeln und den Mundwinkeln winden sich schwärzliche Pinselstriche, dünn wie Tätowierungen, bis hinauf zur Stirn. Kaïngara erklärt, dass sie die Wirbel des Sepik symbolisieren, jenen Ort, an dem die Geister wohnen. Die Schädelrückseite ist mit dichtem, schwarzem Lockenhaar ausgestattet.

            »Nie habe ich etwas gesehen, aus dem derart das große Geheimnis des Todes spricht«, sagt Ballancourt und neigt dabei leicht seine hohe Gestalt zu dem Big Man. »Prächtig. Wie viel will er dafür?«

            »Tabakstangen, für das ganze Dorf. Glas, wie du es in der Piroge hast, und eisernes Werkzeug. Es ist sehr teuer.«

            Der alte Mann vollführt eine Geste, die Ballancourt nicht zu deuten weiß, und wiederholt mehrfach sonderbar röchelnd das gleiche Wort.

            »Er sagt, dass er dir für drei eiserne Beile zusätzlich diesen Kopf hier gibt.«

            Es ist ein Schädel mit patinierter Stirn, geschmückt mit Federn und weißen Muscheln. In der Nase sind in braunes Harz kleine rote Perlen gedrückt.

            »Der ist sehr schön. Sag ihm, dass ich einverstanden bin und es mich ganz besonders freut, diesen Schädel in Frankreich auszustellen. Sag ihm, er ist für ein großes Museum.«

            »Ein Museum?«

            »Ja, eine Art großes Haus der Männer, in dem jedermann die Reichtümer der Welt bewundern kann.«

            Stirnrunzelnd überlegt Ballancourt. Diese Schädel müssten eigentlich im Haus der Geister verbleiben, wo sie ruhen und über die Ernten und die Krieger wachen. Sie sind jenem allerheiligsten Raum entnommen worden, damit Reisende sie hier kaufen können.

            »Woher stammt dieser Kopf?«, fragt er.

            Der Big Man hat die Frage verstanden und wendet das Gesicht ab. »Aus einem anderen Dorf. Er will nicht sagen, aus welchem«, sagt Kaïngara leise.

            »Warum nicht?«

            »Schwer zu sagen. Es ist tabu, verstehst du. Die Geister der Ahnen leben in diesen Köpfen fort. Sie wohnen darin.«

            Ballancourt nimmt den Schädel, den ein junger Mann ihm reicht, in die Hände. Als er den Kiefer spürt, hat er das Gefühl, eine heilige Grenze überschritten zu haben.

            »Erzähl mir, wie du auf Kopfjagd gehst«, sagt er.

            Kaïngara muss bei der Frage schmunzeln und übersetzt sofort.

            Der Big Man verschwindet kurz und kehrt mit einem langen Dolch zurück, den er vor Ballancourt schwingt. »Wir verwenden solche Bambusmesser«, sagt er mit fast überschlagender Stimme. Gestikulierend geht er um Ballancourt herum. »So schneide ich dir mit mehreren Schnitten den Kopf ab. Einmal ganz herum.«

            Der Big Man klemmt sich den Dolch zwischen die Beine, umfasst den Schädel Ballancourts und zieht daran herum, bis der Forscher ganz zerzaust ist und verlegen lächelt, weil die Männer amüsiert zusehen und in der Gruppe der Kinder gekichert wird.

            »So wird das gemacht. Es ist ganz einfach. Dann binde ich mir den Schädel um den Hals und bringe ihn ins Dorf. Drei Tage lang wird dann gefeiert und getanzt.«

            Ballancourt stellt sich vor, wie der blutige Kopf vor der Brust des Big Man baumelt, und er hört die Schlachtrufe, die Klagen der Frauen, das Zischen der Pfeile.

            »Hast du viele Köpfe abgeschnitten?«

            Als der Big Man die Übersetzung Kaïngaras vernimmt, stößt er einen kleinen Schrei aus und schlägt sich auf die Knie. »Mehrere Dutzend.«

            Ein bewunderndes, furchtsames Raunen geht durch die Reihen der Männer, die am Boden kauernd mit geflochtenem Stroh gegen die Fliegen und die gefräßigen Mücken anwedeln. Ballancourt deutet auf den Ahnenschädel.

            »Besitzt ein abgeschnittener Kopf eine bestimmte Macht?«

            Der Big Man schließt die rotumrandeten Augen und atmet tief ein.

            »Für sie schon«, antwortet Kaïngara. »Durch diese Macht kann der Geist sein Umherirren beenden und nimmt wieder menschliche Gestalt an. Der Big Man sagt, er verkauft dir den Schädel, weil die Missionare uns verbieten, solche Gegenstände zu besitzen. Wir sollen sie zerstören.«

            Neugierig tritt eine Frau heran. Ihr kleiner Junge klammert sich an ihr Bein und sieht Ballancourt aus großen Augen an. Der Big Man steht inmitten der Stammesältesten, einen großen Bogen und lange Schilfpfeile in den Händen. Er lächelt nicht mehr, sein Gesicht ist ernst, seine Worte feierlich.

            »Hier«, übersetzt Kaïngara, »das gehörte dem Mann, dessen Kopf du nun besitzt, sein Bogen und seine Pfeile. Jeder hier rühmte seine Tapferkeit. Er war der Beste von uns. Seine Waffen gehören nun dir.«

            »Wie hieß dieser Krieger?«, fragt Ballancourt.

            Verlegen wenden die Männer den Blick ab. In der Ferne, zwischen den auf schwachbrüstigen Pfählen errichteten Häusern, werden die Vogelschreie von einem seltsamen Gesang übertönt. Es sind klagende Frauen. Der Clan trauert. Ein bedeutender Mann ist gestorben.

            »Müssen wir nun weg?«

            »Ja«, erwidert Kaïngara düster.

            In der Nacht werden zwei Krieger die Frauen ablösen und auf heiligen Flöten spielen, langen Holzrohren, die einen schrillen, verzaubernden Ton erzeugen. Die Stimme der Geister.

            Sie verlassen den Yuat und biegen in den lebhafteren Sepik ein. Rasch zieht die Piroge im Abenddunkel dahin. Am erdigen Ufer bewegen sich Gestalten und verschwinden in der einsetzenden Finsternis. Inmitten der Wirbel und Strudel scheinen Gesichter auf, die sich sogleich wieder in den Tiefen des Flusses verflüchtigen.

            Vom Ufer aus beobachtet ein Krieger die Fremden. Seine Kopfbedeckung aus karminroten und goldfarbenen Paradiesvogelfedern zittert im leichten Wind. Sein Gesicht hat er mit grellen gelben und roten Streifen bemalt, der Körper ist mit rauchgeschwärztem Schweinefett eingerieben. Drohend hebt er seine Lanze und stößt Verwünschungen aus.

            »Was ruft er?«, fragt Ballancourt.

            »Wer?«

            »Na, der Mann dort am Ufer, zwischen den zwei großen Sagopalmen, mit der großen Geldschneckenkette um den Hals. Hörst du ihn denn nicht?«

            »Nein.«

            Mit seinen Jägeraugen sucht der Führer das Ufer ab. Nichts kann ihm entgehen.

            »Ich sehe niemanden.«

            »Dann schau besser hin. Jetzt läuft er am Ufer entlang.«

            »Da ist niemand, Robert. Niemand.«

            Kaïngara stößt das Paddel ins schwarze Wasser und zieht es mit aller Kraft durch, als wollte er fliehen.

            »Mach die Augen zu, Robert. Wer einen Geist sieht, über dem schwebt ein großes Unglück.«

            Ballancourt schließt die Augen. Trotz der Hitze fröstelt ihn.

          

        

      

      
        
          
            Erster Teil

            Das Haus der Männer, Siebzig Jahre später
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            Aus dem Sakkoärmel ragte eine Hand. Eine kalte, verkrümmte Hand. Vom Alter langsam vertrocknet.

            Verwirrt trat Michel de Palma zwei Schritte zurück. Der Mann war in seinem Sessel zu Tode gekommen. Sein Gesicht steckte unter einer herzförmigen Maske aus roten Pflanzenfasern. Die Farbe war verblichen. Zwei weiße, weit aufgerissene, unwirkliche Augen stachen daraus hervor, durch eine schwarze Scheidewand voneinander getrennt. Aus dem rautenförmigen Mund hingen weiße Fäden.

            »Was ist dein Tod?«, fragte sich de Palma laut.

            Eine ganze Wand wurde von einem riesigen Glasschrank eingenommen, in dem weitere Masken aufgereiht waren, Gesichter mit zackigen Mustern, mit schrägen Augen, so schmal wie Knopflöcher. Eine leere Stelle zeigte den Platz der Maske an, die auf dem Gesicht des Verstorbenen saß. Daneben auch Waffen, Dolche etwa, wohl aus Knochen gefertigt, und ein Dutzend kleine Figuren. Im Staub ein runder Fleck. Eine Figur muss verschwunden sein, dachte de Palma.

            Auf dem Schreibtisch vor dem Toten ein aufgeschlagenes Buch: Totem und Tabu, von Sigmund Freud. Ein ganzer Absatz war unterstrichen:

            Eines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlugen und verzehrten den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende. Vereint wagten sie und brachten zustande, was dem Einzelnen unmöglich geblieben wäre. Vielleicht hatte ein Kulturfortschritt, die Handhabung einer neuen Waffe, ihnen das Gefühl der Überlegenheit gegeben. Dass sie den Getöteten auch verzehrten, ist für den kannibalen Wilden selbstverständlich. Der gewalttätige Urvater war gewiss das beneidete und gefürchtete Vorbild eines jeden aus der Brüderschar gewesen. Nun setzten sie im Akte des Verzehrens die Identifizierung mit ihm durch, eigneten sich ein jeder ein Stück seiner Stärke an. Die Totemmahlzeit, vielleicht das erste Fest der Menschheit, wäre die Wiederholung und die Gedenkfeier dieser denkwürdigen, verbrecherischen Tat, mit welcher so vieles seinen Anfang nahm, die sozialen Organisationen, die sittlichen Einschränkungen und die Religion.

            Die Unterstreichungen waren alt, wohl mit einem Füllfederhalter ausgeführt, dessen Tinte ins Sepiafarbene verblichen war. Die Ausgabe stammte von 1920.

            De Palma ging noch einmal durch, was sich in der Nacht abgespielt hatte; Bereitschaftsdienst im zweiten Stock des Polizeipräsidiums von Marseille, ein Anruf in der Zentrale.

            »Geben Sie mir die Kriminalpolizei.«

            Der Anruf kommt aus einer Telefonzelle. Eine Männerstimme mit starkem Marseiller Akzent. »Ich verbinde Sie mit der Hauptwache«, erwidert die Telefonistin kühl.

            »Nein, nicht die Hauptwache! Ich will die Kriminalpolizei, die Mordkommission! Und zwar sofort, ist das klar?«

            Die Telefonistin zögert.

            »Wirds bald? Mach schnell, du Schlampe!«

            Die Telefonanlage nudelt digital die ersten Takte der Kleinen Nachtmusik herunter. Mit den Füßen auf dem Schreibtisch mampft de Palma ein Stück Pizza fertig. Die Nacht ist lau und ruhig. Er genießt die Stille in der menschenleeren Abteilung, liest in einem Handbuch der Navigation und hört dazu Mahlers Kindertotenlieder.

            
              In diesem Wetter, in diesem Braus,

              Nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus;

              Man hat sie getragen hinaus,

              Ich durfte nichts dazu sagen!

            

            Er ist bei den Positionslichtern, Steuerbord grün, Backbord rot. Er muss das alles auswendig können, wenn er wirklich einmal aufs Meer hinauswill. Davon träumt er schon immer. Die Gewalten des Ozeans, in den Schoten heulende Winde.

            Das Telefon der Mordkommission klingelt.

            »Ich verbinde Sie mit jemandem, der anscheinend etwas Ernstes mitzuteilen hat.«

            »Gut. Falls die Nummer angezeigt wird, notieren Sie sie, ja?«

            »Schon erledigt.«

            Ein kurzes Bip, dann schnauft jemand ins Telefon. Man hört Autos vorbeirauschen. Der Mann muss an einer viel befahrenen Straße stehen.

            »Kriminalpolizei, Kommissar de Palma, was kann ich für Sie tun?«

            »Wurde aber auch Zeit, Chef.«

            Der Mann spricht abgehackt. Panik liegt in seiner Stimme. Michel richtet sich auf und rückt einen Schreibblock ans Telefon.

            »Wer sind Sie?«

            »Das ist furzegal! Jetzt hören Sie mal zu, Chef, da ist ein Typ bei sich zu Hause, dem haben sie übel mitgespielt. Mausetot ist der Kerl.«

            »Moment, geben Sie mir mal …«

            »Rue Notre-Dame-des Grâces. Die Hausnummer habe ich vergessen. Das Tor ist offen. Ein großes Haus mit grünen Fensterläden, ganz am Ende der Straße, am Meer, gar nicht zu verfehlen.«

            »Können Sie bitte wiederholen?«

            »Einen Scheißdreck werd ich! Ich habe mit der Sache nichts zu tun, ja? Kapieren Sie das, der Typ, der Sie da anruft, hat nichts getan. Ich hab das bloß entdeckt. Ich bin ein Einbrecher, aber kein Mörder.«

            Die nächtliche Stimme legt auf. De Palma hat kein gutes Gefühl. Er kennt die Straße, die auf eine von Felsen begrenzte kleine Bucht hinausgeht. Er steht auf und will sich genüsslich strecken, doch er ist nervös. In dem Sessel hat er nur wenig geschlafen. Kein Traum, auch kein Albtraum, allein das Nichts der Nacht. Die Melodie der Kindertotenlieder geht ihm nicht aus dem Kopf.

            
              In diesem Wetter, in diesem Braus,

              Sie ruh’n als wie in der Mutter Haus,

              Von keinem Sturm erschrecket,

              Von Gottes Hand bedecket.

            

            Michel parkt den Clio der Kriminalpolizei am Ende der Rue Notre-Dame-des-Grâces. Der Tod ist schon da, schnaubt ihm in den Rücken. Michel kennt ihn und zögert die Begegnung hinaus. Sein Blick schweift über die Bucht.

            Es ist ein heißer Tag gewesen. Die Sonne spätherbstlich sanft wie eine Safrankugel. Die Luft ist erfüllt von Meeresausdünstungen. Unten schwappen die Wellen an die zerklüfteten Felsen und lassen den Duft von Salz und vertrockneten Algen hochsteigen. Dahinter ist die Bucht stockdunkel, bis zu den zitternden Lichtern von Madrague und Les Goudes.

            Es ist ein Haus im Kolonialstil, weder von der Straße her einsehbar noch von dem Fußpfad entlang der Küste. Dahinter ein Labyrinth aus Gässchen und verwunschenen Eckchen, winzige auf Stein gedeihende Gärten, ein Restaurant mit drei Michelin-Sternen, von Fischerhütten umgebene Villen. Bis fast zum Meer hinunter erstreckt sich dieser Wirrwarr an Steinwegen und Terrassen.

            De Palma holt sich aus dem Kofferraum eine Taschenlampe. Das Tor steht offen. Hausnummer 38. Bleich stehen die messingfarbenen Ziffern aus der Mauer heraus. Wie zur Beruhigung fährt Michel mit dem Finger darüber. Er zieht seine Smith & Wesson Bodyguard. Das Herz pocht ihm bis hinauf in die Halsschlagader.

            »Hoffentlich geht kein Alarm los«, sagt er sich. »Ich hasse diese Dinger.«

            »Darum hat sich dein Einbrecher schon gekümmert«, erwidert seine innere Stimme.

            Von dem kleinen Park rund ums Haus sieht man aufs Meer hinaus. Neben dem bohnenförmigen Swimmingpool duftet ein riesiger, wohl mit Heideerde verwöhnter Rhododendron.

            De Palma leuchtet die Hausfassade an. Der Strahl fällt wie ein Blitz auf eine Scheibe im Erdgeschoss, als funkelten zwei Feueraugen los. Der Kommissar erschrickt. Wenn bei ihm Furcht aufkommt, bekämpft er sie in der Regel dadurch, dass er das Einmaleins aufsagt oder etwas Mitreißendes, Kriegerisches aus Verdis Troubadour summt.

            Schrecklich strahlt des Feuers Glut …

            Über der steinernen Freitreppe steht die zweiflügelige Haustür aus Metall und Glas halb offen. Rechts davon glänzt im Schein der Maglite ein Schild.

            Dr. Fernand Delorme

            Neurochirurg

            Mitglied der Internationalen Gesellschaft
für Neurochirurgie

            »Hm, originell, der bringt sein Schild innen an«, sagt de Palma laut, um sich über seine Einsamkeit hinwegzutäuschen.

            »Früher war es draußen«, erwidert die innere Stimme.

            »Woher weißt du das? Kanntest du Dr. Delorme etwa?«

            »Einer der besten Epilepsiespezialisten. Eine weltweit anerkannte Koryphäe.«

            Die Eingangshalle ist mit großen zinnoberroten Tonfliesen ausgelegt, die in der Mitte eine Rosette bilden. Zwei steinerne Treppen links und rechts laufen im ersten Stock vor einer Doppeltür zusammen. De Palma spannt den Pistolenhahn und öffnet einen der beiden Türflügel. Ein getäfeltes Vestibül führt zu einer von Bücherregalen eingerahmten Tür. Mit einem Taschentuch in der Hand drückt de Palma auf die Klinke. Drinnen tastet er nach dem Schalter, und Licht erfüllt den Raum. Der Tote liegt mit nach vorne gesackten Schultern in seinem Schreibtischsessel.

            De Palma sah sich noch einmal das Buch von Freud an. Zufall oder Inszenierung? Der Verweis auf den Kannibalismus kam womöglich nicht von ungefähr. Mit ähnlichen Fällen hatte er schon zu tun gehabt, doch waren sie äußerst selten.

            »Totem und Tabu«, murmelte er.

            Er sann der Bedeutung der beiden Wörter nach. Bei dem einen kam ihm ein mythisches Wesen in den Sinn, ein schützender Geist, mit dem zweiten war ein absolutes Verbot gemeint. Etwas Heiliges.

            »Wer das Tabu verletzt, wird mit dem Tod bestraft«, sagte die innere Stimme. »Das weißt du doch.«

            »Ja. Es ist ein Mensch oder ein Tier, das man nicht berühren darf, da ihm große, gefährliche Macht innewohnt.«

            Von irgendwoher klang grabeshaft ein Ton, eine hingehauchte Musik. Die Maske auf dem Gesicht des Toten hatte sich bewegt, die Figuren in der Vitrine sich verdüstert.

            Da tönte wieder ein Pfeifen durch die Stille. De Palma lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er hob die Pistole in Augenhöhe und ging langsam in die Richtung, in der er den Ton vermutete.

            In einem weitläufigen Salon im linken Flügel des Hauses hingen die ockerfarben tapezierten Wände voller Masken jeglicher Größe, mit runden, großen, schwarzen Pupillen. Auf drei großen Gemälden waren von einem grauen Schleier vernebelte Gesichter abgebildet. De Palma legte die Lampe auf einem Regal ab und horchte lang in die Nacht. Nichts. Nur in der Ferne die an die Felsen schlagenden Wellen.

            Auf einem kleinen Nussbaummöbel stand ein silbern gerahmtes Schwarzweißfoto: ein Schoner in voller Fahrt, die Focksegel gebläht wie lauter Bäuche.

            Durch die Sträucher im Garten fuhr frühmorgendlicher Wind. An den Stamm einer großen Zeder hatte es Laub geweht. Es sah aus, als hätte jemand darin gewühlt. Als de Palma wieder gehen wollte, vernahm er wieder einen seltsamen Laut, nur ein paar Schritte hinter sich. Eine Art Atem, irgendwo hinter einem Möbel oder einer Zwischenwand. Eine Präsenz. Die schlafenden Figuren erwachten grimassierend.

            Da konnte niemand sein. Er hatte das ganze Zimmer abgesucht. Niemand.

            Das Blasen wurde deutlicher, wie der klagende Ton einer Panflöte. Von weiter oben schienen die piepsigen Laute zu kommen, aus einer höheren Etage.

            De Palma stieg langsam die Treppe hinauf, mit dem Rücken stets zur Wand, den Revolver auf das Stockwerk darüber gerichtet. Der Flötenton wurde lauter. Eine urwüchsige Musik, dünn, klagend, monoton.

            Oben links eine erste Tür. De Palma stieß sie krachend mit dem Fuß auf und leuchtete hinein. Der Flötenton brach ab. Auf einem langen Regal stand eine Sammlung mit altem Spielzeug, Porzellanpuppen mit bleichen Gesichtern und Blechautos in schreienden Farben. Ein Teddybär starrte mit seinen Glasaugen zur Decke empor.

            »Bestimmt hat hier seit den dreißiger Jahren niemand mehr geschlafen«, sagte de Palma laut.

            Da setzte die Melodie wieder ein, schneller diesmal, als keuchte der Spieler in ein langes Rohr. De Palma ging zur zweiten Tür und drückte langsam die Klinke. Sofort verstummte die Musik.

            Er versuchte sich vorzustellen, wie draußen der Park verlief. Das Zimmer ging auf die große Zeder hinaus, deren Äste bis ans Fenster heranreichten.

            Der letzte Ton war aus diesem Zimmer gekommen, da war er sich ganz sicher. Er riss die Tür auf. Das Zimmer war winzig klein und leer. Ein Fensterladen schlug bei jedem Windstoß an die Wand. Die Scheibe war zerbrochen, und auf dem Boden lagen Scherben. De Palma lief zum Fenster und beugte sich hinaus. Selbst ein außergewöhnlich geschmeidiger Mensch hätte nicht innerhalb so kurzer Zeit verschwinden können. Durch die Zedernäste hindurch waren die Inseln und die Lichter der Küste auszumachen.

            Die Musik kam wieder von woanders her, diesmal von weiter unten, aus dem Salon, womöglich von dem Schreibtisch her, an dem der Tote lag.

            »Das ist bloß der Wind, der bläst irgendwo im Haus in ein Rohr hinein«, posaunte de Palma, um sich Mut zu verschaffen.

            Augenblicklich verstummte die Flöte, doch sie war immer noch spürbar, als verberge sie sich in irgendeiner Ecke des Hauses.

            De Palma stürzte die Treppe hinunter, rannte durch den Garten und schwang sich in das Zivilfahrzeug der Kriminalpolizei. »Da muss glaube ich die Kavallerie ran«, keuchte er und machte das Licht im Wagen an.

            Das Walkie-Talkie lag im Handschuhfach.

            »Pétanque von Solex!«

            Erst Stille, dann ein Krächzen.

            »Solex bitte sprechen.«

            »Michel de Palma, Kriminalpolizei …«

            Draußen steuerte ein Schoner unter vollen Segeln auf das Tor der Welt zu. Der Kapitän fuhr hart am Wind, auf Steuerbordbug. Weiß schäumte es am Vordersteven. Ein junger Matrose war zur ersten Mars hinaufgeklettert und schwenkte zum Abschied seine Mütze, als widmete er seine Fahrt der gesamten Bucht.
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            Wie gehts, Baron?«, redete Jean-Louis Maistre seinen Freund beim Spitznamen an.

            De Palmas Gesicht war bleich und verknautscht. »Wie es einem so geht, wenn man mitten in der Nacht eine Leiche findet.«

          

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Der Marseiller Polizeikommandant Michel de Palma, auch »Baron« genannt, soll Licht in den Fall des Mordes an Dr. Delorme bringen, der tot an seinem Schreibtisch aufgefunden wurde, vor ihm aufgeschlagen Freuds Werk Totem und Tabu. Sechzig Jahre zuvor hat der Wissenschaftler in Neuguinea den Einheimischen Schädel und Totenmasken abgekauft. Warum fehlt in Delormes Villa einer dieser Schädel?
 
          Während die Ermittlungen laufen, kommt es zu weiteren Verbrechen an Ethnologen und Kunsthändlern. Hat Michel de Palma es mit einem manischen Mörder zu tun? Seine Untersuchungen führen den opernbegeisterten, unbeugsamen, unberechenbaren Ermittler in die Tiefen der Marseiller Unterwelt, aber auch nach Neuguinea und in die internationale Kunsthandelsszene.
 
        

        
          
            »Ein meisterhaft durchkomponierter Krimi, der das Zwielicht eines undurchsichtigen Falls perfekt in Worte übersetzt.«

            
              Gerd Heger, SR 3 Krimitipp, Saarbrücken

            

          

          
            »Ob es um Intrigen in der Künstlerszene geht oder gar doch um jene Mysterien, die in den Masken verborgen sind, um eine Racheaktion derjenigen, denen sie entwendet wurden? Der Autor schickt uns durch Mutmaßungen und Verwicklungen und bietet zusätzlich zur Krimispannung nicht minder spannende Einblicke in eine fremde Kultur, die Europäern allzu lange lediglich als ›primitiv‹ galt.«

            
              Irmtraud Gutschke, Neues Deutschland, Berlin

            

          

          
            »Gekonnt verbindet Bonnot den Krimiplot mit einem informativen kulturhistorischen Hintergrund, der nicht nur Ethnologen begeistern dürfte. Zugleich führt hierdurch eine vielversprechende Spur in die Kunsthändlerszene, da offenbar primitive Kunst in Marseille verschoben wird. Damit wären wir dann auch beim Hafen von Marseille, der, ebenso wie die ganze Stadt, eine heimliche Hauptrolle übernehmen darf und zugleich anschaulich und atmosphärisch beschrieben wird.«

            
              Jörg Kijanski, www.krimi-couch.de, Norden

            

          

          
            »Die perfekte Mischung von Kultur- und Kriminalroman.«

            
              Anna-Christina Lanari, Düsseldorfer Lesefreunde

            

          

          
            »Geschickt verknüpft Bonnot die Unterwelt von Marseille und ihre eher liebenswerten Gauner mit einem brutalen Verbrecherring des internationalen Kunsthandels, dessen Mitglieder für eine wertvolle Trophäe im wahrsten Sinne des Wortes über Leichen gehen. Eine spannende Mischung aus Kriminal- und Abenteuerroman.«

            
              Ute Wolf, Nürnberger Zeitung

            

          

          
            »In einer fesselnden Zeitreise versetzt Die Melodie der Geister in gegensätzliche und kompliziert miteinander verwobene Welten. Lange bleibt man als Kommissar Leser im Dunkeln, doch selbst nach Aufklärung der Morde bleibt dieser Kriminalroman spannend von der ersten bis zur letzten Seite.«

            
              Rita Falkenburg, Begegnung der Kulturen, Stuttgart

            

          

          
            »Bonnots bisher bester Krimi verbindet eine Zeitreise zu den Papua-Kriegern mit gegenwärtigem Kunstraub.«

            
              Lore Kleinert, Büchermagazin, Kiel

            

          

          
            »Ein anspruchsvoller, literarisch absolut überzeugender Krimi, der viel mehr zu bieten hat als nur die Suche nach einem Täter.«

            
              Jörn Pinnow, www.literaturkurier.de, Minden

            

          

          
            »Der wohlkomponierte Krimi erhält seinen Reiz durch Zeit- und Perspektivsprünge und das Einweben sowohl von wissenschaftlichen Textstellen als auch mystischen Elementen wie geisterhaftem Flötenspiel.«

            
              Bärbel McWilliams, Der Evangelische Buchberater, Göttingen

            

          

          
            »Bonnot beherrscht das filmische Erzählen, und versteht es vor allem Veränderungen in Marseille einzufangen. Eine Ermittlungsarbeit als kulturhistorische Reise und als Kamerafahrt durch eine sich selbst fremd werdende Hafenstadt.«

            
              Edi Erdmann, www.literaturbuffet.com, Wien
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          Xavier-Marie Bonnot, geboren 1962 in Marseille, promovierte in Geschichte und studierte Soziologie und französische Literatur. Seine berufliche Karriere begann er als Filmregisseur von Dokumentarsendungen und Reportagen. 2002 feierte er mit der Veröffentlichung seines ersten Kriminalromans La première empreinte sein literarisches Debüt. Seither erschienen weitere Fälle mit dem Marseiller Polizeikommandanten Michel de Palma. Sie wurden mehrfach ausgezeichnet und in mehrere Sprachen übersetzt.

          
            
              »Wie aus der Zeit gefallen und ganz und gar unmodisch sind die Kriminalromane des Marseiller Autors Xavier-Marie Bonnot. Sie sind einfach wunderbar. Bonnot verfolgt in ihnen mit Hilfe seines Opern liebenden Hauptkommissars Michel de Palma das Projekt, den Mord an sich aufzuklären, nicht einen Mordfall, sondern den Mord als Konstante in der Geschichte der Menschheit.«

              
                Thekla Dannenberg, Perlentaucher, Berlin

              

            

            
              »Nach Jean-Claude Izzo und René Fregni taucht ein neuer Schriftsteller von Format aus Marseille auf: Xavier-Marie Bonnot.«

              
                Schmelztiegel

              

            

            
              »So wie ein Archäologe schichtweise Relikte aus der Vergangenheit freilegt, so erzählt Bonnot von erlittenem Unrecht und dass die vordergründige Schuldfrage eine Kette von weiteren Fragen aus der Dunkelheit des Vergessens zerrt. Der kurzweilige und bereichernde Roman zeigt beiläufig: Wer bisher von Xavier-Marie Bonnot noch nichts gelesen hat, hat eindeutig etwas verpasst.«

              
                Sabine Bovenkerk-Müller, schreiblust-leselust.de

              

            

            
              »Dieser Polizist hält nicht viel von Moral. Auch davon ist in diesem wuchtigen Debüt zu lesen, nach dessen Lektüre feststeht: Dies ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft zwischen dem Baron von Marseille und allen, die es noch ernst meinen mit dem Kriminalroman.«

              
                Friedrich Ani

              

            

            
              »Nie tappt Bonnot in die Falle des ›Regionalkrimis‹, aber mit den Augen eines Einheimischen führt er uns durch Marseille, seine Heimatstadt.«

              
                Alice Dubois, toutelaculture.com

              

            

            
              »Der ›Baron‹ ist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie Ian Rankins John Rebus und Michael Connellys Harry Bosch.«

              
                Melbourne Age

              

            

            
              »Das Verbrechen als impressionistisches Gemälde.«

              
                The Age

              

            

          

          Mehr zu Xavier-Marie Bonnot auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Gerhard Meier, geboren 1957, studierte Romanistik und Germanistik. Nebenbei erlernte er die türkische Sprache. Seit 1986 lebt er bei Lyon, wo er literarische Werke aus dem Französischen und aus dem Türkischen (Hasan Ali Toptas, Orhan Pamuk, Murat Uyurkulak) überträgt. 2014 wurde er mit dem Paul-Celan-Preis ausgezeichnet.
 
          
          

          Mehr zu Gerhard Meier auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Xavier-Marie Bonnot
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                Der erste Mensch

                Der Archäologe Rémy Fortin erforscht vor der glitzernden Küste der Calanques die Unterwasserhöhlen und ihre urzeitlichen Felszeichnungen, als er schwer verunglückt. Seine letzten Fotos zeigen eine rätselhafte Hirschkopfstatue. Hauptkommissar de Palma begibt sich auf prähistorische Spurensuche und stößt auf Morde, die einem uralten Ritual folgen.
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                Im Sumpf der Camargue

                Der Marseiller Polizeikommandant Michel de Palma wird von Ingrid Steinert um Hilfe gebeten: Ihr Ehemann, ein milliardenschwerer Industrieller, ist verschwunden. Kurz darauf wird seine Leiche in den schlammigen Sümpfen der Camargue gefunden. Und es bleibt nicht die einzige Leiche. Ist die Tarasque, das Ungeheuer aus den Sümpfen, mehr als ein Mythos?

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Frankreich
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                Alexis Ragougneau: Opus 77

                Im Rhythmus von Schostakowitschs »Opus 77« erzählt Ariane die verborgene Geschichte ihrer genialen Musikerfamilie.
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                Patrick Deville: Amazonia

                Deville folgt dem Lauf des mächtigen Amazonas und den labyrinthischen Flüssen der Weltgeschichte.
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                Christian Signol: Marie des Brebis

                Die Geschichte der Hirtin Marie und eine der bezauberndsten Biografien des 20. Jahrhunderts.
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                Gianrico Carofiglio: Drei Uhr morgens

                Die Geschichte einer berührenden Begegnung zwischen Vater und Sohn in den Gassen Marseilles.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Sylvain Prudhomme: Allerorten

                Eine zarte Geschichte über Sehnsüchte und die Frage, was ein erfülltes Leben ausmacht.
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                Guy de Maupassant: Auf See

                »Ein Reisebericht über die Côte d’Azur, herrlich – und auf geheimnisvolle Weise aufschlussreich.« Julian Barnes
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                Sylvain Prudhomme: Legenden

                Zwei Brüder, Enfants terribles, wild, elegant und voller Verachtung für Gefahren.
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                Michèle Maillet: Schwarzer Stern

                Ein einzigartiges Dokument: die Lebensgeschichte einer schwarzen Frau im KZ in Deutschland.
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                Jürgen Heimbach: Die Rote Hand
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