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I
Ich habe immer gewußt, daß ich irgendwie anders war. Es stimmt, ich sah genau aus wie meine Brüder und Schwestern, und von außen betrachtet, benahm ich mich, daran zweifle ich nicht, genau wie sie, aber im Innern wußte ich: Ich war ich, und auf der ganzen Welt gab es niemanden sonst, der so war wie ich.
Ich habe sechs Brüder und Schwestern – oder vielmehr, ich hatte sie, denn gewiß sind sie jetzt tot. Wir wohnten in den Abwasserkanälen unter der Market Street. Aus meiner frühen Kindheit ist mir nur die ständige Futtersuche in Erinnerung. Meine Eltern zeigten mir, wie man Mülltonnen plündert, sich durch Hindernisse hindurchnagt, bei dem Herannahen einer Gefahr zur Reglosigkeit erstarrt, angreift, wenn man in die Enge getrieben wird, kämpft, beißt und frißt, immerzu frißt. Hüte dich vor Katzen, hüte dich vor Hunden, und vor allem, hüte dich vor Menschen. Menschen, so sagte man mir, waren die Geißel der Erde.
»Kein Tier«, sagte mein Vater, »ist so zerstörerisch wie der Mensch. Erbarmungslos schlachtet er sein eigenes Geschlecht ab, erwarte daher von ihm kein Erbarmen. Er wird dich jagen, dir Fallen stellen, dich vergiften – aber wenn du klug bist, kannst du ihn überlisten und dich von ihm ernähren. Laß dich nie von ihm sehen. Und wenn er Futter für dich auslegt, so lauf davor weg, denn es würde dich töten. Vor Katzen und Hunden muß man sich fürchten, wenn man sie sieht, aber den Menschen muß man immer fürchten, ob er sichtbar oder unsichtbar ist. Der Fluß fließt schnell und ist gefährlich und wird dich augenblicklich verschlingen, aber wenn du die Wahl zwischen dem Menschen und dem Fluß hast, dann wähle den Fluß.«
Selbst als ich noch sehr jung war, erregten die Berichte über dieses Ungeheuer meine Einbildungskraft. Wie mußte der Mensch sein, um solche Macht zu besitzen? Würde ich selber jemals diese Macht zu Gesicht bekommen? Konnte er mich wirklich töten? In jenen Tagen konnte ich mir nicht vorstellen, daß ich sterben könnte, und der Tod war deshalb weit entfernt. Selbst jetzt kann ich nur schwer glauben, daß dieses Ich einmal verschwinden wird. Aber mein Vater sagte uns immer wieder, daß der Tod uns jeden Augenblick treffen könnte, und daß mit größter Wahrscheinlichkeit der Mensch es sein würde, der ihn herbeiführte. Eines Nachts kam er von der Futtersuche nicht mehr nach Hause. Wir wollten nach ihm suchen, aber meine Mutter hielt uns zurück.
»Wenn er nach Hause kommen kann«, sagte sie, »wird er es tun. Wenn er es nicht kann, so ist es besser für uns, wenn wir ihn nicht sehen.«
Nächte- und tagelang brannte ich darauf zu erfahren, was mit ihm geschehen war. Ich schäme mich zu sagen, daß der Grund dafür nicht nur Liebe und Sorge waren, wenn ich ihn auch wirklich vermißte. Nein, das Gefühl, das alles andere dabei überwog, war die Neugierde. Schließlich mußte ich die Frage stellen, die mir keine Ruhe ließ:
»Mutter, war es der Mensch, der meinen Vater getötet hat?«
Sie sah mich eine Weile an, als versuche sie, den Grund für meine Fragen zu erraten, dann sagte sie ganz leise:
»Ich weiß es nicht. Es kann auch eine Katze oder ein Hund gewesen sein. Aber ich glaube, nur der Mensch kann klug genug gewesen sein, um ihn zu fangen.«
Ich hätte mich fürchten müssen, aber ich tat es nicht. Immer wenn wir auf Jagd gingen, hoffte ich, den Menschen zu sehen. Aber wenn ein Mensch sich näherte, zwangen meine Angehörigen mich immer, mit ihnen davonzulaufen, wenn ich auch gern geblieben wäre. Wollte ich das wirklich? Vielleicht wollte nur ein Teil von mir bleiben.
Als ich heranwuchs, begann meine Mutter sich meinetwegen große Sorgen zu machen, und meine Brüder und Schwestern lachten immer über mich und nannten mich einen Träumer. Futter suchen, beißen, fressen, kämpfen – diese Dinge langweilten mich. Es gab auf der Welt ein Geschöpf, das tausend andere Dinge tun konnte, die mich und meine Gefährten klein und unbedeutend erscheinen ließen. Es hatte die Städte erbaut, von denen wir lebten, und war so in gewissem Sinne für uns ein Lebensspender, aber es konnte uns auch das Leben nehmen und tat dies häufig. Es war ehrfurchtgebietend. Es war seine Welt, in der ich zu sein wünschte.
Ich magerte ab. Niemand wußte, was er mit mir anfangen sollte. Einige sagten, es würde sich auswachsen, andere sagten, es sollte aus mir herausgeprügelt werden, und noch andere meinten, man solle mich in Ruhe lassen und abwarten, ob ich es überlebte. Aber ich achtete nicht auf sie. Denn sie verstanden mich nicht. Sie waren sie, und ich war ich, und ich war anders.
Eine Zeitlang weigerte ich mich sogar, den Kanal zu verlassen, denn der Anblick der großen Gebäude, die der Mensch errichtet hatte, beunruhigte mich und machte mich unzufrieden. Nie würde ich ihm gleich sein oder mich ihm anschließen können, daher zog ich es vor, mich zu verstecken. Ich wäre gewiß gestorben, wenn meine Mutter mich nicht gefüttert und umsorgt hätte. Aber dann sah ich selber ein, daß es so nicht weitergehen konnte. Ich wälzte und wälzte in meinem Gehirn die Gedanken, bis eine neue Vision zum Durchbruch kam und neue Möglichkeiten sichtbar wurden.
Ich schloß mich meiner Familie wieder an, und besonders meine Mutter war überglücklich, zu sehen, wie ich mit den andern jagte und grub und herumschnüffelte. Sie dachte, ich wäre krank gewesen und wieder gesund geworden. Vielleicht immer noch sonderbar, aber doch gesund. Mein Fell wurde glatter, mein Körper strammer. Äußerlich war ich wieder wie alle andern – aber innerlich, verborgen hinter den Wänden meines Schädels, plante ich, bereitete mich vor. Immer wieder fragte ich: »Wie fängt der Mensch uns, wie tötet er uns? Was sind seine Schliche?« Und die Antworten kamen von denen, die mehr Erfahrung hatten als ich – Antworten, die ich in meinem Kopf hortete. Ich hörte von den Giften, die der Mensch auslegte, von seinen Gewehren und seinen Fallen, vor allem von seinen Fallen. Immer wieder stellte ich Fragen, die die Fallen betrafen. Und niemand kam auf den Verdacht, warum ich dies tat. Alle dachten, ich hätte Angst.
Die Menschen stellen verschiedene Arten von Fallen her, und sie erfinden immer wieder neue, aber sie arbeiten alle nach einem Grundprinzip: Das Opfer wird mit Futter angelockt und dann entweder getötet oder lebendig gefangen. Der Rat meines Vaters wegen des Futters, das ausgelegt wurde, war vernünftig: Je leichter man es fand, desto näher war die Falle. Es liegt etwas Teuflisches in diesem Prinzip. Aber was ich mir vor allem einprägen mußte, war der sichtbare Unterschied zwischen den Fallen, die töten und denen, in denen man lebendig gefangen wird. Erst wenn ich die beiden unterscheiden konnte, durfte ich handeln. Glücklicherweise gab es viele ehrwürdige Seelen, die bereit waren, mich zu unterrichten, und da meine Neugier allgemein bekannt geworden war, zeigte man mir viele Beispiele. Der Anblick eines Mitgeschöpfs, dessen Rückgrat gebrochen oder das von der Stahlfeder zu einer blutigen Masse zerquetscht worden war, flößte mir Angst ein. Diese Fallen mußte ich um jeden Preis vermeiden. Aber die Falle, die das Opfer lebend fing, war etwas ganz anderes: Es war ein Käfig, und wenn das Opfer hineinging, um sich den Köder zu holen, fiel eine kleine Tür herunter, so daß es von allen Seiten eingeschlossen war. Einmal blieb ich zum Entsetzen meiner Familie und meiner Freunde zurück, um zu beobachten, was mit einem solchen Opfer geschehen würde. Ich versteckte mich und verhielt mich ganz still, und am frühen Morgen (denn ich machte meine Erkundungsgänge bei Nacht) kam ein Mann in einem weißen Mantel und hob die Falle auf. Ich folgte ihm die Straße hinunter und sah, wie er noch zwei oder drei andere Fallen aufhob. Dann kletterte er in eine Kutsche, und ich konnte ihm nicht weiter folgen.
Er hatte etwas Zielstrebiges an sich, das ihn mir verdächtig machte. Aber es war klar: Er hätte keine solche Falle benutzt, wenn er keinen besonderen Grund dazu gehabt hätte, und dieser Grund mußte mit allen Fallen dieser Art zusammenhängen. Aber was für ein Grund war das? Eins war sicher: Ich wäre nicht gern von diesem Mann mitgenommen worden. Es genügte also nicht, die Falle zu kennen. Man mußte auch den Eigentümer der Falle kennen.
Ich begann meine Futtersuche immer weiter auszudehnen. Manchmal lief ich so weit, daß ich nicht vor Tagesanbruch zum Nest zurückkehren konnte. Dann versteckte ich mich in einem Loch oder einer dunklen Ecke, bis es Abend wurde. Besonders meiner Mutter bereitete meine Abwesenheit zu Anfang Sorge. Aber wie es mit allen Unternehmungen so ist, je häufiger sie vorkommen, desto weniger Unruhe verursachen sie. Wahrscheinlich riefen meine Ausflüge schließlich nur noch ein Schulterzucken hervor.
Wonach war ich auf der Jagd? Ich wußte nur eins: Wenn ich es fand, würde ich es erkennen.
Meine Suche dauerte Monate. Systematisch durchforschte ich jedes Haus in jeder Straße, suchte die Umgebung unseres Kanals nach allen Richtungen hin ab. Später setzte ich diese Suche von den Punkten aus, die ich vorher schon erreicht hatte, fort. Sorgfältig prägte ich meinem Gedächtnis den Standort einer jeden Falle ein, und wenn ich die richtige Falle wiedergefunden hatte, wartete ich auf den Eigentümer und beobachtete sein Gesicht und seine Bewegungen. Aber in meinem Herzen wußte ich, daß diese Bemühungen unnötig waren.
Meine Suche fand an einem Sommerabend ihr Ende. Ich hatte mich in die Spülküche eines großen alten Hauses geschlichen, das in einigem Abstand von der Straße hinter einem Gitter und einem schmiedeeisernen Tor lag. Das Haus machte einen düsteren Eindruck, und ich betrat es ohne Hoffnung auf Erfolg. Hätte ich es mir nicht zur Aufgabe gemacht, jede Möglichkeit zu prüfen, würde ich diesen trostlosen Ort bestimmt übergangen haben, aber so trat ich ein, wobei ich mich immer dicht an den Wänden und den Fußleisten hielt. Die Fallen wurden gewöhnlich in den Spülküchen ausgelegt, und diese fand ich ohne viel Mühe. Die Sauberkeit des Raumes überraschte mich, und noch mehr überraschte mich die Falle, die neben der Speisekammertür aufgestellt war. Es war ein Käfig, in dem sich das Opfer fing, ohne verletzt zu werden.
Ich starrte diese Falle an, und es kam mir der Gedanke, wie wenig sie mit der finsteren Feindseligkeit des Hauses in Einklang zu stehen schien. Da öffnete sich die Tür, und in diesem Augenblick sah ich das vor mir, was ich gesucht hatte.

II
Ein Mädchen trat in die Spülküche. Es weinte, und ich beobachtete, wie es sich an den Tisch setzte und den Kopf in die Hände stützte. Nun ist es für gewöhnlich schwierig, menschliche Wesen voneinander zu unterscheiden, aber ich hatte auf den ersten Blick nicht nur erkannt, daß es sich um ein weibliches Wesen handelte, sondern auch, daß es eine Sanftmut ausstrahlte, wie sie bei ihrer Gattung ebensowohl wie bei der meinen nur zu selten vorkommt. Die junge Frau weinte still vor sich hin, und ich sah tatsächlich, wie ein paar Tränen ihr durch die Finger rannen und auf das Holz des Tisches fielen. Ich hätte sie so gern getröstet, aber wie konnte ich das?
Nach einer Weile hörte sie auf zu weinen, trocknete sich die Augen mit einem winzigen Spitzentüchlein und fing an, Gemüse zu putzen. Sie hatte langes blondes Haar, das ihr auf die Schultern fiel, und ihre Augen waren blau, und in ihren Bewegungen war eine Anmut, wie ich sie oft bei Katzen bewundert habe, aber niemals bei Menschen. Von Zeit zu Zeit seufzte sie, aber sonst arbeitete sie, ohne ein Geräusch zu machen.
Plötzlich wurde die Tür der Spülküche aufgerissen, und zwei weitere menschliche Wesen kamen herein. Das eine von ihnen sprach mit lauter, harter Stimme zu dem Mädchen, und als dieses sich umwandte, konnte ich sogar den Kummer auf seinem Gesicht erkennen. Was diese beiden zu ihm sagten, weiß ich nicht, da ich kein Wort der menschlichen Sprache verstand, aber der Ton ließ deutlich erkennen, daß sie es beschimpften, und das Mädchen fing wieder an zu weinen. Doch als es antwortete, stellte ich fest, daß seine Stimme sanft war und melodisch. Seltsamerweise erinnerte sie mich an meine Mutter.
Der Anblick dieser beiden Ungeheuer ließ mich einen Augenblick lang daran zweifeln, ob mein Instinkt mich richtig geleitet hatte und dies wirklich der Ort für mich war. Indessen war es offensichtlich, daß diese hochmütigen Geschöpfe sich nie dazu herablassen würden, sich um eine Falle zu kümmern, und tatsächlich verließen sie die Küche, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen. Nein, die Falle fiel bestimmt unter die Zuständigkeit des Mädchens, und bei ihm würde ich so sicher sein, wie man es in menschlichen Händen nur sein konnte.
Ich wartete, bis das Mädchen nach draußen gegangen war, dann verließ ich die Küche und rannte nach Hause.
Als ich meiner Mutter erklärte, was ich vor hatte (und ich mußte es ihr erklären, weil ich sie möglicherweise nie mehr wiedersehen würde), war sie sehr unglücklich.
»Man wird dich töten«, sagte sie.
»Nein, das glaube ich nicht«, sagte ich. »Das Mädchen scheint freundlich und sanft. Ich glaube nicht, daß es irgendein Wesen töten würde.«
»Aber warum willst du es tun?« fragte meine Mutter. »Es ist Wahnsinn! Du kannst dich ihnen nicht anschließen. Du kannst nicht einer von ihnen werden. Wenn du sie beobachten willst, warum tust du es dann nicht aus einem sicheren Versteck?«
»Das genügt mir nicht«, sagte ich. »Ich will ihre Macht kennen lernen. Wie kann ich das, wenn ich ihnen nicht die Gelegenheit gebe, sie mir zu zeigen?«
»Sie werden dir zeigen, wie sie dich töten!« rief meine Mutter.
»Das kann ich dir sagen. Mit einem Messer, einer Axt oder einem Hund. Ich hatte gedacht, du wärst von diesem Unsinn geheilt. Warum kannst du nicht mit uns andern zusammen ein normales Leben leben?«
»Hör mir zu, Mutter«, sagte ich. »Ich habe alles gesehen, was ein normales Leben mir bieten kann. Noch bevor ich ganz erwachsen war, hatte ich schon alles erfahren, was ein normales Leben bieten kann, und das genügt mir nicht!«
»Du hast noch keine Familie großgezogen«, rief sie. »Du hast noch kein eigenes Nest gebaut!«
»Aber ich habe in einer Familie gelebt«, sagte ich. »In einer glücklichen Familie. Aber du weißt, was mit dem Vater dieser Familie geschehen ist. Er ist verschwunden. Warum? Weißt du es? Werden wir es je wissen? Das Schicksal meines Vaters ist das einzige Geheimnis in unserem Leben. Vielleicht ist er jetzt in einem Paradies! Vielleicht ist er nicht zurückgekommen, weil er eine neue Welt entdeckt hat. Was sonst könnte geschehen sein? Er wurde getötet. Nun, wenn er getötet wurde, so war das schließlich das einzige, worauf sein Leben hinauslaufen konnte. Jagen, Futter suchen, Kinder in die Welt setzen und irgendwie sterben. Das ist nicht das, was ich will.«
»Du weißt nicht, was du willst«, sagte sie.
»Die Chance«, sagte ich, »die Chance zu etwas Besserem.«
»Es gibt nichts Besseres«, sagte sie.
»Gerade das muß ich herausfinden.«
Sie merkte, daß ich entschlossen war, aber sie konnte mich nicht verstehen, und es war sinnlos, daß ich immer wieder versuchte, es ihr zu erklären. Ich nahm Abschied von ihr. Meine Mutter sah mir lange nach, als ich ging, und obgleich sie mir leid tat, war ich frohgemut und erleichtert, als sie mich nicht mehr sehen konnte. Ich hatte das Gefühl, auf dem Weg zu einer Entdeckung zu sein, die meinem ganzen Leben einen neuen Sinn geben würde. Wenn ich getötet wurde … aber nein, ich hatte nicht das Gefühl, daß ich sterben würde. In der Gegenwart dieses Mädchens hatte ich nur das Gefühl von Leben gehabt. Aber was würde es tun?
Ich muß gestehen, daß sich, während ich durch die Straßen huschte, Zweifel meldeten. Wenn nun meine Mutter doch recht hatte? Was konnte dieses Mädchen tun? Vielleicht war das Leben meiner Mutter das beste und auch das einzige Leben, das wir führen konnten, und das Mädchen würde keine andere Wahl haben, als mich zu töten oder mich zurückzuschicken. Warum dann sollte ich mich in diese Gefahr begeben?
Aber wenn es das einzige Leben ist, so verteidigte ich mich vor mir selbst, und dieses mir nicht genügt, dann hält die Zukunft für mich nur das Unglück bereit. Eine Chance, eine Chance, ich muß mir selbst eine Chance geben.
Und so lief ich weiter, bis ich das düstere Haus hinter dem Tor und dem Gitter erreicht hatte. Schnell hatte ich den Weg in die Spülküche gefunden. Niemand war dort. Aber in der Ecke neben der Tür zur Speisekammer stand die Falle noch so, wie ich sie verlassen hatte. Hinten darin lag ein Stückchen Speck. Einen Augenblick lang bedauerte ich, daß man mich für ein so dummes Tier halten konnte, denn die Gefahr war auch für ein ganz ungeübtes Auge offensichtlich. Aber dieses Aufflammen von Eitelkeit unterdrückte ich sofort wieder. Ich trat in die Falle hinein, ging auf den Speck zu und stieß mit meiner Schnauze daran, denn zum Fressen war ich viel zu aufgeregt. Sofort hörte ich hinter mir ein lautes Klicken. Ich wandte mich um und sah, daß die Tür zugeschnappt war und ich fest in der Falle saß. Jetzt gab es kein Zurück mehr.
Eine Zeitlang geschah gar nichts. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, vielleicht, daß eine Glocke anschlug und das Mädchen hereinstürzte; daß das Haus erbebte. Jedenfalls nicht diese Stille. Ich glaube, meine eigene Welt drohte zu zerspringen, und ich erwartete, daß die Außenwelt darauf antwortete. Aber als einige Zeit vergangen war und meine Glieder aufgehört hatten zu zittern, schaffte ich es sogar, etwas von dem Speck zu fressen. Dann schnüffelte ich in allen Ecken des Käfigs herum, um festzustellen, ob es lose Gitterstäbe gab. Nicht daß ich hätte entfliehen wollen. Ich mußte mich nur unbedingt beschäftigen. Die Stäbe waren nicht lose, und als ich alle geprüft hatte, stand ich wieder vor dem gleichen Problem – ich mußte die Wartezeit ausfüllen. Auf keinen Fall wollte ich nachdenken, und die einzige Art, wie man Nachdenken verhindern kann, ist schlafen oder etwas tun, und beides war mir nicht möglich. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf den Raum, in dem ich mich befand, betrachtete abwechselnd die Schränke, den Tisch, den Ausguß … Es war töricht gewesen, so früh in die Falle zu gehen. Ich hätte meine Untersuchungen fortsetzen können, bis das Mädchen kam – dann hätte ich mich gefangen geben können. Warum hatte ich es jetzt schon getan? Vielleicht war das Mädchen gar nicht im Haus. Vielleicht waren nur die beiden anderen menschlichen Wesen da, und eins von ihnen konnte hereinkommen, mich sehen, und … verrückt, verrückt.
Was war das? Geräusche. Ja, im Haus waren deutlich Geräusche zu hören. Eine dieser harten Stimmen rief. Sie waren da. Jetzt wurde die Stimme noch lauter, sie kam nicht näher, klang aber wütender. Schritte … aber sie kamen nicht auf die Spülküche zu. Die Treppe hinauf. Leise antwortete die klangvolle Stimme der scharfen … zwei scharfe Stimmen, beide gleichzeitig. Ich hätte aus der Falle herausbleiben sollen. Dann hätte ich sehen können, was vor sich ging. Noch mehr Schritte, mehr Geschrei. Warum durften diese harten Geschöpfe über das sanfte herrschen? Daheim in unserem Kanal hatte niemand seinesgleichen beherrscht … Nein, das stimmte nicht. Einige waren stärker als andere. Einige setzten sich durch. Aber niemand befahl. Diese beiden Ungeheuer befahlen dem sanften Mädchen. Wer regierte dann die Welt? War der Mensch selbst eine gespaltene Rasse?
[...]
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