
      
            

   
      
         Über das Buch

         Als Nora ihre Tochter zum Abschied küsst, ehe diese das Wochenende bei ihrem Vater
            verbringt, ahnt sie nicht, dass ihr ein Albtraum bevorsteht: Louisa kehrt nicht zurück,
            und Nora macht sich große Vorwürfe. Nicht nur, weil sie das Verschwinden des Mädchens
            zu spät bemerkt, sondern auch, weil sie etwas weiß, was niemals jemand erfahren darf:
            Louisa ist gar nicht ihre leibliche Tochter. Nora macht sich fieberhaft auf die Suche
            nach ihr. Dann taucht plötzlich ein anonymer Brief auf – von jemandem, der Noras großes
            Geheimnis zu kennen und vor nichts zurückzuschrecken scheint.
         

         Über Rebecca Russ

         Rebecca Russ wurde 1991 in Salzburg geboren, wo sie noch heute mit ihrem Mann umgeben
            von Bergen und Seen lebt. Neben dem Schreiben von Büchern gehört auch deren Gestaltung
            zu ihren Leidenschaften, und sie arbeitet als selbständige Cover-Designerin. Ihre
            Freizeit verbringt sie gerne in der Natur beim Wandern oder Segeln.
         

         Im Aufbau Taschenbuch liegt bereits ihr Thriller „Die erste Frau“ vor.

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Rebecca Russ

         Mutterliebe 

         Thriller

         [image: aufbau digital]

      

    
   
   Übersicht
 
    
    	Cover
 
    	Titel
 
    	Inhaltsverzeichnis
 
    	Impressum
 
   
 
   
   
   Inhaltsverzeichnis
 
    
    	Titelinformationen
 
    	Informationen zum Buch
 
    	Newsletter
 
    	Prolog
 
    	1.
 
    	2.
 
    	3.
 
    	4.
 
    	5.
 
    	6.
 
    	7.
 
    	8.
 
    	9.
 
    	10.
 
    	11.
 
    	12.
 
    	13.
 
    	14.
 
    	15.
 
    	16.
 
    	17.
 
    	18.
 
    	19.
 
    	20.
 
    	21.
 
    	22.
 
    	23.
 
    	24.
 
    	25.
 
    	26.
 
    	27.
 
    	28.
 
    	29.
 
    	Epilog
 
    	Impressum
 
   
 
    
 
      
         
            Prolog
            

         

         Liebe

         Bitte vergib mir

         Ich werde Dir niemals verzeihen, dass

         Es tut mir leid, wie alles gekommen ist. Dir sicher auch, zumindest hoffe ich das. Dabei muss es doch gar nicht so sein. Wir können immer noch umkehren, die Dinge richtigstellen.
                     Für uns, vor allem aber für sie. Wir waren leichtfertig und naiv, haben nicht richtig
                     über die Konsequenzen nachgedacht, die uns später einholen würden. Vor allem waren
                     wir verzweifelt, und verzweifelte Menschen treffen schlechte Entscheidungen. Man wird
                     uns bestimmt verzeihen, aber dafür müssen wir jetzt handeln, bevor es zu spät ist.

         Du weißt, dass ich recht habe. Ich habe es in Deinen Augen gesehen, wann immer Du
                     meinem Blick in letzter Zeit ausgewichen bist oder hastig die Flurseite gewechselt
                     hast. Das nennt man Schuldgefühl, dabei ist es nicht einmal allein Deine Schuld, sondern
                     vor allem meine. Ich habe Dich dazu gedrängt, glaube nicht, das hätte ich vergessen.
                     Aber deshalb brauche ich Dich jetzt umso mehr.

         Du musst Du bist noch immer der wichtigste Mensch in meinem Leben. Ich weiß, wir können das
                     gemeinsam durchstehen. Als Freundinnen. So wie früher. Dafür musst Du mir aber die
                     Hand reichen. Zumindest ein bisschen. Bitte rede endlich mit mir, ich weiß nicht,
                     was ich sonst noch tun soll. Zwinge mich nicht dazu,

         Ich hasse dich. Ich hasse dich. Ich hasse dich.

      

   
      
         
            1.

         

         Ich hatte meiner Tochter die Begegnung mit dem Tod ersparen wollen, doch genau das
            war mein Fehler.
         

         Ich erwartete Matthias ganz in Schwarz gekleidet, von der blickdichten Strumpfhose
            bis zum kratzigen Kragen meines Wollpullovers. Auf wippenden Fußspitzen stand ich
            am Küchenfenster und blickte die regenverschleierte Straße hinunter. Das Wetter hatte
            sich den Umständen und meiner Stimmung angepasst. Seit dem frühen Morgengrauen goss
            es in Strömen. Der ideale Tag für eine Beerdigung.
         

         Matthias kam zu spät. Wie immer. Ich nahm an, dass er das absichtlich tat, um mich
            zu ärgern. Ich hatte auf meinen Lippen gekaut, bis die Hälfte meines Lippenstifts
            bereits abgegangen war, als die Scheinwerfer seines dunkelblauen VW Polos endlich meine Einfahrt kreuzten.
         

         »Ist er das?«, fragte meine Mutter hinter mir und ließ ihre Handtasche zuschnappen.
            Ihr sorgfältig aufgetragenes Make‑up verdeckte nur oberflächlich die tiefen Falten
            um ihre Mundwinkel.
         

         »Ja. Holst du Louisa?«

         Ein letztes Mal ging ich den Inhalt von Louisas Rucksack durch. Schlafanzug, Wechselkleidung,
            Zahnbürste, Plüschgiraffe. Dazwischen ihre lila Taschenlampe, ohne die Louisa niemals
            zu Bett ging. Das bohrende Gefühl würde trotzdem nicht vergehen, ganz egal, wie viel
            ich für sie einpackte. Es machte mich ganz krank, sie in andere Hände übergeben zu
            müssen. Vater hin oder her, in meinen Augen war Matthias immer noch ein Fremder. Wir
            stritten über jedes Wochenende, an dem Louisa bei ihm sein sollte, doch an diesem
            Samstag war ich insgeheim dankbar dafür, sie in seiner Obhut lassen zu können.
         

         Beerdigungen waren einfach nichts für kleine Mädchen und schon gar nicht Kirstens
            Beerdigung. Kurz sah ich das Gesicht meiner ehemals besten Freundin vor mir. Die markanten
            Wangenknochen, betont von einem stufig geschnittenen blonden Bob. Ihr freches Grinsen.
            Ihr vor Lebensfreude sprühender Blick.
         

         Mit neunundzwanzig war sie viel zu jung zum Sterben. Sie hatte ihrem Leben selbst
            ein Ende gesetzt. Eine Überdosis Propofol, an eine Vene angelegt, wie Kirsten es als
            Hebamme tausende Male mit anderen Medikamenten für ihre Patientinnen getan hatte.
         

         »Nora? Kommst du? Matthias wartet.«

         Meine Mutter stand bereits an der Tür, Louisa hinter ihr, halb versteckt von dem schwarzen
            Wollmantel ihrer Großmutter, und drehte ein rosafarbenes Buch hin und her, eine Einhorngeschichte,
            mit der sie die ganze Woche Lesen geübt hatte und mit der sie wahrscheinlich Matthias
            beeindrucken wollte.
         

         »Ich komme«, rief ich zurück und trug Louisas Rucksack und meinen Mantel zur Haustür.
            Bevor ich jedoch meiner Mutter durch die geöffnete Tür folgte, ging ich noch einmal
            vor Louisa in die Hocke. »Hast du alles, mein Schatz?« Ich zog ihren Schal zurecht
            und prüfte, ob sie auch wasserdichte Schuhe anhatte.
         

         Louisa nickte wortlos und drehte bloß wieder ihr Buch in den Händen. Sie hatte diese
            Angewohnheit, ihr Kinn ganz nah an die Brust zu ziehen, wobei ihre blonden Haare gleich
            einem Vorhang über ihre Augen fielen und ihr Gesicht verdeckten. Sie war so still
            und zart. Zu zart für unsere harte Welt, fürchtete ich manchmal und musste mich zusammenreißen,
            um sie nicht mit meinem ausufernden Beschützerinstinkt zu ersticken.
         

         »Na, dann komm. Hier ist dein Rucksack.«

         Ihre Hand lag wie ein kleiner Vogel in meiner.

         »Mama?«, fragte Louisa mich, als wir uns im Schutz meines Regenschirms Matthias’ Wagen
            näherten und das Regenwasser zu unseren Füßen hochspritzte.
         

         »Ja, Liebling?«

         Matthias leuchtete mich zweimal hintereinander mit der Lichthupe an. Er schien genervt
            zu sein, dass ich mir so viel Zeit gelassen hatte. Dabei war er selbst zehn Minuten
            zu spät.
         

         Louisa hatte ihr Gesicht vor Konzentration verkniffen. »Wieso mögt du und Papa euch
            nicht?«
         

         Papa. Ein Wort, so schmerzend wie eine Schusswunde. So nannte Louisa ihn erst seit einigen
            Wochen. Davor war er immer Matthias gewesen.
         

         Ich bemühte mich um ein Lächeln. »Aber das stimmt doch gar nicht. Darüber haben wir
            schon geredet. Wir passen nur nicht gut zusammen. Wie zwei falsche Puzzleteile, verstehst
            du? Das heißt aber nicht, dass wir uns nicht mögen.«
         

         Louisa hatte den Blick abgewendet und sagte nichts mehr. Sie war klug und spürte sofort,
            wenn man nicht aufrichtig mit ihr war. Aber das Ganze war kompliziert und nichts,
            was ich mit meiner sechsjährigen Tochter besprechen wollte. Nicht heute.
         

         »Glaubst du mir denn, dass ich dich furchtbar lieb habe?«

         Das entlockte ihr dann doch ein kleines Lächeln. Sie nickte und ließ sich von mir
            auf die Wange küssen, bevor ich sie voller Wehmut entließ. »Viel Spaß und pass auf
            dich auf. Wir sehen uns morgen, und dann machen wir was Schönes zusammen, ja?«
         

         Louisa nickte eifrig. Die letzten Meter rannte sie zum Wagen, was mir nur recht war,
            weil ich so einem Gespräch mit Matthias aus dem Weg gehen konnte. Seine Freundin Ellis
            hatte bereits die Beifahrertür geöffnet und quietschte vergnügt, als sie Louisa in
            ihre Arme schloss. Ellis war eine junge Studentin aus Schweden mit Beinen wie ein
            Laufstegmodel, was aber nicht der Grund war, wieso ich sie nicht mochte. Das Stechen
            in meinem Magen rührte nicht von Eifersucht, sondern weil ich insgeheim ihr die Schuld
            daran gab, dass Matthias so plötzlich ein Interesse an seiner Tochter entwickelt hatte,
            nachdem er sich fünf Jahre lang kaum gekümmert hatte. Fünf Jahre ohne eine einzige
            Alimentenzahlung oder ein Geburtstagsgeschenk.
         

         Es war, zugegeben, eine harte Zeit gewesen, dennoch vermisste ich diese ersten Jahre,
            in denen es nur uns beide gegeben hatte, Louisa und mich. Matthias war von Anfang
            an kein Teil dieser Familie gewesen, und es tat immer noch weh, die wertvolle Zeit,
            die ich neben der vielen Arbeit im Krankenhaus für Louisa hatte, nun auch noch teilen
            zu müssen.
         

         Ich winkte dem Paar knapp zu, dann setzte ich mich neben meine Mutter in meinen eigenen
            Wagen und startete den Motor.
         

         »Wir müssen los«, sagte sie mit spitzen Lippen und drehte ihr Handgelenk, so dass
            ich einen Blick auf ihre goldumrandete Armbanduhr erhaschte. Fünf vor zehn.
         

         »Ich weiß.« In Wahrheit war mir jede Verzögerung recht, die mich ein paar Minuten
            länger von Kirstens Beerdigung fernhielt. Ich wollte nicht dorthin, ich wollte nicht
            gezwungen sein, über ihren Tod nachzudenken. Über die Entscheidung, die sie getroffen
            hatte, und weshalb ich im Augenblick ihrer größten Qual nicht für sie da gewesen war.
         

         Der Nordfriedhof war von uns aus eigentlich in zehn Minuten zu erreichen, doch der
            Regen wurde stärker, kaum hatte ich den Wagen aus der Einfahrt gelenkt. Grauer Dunst
            hing über den Münchner Straßen und ließ Lichter und Konturen verschwimmen. Der Verkehr
            stockte. Auf allen Radiosendern liefen nur Werbejingles und Staumeldungen. Ich schwitzte
            trotz der eisigen Temperaturen.
         

         »Du hast mir nie erzählt, weshalb du und Kirsten euch entzweit habt«, sagte meine
            Mutter, als wir wiederholt vor einer roten Ampel zum Stehen kamen.
         

         Mein Atem ging flach. Ich widerstand dem Drang, das Fenster runterzufahren und die
            kalte Novemberluft hereinzulassen. Enge Räume machten mich nervös, vor allem, wenn
            ich sie mit jemandem teilen musste, weshalb ich mich nur schwer auf das Gespräch konzentrieren
            konnte.
         

         »Wir haben uns nicht entzweit. Wir haben uns bloß auseinandergelebt.«

         Meine Mutter kommentierte dies mit einem langgezogenen Seufzer, der gleichermaßen
            betroffen und anklagend klang. »Kirsten wird mir fehlen. Sie war immer so aufgeweckt.
            Es kommt mir wie gestern vor, dass ich euch beiden Kostüme fürs Schultheater genäht
            habe. Der Zauberer von Oz. Erinnerst du dich? Damals wolltest du noch Musicalsängerin werden.«
         

         »Ja.« Es war Alice im Wunderland gewesen, aber ich hatte nicht die Kraft, sie zu korrigieren.
         

         »Das alles ist so schrecklich. Glaubst du, sie hat es wegen des Kindes getan, das
            sie verloren hat?«
         

         »Das ist Jahre her.«

         »Trotzdem. Sie war danach nicht mehr dieselbe, findest du nicht?«

         »Mhm.«

         Ach, Kirsten. Der Kloß in meinem Hals machte weiteres Sprechen unmöglich. Wir waren in derselben
            Straße aufgewachsen. Hatten dieselbe Schule besucht und gemeinsam an derselben Klinik
            unsere Ausbildung begonnen. Sie als Hebamme und ich als Krankenpflegerin.
         

         Wir waren wie Schwestern gewesen, hatten alles miteinander geteilt. Gute und schlechte
            Momente. Sorgen. Träume. Ängste.
         

         Geheimnisse.

         Hinter mir hupte es. Die Ampel war auf Grün umgesprungen.

         Wir waren fast da. Links von mir erhob sich die Aussegnungshalle des Nordfriedhofs
            mit der markanten achteckigen Kuppel. Ich parkte so nah wie möglich beim Eingang im
            Halteverbot und sprang ohne Schirm in den Regen hinaus. Zehn nach zehn. Als wir mit
            tropfenden Mänteln in der Halle eintrafen, hatte die Zeremonie bereits begonnen, und
            halblaut gesungene Verse hallten von den in Bogen geformten Wänden wider.
         

         Die Halle war voll, alle Sitzplätze waren belegt. Kirsten war beliebt gewesen. Mit
            ihrer offenen, lebensfrohen Art hatte sie die Leute angezogen. Das halbe Krankenhaus
            hatte sich versammelt. Ich erkannte mehrere Kollegen, darunter einen meiner Vorgesetzten,
            Dr. Richter. Wir nickten einander höflich über die Menge hinweg zu, bevor meine Mutter
            und ich uns ganz hinten einreihten. Ich hatte freien Blick auf Kirstens Sarg, aufgebahrt
            unter ausuferndem Blumenschmuck. Daneben ein überlebensgroßes Foto, das Kirsten in
            ihrem Lieblingskleid zeigte, wie sie frech und heiter in die Kamera lächelte. Es tat
            zu weh, es anzusehen.
         

         Ein Priester sprach ein Gebet. Die meisten Anwesenden und meine Mutter wiederholten
            seine Worte. Ich nicht. Ich drückte mich so nah an die kalte Steinwand hinter mir,
            als wollte ich darin versinken. Ich schwitzte wieder. Mein Rollkragenpullover schnitt
            mir die Kehle zu.
         

         Kirstens Mutter stand in der vordersten Reihe. Ihr Weinen ähnelte den Lauten eines
            sterbenden Tieres. Es drang bis zu mir nach hinten.
         

         Ich ertrug das einfach nicht. Ich wollte bereits wieder unauffällig verschwinden,
            doch meine Mutter packte mein Handgelenk und zwang mich, die Zeremonie bis zum Ende
            durchzustehen. Wie in Trance verfolgte ich die einzelnen Redner. Ihre Anekdoten und
            Gebete. Wie sehr sie Kirsten geliebt hatten und betrauerten. Das Unverständnis über
            ihren frühen Tod. Orgelmusik ertönte. Kirstens Sarg wurde angehoben, und ein Trauerzug
            bildete sich dahinter. Auf dem Weg nach draußen begegnete ich Kirstens Mutter, die
            mich in eine feste Umarmung zog. Sie schluchzte hysterisch, ein Schwall aus Worten
            und animalischen Lauten, den ich kaum verstand.
         

         Ich selbst brachte gerade so eine Beileidsbekundung heraus.

         Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es Trauer war, die mich lähmte. Die mir die Kraft
            zum Reden nahm und sich wie Blei um meine Gedärme legte, bis ich das Gefühl hatte,
            daran zu ersticken.
         

         Doch es war keine Trauer, die ich fühlte. Es war etwas viel Tieferes, Nagenderes,
            und als ich das Loch sah, in das Kirsten hinabgelassen werden sollte, um sie für immer
            zu begraben, traf mich das Gefühl so stark, dass mir kurz schwarz vor Augen wurde
            und ich seitwärts taumelte.
         

         Es war Schuld.

         Ich war erschöpft, als ich zu Hause eintraf, mein ganzer Körper von einer inneren
            Schwere erfüllt, die jeden Schritt zur Qual machte.
         

         Ich sehnte mich nach Louisas heiteren Kinderaugen, ihrem Lachen, dem Gefühl ihrer
            seidigen Locken unter meiner Hand. Doch im Haus begrüßte mich Stille.
         

         »Sicher, dass ich nicht bleiben soll?«, fragte meine Mutter, die mich bis zum Hauseingang
            begleitet hatte.
         

         »Mir geht es gut.« Eine offensichtliche Lüge, doch gerade wollte ich lieber allein
            sein.
         

         »Nun gut, aber ruf an, falls du doch etwas brauchst. Du weißt, ich kann in fünf Minuten
            da sein.«
         

         »Danke.«

         Kurz sah es so aus, als wollte sie noch etwas hinzufügen, sie öffnete die rot geschminkten
            Lippen, bevor sie sie wieder fest zusammenpresste. »Leg dich etwas hin. Du siehst
            furchtbar aus.«
         

         Ich schloss die Tür ohne ein weiteres Abschiedswort. Die Ruhe im Haus war erdrückend.
            Normalerweise arbeitete ich an den Wochenenden, an denen Louisa bei Matthias war,
            im Krankenhaus, doch wegen Kirstens Beerdigung hatte man mir freigegeben. Es war gerade
            mal zwei Uhr, und ich hatte nichts, womit ich die leeren Stunden vor mir füllen konnte.
            Nichts, was das Kreisen meiner Gedanken unterbrochen hätte.
         

         Ich versuchte, mich mit Hausarbeit abzulenken, wusch die Wäsche, trug den Müll hinaus.
            Doch mir gingen schnell die Tätigkeiten aus. Das Haus war sauber, jede Oberfläche
            bereits von meiner Mutter gereinigt, die seit Kirstens Tod noch übergriffiger geworden
            war als sonst. Sie benutzte ihren Notfallschlüssel, um hinter mir her zu räumen und
            das Haus zu putzen, während ich im Krankenhaus arbeitete. Um in dieser schweren Zeit
            für mich da zu sein, wie sie sagte, doch ich sah es eher als taktischen Versuch, sich
            wieder mehr Platz in meinem und Louisas Leben zu erschleichen.
         

         Noch in der nächsten Sekunde schämte ich mich für den Gedanken. Ich sollte dankbar
            für ihre Hilfe sein. Dankbar für die vielen Male, in denen sie auf Louisa aufgepasst
            hatte, wenn man mir wieder Doppelschichten aufgebrummt hatte. Ich war zurzeit nicht
            ich selbst. Kirstens Gesicht verfolgte mich zu jeder Tages- und Nachtzeit. An diesem
            Tag noch stärker als sonst.
         

         Ich wollte nur noch, dass sie verschwand und mich endlich in Ruhe ließ. Am Morgen
            hatte ich schon zwei Diazepam gegen das nervöse Flattern in meiner Magengegend genommen,
            und jetzt schluckte ich noch mal zwei Tabletten aus dem fast aufgebrauchten Blister
            in meiner Handtasche, kurz darauf noch eine, doch die Unruhe verschwand nicht, sie
            wurde nur noch stärker, je länger ich allein im Haus war. Mehrmals ertappte ich mich
            dabei, wie ich immer wieder um die Küche herumschlich. Mein Blick glitt zum Fenster,
            der Himmel draußen war grau, aber immer noch hell. Viel zu früh, dachte ich. Gleich
            darauf: Scheiß drauf.

         Endlich traute ich mich, die Schwelle zur Küche zu übertreten, weil ich wusste, dass
            es danach kein Halten mehr gäbe. Zielsicher öffnete ich die Schranktür oberhalb des
            Kühlschranks, wo hinter staubigen Küchengeräten mein Weinvorrat lag. Ich zog eine
            offene Rotweinflasche aus dem Regal und schenkte mir ein großzügiges Glas ein, das
            ich ins Wohnzimmer hinübertrug, die Flasche gleich mit.
         

         Ich zog die Vorhänge zu, blendete die Welt gemeinsam mit meinen Sorgen aus.

         Tschüss, Kirsten. Gedanklich prostete ich ihr zu. Ein letztes Mal, bevor ich sie endlich ins Vergessen
            schickte. Fast zwei Jahrzehnte lang war sie meine Freundin gewesen. Die beste. Sie
            hatte meinem Leben Inhalt gegeben, als ich sonst nichts gehabt hatte, und sie hatte
            Dinge für mich getan, die kein normaler Mensch für jemanden tun würde. Dinge, die
            sie nun mit in ihr Grab nahm und die auch ich endlich ruhen lassen konnte. Ich hatte
            Kirsten geliebt. Wirklich geliebt.
         

         Deshalb konnte ich mir selbst nicht vergeben, wie sehr mich ihr Tod erleichterte.

         »Matthias? Ich will mit Louisa sprechen. Gib sie mir.«

         Ich hatte das Handy unter meiner Wange am Sofakissen eingeklemmt, weil ich Angst hatte,
            dass es mir sonst aus der Hand gleiten würde. Meine Arme und Beine fühlten sich seltsam
            losgelöst an, als würden sie gar nicht wirklich zu mir gehören und in einem Kokon
            außerhalb von mir schweben. Ein überraschend gutes Gefühl.
         

         Matthias schnaufte, er klang gestresst. Im Hintergrund hörte ich das Klappern von
            Geschirr.
         

         »Wir sind gerade beim Essen. Ich rufe dich in zehn Minuten zurück.«

         »Ich muss sie aber jetzt sprechen! Bitte. Nur kurz.«

         »Schön, aber beeil dich.«

         »Mama?«

         Beim Klang von Louisas Stimme breitete sich wohlige Wärme in meinem Brustkorb aus,
            selbst jetzt an meinem Tiefpunkt. In ihrer Gegenwart wusste ich wieder, wofür ich
            kämpfte und dass ich mich in diesem Kampf nicht aufgeben durfte.
         

         Meine Tochter brauchte mich.

         »Ja, mein Schatz, ich bin’s. Wie geht es dir? Mama hat dich lieb.«

         »Gut. Ich bekomme Pommes!«

         Pommes. Was für ein Abendessen für ein Kind! Doch ich schluckte meinen Ärger hinunter
            und hielt meinen Ton bewusst unbekümmert. Louisa konnte nichts dafür, dass Matthias
            ein Idiot war. »Schön. Und hast du Spaß? Sind alle lieb zu dir?«
         

         Plötzlich hatte ich wieder Matthias am Ohr. »So, können wir nun essen?«

         »Ich war noch nicht fertig! Und Pommes sind kein richtiges Essen. Das solltest du
            wissen.«
         

         »Du kannst sie in zehn Minuten noch mal anrufen und ihr eine gute Nacht wünschen.«

         »Aber ich …« Ich verschluckte die Worte, die Silben drehten sich in meinem Mund. Plötzlich
            wusste ich selbst nicht mehr, was ich hatte sagen wollen und weshalb mir das Gespräch
            so wichtig gewesen war.
         

         »Nora …« Matthias hatte die Stimme gesenkt und zischte nun leise ins Telefon. »Bist
            du etwa betrunken?«
         

         Ich legte auf und schleuderte das Handy so weit weg von mir, dass es auf der anderen
            Seite des Wohnzimmers über den Holzboden schlitterte. Das Display leuchtete noch und
            zeigte Louisas lachendes Gesicht, wie sie mir bei unserem letzten Badeurlaub eine
            Muschel entgegengestreckt hatte. Die Muschel lag heute noch in meinem Badezimmer,
            und immer, wenn Louisa daran vorbeiging, legte sie den Finger auf die geriffelte Schale
            und verkündete stolz: »Die habe ich gefunden, nicht wahr?«
         

         Beschämt zog ich das Kissen über meinen Kopf und versuchte, darunter Matthias’ Worte
            und meine größte Angst zu verdrängen:
         

         Ich war eine schlechte Mutter.

      

   
      
         
            2.

         

         Ich war auf dem Sofa eingeschlafen, was mir überhaupt nicht ähnlich sah, nicht einmal
            nach der Flasche Wein, die ich gestern getrunken hatte und die nun umgekippt auf dem
            Teppich lag. Beim Drehen meines Kopfes bohrte sich ein scharfer Schmerz durch meine
            Stirn. Es pochte. Es dröhnte. Ich konnte kaum die Augen offen halten. Der Schmerz
            bewegte sich in Wellen durch meinen Körper und ließ mich stöhnen. Gleichzeitig hatte
            er etwas Befreiendes. Als würde ich endlich für meine Vergehen bestraft werden.
         

         Am liebsten wäre ich den ganzen Tag so liegen geblieben, doch ich hatte Verpflichtungen.
            Ich war eine Mutter, Louisa würde bald zurück sein, und ich hatte ihr einen Ausflug
            versprochen.
         

         Reiß dich zusammen.

         Heftiger Schwindel erfasste mich, kaum hatte ich die Füße auf dem Boden aufgesetzt.
            Hatte ich gestern überhaupt etwas gegessen? Bei Kirstens Leichenschmaus hatte ich
            keinen Bissen runterbekommen, und zum Abendessen hatte es nur die Flasche Rotwein
            gegeben. Kein Wunder, dass ich mich so elend fühlte.
         

         Trotz des Schwindels zwang ich mich weiterzumachen. Einen Schritt nach dem anderen.
            Ich brauchte bloß etwas Wasser, dann würde es mir besser gehen.
         

         Auf dem Weg nach draußen sammelte ich noch das Handy vom Boden auf. Ein Blick auf
            den Bildschirm bestätigte meine Befürchtung. Zehn Uhr. Matthias kam also mal wieder
            zu spät. Ich war erst wütend wegen seiner Verantwortungslosigkeit, dann erleichtert.
            Vielleicht hatte ich sogar noch genug Zeit für eine rasche Dusche, um den gestrigen
            Tag von mir abzuwaschen. Heute sollte endlich alles anders werden. Ein Neuanfang.
            Kirsten war tot, es war vorbei. Ich könnte sogar meinen Weinvorrat beseitigen. Louisa
            verdiente eine Mutter, die bedingungslos für sie da war.
         

         Ja, beschloss ich in dem Moment, begleitet von einem kurzen Hochgefühl, ja, das würde
            ich tun.
         

         Ich schleppte mich die Treppe hoch, ignorierte das Schwanken meiner Beine und das
            Zittern meiner Hände, das leise Flüstern, das mir sagte, dass es nur eines Schluckes
            bedurfte, damit es mir wieder besser ginge. Doch damit war jetzt Schluss. Der Blick
            in den Spiegel bestärkte mich darin. Es war der Blick auf einen Geist.
         

         Mein Gesicht sah im Kontrast meiner dunklen Haare ohnehin immer recht blass aus, doch
            heute sah ich aus, als wäre ich todkrank. Mit tiefen Schatten unter den Augen, die
            sich bis zu meinen Wangenknochen erstreckten. Ich konnte nur hoffen, dass die Dusche
            mich etwas beleben würde, sonst würde ich Louisa mit meinem Anblick noch Angst einjagen.
         

         Louisa. Wo steckte sie nur?
         

         Ich rief Matthias an, während ich die Dusche anstellte, doch er ging nicht ran.

         Mistkerl. Das war mal wieder typisch. Oder war das seine Art, mich für gestern zu
            bestrafen?
         

         Kirsten hatte mich gleich vor Matthias gewarnt, als ich ihn kennengelernt hatte. Sie
            war dabei gewesen, als sich unsere Blicke in einer Bar gekreuzt hatten. Mir hatte
            gefallen, wie selbstbewusst er mich fixierte. Ihm gefiel, wie mein Rocksaum meine
            schlanken Beine umspielte.
         

         Wir waren noch in derselben Nacht im Bett gelandet. Ein kurzes, belangloses Vergnügen,
            das ich am nächsten Morgen bereut hatte, als klar wurde, wie wenig wir eigentlich
            gemeinsam hatten. Ich hatte nicht vorgehabt, Matthias danach jemals wiederzusehen,
            hatte die Begegnung mit ihm schon wieder fast vergessen.
         

         Bis ich schwanger geworden war. Etwas, das eigentlich unmöglich sein sollte, weshalb
            ich es mit der Verhütung oft nicht so ernst nahm. Ich kämpfte seit meiner Jugend mit
            Endometriose, einer chronischen Wucherung der Gebärmutterschleimhaut, die wie ein
            Krebsgeschwür meinen gesamten Unterleib verknotete. Ich hatte deshalb mit neunzehn
            schon mal eine schmerzhafte Fehlgeburt erlitten, und danach hatte es seitens der Ärzte
            geheißen, dass ich überhaupt keine Kinder mehr bekommen könne.
         

         Dieses Baby war ein Wunder gewesen, und ich hatte von Anfang an den starken Drang
            verspürt, es zu beschützen. Sogar vor dem eigenen Vater.
         

         Ich hatte es Matthias deshalb zuerst gar nicht sagen wollen, aber Kirsten hatte mich
            dazu gedrängt, es doch zu tun. Wegen des Babys. »Es braucht einen Vater«, hatte sie
            mir eingeschärft.
         

         Und da hatte ich es getan. Matthias war zunächst geschockt gewesen, hatte abgestritten,
            der Vater zu sein. Doch dann hatten wir angefangen, nach Lösungen zu suchen.
         

         Wir passten nicht zusammen, das war uns beiden von Anfang an klar gewesen. Er war
            mir zu nonchalant. Ich ihm zu kontrollsüchtig. Wir waren unfähig, eine Unterhaltung
            zu führen, ohne uns dabei in die Haare zu bekommen.
         

         Am Ende hatten wir uns darauf geeinigt, dass ich Louisa allein großziehen und er bloß
            eine untergeordnete Rolle einnehmen würde. So war es uns beiden lieber. Er versprach
            mir, mich zu unterstützen, was er dann jedoch nie tat. Bei seinem ersten Besuch war
            Louisa bereits zwei Wochen alt gewesen. Er schien Schwierigkeiten zu haben, sie überhaupt
            in den Arm zu nehmen. Deshalb war ich nun auch so wütend. Weil er sich erdreistete,
            sich plötzlich als Vater zu inszenieren, nachdem er Louisas Existenz fünf Jahre lang
            fast gänzlich ignoriert hatte. Er verdiente sie nicht. Nicht einmal jedes zweite Wochenende.
            Und nun wollte er sogar mehr, stritt mit mir wegen der Feiertage und drohte sogar,
            vor Gericht zu gehen, wenn nötig. Aber das sollte er ruhig versuchen.
         

         Niemand würde mir meine Tochter wegnehmen.

         Mein Handy vibrierte am Waschbeckenrand. Sofort streckte ich meinen Arm aus der Dusche
            in der Hoffnung, dass es Matthias sein könnte, doch es war bloß eine SMS meiner Mutter, die mich fragte, wie es mir ging und ob sie später was zu essen vorbeibringen
            sollte. Ich ignorierte ihre Nachricht und schaltete wieder zum Display um. Zehn nach
            zehn. Langsam wurde mir mulmig zumute. Louisa hätte um neun hier sein sollen. War
            es wirklich so schwer, mir zumindest Bescheid zu geben, wenn sie sich verspäteten?
         

         Ich wickelte mir ein Handtuch um und wählte erneut Matthias’ Nummer. Nach dem dritten
            Klingeln hob endlich jemand ab. Es war Ellis, die mit ihrer hohen Stimme wegen irgendetwas
            kicherte, das nichts mit mir zu tun hatte.
         

         »Hallo? Hier ist Nora.«

         »Nora, hallo. Was gibt’s denn?«

         Was gibt’s? Ich verkniff mir einen Kommentar. »Ich rufe wegen Louisa an. Wo bleibt ihr so lange?
            Ich wollte mit ihr einen Ausflug machen.«
         

         Kurz wurde es still in der Leitung. »Louisa?« Ellis wirkte nun ernst. »Aber wir haben
            Louisa vor über einer Stunde bei dir abgesetzt.«
         

         Ich rannte mit nassen Füßen und nur in einen Bademantel gewickelt auf die eisbezogene
            Straße. »Louisa? Louisa!«
         

         Panik ließ meinen Puls in die Höhe jagen und hatte den Schwindel aus meinem Körper
            vertrieben. Gleichzeitig zwang ich mich zur Ruhe. Alles gut. Nichts passiert. Louisa
            war bestimmt gleich um die Ecke. Hinter den Brombeerbüschen vielleicht oder im Garten
            hinterm Haus. Ich umrundete das Grundstück dreimal hintereinander, blickte hinter
            jeden Baum, jeden Strauch, robbte sogar unter mein Auto und hinter die Mülltonnen.
         

         Hatte Louisa vielleicht geklingelt, und ich hatte sie nicht gehört? Hatte ich meine
            eigene Tochter in der Kälte stehen lassen? Wo könnte sie hingelaufen sein? Zu den
            Beurers vielleicht, die die zweite Reihenhaushälfte bewohnten. Louisa mochte Frau
            Beurer wegen ihrer herzlichen Art und ihrer Schublade voller Kekse, aus der sie immer
            großzügig verteilte, egal wie oft ich sie darum bat, es nicht zu tun.
         

         Ich klingelte, ohne mich um meine Erscheinung zu scheren. Herr Beurer öffnete die
            Tür, er trug noch Pyjamas und einen karierten Morgenmantel und blickte mich verwirrt
            an.
         

         »Nora? Was ist denn los? Geht es Ihnen gut?«

         »Ich suche meine Tochter. Louisa. Haben Sie sie gesehen?« Ich keuchte die Worte. Meine
            Füße waren taub vor Kälte. Mein Herz starr vor Schreck. Ich betete, dass Louisa gleich
            hinter ihm nach draußen geflitzt kam und ich sie in meine Arme schließen konnte.
         

         Bitte, bitte, lieber Gott. Ich würde auch nie wieder einen Tropfen Alkohol anrühren.

         Herr Beurer schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Was ist denn passiert? Ist sie weggelaufen?«

         Ich rannte wieder auf die Straße, ohne eine Antwort zu geben, und klingelte noch bei
            vier weiteren Nachbarn. Zwei waren nicht da. Die anderen beiden Familien hatten Louisa
            ebenfalls nicht gesehen.
         

         Frau Zimmermann vom Haus an der Ecke zwang mich schließlich hereinzukommen. Ich sollte
            mich erst mal beruhigen und mir etwas anziehen. Danach könnten wir uns in Ruhe einen
            Plan überlegen und die Polizei verständigen.
         

         Die Polizei? Ich lachte auf. Wie lächerlich. Meine Tochter war nicht fort. Sie spielte
            mir nur einen Streich. Gleich würden wir darüber lachen. Louisa war so ein verträumtes
            Kind. Bestimmt hatte sie sich bloß ablenken lassen und dabei die Zeit vergessen.
         

         Meine Tochter war nicht fort.

         Meine Tochter …

         Plötzlich gaben meine Beine unter mir nach. Ich landete auf allen vieren auf dem kalten
            Dielenboden der Zimmermanns. Der Bademantelkragen rutschte von meinen Schultern. Ich
            zitterte so heftig, dass ich ihn nicht mehr greifen konnte.
         

         Frau Zimmermann kniete vor mir und rief ihrem zehnjährigen Sohn, der mit einem dumpfen
            Gesichtsausdruck auf der Treppe stand, etwas zu. Ihre Stimme versickerte im Nebel
            meiner Gedanken, bis ich nichts mehr wahrnahm außer dieser einen verheerenden Erkenntnis,
            die meine ganze Welt erschütterte.
         

         Meine Tochter war fort.
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   Eine Stunde später saß ich angezogen in meiner Küche, eine große Tasse Kaffee vor mir, den ich nur mit kleinen Schlucken hinunterbekam und dennoch sofort wieder hochwürgen wollte. Matthias und Ellis saßen mit mir am Küchentisch. Nach meinem Anruf waren sie sofort zu mir gefahren, und gemeinsam hatten wir in Matthias’ Wagen die Gegend abgesucht, einmal durch die ganze Nachbarschaft und darüber hinaus, bis zur Grenze des Englischen Gartens. Wir waren bei Louisas Spielplatz gewesen und beim Haus ihrer besten Freundin. Bei ihrer Schule und auf allen möglichen Wegen dazwischen. Nirgendwo eine Spur von ihr. Nirgendwo hatte man sie gesehen. Als hätte der Erdboden sie verschluckt. 

   Oder etwas Schlimmeres.

   Es war Matthias, der schließlich die Polizei verständigt hatte. Etwas, wovor ich selbst zu große Angst gehabt hatte, weil das bedeutete, der Wahrheit ins Auge zu sehen. 

   Louisa war verschwunden.

   Zwei uniformierte Polizisten klingelten kurz darauf an meiner Haustür. Ein Mann und eine Frau. Sie standen vorm Küchenfenster, von dem aus man die Straße überblickte, und nahmen unsere Aussagen auf. Der Mann starrte mich an. Er hatte mir eine Frage gestellt. Was war es noch mal gewesen? Ich versuchte, mich an seinen Namen zu erinnern, doch ich konnte mich nicht einmal richtig auf sein Gesicht fokussieren. Mein Kopf war noch immer voller Nebel. Nebel und Angst. 

   Wo war meine Tochter?

   »Bitte. Was haben Sie noch mal gesagt?«, fragte ich und rieb mit der Handfläche kräftig über meine Schläfen, wie um mich selbst aufzuwecken. 

   »War Ihre Tochter wütend auf Sie? Hatte sie irgendeinen Grund, nicht nach Hause kommen zu wollen?« 

   Vor Überraschung stand mir der Mund offen. »Was? Nein! Louisa hängt sehr an mir. Ich hatte ihr gestern noch versprochen, dass wir heute etwas Schönes unternehmen würden.« Bei dem Gedanken kamen mir wieder die Tränen, und meine Stimme zitterte so stark, dass ich ins Stottern geriet. »Fragen Sie lieber ihn, wieso er sie nicht ordentlich zurückgebracht hat!« 

   »Aber das habe ich!«, verteidigte sich Matthias, dessen Nasenflügel sich blähten. »Ich habe sie hergebracht und gesehen, wie sie zur Tür gegangen ist. Sie hat geklingelt.« 

   »Aber nicht, wie sie reingegangen ist?«, fragte der Polizist.

   »Das nicht … Aber sie stand direkt davor.« Die Scham lenkte seinen Blick zu Boden. Matthias brachte Louisa niemals persönlich zur Tür. Das war ein ungeschriebenes Gesetz zwischen uns, ebenso wie ich nie direkt zu seinem Wagen ging. Ein kindisches Verhalten, für das wir nun beide bezahlten. 

   »Haben Sie das Klingeln gehört?«, fragte der Polizist nun an mich gewandt.

   »Nein … Ich weiß es nicht«, gab ich zu. »Ich habe länger geschlafen. Aber darum geht es nicht! Louisa war in seiner Obhut! Er hätte nicht fortfahren dürfen, bis sie wieder sicher bei mir war.« 

   »Also gibst du nun mir die Schuld?«, blaffte Matthias. »Ich war pünktlich um neun hier wie vereinbart. Wieso sagst du den Polizisten nicht, was wirklich los ist und weshalb du das Klingeln nicht gehört hast? Sie hat gestern getrunken«, bemerkte er an meiner Stelle und richtete sich vor dem Polizisten auf. »Ich habe es gehört, als wir am Abend telefoniert haben. Sie war sturzbesoffen.« Seine Miene war abfällig. 

   Die Polizisten tauschten einen Blick. »Stimmt das?«, fragte der Mann. Er trug einen dichten Bart, der seinen nach unten geneigten Mundwinkeln noch mehr Ernst verlieh. 

   »Ob ich …« Ich spürte, wie mein Gesicht vor Scham rot wurde, und blickte zu seiner Kollegin, die alles, was wir sagten, mit einem neutralen Gesichtsausdruck auf einem Block mitschrieb. »Ja, ich habe getrunken. Allein in meinem Wohnzimmer. Das ist kein Verbrechen. Aber ich habe nicht so viel getrunken, ich hätte es gehört, wenn Louisa an der Tür geklingelt hätte.« 

   Hätte ich? Ich betete, dass es so war. Ich betete, dass nicht ich schuld war, dass meine Tochter nun in Gefahr war. 

   »Passiert so etwas öfter?«

   »Nein! Wirklich nicht. Ich bin eine gute Mutter. Ich kümmere mich immer gut um Louisa. Was soll das jetzt? Sollten Sie nicht lieber nach meiner Tochter suchen?« Draußen hatte es nur drei Grad. Knapp über dem Gefrierpunkt. Was, wenn Louisa sich irgendwo verlaufen hatte? 

   »Seien Sie unbesorgt, mehrere Streifenwagen suchen bereits die Umgebung ab, aber jeder Hinweis könnte wertvoll sein. Wir brauchen ein genaues Profil Ihrer Tochter. Orte und Freunde, wo sie sich gerne aufhält. Jede Kleinigkeit, von der Schulroute bis zum Lieblingsbäcker.« 

   »Dort haben wir schon überall gesucht.«

   »Ich brauche dennoch eine Liste aller Orte und Kontakte. Sonja, übernimmst du das?«, fragte er seine Kollegin. Dann wandte er sich wieder Matthias zu. »Beschreiben Sie bitte noch mal ganz genau, was Ihre Tochter anhatte, als sie heute Morgen das Haus verließ.« 

   Matthias stammelte unbeholfen. »Sie trug eine helle Jeans und ein lila Oberteil mit so einem Paillettenherz auf der Brust.« 

   »Und graue Winterstiefel«, warf Ellis ein.

   »Jacke? Mütze?«, hakte der Polizist nach.

   »Rosa Mütze und einen dunkelblauen Parka«, erwiderte Matthias. »Mit grauem Fellkragen.«

   »Beige«, korrigierte ich ihn. »Der Kragen ist beige. Mit dunklen Sprenkeln …«

   Der Polizist holte nun ebenfalls einen kleinen schwarzen Block hervor, auf dem er sich hastig Notizen machte. Die Spitze seines Kugelschreibers kratzte hörbar auf dem Papier. »Haben Sie ein Foto von Ihrer Tochter, auf dem sie diese Jacke trägt?« 

   »Ich weiß nicht. Ich müsste auf meinem Handy nachsehen.«

   »Tun Sie das bitte.«

   Ich öffnete die Galerie. Die meisten Fotos auf meinem Handy zeigten Louisa. Ich scrollte durch die lange Liste. Louisa beim Schwimmunterricht. Louisa, wie sie Radschlagen übte. Louisa an ihrem ersten Schultag, ihr kleiner Körper halb von der großen Schultüte verdeckt, wegen der sie so aufgeregt war, dass sie kaum fürs Foto stillhalten konnte. 

   Innerhalb von Sekunden verschwammen die Fotos vor meinen Augen. Dicke Tränen liefen mir über Wangen und Kinn und nahmen mir die Sicht. 

   »Entschuldigung.« Ich musste das Handy weglegen und barg mein Gesicht in den Händen.

   »Darf ich?«, fragte die Polizistin sanft und nahm das Handy an sich.

   »Bitte.«

   Sie legte mir eine warme Hand auf die Schulter. »Verzweifeln Sie nicht. Die meisten Kinder tauchen innerhalb von vierundzwanzig Stunden wieder auf. Meist ist es etwas ganz Banales. Vielleicht hat sie einen Freund gesehen und ist mit ihm spielen gegangen und hat die Zeit vergessen. Kinder sind manchmal so.« 
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