
			
				[image: Cover]
			
		
 
 
 Hans Sahl


 Der Mann, der sich 
selbst besuchte


 Die Erzählungen und Glossen


 Herausgegeben von Nils Kern
und Klaus Siblewski


 Luchterhand

 

 


 
 Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.


 


 Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.


 


 © 2012 Luchterhand Literaturverlag, München, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 München.


 Satz: Uhl + Massopust, Aalen


 ISBN 978-3-641-09989-3
V002


 
www.luchterhand-literaturverlag.de 

 

 
 
 

 Die Erzählungen

 

 


 
 
 

 Er, sie und ich


 Endlich habe ich ein Lebensziel! Nun hat die Eintönigkeit meiner Tage ein Ende. Ich kann wieder lachen und froh sein und für die leben, die ich lieb habe. Für die zwei Menschen …


 Ihnen gehört mein Tag. Des Morgens ist mein erster Gang zu »ihr«. Ich sitze auf ihrem Bettrand – was für ein raffiniertes Nachthemd sie anhat, die kleine Prinzessin! – und erzähle ihr hundert Nichtigkeiten und Wichtigkeiten, während er auf türkische Art zu unseren Füßen hockt und stumm den Mokka braut. Sie sind so ungezwungen vor mir, als ob ich überhaupt nicht da wäre. Und eben darum bin ich so gern bei ihnen.


 Sie leben sehr glücklich. Alle vierzehn Tage wollen sie sich scheiden lassen. Natürlich versteht er sie nicht, der Trottel. Er kann sich nicht in die Psychologie einer so einfach liebenden Frau finden. Er sieht Kompliziertheiten, wo keine sind, und schafft so welche. Und sie weiß ihn natürlich nicht zu nehmen. Von allen Seiten hat sie ihn schon kennengelernt, nur nicht von seiner besten. Das liegt nur an ihr. – Und Kleiderbürsten wirft man sich eigentlich auch nicht um die zu anderen Zwecken bestimmten Ohren. Sie leben sehr glücklich.


 Ich glaube, er ist Maler. Früh geht er an seine Staffelei. Sie macht inzwischen Einkäufe – sehr viel Grünes –, jammert über die Teuerung, kocht dann irgendwas zusammen, was sehr füllt – Rührei mit zerhackter Blutwurst, Speck und Brotwürfel und Schnittlauch (alles in einem Topf zusammen gebacken). – Und dann essen wir auf ihrem kleinen Dachgarten vor dem Atelier.


 Sie sieht entzückend aus. Bubenkopf natürlich! Braun gebrannte fließende Schultern, die schmal und still in das silberne Delta des jumperähnlichen, undefinierbaren Netzwerkes münden, das ihren Körper weich, doch eindringlich umwirkt … Während die meist strumpflosen Beinpalmen an den Zwergfüßen den Sohlenhauch von Halbschühchen ahnen … So lässt sie sich faul im Liegestuhl von der Sonne braten …


 Inzwischen begießt er mit einer zerbeulten Gießkanne die Geranien, pirscht sich manchmal an seine Frau heran, die er mit läppischen Umarmungen aufschreckt, liest oder verdaut druselnd unter dem bunten Gartenschirm. Während ich …


 Ja, also ich weiß gar nicht, wie sie heißen, habe sie noch nie in meinem Leben gesprochen und ich kenne sie nur vom Sehen. Sie wohnen mir schräg gegenüber im vierten Stock auf der anderen Straßenseite – und ich liebe sie. Und sie haben keine Ahnung von meiner Existenz. Ich leide und bin glücklich mit ihnen, ersinne tausend Freuden und Überraschungen unserer jungen Dreisamkeit – und ich will sie auch gar nicht kennenlernen. (Vielleicht sind es doch Ekel?)


 Des Morgens schlage ich meine Gardinen zurück. Da glitzert drüben schon die Sonne auf ihren Kaffeelöffeln, und blondes Haar irrlichtert über das Dach. »Gut geschlafen?« – Der Wind verwischt ihre Antwort. Aber ich habe sie gehört, und nun kann ich wieder einen langen Tag leben.


 Und des Mittags warte ich, bis man drüben »diniert«. Dann tafeln wir Götter auf unserem Olymp und prosten uns zu und verschlucken uns und kichern und blödeln, dass uns die Seiten wehtun vor lauter Unsinn.


 Wenn aber der Tag zu Ende geht und die Dächer allmählich in das Grenzenlose des Abends sich dehnen, wenn die Straße wie der unterweltliche Strom der Vergessenheit uns rauschend trennt, dann sitze ich am Fenster und warte auf das kleine flackernde Lampion, das die Nacht hin- und herbewegt vor meinen grüßenden Augen …


 Und ich lösche mein Licht und breite allen Segen auf euch da drüben.


 »Schlaft gut, ihr beide! Gute Nacht, springendes, lachendes Leben! Du sollst von Tanzmusik und Raketengeprassel träumen, von Abenteuern und Kolibris und Nordseebrandung, von Goldkäferschuhen und Baumkuchen und vielen neuen Hüten …«


 »Geh zu Bett, Kleines, es ist Zeit! Du musst morgen wieder früh auf sein, damit wir zusammen Kaffee trinken können …«


 
(1922)


 
 

 


 
 
 

 Der Wohltäter


 In die Hauptstraße bog ein sonderbarer Mensch. Er hieß Anastasius. Er gab sehr wenig auf sein Äußeres. Sein Haar war schmutzig verfilzt und hing ihm in dicken Flocken über das Ohr. Er trug eine goldene Brille mit zersprungenen Gläsern. Ihr einer Bügel war kunstgerecht durch einen Bindfaden ersetzt, der irgendwo in einen Haarbüschel verlief. Er war weder rasiert noch bärtig. Vielmehr wies sein trübes Gesicht jenen verstoppelten Bezug auf, wie man ihn bei zerfressenen Plüschdecken finden kann. Seine Kleidung, wenn man sie so nennen darf, war unter dem Gesichtspunkt »Leipziger Allerlei« zusammengeworfen.


 Denn Anastasius war ein Dichter – somit verpflichtet, »Neuland aufzuzeigen«, und seine besondere Philosophie war: Unsauberkeit als Lebensform, eine Lehre, die er in vielen Dramen und Büchern und mondänen Tees breitgewalzt hatte.


 Anastasius war im Grunde ein guter Mensch, und heute, als ihm die Sonne seinen schwarzen Pelz schmorte, fühlte er sich so wohl und zufrieden, dass er urplötzlich den flammenden Wunsch in sich fühlte, irgendetwas Gutes zu tun. Nach langem Hin und Her klinkte er einen Bäckerladen auf und kaufte Kuchen, Bonbons und Schokolade, die er mit steifem Arm weit von sich hielt, ängstlich, sein Anzug könnte an ihnen abfärben.


 In der Nähe staubte ein Spielplatz. Dorthin lenkte Anastasius den Kurs seiner Schleppdampferschuhe und verteilte, angelangt, seine Süßigkeiten unter die Kinder, die, zunächst ängstlich und scheu, bald aber schmatzend und lachend sich um ihn lagerten. – Anastasius Fangauf stand wie ein Heiliger in ihrer Mitte. Sein Herz stieg in breitem Ätherflug der Sonne entgegen, und seine Lippen sprachen lächelnd und gut vor sich hin: »Lasset die Kindlein zu mir kommen …«


 Aber plötzlich durchschnitt Geschrei von der Straße her seine Andacht. Aufschauend sah er einen Trupp wild gewordener Kinderfräuleins, Bonnen, Mütter und Kinderwagen kreischend und quietschend sich ihm entgegenwälzen, und bald war er von einer tobenden Menge umheult, die nach dem Schutzmann rief und auch sonst recht bedrohlich ausschaute.


 Anastasius starrte ihnen verdutzt in die schiefen Gesichter, und erst nach und nach begriff er, dass seine Wohltätigkeit diesen Menschen verdächtig geworden war. Einige hielten den Kuchen für vergiftet, andere für ein Lockmittel zu irgendwelchen geheimnisvollen und verbrecherischen Zwecken. Wieder andere glaubten in ihm den unlängst ausgebrochenen Massenmörder Turteltaf zu erkennen, und als nun der Schutzmann klirrend eintraf, galt Anastasius bereits für überführt. Beherzte Männer packten ihn am Genick, man überbrüllte seine Beteuerungen – seine magische Trilogie »Der Bastbastard« wollte niemand kennen – und so zerrte man das verdächtige Individuum zur Wache …


 Anastasius Fangauf aber, der Dichter und Wohltäter, warf noch einmal einen traurigen Blick auf die Kinder, den Kuchen und die Bonbons, auf die Sonne und auf seine Glacéhandschuhe naturell, und während er unter der Lynchjustiz des empörten Pöbels verblutete, beantwortete er sich die Frage, von morgen ab sich vielleicht doch wieder zu waschen, mit einem festen, anastasianisch-programmatischen »Nein!« …


 
(1922)
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