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         Über das Buch

         Der Aufstieg Chinas neu erzählt

         Am 17. April 1978 ist Wenpo Lee Anfang vierzig und Leiter der Forschungsabteilung
            bei Volkswagen in Wolfsburg. Hinter ihm liegt ein langer Weg: Als Kind floh er aus
            China nach Taiwan, lebte dort auf der Straße, bis ihn ein Lehrerehepaar aufnahm und
            er schließlich zum Studium nach Deutschland ging. Mit China hatte er abgeschlossen
            – bis zu dem Tag, an dem eine chinesische Delegation vor dem VW-Werk steht. In der
            Folge wird Wenpo Lee zu einem der Architekten des China-Geschäfts von VW und trägt
            damit maßgeblich zum Aufstieg des Landes zur Wirtschaftsmacht bei. 
Anhand der Geschichte seiner Familie erzählt Felix Lee die rasante Entwicklung Chinas
            noch einmal neu: Pointiert, facettenreich, voller Anekdoten – und mit dem kritischen
            Blick eines Wirtschaftsjournalisten.
         

         »Kein deutscher Journalist versteht die Widersprüche des modernen China so gut wie
            Felix Lee.«
Bernhard Zand, DER SPIEGEL
         

         Über Felix Lee

         Felix Lee, geb. 1975 in Wolfsburg, studierte Soziologie, Volkswirtschaft und Politik
            und absolvierte die Berliner Journalistenschule. Von 2003 bis 2022 arbeitete er als
            Wirtschafts- und Politikredakteur der taz. Ab 2010 war er neun Jahre China-Korrespondent in Peking. Er schreibt u. a. für Zeit Online und China Table Professional Briefing. 2011 erschien sein Buch »Der Gewinner der Krise – was der Westen von China lernen
            kann« und 2014 die Biografie »Macht und Moderne. Chinas großer Reformer Deng Xiaoping«.
            Er lebt in Berlin.
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         Felix Lee

         China, mein Vater und ich 

         Über den Aufstieg einer Supermacht und was Familie Lee aus Wolfsburg damit zu tun
            hat
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         China bestimmt das Weltgeschehen. Das war nicht immer so. Bis Ende der Siebzigerjahre
            war China ein völlig verarmtes, rückständiges und abgeschottetes Land, vergleichbar
            mit dem heutigen Nordkorea. Es gab so gut wie keinen Austausch, weder politisch, wirtschaftlich
            noch im Privaten. In meiner Kindheit in Wolfsburg war China den wenigsten ein Begriff.
            Gleichaltrige kannten das Land nur aus »Jim Knopf«. Und darin waren Chinesen exotische
            Wesen, einige nicht größer als ein Reiskorn. Einmal tuschelten auf der Straße zwei
            Kinder über mich: »Guck mal, ein Chinese. Ich habe noch nie einen Chinesen in echt
            gesehen.« Die wenigen Kontakte, die meine Familie in Deutschland zu Chinesen hatte,
            waren zumeist Leute aus Hongkong oder Taiwan, nicht aus der Volksrepublik.
         

         Im Winter 1979/80 nahmen meine Eltern mich und meinen zweieinhalb Jahre älteren Bruder
            zum ersten Mal mit nach China, damit wir unsere Familie in Nanjing kennenlernten.
            Ich war damals vier. Ich erinnere mich, wie kalt und feucht es überall war, Heizungen
            gab es nicht. Meine Großeltern hatten abgesehen von einigen Gegenständen aus besseren
            Zeiten, bevor Mao Tse-tung den Kommunismus einführte, nur das Notwendigste zum Leben.
            Dicht nebeneinander und eingewickelt in dicke Mianbei, mit Baumwolle gefütterte Steppdecken,
            saßen meine Eltern, mein Bruder und ich auf ihrem Bett. Wir versuchten uns gegenseitig
            zu wärmen. Auf den mit Menschen übervollen Straßen wurde ich angestarrt. Ich sehe
            zwar chinesisch aus, an meiner bunten Winterjacke und der Cordhose sahen mir die Leute
            in ihrer blauen und grauen Einheitskleidung aber sofort an, dass ich aus dem Ausland
            kam. Ich fand das beklemmend und war froh, als wir wieder in Wolfsburg waren, der
            Stadt, in der ich geboren und in den Siebziger- und Achtzigerjahren aufgewachsen bin.
            Behütet, im Wohlstand, mit Einfamilienhaus und Garten drum herum, zwei Autos und Meerschweinchen.
            Mein Vater war Ingenieur bei Volkswagen. Viele Jahre zuvor war er aus China geflohen
            und auf teils abenteuerliche Weise ohne seine Familie nach Deutschland gekommen. In
            sein Heimatland konnte und wollte er nicht zurück.
         

         Mit dem Tod von Mao Tse-tung 1976 und der beginnenden Öffnung Chinas änderte sich
            das. Bereits Ende 1977 reiste mein Vater nach China. Fast dreißig Jahre hatte er seine
            Eltern nicht gesehen, nun konnte er sie endlich besuchen. Kurz zuvor hatte er die
            deutsche Staatsbürgerschaft erhalten und wenig später wurde er einer der ersten westlichen
            Industriemanager, die für ein deutsches Unternehmen den Markteintritt in China einfädelten.
            In den folgenden zwanzig Jahren trug er maßgeblich zur Expansion von Volkswagen bei,
            erst mit einem Werk in Shanghai, dann mit einem zweiten in der nordchinesischen Stadt
            Changchun. Für VW entstand ein neuer Markt mit über einer Milliarde Menschen.
         

         Als ich zehn Jahre alt war, ging mein Vater für VW nach China. Vom Sommer 1985 bis
            Anfang 1988 lebte ich mit meiner Familie in Peking. Es waren die ersten Jahre der
            Liberalisierung, gekennzeichnet durch einen allmählich einkehrenden Wohlstand und
            rasante gesellschaftliche und wirtschaftliche Veränderungen. Seither habe ich meine
            Großeltern, Tanten, Onkel, Cousinen und Cousins in Nanjing, Taiwan und Hongkong regelmäßig
            besucht. Ich konnte dabei beobachten, dass es ihnen von Mal zu Mal materiell besser
            ging, auch wenn sie im Vergleich zu Deutschland weniger verdienten und besaßen, mit
            der Zeit konnten sie sich immer mehr leisten, und heute sind einige von ihnen wohlhabender
            als mein deutsches Umfeld in Berlin.
         

         Im Frühjahr 2010 ging ich als China-Korrespondent nach Peking. In den folgenden neun
            Jahren berichtete ich für die taz und andere deutschsprachige Medien über Chinas unaufhaltsamen Aufstieg zur Wirtschaftsmacht,
            über VW, Mercedes, Siemens und all die anderen deutschen Firmen, für die China längst
            zum größten und wichtigsten Auslandsmarkt geworden war. Zugleich erlebte ich mit,
            wie die Hoffnung auf eine politische Liberalisierung schwand, für die es einige Jahre
            durchaus Anzeichen gegeben hatte. Ab 2013 wurde Chinas Führung unter Xi Jinping wieder
            ideologischer, repressiver und brutaler gegenüber Andersdenkenden, und auch aggressiver
            und chauvinistischer gegenüber seinen Nachbarn und dem Ausland insgesamt.
         

         Als Journalist aus Deutschland war ich bald nicht mehr so willkommen, wie ich es in
            den Achtzigerjahren als Kind eines Automanagers gewesen war. Korrespondenten dürfen
            gegenwärtig zwar aus China berichten, sind aber unerwünscht. Das habe auch ich immer
            wieder zu spüren bekommen, etwa wenn ich bei der Visaverlängerung von der Abteilung
            für Staatssicherheit, chinesisch: Gonganbu, zum »Teetrinken« eingeladen wurde und
            dabei Fragen zu meinen deutschen Kollegen beantworten sollte. Oder bei Recherchen
            in der Uiguren-Provinz Xinjiang, wenn ich von Spitzeln verfolgt wurde und vor Ort
            plötzlich niemand mehr mit mir reden wollte.
         

         Die Geschichte meiner Familie ist eng mit Chinas Aufstieg verknüpft. Vor allem der
            Weg meines Vaters nimmt auf geradezu exemplarische Weise in der jüngeren chinesischen
            Geschichte seinen Aus- und schließlich auch seinen Fortgang: In den Wirren des chinesischen
            Bürgerkriegs entfloh er dem Kommunismus, schlug sich als Flüchtlingsjunge in Taiwan
            durch, arbeitete sich in Deutschland hoch und brachte Volkswagen nach China.
         

         Seine Erzählungen begleiten mich seit meiner Kindheit. Wir hatten früher nicht allzu
            viel Zeit, aber wenn wir ins Plaudern gerieten, fiel mir jedes Mal auf, wie lebendig
            mein Vater erzählte. Als er in Pension ging, reiste er durch die Welt, eigentlich
            hatte er das immer getan, inzwischen ist er sechsundachtzig. In den vergangenen Jahren
            habe ich zahlreiche und lange Interviews mit ihm geführt, wir haben Fotos und Dokumente
            herausgekramt, um den Verlauf der Ereignisse, an denen er beteiligt war, zu recherchieren.
            Ich selbst habe noch einmal zurückgeblickt, in die Zeit meiner Kindheit und Jugend
            zwischen Wolfsburg und China.
         

         Dies ist die Geschichte meines Vaters. Es ist auch meine eigene. Und es ist eine Geschichte
            über China und Deutschland, über den Anfang und die vielfältigen Entwicklungen ihrer
            wirtschaftlichen Zusammenarbeit und darüber, welche gesellschaftlichen Veränderungen
            vor allem in China damit einhergingen. Eins vorweg: Zu Beginn war die Volksrepublik
            abhängig von Deutschland, heute ist es umgekehrt. Ein Auto spielt dabei eine zentrale
            Rolle: auf Deutsch Volkswagen genannt und auf Chinesisch Dazhong Qiche.
         

         Felix Lee, Berlin im Januar 2023
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            Wende in Wolfsburg
            

         

         
            
               Chinesen am Werktor
               

            

            »Wenpo, kannst du noch deine Muttersprache?«, rief ein Mitarbeiter der Presseabteilung
               von Volkswagen am 17. April 1978 aufgeregt ins Telefon. Wenpo ist mein Vater und zu
               der Zeit Leiter einer Forschungsabteilung zur Entwicklung sparsamer Motoren bei VW
               in Wolfsburg. Mit dem ersten durch Alkohol angetriebenen Motor hatte er es unlängst
               in die Bild-Zeitung geschafft. »Neuen Kraftstoffen auf der Spur«, lautete der Titel. Darunter
               ein großes Foto von ihm. Einspritzmotoren waren eine noch junge Technik, die bis dahin
               vor allem in teure Fahrzeuge eingebaut wurde. Nun sollte eine Variante entwickelt
               werden, die für das Massensegment tauglich war, für ein Auto, das jeder bezahlen konnte.
               Dabei ging es auch um Alternativkraftstoffe. Klimawandel und CO2-Ausstoß waren zwar noch kein Thema, aber die Ölpreiskrise von 1973 steckte vielen
               noch in den Knochen. Es gab auch schon die ersten Berichte über sauren Regen und Waldsterben.
               Und dass es mit den schädlichen Abgaswerten nicht ewig so weitergehen konnte, beschäftigte
               auch die Abteilung meines Vaters. Zwanzig Jahre später würde der FSI-Motor, an dem sein Team damals arbeitete, im VW Lupo zum Einsatz kommen. Das aber
               war zu dem Zeitpunkt noch Zukunftsmusik – und auch nicht der Grund des Anrufs an jenem
               Morgen.
            

            Ob er kommen könne? Am Werktor stünden ein paar Chinesen. Was sie wollen, wisse keiner.
               Einer von ihnen behaupte, er sei der chinesische Maschinenbauminister.
            

            Natürlich konnte mein Vater noch Chinesisch. Allerdings bezweifelte er, dass ein chinesischer
               Minister vor dem Werktor stand. Er hielt es nicht einmal für wahrscheinlich, dass
               es sich um Leute aus der Volksrepublik handelte. Vermutlich waren die Herren eher
               aus Japan, vielleicht auch aus Südostasien. Sein Kollege aus der Presseabteilung war
               nicht der Einzige, für den Asiaten alle gleich aussahen. Schon oft war mein Vater
               für einen Japaner oder einen Vietnamesen gehalten worden.
            

            Mein Vater zog sich sein Jackett an. Die Frühlingssonne schien durch das große Bürofenster.
               Es war Montag. Das Wochenende klang noch ein bisschen nach, ein Kollege gähnte hörbar,
               als er mit seinem Kaffee vorbeischlenderte. Auf dem übergroßen Schreibtisch meines
               Vaters lag eine Konstruktionszeichnung. Computer gab es zwar schon, aber die meisten
               Ingenieure arbeiteten noch auf Papier. Und dafür brauchten sie Platz. Sein Büro befand
               sich in einem langgezogenen kastenförmigen Gebäude, außerhalb des eigentlichen Werkgeländes.
               FE hieß das Gebäude, abgekürzt für »Forschung und Entwicklung«. Alle Wolfsburger kannten
               das markante weiße Bauwerk mit den vorgelagerten braunen Treppenhäusern. Es war damals
               das modernste Gebäude der Stadt. Auf dem Weg zu den unerwarteten Besuchern beschäftigten
               meinen Vater Datenauswertungen und Testergebnisse, ein wenig neugierig, wen er antreffen
               würde, war er auch, aber dass mit diesem Morgen nicht nur sein Leben ein völlig anderes
               werden würde, sondern auch deutsche und chinesische Wirtschaftsgeschichte geschrieben
               würde, ahnte er nicht. Mit China hatte er abgeschlossen.
            

         

         
            
               Wolfsburger Nanjing-Menschen
               

            

            Eine der ersten Fragen, die einem Leute in China stellen, lautet: Was für ein Mensch
               bist du? Gemeint ist damit, woher man stammt. Weil das Land so groß ist, geben sich
               die Menschen nicht mit der Angabe einer Provinz zufrieden, sondern erwarten eine Antwort
               wie: Qingdaoer, Pekinger, Guangzhouer, Ningboer oder Shanghaier. Ich antworte auf
               die Frage meistens, dass ich ein Nanjing-Mensch bin. Denn von dort kommt mein Vater.
               Und wenn dann festgestellt wird, dass mein Chinesisch überhaupt nicht wie der Nanjing-Dialekt
               klingt, sondern eher wie aus Fujian oder Taiwan auf der gegenüberliegenden Seite der
               Straße von Formosa, erkläre ich, dass mein Vater schon früh nach Taiwan gegangen ist
               und ich auch dort viele Verwandte habe. In Südchina und Taiwan werden die im Chinesischen
               häufig genutzten Sch-Laute wie ein scharfes S ausgesprochen, also si statt shi.
            

            In Taiwan allerdings finden viele, ich klänge wie jemand aus Peking. Denn in Peking
               werden viele Wörter gerne mit der Zunge gerollt, so wie es Amerikaner mit dem R tun.
               Das sei nicht verwunderlich, antworte ich dann, schließlich habe ich als Zehnjähriger
               für zweieinhalb Jahre in Peking gewohnt. In dieser Zeit muss ich wohl den dortigen
               Slang aufgegriffen haben. Wenn sich die Leute schließlich eine Weile mit mir auf Chinesisch
               unterhalten haben, merken sie: Nichts von alldem trifft auf mich zu. An meinem etwas
               limitierten Wortschatz und der einen oder anderen falschen Ausdrucksweise erkennen
               sie, dass ich überhaupt nicht aus China bin. Tatsächlich bin ich nämlich Wolfsburger.
            

            Obwohl ich von klein auf auch chinesisch aufgewachsen bin: In unserem Wohnzimmer standen
               ein paar chinesische Vasen aus schwarzer Lacquerware und ein paar Porzellan-Teebecher.
               Abends wurde meist chinesisch gekocht: Reis und ein paar Gerichte, die meine Mutter
               aus den Zutaten improvisierte, die sie auf dem Markt vor dem Wolfsburger Rathaus erstand.
               Mein Bruder und ich lernten, mit Stäbchen zu essen – wobei ich sie bis heute falsch
               halte. Ich habe schwarze Haare, Schlitzaugen – so sagten wir damals selbst –, und
               ich bin klein. Ich habe das lange auf meine chinesische Herkunft zurückgeführt. Später
               musste ich feststellen: Auch für chinesische Verhältnisse bin ich ziemlich klein.
               Mein Bruder ist deutlich größer geworden als ich.
            

            Am 17. April 1978 war ich noch nicht ganz drei Jahre alt und ging in einen katholischen
               Kindergarten. China war weit weg. Für uns, für die anderen Wolfsburger und wohl auch
               für die Mehrzahl der Westdeutschen. Es gab keine Studentinnen und Studenten aus der
               Volksrepublik, keine Chinesisch-Sprachkurse an der Volkshochschule und auch sonst
               kaum Austausch, geschweige denn Geschäftsbeziehungen. China war seit dreißig Jahren
               völlig isoliert, diplomatische Beziehungen zwischen der Bundesrepublik und der Volksrepublik
               existierten nicht. Bis 1971 war das chinesische Festland völkerrechtlich nicht einmal
               anerkannt. Im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen vertrat die Regierung der kleinen
               Inselrepublik Taiwan das große China. Deutsche Zeitungen hatten keine Korrespondenten
               in Peking oder Shanghai. Die wenigen Berichte, die es in die westdeutschen Medien
               schafften, handelten von Diktator Mao Tse-tung. Für eine kleine Minderheit von linksradikalen
               Studenten mochte er der »Große Vorsitzende« gewesen sein, der zwischen dem imperialistischen
               Westen, dem freiheitsraubenden Realsozialismus der DDR und der Sowjetunion einen eigenen Weg gewählt hatte. Für die meisten Westdeutschen
               war er ein brutaler Machthaber, der viele Menschenleben auf dem Gewissen hatte. Das
               Einzige, was in Wolfsburg chinesisch war, war das China-Restaurant in der Rothenfelder
               Straße.
            

            Als Kind mochte ich die chinesische Sprache nicht. Entsprechend schlecht lernte ich
               sie. Ich verstand meine Eltern zwar, wenn sie mich auf Chinesisch ansprachen, aber
               meistens antwortete ich auf Deutsch. »Jiang Zhongwen«, habe ich immer noch im Ohr.
               »Sprecht chinesisch!«, forderten sie meinen Bruder und mich auf. Doch um uns herum
               sprachen alle deutsch: im Kindergarten, die Nachbarn, Freunde, die zu Besuch kamen.
               Wenn ich meinen Eltern doch einmal auf Chinesisch antwortete, war jedes dritte Wort
               ein deutsches. Manchmal unterhalten wir uns in der Familie heute noch so. Verhunztes
               Chinesisch nenne ich das.
            

            Im Frühjahr 1978 standen meine Eltern kurz davor, ein Einfamilienhaus zu kaufen. Bis
               dahin wohnten wir in Westhagen, einem komplett neuen Stadtteil. Er war wenige Jahre
               vor meiner Geburt hochgezogen worden. Hässliche Plattenbauten, wie viele heute meinen.
               So empfanden es die Westhagener damals aber nicht. Es herrschte Wohnungsnot. Die Hochhaussiedlung
               lag zudem am Rande eines Waldes, es gab jede Menge Grün und Spielplätze. Die Wohnungen
               galten als modern. Vor jedem Haus befanden sich ausreichend Parkplätze. Die Straßen
               waren breit und autofreundlich. Sie waren nach Städten in der DDR benannt, wohl wegen der Ost-West-Annäherung. Kaum einer in Westhagen kam aus Wolfsburg,
               fast alle waren zugezogen. So ziemlich zur selben Zeit. Die meisten hatten Kinder
               ähnlich alt wie mein Bruder und ich, alle Familien besaßen mindestens ein Auto, meist
               einen Golf, Passat oder Polo. Und alle arbeiteten sie bei VW. Eingewanderte gab es
               auch, viele aus Italien, einige aus Spanien, Griechenland, Jugoslawien oder der Türkei.
               Ich fühlte mich mit allen Kindern verbunden, die wie ich ausländisch aussahen. Chinesen
               wohnten nicht in Westhagen. Und auch nicht in der Großen Kley, einer Einfamilienhaus-Siedlung
               am Stadtrand, in die wir später zogen. Auch hier arbeiteten alle bei VW, anders aber
               als die Nachbarschaft im Plattenbauviertel Westhagen waren es keine Arbeiter, die
               am Fließband standen. Die meisten Väter hier waren Abteilungsleiter. Vor jedem Haus
               standen zwei Autos, meist ein Passat oder Audi vom Vater, als Zweitwagen für die Ehefrau
               ein Golf oder ein Polo. Am Autokennzeichen konnten wir Kinder erkennen, welchen Rang
               der Vater im Werk hatte.
            

            In Wolfsburg gab es nur eine weitere chinesische Familie. Und sie war aus Taiwan.
               Sie betrieb besagtes China-Restaurant in der Rothenfelder Straße. Der alte Vater war
               der Koch, die Mutter stand hinter der Theke. Der älteste Sohn arbeitete ebenfalls
               in der Küche, die älteste Tochter kümmerte sich um die Finanzen, die mittlere kellnerte.
               Die jüngste Tochter war noch Schülerin und nur ein paar Jahre älter als mein Bruder
               und ich. Samstagabends lud uns die Familie oft zum Essen in ihr Restaurant ein. Gegessen
               wurde aber erst, wenn die meisten Gäste gegangen waren. Gegen 22 Uhr. Wir Kinder verbrachten
               die Zeit bis dahin häufig im Lagerraum hinter der Küche. Auf den Kisten stand ein
               Schwarz-Weiß-Fernseher, auf dem im dritten Programm zu später Stunde Horrorfilme liefen.
               Wenn beide Familien dann um den runden Tisch mit Drehteller saßen, wurde kräftig aufgetischt.
               Es gab Suppe, Fisch und Garnelen. Fast immer waren auch meine beiden Lieblingsgerichte
               dabei: Hühnerfleisch nach Art des Palastwächters, chinesisch Gong Bao Jiding, und
               Schweinefleisch süß-sauer mit Ananas.
            

            Immer wenn wir zu Besuch kamen, bestand mein Vater darauf, dass wir den alten Koch
               als Erstes begrüßten. Wir mussten in seine heiße, stickige Küche gehen und ihm die
               Hand reichen. Zum Dank drückte er uns frisch geröstete Cashewkerne in die Hand, die
               fürs Hühnchen Gong Bao vorgesehen waren. Dass dieses berühmte Gericht in China meist
               mit Erdnüssen serviert wird, stört mich bis heute. Für mich ist es nur mit Cashew
               das wahre Hühnchen Gong Bao. Und alles war immer mit dicker Soße angerichtet. Das
               ist in China unüblich. Jahre später, wir lebten schon einige Monaten in Peking, fragte
               ich meinen Vater, wann es denn mal richtiges chinesisches Essen geben würde. Ich vermisste
               bei den Gerichten in Peking die sämige Soße und beim Hähnchen Gong Bao die Cashewkerne –
               so wie ich das vom China-Restaurant in der Rothenfelder Straße kannte.
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            Meine Mutter mochte Wolfsburg nicht. Abgesehen vom alten Wasserschloss und einer Kirche
               aus dem Mittelalter war in Wolfsburg kaum ein Bauwerk älter als vierzig Jahre. Von
               Adolf Hitler 1938 als »Stadt des KdF-Wagens« (»Kraft durch Freude«) gegründet, ist Wolfsburg eine der jüngsten Städte
               in der Bundesrepublik. Keine Gründerzeitbauten, alten Gemäuer oder stattlichen historischen
               Boulevards. Die Straßen wirkten gesichtslos. Selbst die Seen im Umland waren künstlich
               angelegt. All das entsprach nicht der Vorstellung meiner Mutter von einer mitteleuropäischen
               Stadt. Während ich das große Feuerwerk, mit dem das vierzigste Stadtjubiläum 1978
               im Allerpark gefeiert wurde, genoss.
            

            Sie war als Kind mit ihren Eltern und drei jüngeren Geschwistern vom chinesischen
               Festland nach Hongkong geflüchtet. Dort lebten sie in einem Dorf namens Rennie’s Mill,
               in dem überwiegend Flüchtlinge wohnten. Meine Mutter war siebzehn, als ein belgischer
               Missionar sie und andere junge Frauen aus dem Dorf für eine Ausbildung zur Krankenschwester
               nach Europa vermittelte. Denn dort, vor allem in Mitteleuropa, gab es bereits in den
               Sechzigerjahren Pflegenotstand. 1967 machte meine Mutter in Remscheid ihren Abschluss.
               Eine Rückkehr nach Hongkong oder gar auf das chinesische Festland kam für sie nicht
               infrage. Für sie war klar: Nie wieder Flucht und Armut! Und das hieß auch: Nie wieder
               China! Sie war froh, es in den wohlhabenden Westen geschafft zu haben, auch wenn sie
               gern in einer anderen Stadt gewohnt hätte. Sie wollte, dass wir als Familie in Deutschland
               heimisch werden.
            

            Mein zweieinhalb Jahre älterer Bruder und ich wurden getauft, gingen in einen katholischen
               Kindergarten, später auf eine katholische Grundschule, meine Mutter engagierte sich
               in der örtlichen Gemeinde. Wir nahmen an Kirchenfreizeiten im Harz und auf Ameland
               teil, ich wurde sogar Messdiener. Dass wir als gläubige Katholiken aufwuchsen, hatte
               damit zu tun, auf welche Weise meine Mutter und, wie zu berichten sein wird, auch
               mein Vater mit der katholischen Kirche als Helferin und Unterstützerin in Berührung
               gekommen waren. Dahinter steckte aber auch der Gedanke meiner Eltern, den viele Chinesen
               zu dieser Zeit im Ausland hatten: Wo knüpft man in einem neuen Land rasch und leicht
               Kontakte? In der Kirche.
            

            Für mich gab es als Kind lange Zeit nichts Schöneres als die Krippe unter dem Weihnachtsbaum.
               Mein Vater hatte ein Glühlämpchen in dem kleinen Stall aus Pappmaché angebracht, damit
               das Christkind angestrahlt wurde. Wenn in der Gemeinde Mutter-Kind-Töpfern angesagt
               war, töpferte ich Krippenfiguren – selbst im Sommer. Du bist ja katholischer als der
               Papst, sagte die Tochter unserer Nachbarn einmal zu mir.
            

            Ich kann mich erinnern, dass meinen Vater zumindest phasenweise die Frage nach Herkunft
               und Identität und wie wir, seine Söhne, damit umgehen mehr beschäftigte als meine
               Mutter. Sie wollte, dass wir so aufwachsen wie alle anderen Kinder um uns herum. Das
               klappte auch. Meistens jedenfalls. Zuweilen wurde ich aber daran erinnert, Exot zu
               sein. Wenn ich etwa mit meiner Mutter in der Innenstadt unterwegs war und Leute mit
               dem Finger auf mich zeigten: »Oh, wie niedlich, ein Chinese.« Oder: »Guckt mal, ein
               Schlitzauge.« Ich nahm das durchaus als Beleidigung wahr, hatte aber noch wenig Vorstellungen
               von Rassismus. Und auch wenn ich »Tsching, Tschang, Tschung« hörte, wusste ich, dass
               das nicht freundlich gemeint war. Aber ich versuchte, solche Beleidigungen nicht an
               mich herankommen zu lassen. Schließlich gingen auch meine Eltern darüber hinweg.
            

            Als ich acht oder neun Jahre alt war, sagte mein Vater einmal zu meinem Bruder und
               mir: »Jungs, wie sehr ihr euch auch als Deutsche fühlt – für die Deutschen werdet
               ihr immer Ausländer sein.« Wir seien allerdings auch in China immer Fremde. Wenn vielleicht
               nicht äußerlich, so doch von unserer Art her, unserer Denkweise, würden wir auch dort
               nie wirklich dazu gehören. Seine Schlussfolgerung: Egal, wo wir sind, wir müssten
               uns mehr anstrengen als die anderen, immer ein bisschen besser sein.
            

            Später habe ich immer wieder an seine Worte gedacht. Sie basierten auf den Erfahrungen,
               die er gemacht hatte. Doch trafen sie auch auf mich zu? Irgendwann in der Oberstufe
               im Kunstunterricht sollten wir auf Linoleumplatten eine Geschichte nachbilden. Mit
               Schnittmessern und Hohleisen hobelten wir Motive aus, bestrichen die Platten mit schwarzer
               Farbe und pressten sie auf Papier. Die Technik interessierte mich wenig. Was mich
               aber berührte, war die Geschichte, die uns der Kunstlehrer vorgegeben hatte. Darin
               ging es um ein kleines Männchen, das unter furchteinflößenden Riesen aufwächst. Als
               es sich auf die Suche nach Artgenossen macht und sie schließlich findet, fühlt es
               sich in der Welt der Ebenbürtigen gar nicht wohl und will zurück. Denn es kannte ja
               nichts anderes als das Leben unter Riesen. Ich erkannte mich in dieser Geschichte
               wieder und glaubte, auch den Unterschied zwischen meinem Vater und mir verstanden
               zu haben. Mein Vater, der das Leben unter Gleichen aus seiner Kindheit kannte, war
               in Deutschland zunächst völlig fremd. Anpassung musste er sich mühevoll erarbeiten.
               Ich hingegen kannte nichts anderes, als immer der Andere zu sein. Das Anderssein war
               für mich die Normalität.
            

            Zugleich war es genau diese Sonderstellung zwischen Deutschland und China, die meinem
               Vater weitreichende Chancen eröffnen sollte – und mir später auch. Und das begann,
               nachdem die Presseabteilung sich bei meinem Vater mit der Nachricht gemeldet hatte:
               Am Tor stehe der chinesische Maschinenbauminister.
            

         

         
            
               Hoher Besuch in der VW-Chefetage
               

            

            Für meinen Vater gab es bis dahin nur selten Gründe, das berühmte Hauptgebäude des
               Konzerns mit der braunen Klinkerfassade und dem großen VW-Logo auf dem Dach zu betreten.
               Es war das höchste Gebäude von Wolfsburg. Ganz oben im zwölften und dreizehnten Stock
               saßen die Chefs, Vorstandsmitglieder, wie sie offiziell hießen.
            

            Als er das Gebäude erreichte, standen dort tatsächlich fünf Chinesen im Eingangsbereich.
               Man hatte sie inzwischen vom Werktor hierhergeleitet. Mit einem Blick erkannte mein
               Vater, dass es sich nicht um Japaner handelte, auch nicht um Taiwaner oder chinesische
               Einwanderer aus den USA. Vier von ihnen trugen Anzug und Krawatte, einer hatte eine
               blaugraue Jacke und eine Hose in derselben Farbe an, einem Einheitsanzug, wie er in
               China seit Gründung der Republik 1912 üblich war.
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                     1978. In der Mitte der Minister für Land- und Industriemaschinen Yang Keng, rechts
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            Günter Hartwich, Produktionsleiter und Mitglied im VW-Vorstand, hielt gerade eine kurze Begrüßungsansprache.Die Männer wirkten etwas hilflos,
               aber als sie meinen Vater sahen, hellten sich ihre Gesichter auf. Sie waren sichtlich
               erleichtert, einen Landsmann zu sehen. Und als mein Vater sie dann auch noch auf Chinesisch
               ansprach, schienen sie geradezu glücklich zu sein. Einer von ihnen hieß Yang Keng,
               dem Verhalten nach ganz klar der Anführer. Meinem Vater sagte der Name nichts. Warum
               auch, China war ihm im Laufe der Jahre fast so fremd geworden, wie es den meisten
               Bundesbürgern immer schon war. Yang Keng stellte sich als Minister der Volksrepublik
               China vor, zuständig für Land- und Industriemaschinen. »Wir sind hier, weil wir uns
               für Nutzfahrzeuge interessieren«, sagte er.
            

            Nutzfahrzeuge? Mein Vater wusste nicht, was er davon halten sollte. Er muss irgendwie
               misstrauisch geblickt haben. Ohne gebeten worden zu sein, zog der vorgebliche Minister
               ein abgegriffenes Blatt Papier aus seiner Tasche, auf dem in Schreibmaschinenschrift
               die Namen der Delegierten standen. Visitenkarten, wie sie heutzutage in China bei
               jeder Begegnung überreicht werden, hatten sie keine. Hinter dem Namen Yang Keng stand
               schwarz auf weiß seine Amtsbezeichnung.
            

            Inzwischen war neben dem Mitarbeiter aus der Presseabteilung auch Werner P. Schmidt
               eingetroffen. Alle im Werk kannten ihn als WP Schmidt, er war der Vertriebschef von VW und die Nummer zwei im Vorstand. Der hohe
               Besuch überraschte ihn sehr. Für meinen Vater wiederum war es das erste Mal, dass
               er mit Vorstandsmitgliedern zu tun hatte, abgesehen vom Forschungsvorstand Ernst Fiala,
               der ihn eingestellt hatte und nun ebenfalls anwesend war. Volkswagen hatte zu der
               Zeit schon über 60 000 Mitarbeiter und war streng hierarchisch aufgebaut. Einem Vorstandsmitglied
               persönlich die Hand zu schütteln – diese Gelegenheit hatten nicht viele. In jenem
               Moment beeindruckte meinen Vater das mehr als die Anwesenheit eines chinesischen Ministers,
               dessen Namen er noch nie gehört hatte.
            

            Schmidt und Fiala wollten das Naheliegende tun und der Delegation das Werk zeigen.
               Doch der Minister lehnte ab. Er hatte offenbar eigene Vorstellungen. »Bauen Sie hier
               auch Kleinlaster?«, fragte er und bat meinen Vater zu übersetzen. Schmidt schüttelte
               den Kopf. Alle Nutzfahrzeuge werden im Werk in Hannover hergestellt, erklärte er dem
               Minister mithilfe meines Vaters. »Hier im Wolfsburger Stammwerk stellen wir nur Pkws
               her.« Eine Besichtigung des Werks in Hannover dürfte aber kein Problem sein, könne
               jedoch erst am nächsten Tag stattfinden. Er solle sich doch inzwischen die Pkw-Produktion
               anschauen. Etwas zögerlich willigte der Minister schließlich ein.
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            Am Abend lud der VW-Vorstand die Gäste aus Fernost zum Essen in den Rothehof ein,
               das offizielle Gästehaus des Volkswagen-Konzerns. Gastgeber war Vorstandsmitglied
               Günter Hartwich. Einen professionellen deutsch-chinesischen Übersetzer konnte der
               Vorstand damals nicht so rasch auftreiben. Heute arbeiten in Wolfsburg Hunderte chinesische
               Mitarbeiter. Aber bis dahin war es noch ein weiter Weg. Also baten sie meinen Vater
               zum Übersetzen dazu.
            

            Das Abendessen verlief zunächst recht förmlich. Hartwich fragte den Minister, ob er
               mit der Unterkunft zufrieden sei und ob ihm das deutsche Essen schmecke. Yang Keng
               bedankte sich mit einem Kopfnicken. Es wurden weitere Höflichkeiten ausgetauscht,
               ein Gespräch wollte aber nicht so recht entstehen, geschweige denn ein angeregter
               Austausch. Die Anwesenden der deutschen Seite wussten so wenig über China Bescheid,
               dass sie sich kaum trauten, Fragen zu stellen. Auf der chinesischen Seite war es ähnlich.
               Erst als Hartwich auf ein Glas zum Kamin bat, entspannte sich die Atmosphäre, und
               der Minister erzählte, was es mit seinem Besuch auf sich hatte. Yang Keng hatte den
               Auftrag, Chinas Fahrzeugindustrie, die bis dahin weitgehend aus der Herstellung von
               Traktoren und Lastwagen bestand, auszuweiten auf Nutzfahrzeuge für den Straßenverkehr,
               also Busse und große Lkws. Unverhohlen gab der Minister zu, dass sein Land technisch
               sehr rückständig sei, ihnen das Wissen fehle. Deswegen sei er nach Deutschland gekommen.
               Er wolle sich deutsche Fahrzeughersteller ansehen und von ihnen lernen. Von Kauf war
               keine Rede.
            

            Im Verlauf des weiteren Abends stellte sich heraus, dass der Besuch Wolfsburgs spontan
               zustande gekommen war. Eigentlich hatte sich die Delegation nur die Nutzfahrzeugsparte
               von Mercedes-Benz anschauen wollen. Die chinesische Botschaft in Bonn hatte das für
               sie organisiert. Doch als sie in und um Stuttgart unterwegs waren, fielen dem Minister
               die vielen Fahrzeuge mit VW-Logo auf. Auf Nachfrage erfuhr er, dass diese Autos in
               Wolfsburg hergestellt wurden. Ohne die chinesische Botschaft zu kontaktieren, setzte
               sich Yang Keng mit seiner Gefolgschaft in den Zug und fuhr in die VW-Stadt. Aus deutscher
               Sicht war auch damals kaum zu glauben, dass ein chinesischer Minister auf offiziellem
               Auslandsbesuch nicht mal einen landeskundigen Begleiter bei sich hatte. Aber für chinesische
               Regierungsvertreter waren Auslandsreisen völlig neu, sie selbst unerfahren. Und Reisepläne
               spontan über Bord zu werfen, fanden sie offenbar normal.
            

            Im Gespräch am Kamin wiederholte der Minister, was er schon am Morgen unmittelbar
               nach der Begrüßung gesagt hatte: Sein Land sei an Nutzfahrzeugen interessiert – an
               Pkws nicht. China sei dafür zu arm. Es gebe nicht einmal ausreichend geteerte Straßen.
               Zudem habe sein Land viel zu viele Menschen, die Städte seien zu eng, es gebe überhaupt
               keine Parkmöglichkeiten. »Für Autos, in die maximal fünf Personen hineinpassen, ist
               kein Platz«, betonte Yang Keng, »für eine ganze Pkw-Industrie sein Land nicht geeignet.«
               Er brauche praktische Fahrzeuge zum Transport von Gütern und kleine Busse für acht
               Leute aufwärts. Noch während mein Vater das übersetzte, beobachtete er, wie Produktionschef
               Hartwich mehrfach die Stirn runzelte. Bis dahin hatte er sich zurückgehalten. So ganz
               wusste er den Besuch aus Fernost offenbar nicht einzuordnen. Doch plötzlich schien
               Hartwich eine Chance zu wittern. »Ein sich entwickelndes Land braucht doch Pkws«,
               widersprach er dem Minister. Und dann holte er aus.
            

            Er schilderte, wie zerstört Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg gewesen war, welche
               Not die Menschen damals litten. In den ersten Jahren nach dem Krieg hatte kaum jemand
               Geld für ein eigenes Auto, niemand konnte sich vorstellen, dass sich schon bald jede
               Familie ein eigenes Auto leisten können würde. Genau das hatte sich VW aber seinerzeit
               zum Ziel gesetzt: einen Wagen fürs Volk, für jeden bezahlbar, ein wahrer »Volkswagen«.
               Dafür sollte das Auto nicht zu luxuriös sein und auch nicht zu groß, passend für eine
               vierköpfige Familie. Diese beiden Kriterien erfüllte der VW Käfer zwar schon, aber
               den meisten Bundesbürgern war er noch immer zu teuer. Um die Produktionskosten zu
               senken, erhöhte VW die Stückzahl enorm. Denn je mehr Autos vom Band rollen, desto
               günstiger werden sie – und desto mehr können verkauft werden. Dieses Konzept ging
               auf. Nicht nur für VW. Die gesamte westdeutsche Wirtschaftsentwicklung nach 1945 war
               an diesen Aufschwung gekoppelt und profitierte davon. Der Chemiesektor, die Stahlindustrie,
               die Textilindustrie, der Maschinenbau, die Elektroindustrie – sie alle hingen zusammen.
               Der Käfer sei zum Inbegriff des deutschen Wirtschaftswunders geworden, sagte Hartwich.
               Dann ging er konkret auf die Einwände des chinesischen Ministers in Bezug auf Pkws
               ein. Pkws seien extrem wichtig für eine sich entwickelnde Volkswirtschaft. Öffentliche
               Verkehrsmittel wie Busse und Bahnen brauche man zwar auch. Doch in Bussen komme nicht
               jeder so voran, wie er möchte. Die Bürger einer modernen Gesellschaft brauchten Individualverkehr.
               Hartwich riet Yang Keng, China solle wie einst Westdeutschland zunächst Pkws bauen
               und auf einer solchen Pkw-Plattform dann auch Minibusse entwickeln, in denen acht
               oder neun Leute Platz finden. Genau so war VW mit dem Typ 2 verfahren, dem VW Bulli.
               Das Kerngeschäft sei aber der Käfer (Typ 1) geblieben. Hartwich schlug vor, dass China
               ein ähnliches Modell übernehme, bei dem Transporter und Pkws koexistierten.
            

            Der chinesische Maschinenbauminister hörte Hartwichs Ausführungen interessiert zu,
               stellte auch einige Fragen, äußerte sich aber ansonsten nicht.
            

            Mein Vater war nicht besonders darin geübt zu übersetzen, gab sich aber alle Mühe,
               zur Verständigung beider Seiten beizutragen. An einigen Stellen musste er etwas weiter
               ausholen und zusätzliche Erklärungen liefern, simultanes Übersetzen hätte nicht ausgereicht,
               zu verschieden waren die Welten, in denen die Gesprächspartner lebten.
            

            Mein Vater hatte die Welt, aus der die fünf Delegationsmitglieder kamen, vor dreißig
               Jahren verlassen. Mit zwölf Jahren war er von China nach Taiwan geflohen. Wie es dazu
               kam und auf welche Weise er es schließlich nach Deutschland schaffte – davon später
               mehr. Fakt war, hinter ihm lag ein langer Weg. Seit seiner Ankunft in Deutschland
               1962 lief es gut für ihn. Er studierte und promovierte, fand eine Anstellung als Entwicklungsingenieur
               bei VW. Von seinem ersten Gehalt legte sich mein Vater eine Hi-Fi-Anlage zu. In seiner
               Studienzeit in Aachen besaß er einen VW-Käfer, den er sich mit einem Kommilitonen
               teilte, inzwischen fuhr mein Vater einen Passat. In den Siebzigerjahren gab es im
               Werk nur wenige Ausländer, die es zum Abteilungsleiter geschafft hatten. Und eigentlich
               war er auch kein Ausländer mehr, seit 1977 besaß er die deutsche Staatsbürgerschaft,
               war also Deutscher. Als solcher war er vor einigen Monaten erstmals seit seiner Flucht
               nach China gereist, um seine Eltern wiederzusehen. Möglich gemacht hatte diesen Besuch
               die beginnende zaghafte Öffnung Chinas seit dem Tod von Mao Tse-tung im September
               1976. Nach ein wenig Machtgerangel war Deng Xiaoping 1978 auf dem Weg an die Staatsspitze
               und hatte bereits erste Maßnahmen seines Modernisierungskurses eingeleitet. Dass eine
               chinesische Delegation nach Deutschland reiste, um sich einen Einblick in die hiesige
               Autoproduktion zu verschaffen, kam also nicht aus heiterem Himmel, sondern war Zeichen
               einer in den nächsten Jahren stetig voranschreitenden Entwicklung.
            

            Mein Vater erzählte dem chinesischen Minister an jenem Abend von seinem Besuch in
               Nanjing – und welchen Eindruck seine Geburtsstadt auf ihn gemacht hatte. Bei seiner
               Ankunft am Flughafen hatte es weder einen in absehbarer Zeit fahrenden Bus noch Taxis
               gegeben. Seine Rückreise hatte er wegen eines Schneesturms mit dem Zug nach Peking
               antreten müssen. Vom Bahnhof war es ihm nur mit einem motorisierten Dreirad gelungen,
               den Flughafen zu erreichen. Der Fahrer dieses Gefährts hatte ihn, obwohl er einen
               warmen Mantel trug, zusätzlich in eine dicke Decke eingewickelt, unter der mein Vater
               dennoch entsetzlich fror. Auf der Chang’an Allee, Pekings berühmter Prachtstraße,
               sah er zwei Busse und einige Taxis, sonst nichts.
            

            Und dann die Sache mit dem Schweinefleisch. Für seine Familie war es enorm schwierig
               gewesen, anlässlich seines ersten Besuchs Schweinefleisch zum Abendessen anbieten
               zu können. Für einen kurzen Moment überlegte mein Vater, ob er fortfahren sollte.
               Schließlich hatte er einen kommunistischen Topkader vor sich sitzen. Wie würde er
               es aufnehmen, wenn mein Vater kritisch über die Misswirtschaft im kommunistischen
               China sprach? Yang Keng, der hier so bescheiden auftrat, war in seinem Heimatland
               wahrscheinlich enorm mächtig. Allerdings machte er nicht den Eindruck eines besonders
               radikalen Anhängers von Mao Tse-tung, der, wie gesagt, inzwischen ja auch gestorben
               war. Also fuhr mein Vater fort.
            

            Schweinefleisch war im Winter 1977 in Nanjing Mangelware, wie eigentlich fast alles.
               Um es bei einem Familienessen für meinen Vater servieren zu können, nutzte der Mann
               einer Nichte meines Vaters seine Kontakte und fuhr in einer Nacht- und-Nebel-Aktion
               zweihundert Kilometer aufs Land, um dort zwei Kilo Schweinefleisch zu kaufen. Über
               seine Dienststelle beim Militär gelang es ihm, an einen Laster zu kommen. Öffentliche
               Verkehrsmittel gab es nicht. Mein Vater erzählte dem Minister nicht, dass das Fleisch
               aus Furcht vor einer Straßenkontrolle in Munitionskisten versteckt worden war. Schweinefleisch
               war in China subventioniert. Der Staat regelte die Verteilung. Auf eigene Faust Fleisch
               vom Land in die Stadt zu bringen, war schlicht illegal.
            

            Warum mein Vater ihm das überhaupt erzählte? Für den Transport von zwei Kilo Fleisch
               musste ein Militärlastwagen organisiert werden. Zu jener Zeit gab es auf Chinas Straßen
               nur zwei Typen von motorisierten Fahrzeugen: Geländewagen und Lkws. Beide waren ausschließlich
               dem Militär vorbehalten. Damit sich ein Land wirtschaftlich entwickelte, brauchte
               es Pkws, argumentierte auch mein Vater. Doch auch nach diesen Ausführungen schwieg
               der Minister. Weder gab er meinem Vater recht, noch widersprach er ihm.
            

            [image: ]Wenpo Lee (rechts) und sein Kommilitone vor dem VW-Käfer, den sie sich während der
                     Studienzeit teilten, Aachen, 1964

            

            Am nächsten Morgen fuhren Yang Keng und seine Begleiter nach Hannover und besichtigten
               die Fabrik für Nutzfahrzeuge. Nicht geeignet, zu klein, wir brauchen große Lastwagen
               und Busse, lautete ihre Reaktion nach dem Rundgang. Danach hörte mein Vater nichts
               mehr von ihnen. Auch Günter Hartwich und WP Schmidt meldeten sich nicht. Mein Vater hakte den Besuch als eine kuriose, wenn auch
               interessante Begebenheit ab. Mit seinem Forschungsprojekt in Sachen Motoren war er
               ohnehin vollauf beschäftigt. Und Besucherdelegationen im VW-Werk gab es ständig. Nun
               war eben zum ersten Mal ein Minister aus China gekommen. Keine große Sache.
            

         

      

   
      
   
Ende der Leseprobe

OEBPS/9783841232359_01_abb004_1960er-Kaefer_WenpomitFreund.jpg






OEBPS/logo_aufbau.jpg
@ aufbau digital






OEBPS/9783841232359_01_abb001_Kommunion.jpg









OEBPS/cover.jpg
Uber den Aufstieg einer
Supérmacht und was Familie Lee

aus Wolfsburg damit zu tun hat

Ch.Links VERLAG





OEBPS/9783841232359_01_abb003_April1978_Werkhalle.jpg






OEBPS/9783841232359_01_abb002_April1978_Einganghalle.jpg





