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Walze 6
Von Lee Guessner und den indianischen Mounds – meist stufenförmigen Erdpyramiden mit rechteckigem Grundriss – hörte ich zum ersten Mal an einem heißen Mittwoch einer heißen Sommerwoche. Um genau zu sein, es war die dritte Juliwoche. Am Vormittag dieses Mittwochs sollten die Schlussplädoyers im Prozess gegen William Jefferson Goback, alias Bill J., alias Jay, gehalten werden. Die Anklage lautete auf Körperverletzung und Mordversuch an seiner Frau. Auf dem Weg zum Gericht wollte ich noch in meinem Büro vorbeischauen. Als die Küchentür hinter mir ins Schloss fiel, blieb mir noch eine knappe Stunde bis zum Gerichtstermin.
Es war das Jahr 1934. Die Zeit der Prohibition war vorüber, und nach ersten heftigen Wehen trat der New Deal auf der Stelle. Roosevelt befand sich für einen Monat auf einem US-Dampfer auf Kreuzfahrt in der Karibik und lächelte von Zeit zu Zeit wohlgebräunt in die Kameras der Fotografen. Ich war achtundvierzig, Witwer, und betrachtete mich als einen gereiften Mann mittleren Alters mit einiger Lebenserfahrung. Vor mir lag meine zweite Lebenshälfte. Ich wühlte mich durch den Morast – manchmal war es ein ganzes Kloakensystem – der Strafverfolgung im County. Jetzt, da ich dank meines Alters die Dinge von einer höheren Warte betrachten kann, frage ich mich allerdings, ob ich damals meine Ansprüche an mich selbst nicht schon zu hoch geschraubt hatte. Vielleicht war aus mir ein Mann geworden, der sich im Alltag allzu sehr in seine Pflichten verbiss, indem er versuchte, Erwartungen und Resultate, Grundsätze und Fakten, Anfang und Ende immer unter einen Hut zu bringen.
Ich sollte erwähnen, dass ich diese Geschichte heute, nach sechsundzwanzig Jahren, einem alten Diktiergerät mit Wachswalzen anvertraue, einem Instrument, das sich ganz wunderbar für eine Zeitreise eignet. Mit einem Zeiger fährt es über eine Skala, die genau anzeigt, wie viele Zentimeter Platz mir noch auf der jeweiligen Walze bleiben. An dem Tag, als der Diktaphon-Vertreter das Gerät auf dem Schreibtisch meines Vorgesetzten Bernie Pryor abstellte, meinte er mit jenem rätselhaften, undefinierbaren Leuchten in den Augen, das einen fähigen Verkäufer auszeichnet: «Hier ist es also, das prachtvolle Gerät, Herr Staatsanwalt. Ihr Leben wird sich vollständig verändern.» Tatsächlich sollte sich das Leben meines Chefs ändern, allerdings auf eine Weise, die sich niemand vorgestellt hätte.
Das Gerät war nicht vom und für das County angeschafft worden. Der Staatsanwalt hatte es selbst und aus eigener Tasche bezahlt. Bernie verfügte über Einkünfte aus dem Kohlenbergbau und konnte sich so seine Begeisterung für alle Arten von neuen Büromaschinen leisten. Mit dem Gerät zusammen hatte er noch eine so große Menge von Walzen besorgt, dass man die Encyclopedia Britannica darauf hätte verewigen können. Vielleicht glaubte er auch, dass wir, das heißt seine Sekretärin und ich, sie in einem Anfall von Arbeits- und Rationalisierungswut schon alle voll diktieren würden.
Am Morgen des letzten Verhandlungstags im Goback-Verfahren trennten mich eigentlich nur noch vierundzwanzig Stunden von einem immer wieder verschobenen Angeltrip nach Florida. Seit meinem letzten Urlaub waren vier Jahre vergangen, und bei meinen Versuchen, den Absprung zu schaffen, kam ich mir vor wie ein Schwimmer, der einen Sirupbottich durchquert. Was das Reisen anging, war ich aus der Übung gekommen. Das Gerichtsverfahren war immer wieder vertagt worden und hatte sich gute eineinhalb Monate länger hingezogen als vorgesehen. Der Verteidiger, John Gillis, genannt «Smiling John», wusste von meinen Reiseplänen und hatte mehrfach versucht, das Verfahren in die Länge zu ziehen. Bis ich so weit wäre, es jemand anderem zu übergeben. Schließlich schien sich nun doch das Ende abzuzeichnen, und ich war entschlossen, die Stadt am nächsten Tag zu verlassen. Als ich jedoch versuchte, meinen Wagen zu starten, stand ich vor einem neuen Problem.
Der Ford wollte nicht anspringen.
Ich erinnere mich genau an das Gefühl, das mich in jenem Moment anno 1934 überkam, als ich meinen Finger auf den leicht angerosteten Chromknopf presste und der Anlasser sich nicht rührte. Da saß ich nun in meinem kleinen schwarzen Klapperkasten auf der zweispurigen Auffahrt und starrte durch die Windschutzscheibe auf einen Streifen verdorrten Rotklees neben der Garage, deren Anstrich in der Sonne längst ausgebleicht war. An diesen Moment – in dem eigentlich gar nichts passierte – erinnere ich mich fast deutlicher als an die seltsamen Ereignisse, die an diesem Tag noch folgen sollten. Ich war erbost. Ich hatte genug von der Sonne, die Tag für Tag bedrohlich wie aus einem offenen Hochofen vom farblosen Himmel herunterbrannte. Zwar tat ich korrekt meine Arbeit, doch ein wenig überdrüssig war ich ihrer schon geworden. Ich drückte noch einmal auf den Anlasser, und im selben Moment schoss es mir durch den Kopf, Jay Goback, der sich gegen Kaution auf freiem Fuß befand, könnte vielleicht eine Ladung Dynamit unter meiner Motorhaube versteckt haben. Womöglich blieben nur noch wenige Sekunden bis zu meinem feurigen Exitus …
Andererseits benötigte mein Wagen eigentlich kein Dynamit, um zu einer Bombe zu werden.
Ich hatte ihn nach dem Tod meiner Frau Laura bei einem Ford-Händler gekauft. Er hieß Jim Forrest, saß im Elternbeirat der Schule und besuchte die First Methodist Church – aus welchen Gründen auch immer. Ich glaube, er versuchte so ehrlich zu sein wie jeder andere Geschäftsmann auch. Wegen des Wagens, den Mr. Forrest mir verkauft hatte, wäre es eines Tages in seiner Werkstatt fast zu einer Prügelei zwischen uns gekommen. In der letzten Zeit wartete ein Mechaniker namens Harlan Jones den Wagen. Die Radaufhängung war schon dreimal defekt gewesen, Kabel waren durchgeschmort, die Bremsbeläge mussten alle paar Monate erneuert werden, die Kurbelwelle lief nicht ganz rund, und die Ventile arbeiteten nicht exakt. Das hatte zur Folge, dass der Vergaser asthmatisch schnaufte, besonders an heißen, staubigen Tagen, wie sie in diesem Sommer die Regel waren. Die Liste der Defekte ließe sich mühelos fortsetzen. Oft genug hätte ich dieses hinterhältige Fortbewegungsmittel am liebsten einem meiner Feinde für zehn Dollar verscherbelt, doch immer wieder dachte ich, wenn erst einmal alle Teile ersetzt sind, müsste am Ende doch ein neuer Wagen vor meiner Tür stehen. Nichts Schlimmeres konnte es geben als so ein modernes Transportgerät, in Massenfertigung hergestellt und noch dazu mit einem Fluch beladen.
Ich zog mich bis aufs Unterhemd aus, öffnete die Motorhaube und versuchte, den Fehler zu finden. Da ich aber zum Gericht musste, rief ich sicherheitshalber Melody Parker, die Sekretärin der Staatsanwaltschaft, an und bat sie, mich abzuholen. Ich war mehr als froh, als sie schließlich auftauchte und mir wie gewohnt ihr fröhliches Hallo zurief. Die ölverschmierten Hände hatte ich mir zwar gewaschen, aber die Krawatte war noch nicht an ihrem Platz.
Sie trug eine weiße Bluse und hatte roten Lippenstift aufgelegt. Die Farbe ihres kanariengelben Rocks passte genau zu ihrem Chevrolet-Sportcoupé. Wir befanden uns mitten in der Depression, und die knallbunten Auswüchse der Zwanziger waren eigentlich aus der Mode gekommen. Wer es sich leisten konnte, trug derzeit einfarbige Kleidung, wenn nicht gar Pseudoabgetragenes mit diskret platzierten Scheinflicken hier und da. Aber nicht Melody. Sie blieb unbeirrt bei grellen Farben.
Sie musterte mich von oben bis unten und rümpfte die Nase, als sie die Kernseife roch, mit der ich mir das Öl von den Händen geschrubbt hatte. Dann setzte sie ihren Wagen zurück und raste mit mir zum Gericht.
Mel hatte ein eher unterentwickeltes Gespür für Gefahr. Hin und wieder riefen Leute im Büro der Staatsanwaltschaft an und drohten heftig schnaufend, uns das Haus über dem Kopf anzuzünden, die Haut abzuziehen und unsere Glieder an die Wand zu nageln. Et cetera. Derartige Anrufe schienen sie nicht weiter zu beunruhigen. Manchmal kam sie nur beiläufig auf sie zu sprechen, wenn sie gerade am Klimagerät stand und Kühlung suchte. Nachdem ich selbst im Krieg in einer Sanitätseinheit gedient und genug erlebt hatte, schlugen mir Drohungen dieses Kalibers immer mehr auf den Magen als ihr.
Wir ratterten über das Pflaster, und Mel rief mir ins Ohr:
«Zum Glück hat Ihr Wagen den Geist hier aufgegeben und nicht erst in Ihrem Urlaub.»
«Von der Seite habe ich es noch gar nicht betrachtet», antwortete ich und versuchte meine Krawatte auch ohne Spiegel ordentlich zu binden.
«Soll ich bei der Werkstatt dieses Schwachkopfs vorbeifahren?»
«Rufen Sie einfach an. Sagen Sie, dass er den Wagen womöglich abschleppen muss. Und bitte nennen Sie ihn nicht Schwachkopf.»
«Am Telefon kann ich ihn nennen, wie ich will. Er hört ohnehin nicht zu.»
Wie wir beide wussten, gehörte es zu Harlan Jones’ Eigenheiten, dass Anrufe selten etwas bei ihm bewirkten. Er hatte zwar ein Telefon in seiner Werkstatt, und er hob auch den Hörer ab, wenn es klingelte. Doch eigentlich traute er dem Ganzen nicht. Anrufe von wem auch immer schienen ihn eher zu amüsieren. «Ach ja?», gab er sich dann gern ironisch. «Was Sie nicht sagen. Ich komme.» Selbst die einfachste Anfrage schien er kaum zur Kenntnis zu nehmen. Was wollte da jemand von ihm? Und wann? Wann hatte er angerufen? Gerade erst? Vor zwanzig Jahren? Oder überhaupt nicht?
Wir stoppten an einer roten Ampel, und Melody erklärte, ihr Telefon habe den ganzen Vormittag nicht stillgestanden.
«Ein paar Witzbolde haben wegen des Prozesses angerufen», sagte sie. Es machte mich jedes Mal nervös, wenn Mel versuchte, mir schonend eine schlechte Nachricht beizubringen. Ich kannte ihre Mimik genau, und jetzt hatte sie den entsprechenden Gesichtsausdruck.
«Ach ja?»
«Drei waren es. Alle aus Oklahoma. Im Wesentlichen wollten sie sich vergewissern, dass heute die Schlussplädoyers stattfinden.»
Ich war mir des großen Interesses der Presse durchaus bewusst. Da überraschte mich so leicht nichts. Insbesondere während der letzten Sitzungen hatten sich Reporter aus dem östlichen Oklahoma geradezu massenhaft in den Gerichtssaal gedrängt. Einige Blätter widmeten dem Fall ihre Schlagzeilen. Die Nachrichten aus Washington langweilten die Leute zunehmend. Eine Wende schien sich anzubahnen, und niemand wusste, in welche Richtung sich die Dinge entwickeln würden. Der Kongress hatte eine ganze Reihe von Untersuchungskommissionen eingerichtet. Etwa fünfundzwanzig Ausschüsse befassten sich mit verschiedenen Schwerverbrechen und Gesetzesverstößen – Kommunisten im Schrank und Nazis unterm Bett. Die Bevölkerung hatte von diesen Inquisitionstribunalen ihrer Abgeordneten einfach die Nase voll.
Der Zeitungsleser hatte von vielen Dingen die Nase voll – von Zwangsvollstreckungen durch die Finanzbehörden, von Streiks und Konkursen und sogar von Banküberfällen. Etwa ein Jahr war es her, dass Pretty Boy Floyd im Walzerschritt die dreißig Kilometer von Fort Smith entfernte Bank seiner Heimatstadt Sallisaw, Oklahoma, betreten und ausgeraubt hatte. Mit anschließender Verbeugung, wie ein Filmstar bei der Premiere. Doch seitdem hatten sich zu viele Maschinengewehr-Massaker ereignet. Das allgemeine Chaos und die Unsicherheit im Land waren zu groß geworden. Das Verbrechen hatte, selbst wenn Banker die Leidtragenden waren, seinen Unterhaltungswert verloren.
Wenn allerdings eine schillernde Figur aus der Nachbarschaft mit der Schusswaffe auf die eigene Ehefrau losging – das war noch ein Spaß.
Solange ein Fall nicht abgeschlossen war, redete ich nie mit Journalisten. Die Lokalreporter kannten mich und vergeudeten nicht ihre Zeit damit, mir Fragen zu stellen. Die meisten Stellungnahmen gegenüber der Presse lieferte der Oberstaatsanwalt persönlich, wenn er in der Stadt war: mein Boss, Bernie Pryor.
«Richter Stone hat angerufen», fügte Melody hinzu und zögerte einen kurzen Moment. «Und der Oberstaatsanwalt. Ein Ferngespräch. Er sagte, er will seinen Urlaub abbrechen und heute Abend zurück sein.»
Diese Bemerkung schreckte mich auf – genau wie der grüne Tieflader vor uns, in den wir fast hineingefahren wären.
«Verdammt, Mel! Gehen Sie vom Gas.»
Sie machte einen Schlenker um den Tieflader herum.
«Sagten Sie, Bernie käme zurück?»
«Er hat vor einer knappen Stunde angerufen.»
Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Bernie seinen «großen Urlaub» abbrach (für Bernie gab es Urlaube aller Art und Größe), es sei denn, seine Frau hätte ihn hinausgeworfen. Das wäre nicht das erste Mal gewesen. Berenice Pryor war eine sehr fordernde Frau, die wohl auch gerne trank. Von Zeit zu Zeit war sie Bernie einfach leid und machte daraus auch keinen Hehl. Ihren «großen Urlaub» verbrachten sie stets auf dem Anwesen ihrer alteingesessenen Familie auf einer Insel vor der Küste von Georgia.
Auf keinen Fall würde Bernie zurückeilen, nur um im Goback-Fall zu glänzen, welches Aufsehen er auch immer in den Zeitungen erregen mochte. Er war während des ganzen Prozesses kein einziges Mal in der Stadt gewesen.
«Hat er gesagt, warum er zurückkommt?»
«Nein, hat er nicht.»
«Warum hat er dann angerufen?»
«Ich weiß es wirklich nicht. Es klang so, als wäre er auf einem Bahnhof. Er sagte nur: ‹Keine Sorge, und sagen Sie Tom, dass ich auf dem Weg nach Hause bin.›»
«Und worüber soll ich mir keine Sorgen machen?», fragte ich. Aber sie schüttelte nur den Kopf. Eine ganz andere Frage war, welche meiner potentiellen Sorgen mir Bernie durch seine Rückkehr wohl abnehmen könnte. Doch Melody und ich hatten uns stillschweigend darauf geeinigt, so wenig wie möglich über derartige Dinge zu sprechen.
Ich verfiel in die übliche Stimmung, wenn es um meinen Job und meinen Boss ging. Bernie war fünf Jahre jünger als ich, hatte diffuse politische Ambitionen und erfreute sich eines Einkommens aus einer Stiftung, das hoch genug oder sicher genug angelegt war, um seinen Lebensstil auch nach dem Crash nicht spürbar zu beeinträchtigen. Ich war nicht fest angestellt, also konnte ich von einem Monat zum nächsten vor die Tür gesetzt werden. Dennoch war anno 1934 natürlich jede Arbeit eine gute Arbeit. In unserer Stadt gab es Anwälte, die für meinen Job sogar Bernie Pryor die handgenähten Schuhe geputzt oder die Highballs seiner Frau gemixt hätten.
Gelegentlich verhandelten auch andere Anwälte einen Fall für uns, aber die wurden von Mel und mir engagiert. Schließlich waren wir beide es, die das ganze Büro am Laufen hielten, während der Oberstaatsanwalt sich nur hin und wieder blicken ließ und halbherzig den Vorgesetzten mimte. Manchmal begleitete er mich zum Gericht und nahm für eine Weile am Tisch der Anklage Platz. Außerdem hatte er ein Faible für vertrauliche Gespräche mit Zeitungsreportern. Doch damit schienen die Dinge, von denen er sich den rechten Kick versprach, auch schon erschöpft. Das A und O der Anklage war bekanntlich das Beibringen von Zeugen und Beweisen, aber mit solchen Details durfte man Bernie nicht belästigen.
Das war der Bernie aus der Zeit vor der Kampagne, vor dem Wechsel – «Bernie v.W.», wie Mel und ich ihn später nannten. Noch gab es keinerlei Anzeichen darauf, was später mit Bernie passieren sollte, nichts außer seiner Rastlosigkeit. Er war kein unglücklicher Mensch. Er hatte Familie. Er hatte Geld. Es gab Dinge, die ihm Freude bereiteten. Doch er war immer nervös, zerstreut und ein wenig unsicher, ob die anderen ihn auch genügend schätzten. Zudem ging er Vorgesetzten gern aus dem Weg und wich Verpflichtungen aus. An jenem Mittwochmorgen wusste ich nur, mein Boss war ein reicher, nicht besonders engagierter, doch durchaus ehrenwerter Mann, der den Sinn seines Lebens noch nicht gefunden hatte und auch nicht den Eindruck erweckte, dass er ihn jemals finden würde.
In den Zwanzigern hatte ich für die Indian Agency in Muskogee gearbeitet und war dann eine Weile selbstständig gewesen. Daher wusste ich, dass es den idealen Job oder Boss nicht gab, auch wenn man nur schlecht darauf verzichten konnte. Bernie hatte seine guten Eigenschaften. Er sorgte dafür, dass man sein Gehalt bekam, was 1934 kein geringer Vorteil war. Er war kein Pedant. Er hatte das College absolviert (ein gutes) und die Law School besucht, was in jener Zeit längst nicht für alle Anwälte galt. Und er war recht geschickt, wenn es darum ging, Arrangements mit der Gegenpartei zu treffen. Ich war genau der richtige Assistent für ihn, weil ich indianisches Blut in mir habe und meine Hautfarbe so dunkel ist, dass Bernie sich keine Sorgen machen musste, ich könnte ihn einmal als Oberstaatsanwalt ablösen. Und Melody war eine gute Sekretärin, weil ihr die ständige Abwesenheit ihres Chefs nichts ausmachte. Für sie gehörte Bernies Abwesenheit zu den Gegebenheiten des Lebens. Wenn sie gefragt wurde, wo er war oder wie lange er fort sein würde, so sagte sie es. Sie suchte nie nach Entschuldigungen für ihn, wozu ich mich gelegentlich verpflichtet fühlte. Es war zu einer Art Spiel unter den Anwälten geworden, mich mit der Faulheit des Oberstaatsanwalts aufzuziehen. Dahinter steckte der Gedanke, dass ich, wenn Bernie untergehen sollte, mit ihm abtauchen würde. Und er bewegte sich auf dünnem Eis, das war eine Tatsache: Er war in sein Amt gewählt worden, und nun standen wieder Wahlen vor der Tür. Er wurde zu einer Zeit aus öffentlichen Mitteln bezahlt, in der Lehrer über mehrere Monate kein Gehalt zu bekommen pflegten. Er hingegen krümmte kaum einen Finger und bekam sein Gehalt – der Teufel macht eben immer auf den größten Haufen.
Was Melody außerdem noch gesagt hatte, wurde mir erst bewusst, als sie vor dem Gerichtsgebäude auf die Bremse trat. Die Eingangsstufen begannen schon, in der Hitze zu flimmern.
«Richter Stone hat auch angerufen?»
Sie nickte und sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Mel hatte braune Augen mit kleinen goldfarbenen Sprenkeln.
«Er will mich vor Sitzungsbeginn sprechen?»
«Hat er nicht gesagt. Er klang etwas aufgeregt. Vielleicht hat er Mr. Pryor angerufen und ihn gebeten zurückzukommen.»
Die Hand schon am Türgriff fragte ich: «Was geht hier vor, Mel?»
Mel schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, aber LaVerne vom Sheriffbüro hat gesagt, irgendwo im County habe es einen Mord gegeben. Wahrscheinlich hat es damit zu tun.»
«Junge, Junge, Sie haben ja heute Morgen wirklich schon mit Gott und der Welt gesprochen. Wer ist ermordet worden?»
«Jemand, den der Richter kennt. Sein Name ist Guesser oder Guessner oder so ähnlich. Offensichtlich sammelte er Kunstgegenstände. Am Spiro Mound, nehme ich an.»
Ich hatte vom Spiro Mound gehört, aber nur flüchtig. Ein paar Monate zuvor war ein kurzer Zeitungsartikel darüber erschienen.
«Diesem Indianer-Mound? Ein Pfeilspitzensammler?»
«Ich nehme es an.»
«Haben Sie sonst noch etwas erfahren?»
«Mehr hat LaVerne nicht gesagt. Sie hat nur angerufen, um mir das mitzuteilen. Sie wissen ja, wie es da zugeht.»
Mel bezog sich auf die Tatsache, dass LaVerne die einzige Person im Büro des Sheriffs war, die auch nur entfernt ein Interesse daran hatte, mit der Staatsanwaltschaft in Verbindung zu treten. Sie tat das aus purer Menschenfreundlichkeit, und ich hatte manchmal das Gefühl, dass sie damit ihren eigenen Job riskierte. Der Sheriff selbst ignorierte die Staatsanwaltschaft einfach.
Mel sah mich noch immer an. Sie hatte keine Scheu, einem in die Augen zu blicken, und das eine ganze Weile lang. Ich starrte in ihr junges Gesicht und ließ die Botschaft auf mich wirken: Der Staatsanwalt kam aus dem Urlaub zurückgeeilt, und ein Bekannter des Richters war ermordet worden.
«Wissen Sie, Mel, wenn ich jetzt nicht ganz schnell aus der Stadt rauskomme, schaffe ich es nie. Ich glaube, es ist doch besser, wenn Sie persönlich bei Harlan vorbeifahren und ihm sagen, was mit meinem Wagen los ist. Sagen Sie ihm, er bekommt einen Extrabonus, wenn er ihn noch heute wieder zum Laufen bringt.»
«Ich versuche es», meinte sie zweifelnd. Zwischen uns auf dem Sitz lag eine Zeitung, und als ich ausstieg, reichte sie sie mir. «Vielleicht wollen Sie sich das ja ansehen.»
Ich schlug den Sallisaw Chieftain auf und las die Schlagzeile:
INDIANISCHER ANWALT ERHEBT ANKLAGE GEGEN FÜHRENDE INDIANISCHE PERSÖNLICHKEIT
William «Jay» Goback, ein führender Geschäftsmann im Osten Oklahomas, steht in Fort Smith vor Gericht wegen Körperverletzung an seiner Ehefrau im Verlauf einer familiären Auseinandersetzung Anfang Mai dieses Jahres. Die Frau soll außereheliche Beziehungen gehabt haben.
Der Ankläger in diesem Fall ist Tom Freshour, ein Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft des County in Fort Smith. Freshour ist indianisches Halbblut.
Freshour wird zurzeit von der Staatsanwaltschaft von Fort Smith als Scharfmacher beschäftigt. Zuvor hat er zwölf Jahre lang bei der Combined Agency in Muskogee gearbeitet, wo er sich einen gewissen Namen als juristischer Vertreter der Zuteilungsberechtigten gemacht hatte, insbesondere der Schwarzen aus der Gegend um Glenn Pool und Cushing. Freshour wurde von der Agency entlassen, da es nach Angaben von Dale Cotton, Anwalt der Combined Agency, wiederholt zu Unstimmigkeiten mit Richtern, Behörden und Sicherheitskräften des County gekommen war. «Mr. Freshour war einmal ein kompetenter Jurist, ist dann allerdings zu radikal geworden», sagte Cotton in seiner Stellungnahme.

Ich sah zu Melody auf. «Inkompetent und Negerfreund. Smiling John ist wieder einmal sehr kreativ.»
«Und ein Radikaler», fügte sie hinzu. «Vergessen Sie das nicht.»
«Passt genau», murmelte ich.
Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte drei Minuten vor neun, als ich ausstieg und die von der Sonne aufgeheizten Stufen zum Gerichtsgebäude hinaufging. Ein paar Tage zuvor war die Temperatur auf 44,5 °C gestiegen. Seit Monaten hatte es nicht geregnet, und von dem kleinen Rasenstück vor dem Gericht ging nur noch der Geruch von verdorrtem Gras aus.
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Über Speer Morgan
Speer Morgan wurde 1946 in Fort Smith, Arkansas, geboren und lebt heute in Missouri. Er lehrt Kreatives Schreiben an der University of Missouri und ist Autor von Romanen und Kurzgeschichten.

Über dieses Buch
Tom Freshour, Halbblut und Staatsanwalt mit Philip-Marlowe-Allüren, wollte eigentlich zum Fischen in Urlaub fahren. Den oft verschobenen Plan muss er wohl oder übel ein weiteres Mal aufschieben, als Lee Guessner, Antiquitätenhändler und Exzentriker, brutal ermordet aufgefunden wird. Freshour findet heraus, dass er nicht nur illegal mit kunstvoll gravierten Muscheln, Pfeifen und anderen indianischen Kultgegenständen aus den nahe gelegenen Spiro Mounds handelte, sondern auch in einen skrupellosen Landschwindel verwickelt war.
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