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      Er folgte dem hübschen, orientalisch aussehenden Mädchen mit dem pinkfarbenen Koffer von Paddington bis nach Piccadilly Circus. Heute hatte er nicht vorgehabt, einem Mädchen zu folgen, aber allein ihr Anblick – ihre Schönheit, ihre Exotik – war unwiderstehlich. Sie trug einen bequemen schwarzen Trainingsanzug mit goldenen Akzenten, der die Kurven ihres Körpers betonte. Ihr dunkles, seidiges Haar war in einem verspielten Pferdeschwanz zusammengebunden, der bei jedem Schritt hin und her schwang wie ein Metronom.

      Sie bewegte sich über die belebte Bahnhofshalle in Paddington, am frühen Montagmorgen, und sah dabei wie eine Touristin aus, während die geübten Pendler an ihr vorbeieilten, die Köpfe in ihre Handybildschirme gesenkt.

      Wahrscheinlich war sie gerade in Heathrow gelandet, nach einem langen Flug aus Singapur, China oder Malaysia. Vielleicht sogar aus Australien – dort gab es viele Menschen asiatischer Herkunft, das wusste er. Und doch sah sie so gut aus, trotz einer Reise, die sicher anstrengend gewesen war. Langstreckenflüge waren schlecht für die Gesundheit, das hatte er gelesen. Sie trockneten die Haut aus.

      Aber sie sah so frisch aus. Und wunderschön. Zum Anbeißen.

      Sie hatte auf ihr Handy geschaut, bevor sie die kurze Treppe zur U-Bahn hinunterging und durch die Schranken zur Bakerloo Line passierte. Er folgte ihr dicht, sicher, dass sie keinen Verdacht schöpfen würde, so groß war die Menge an Menschen hier unten. Die U-Bahn war der perfekte Ort für ihn, mit Hunderten, Tausenden menschlicher Schutzschilde, die es ihm ermöglichten, seinen Gelüsten ungestört nachzugehen.

      Er beobachtete, wie sie die lange Rolltreppe hinunterfuhr, die die Fahrgäste zu den unteren Ebenen der Bakerloo Line brachte. Mit ihrem Koffer blockierte sie die gesamte Rolltreppe, und eine leicht genervte Schlange von Menschen bildete sich schnell hinter ihr auf der linken Seite.

      Es musste ihr erster Besuch in London sein, dachte er. Sie kannte die Regel nicht, rechts zu stehen und die linke Seite für Eilige freizulassen.

      Er sah, wie sie es bemerkte und ihren Koffer auf die Stufe direkt vor sich stellte.

      Man konnte viel aus den kleinen Handlungen von Menschen lesen: wie sie sich verhielten, ihre Manierismen, die Mikroausdrücke. Sie konnten eine ganze verborgene Welt offenbaren, und er fühlte sich privilegiert, diese Menschen so genau kennenzulernen; jeden Einzelnen von ihnen.

      Wie gerne würde er sie besser kennenlernen.
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        * * *

      

      Als sie das Ende der Rolltreppe erreichten, erriet er, in welche Richtung sie gehen würde, und lag richtig, als sie nach rechts in Richtung Süden abbog. Nur drei Personen trennten ihn von dem Mädchen, und als sie den Bahnsteig erreichten, standen sie nur wenige Meter voneinander entfernt. Er warf ihr einen seitlichen Blick zu, nahm ihre Schönheit wahr, als sie ihren wunderschönen Kopf neigte, um die Anzeige mit den Zuginformationen über ihnen zu lesen.

      „Ihr nächster Zug nach Elephant and Castle wird in zwei Minuten erwartet“, kündigte der Kundenbetreuer etwas weiter vorne am Bahnsteig an.

      Zwei Minuten. Hundertzwanzig Sekunden. Er hätte dieses wunderschöne Mädchen die ganze Zeit ansehen können, aber er wollte kein Risiko eingehen. Es gab eine CCTV-Kamera etwas weiter links, und sie hatte ihn voll im Blick. Im Kontrollraum von Paddington beobachtete jemand die Monitore, flankiert von einer Reihe von Bildschirmen, um die Massen auf verdächtige Aktivitäten zu überwachen.

      Er war vorsichtiger geworden, seit die Polizeioperation begonnen hatte.

      Die Poster waren nicht zu übersehen: ein schattenhaftes Bild einer Person inmitten der Menge, das mögliche Täter mit der Drohung von Verhaftung und Strafverfolgung warnte.

      Und die Polizei meinte es ernst. Er hatte in der Zeitung von den Verhaftungen gelesen, die im Rahmen der Operation „Archangel“ durchgeführt worden waren. Männer, die Frauen berührt hatten, ihre Verletzlichkeit in den überfüllten, engen Räumen der U-Bahn-Waggons ausnutzend. Die ihre Hände an warme Körper pressten und so taten, als sei der Kontakt ein Versehen gewesen.

      Das war nicht er. So etwas würde er nicht tun. Aber es bestand immer die Möglichkeit, dass er unschuldig ins Netz der Polizei geraten könnte.

      „Ihr Zug fährt gleich ein. Bitte bleiben Sie hinter der gelben Linie, zu Ihrer eigenen Sicherheit, und lassen Sie die Passagiere aussteigen, bevor Sie einsteigen.“

      Er sah in den Tunnel, als der Zug erschien, seine Lichter leuchteten hell im Dämmerlicht der von Menschenhand geschaffenen Unterwelt Londons.

      „Bitte bleiben Sie hinter der gelben Linie“, wiederholte der Kundenbetreuer, als die Passagiere auf dem Bahnsteig in Erwartung der Zugankunft näher rückten.

      Er stellte sich vor, wie er sich, wie so oft in seinen Gedanken, in die Gleise stürzte, genau in dem Moment, in dem der Zug in den Bahnhof raste, und spürte fast den imaginären Aufprall von Metall auf Haut und Knochen.

      Wie würde es sich anfühlen? Würde es wehtun? Oder käme nur Dunkelheit?

      Eines Tages würde er es vielleicht herausfinden.
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        * * *

      

      Er stieg direkt hinter ihr in den Zug ein und genoss es, ihr so nah und doch so unsichtbar zu sein. Der Waggon war nicht allzu voll, sodass das Mädchen einen Sitzplatz ergattern konnte und den Koffer nah bei sich behielt. Er nahm einen Sitzplatz gegenüber ein, aber nicht direkt in ihrem Blickfeld. Von einem schrägeren Winkel aus konnte er sie besser beobachten, ohne dass sie seine Blicke bemerkte.

      Sein Blick glitt kurz durch den halb gefüllten Waggon. Keiner dieser Menschen – der große schwarze Mann mit geschlossenen Augen und übergroßen Kopfhörern, die junge Mutter mit Kinderwagen und lächelndem Baby oder der ältere Herr, der ein Buch las – sah aus wie ein Polizist in Zivil, aber genau das war ja der Punkt bei solchen Beamten, oder? Er musste immer davon ausgehen, dass jemand da sein könnte, der nach verdächtigem Verhalten Ausschaute.

      Er wollte nicht in etwas hineingezogen werden, das er nicht verdient hatte.

      Er stahl mehrere Blicke auf das makellose Mädchen und begehrte sie aus der Ferne, während der Zug durch die Dunkelheit des Londoner U-Bahn-Netzes ratterte und quietschte.

      Sie scrollte auf ihrem Handy – die Distanz war zu groß, um genau zu erkennen, was sie machte – aber er fragte sich, ob sie mit einem Freund, vielleicht einem Freund, Nachrichten austauschte.

      Er fragte sich, wie ihr Leben wohl aussah.

      Woher kam sie?

      Wohin ging sie?

      Er war so in diesen Gedanken vertieft, dass er beinahe übersah, wie sie aufstand, als der Zug in die Station Piccadilly Circus einfuhr. Er folgte ihr aus dem Zug, durch die geschäftige Station, hinauf auf die Rolltreppe und hinaus ins grelle Tageslicht im Herzen von Londons West End.

      Er blieb am Rand des Stationseingangs stehen, die Wärme der frühen Morgensonne auf seinem Gesicht, während Touristen an ihm vorbeischlenderten. Es gab viele hübsche, junge Mädchen unter den Menschenmassen, aber seine Augen waren nur auf eines gerichtet.

      Das Mädchen hielt etwa zwanzig Meter entfernt an und schaute erneut auf ihr Handy.

      Vielleicht war sie verloren.

      Vielleicht suchte sie ein Hotel.

      Er stellte sich vor, wie sie ein Hotelzimmer betrat, ihre Jacke auszog, bevor sie sich auf das Bett warf, ihr seidiges Haar über die frisch gewaschenen Laken ausbreitete, die Beine leicht gespreizt.

      Auf ihn wartend.

      Und dann erwachte das Mädchen plötzlich zum Leben, als ein anderes Mädchen, genauso schön wie sein Ziel, sich näherte, die Arme ausgestreckt, Freude im Gesicht. Sie umarmten sich.

      Eine Freundin.

      Die beiden Mädchen küssten sich zärtlich.

      Mehr als eine Freundin...

      Er spürte die Wut tief in sich auflodern, während er zusah, wie die beiden Mädchen Arm in Arm, Schulter an Schulter, davongingen. Er verfolgte ihren Weg über die Straße, stellte sich die Hotelszene mit einem Gefühl von Ekel und Wut neu vor.

      Er ließ die Mädchen aus seinem Blickfeld verschwinden.

      Lass sie ihren Spaß haben.

      Er drehte sich um und ging davon, während sich seine Wut in einen Plan verwandelte.
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      Detective Chief Inspector Paul Cullen von der British Transport Police stieg am Bahnhof Wigan North Western aus dem Zug, dem Tor zu seiner Heimatstadt, und blickte über den Bahnsteig. Sarah wartete unten in der Nähe des kleinen Cafés, und der Anblick des Lächelns seiner Frau, als sie ihn entdeckte, hob seine Stimmung. Während der zweieinhalbstündigen Fahrt von London Euston hatte er über ihre derzeitige Situation nachgedacht und sich gefragt, ob Sarahs Entscheidung, vorübergehend zurück in den Norden zu ziehen, mehr bedeutete, als es den Anschein hatte. Doch diese Zweifel schmolzen in ihrer warmen Umarmung dahin.

      Sie küsste ihn kurz, aber zärtlich auf die Lippen. „Ich habe dich vermisst.“

      „Ich dich auch“, antwortete er.

      Es war erst eine Woche vergangen, seit sie nach Wigan gereist war, aber es fühlte sich länger an.

      „Du siehst müde aus“, sagte Sarah und blickte in seine smaragdgrünen Augen.

      „Danke. Du siehst gut aus.“

      Sie streckte sich zu seinem 1,90 Meter großen Körper und fuhr mit den Fingern durch sein kurzes, dunkles Haar. „Danke, Detective. Deine Beobachtungsgabe ist weiterhin beeindruckend.“

      Sie lächelten einander zu, bevor sie Hand in Hand die Treppe hinunter in Richtung Parkplatz gingen.

      „Soll ich fahren?“ fragte Cullen. Sarah war nicht begeistert davon, selbst zu fahren, daher übernahm er normalerweise das Steuer.

      „Ist schon gut“, sagte sie. „Ich schaffe das. Du darfst ausnahmsweise mal Beifahrer sein.“

      Cullen zuckte mit den Schultern. Ehrlich gesagt mochte er es, die Kontrolle zu haben, und es fiel ihm schwer, anderen die Führung zu überlassen – sei es beim Fahren oder in anderen Dingen. Aber er war müde nach der Reise.

      „Also, ich habe letzte Woche nicht richtig mit dir darüber gesprochen“, sagte Sarah, als sie das Auto aus dem Parkplatz lenkte und auf die Hauptstraße fuhr.

      „Es war eine lange Woche“, sagte er und schaute aus dem Fenster, als sie sich dem berühmten Pier von Wigan näherten und daran vorbeifuhren. Er hatte viele Sommertage an diesem Kanal verbracht.

      „Willst du mir davon erzählen?“

      „Später“, antwortete er.

      Sarah nickte, war aber nicht bereit, das Thema fallen zu lassen. „Ich habe mit Amy darüber gesprochen“, sagte sie. „Sie hat mir erzählt, dass es Natalie ganz gut geht.“

      Natalie Long. Amys Freundin und Mitbewohnerin an der Uni, die letzte Woche im Zentrum von Paul Cullens Aufmerksamkeit stand. Natalie war unter mysteriösen Umständen verschwunden, und Paul hatte sich (auf Amys Bitte hin) entschlossen, eine inoffizielle Untersuchung ihres Verschwindens durchzuführen.

      „Ja, sie wird von der örtlichen Polizei in Bristol betreut.“

      Zum Glück war der Fall zufriedenstellend gelöst worden, allerdings nicht, ohne dass Paul dabei seine Karriere aufs Spiel gesetzt hatte, indem er gegen die Anweisungen des Chief Superintendent gehandelt hatte.

      „Und dir geht es gut?“ Sarah warf ihm einen Blick zu. „Dein Job ist sicher?“

      „Vorerst.“

      „Ich dachte, du hast gesagt, Maggie Ferguson sei so unnachgiebig wie sie beeindruckend ist?“

      „Das habe ich gesagt, oder?“ Er lächelte verschmitzt.

      „Vielleicht hat sie eine Schwäche für dich“, neckte Sarah.

      „Vielleicht“, neckte Paul zurück.

      „Oder sie weiß einfach, wann sie einen hervorragenden DCI vor sich hat, und will dich nicht verlieren.“

      „Sie hätte jedes Recht gehabt, mir die Leviten zu lesen.“

      „Aber stattdessen hat sie dir eine Woche freigegeben.“

      „Eine nicht verhandelbare Woche freigegeben. In Wigan.“

      „Aber immerhin mit mir, also kann es so schlimm nicht sein.“

      Cullen lachte. Er hatte ihre Neckereien letzte Woche vermisst.

      Das Gespräch hatte ihn abgelenkt, und erst jetzt fiel ihm auf, dass Sarah nicht die übliche Abzweigung zu dem Haus ihres Bruders genommen hatte, in dem sie derzeit wohnte. Sie fuhren jetzt in die entgegengesetzte Richtung.

      Sarah schien zu merken, dass Cullen etwas aufgefallen war, und warf ihm einen schnellen Blick zu.

      „Wir fahren zu Philip“, sagte sie, bevor er eine Frage stellen konnte.

      Cullen verspannte sich. „Können wir nicht erst zum Haus fahren?“

      „Er fragt nach dir.“

      Cullen war schockiert. „Nach mir? Aber er hat seit fast zwölf Monaten nicht gesprochen.“

      „Er hat nach dir gefragt, Paul. So wenig du es auch willst, du musst ihn jetzt sehen.“
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        * * *

      

      „Er hat also meinen Namen gesagt?“

      „Ich bekam einen Anruf von den Betreuern, die mir sagten, dass Philip gesprochen hat. Er hat das Wort ‚Paul‘ gesagt.“

      „Bist du sicher?“

      Sie waren unterwegs nach Acorn House, dem Pflegeheim am ländlichen Stadtrand, in dem Sarahs Bruder Philip seit zwei Jahren lebte. Vor vier Jahren war der sportliche, kräftige Rugbyspieler Philip mit früh einsetzender Demenz diagnostiziert worden.

      „Ich bin sofort dorthin gefahren“, erklärte Sarah, als sie einen Kreisverkehr ansteuerte und vor einem Bus ausscherte, der Paul deutlich zu nah war. „Um ehrlich zu sein, hatte ich erwartet, enttäuscht zu werden, dass ich ankomme und er wieder still ist. Zuerst war er das auch. Ich habe mich selbst gefragt, ob die Betreuer sich das nur eingebildet hatten. Aber dann habe ich es selbst gehört, ganz klar – er hat mich direkt angesehen und ‚Paul‘ gesagt. Und sein Blick... Ich wusste einfach, dass er nach dir gefragt hat.“

      „Ich kann es kaum glauben.“

      Die Anzeichen, dass mit Philip etwas ernsthaft nicht stimmte, hatten sich schon vor Jahren abgezeichnet – Vergesslichkeit, die er auf Stress schob. Dann konnte er sich nicht mehr an die Namen der engsten Freunde und Verwandten erinnern. Als begeisterter Läufer begann er stundenlang zu verschwinden, ohne sein Handy mitzunehmen, und kehrte zurück, ohne sich daran zu erinnern, wo er gewesen war. Und am beunruhigendsten war, dass er den Gasherd nach dem Kochen anließ.

      Sein Verfall war spektakulär und erschütternd gewesen.

      Philip war der Grund, warum Sarah letzte Woche beschlossen hatte, in ihre Heimatstadt Wigan zurückzuziehen. Der Zustand ihres Bruders hatte sich verschlimmert, und in den letzten Wochen war er zunehmend aggressiv gegenüber den Betreuern in Acorn House geworden.

      Und mit seinen 1,90 Metern, genau wie Paul Cullen, war er kein Mann, mit dem man sich anlegen wollte.

      Es gab Überlegungen, ihn möglicherweise in eine gesicherte Einrichtung zu verlegen, aber Sarah wollte das um jeden Preis vermeiden. Sie hatte beschlossen, dass ein regelmäßiger, täglicher Kontakt mit ihr ihm helfen könnte, sich zu beruhigen, vielleicht sogar seine Gedächtnisleistung zu verbessern – zumindest aber würde er seinen Platz in einem der besten Pflegeheime für Demenzkranke in Nordwestengland behalten.

      „Alles in Ordnung?“ fragte Sarah, als sie auf dem Parkplatz von Acorn House anhielten.

      Cullen nickte.

      „Du bist wütend auf mich, weil ich dich dazu gezwungen habe, hierherzukommen.“

      Cullen schüttelte den Kopf. „Ich bin wütend auf mich selbst“, gab er zu. „Weil ich nicht früher hierhergekommen bin.“

      Sarah legte ihre Hand auf seine. „Ich verstehe das, Paul. Es ist nicht leicht, deinen besten Freund so zu sehen.“

      Die Schuld fühlte sich wie ein unangenehmer Kloß in seinem Hals an. „Ich hätte für ihn da sein müssen.“

      Sarah ließ ihre Hand dort, wo sie war. Sie fühlte sich warm und tröstend an, ebenso wie ihr freundliches Lächeln. „Du bist jetzt hier.“
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      Cullen und Sarah meldeten sich an der Rezeption, wo man ihnen mitteilte, dass Philip sich im Hauptaufenthaltsraum befand, und machten sich dann auf den Weg in den ersten Stock. Acorn House war ein modernes, speziell für die Bedürfnisse von Menschen mit Demenz konzipiertes Gebäude. Es folgte den neuesten Erkenntnissen, dass es den Menschen wirklich hilft, in einer Umgebung zu sein, in der sie sich wohlfühlen und an die sie sich erinnern.

      Für viele der Bewohner, die im Seniorenalter waren, bedeutete das eine Rückkehr zu den 1960er- und 1970er-Jahren, weshalb sie an einem nostalgisch gestalteten Café-Bereich vorbeigingen, in dem ein Jukebox-Song der Beatles, Ticket to Ride, gespielt wurde. Mehrere ältere Bewohner saßen gebeugt um Tische mit rot-weiß karierten Tischdecken, mit Tassen Tee und Keksen auf Porzellantellern.

      „Alles in Ordnung?“ fragte Sarah.

      Cullen nickte, war jedoch untypischerweise nervös.

      Er folgte Sarah in Richtung Aufenthaltsraum und ließ sich von ihr durch das Gebäude führen, wie ein Mann, der zum Schafott geht.

      Zu seiner Schande war es erst das zweite Mal, dass er hier war, seit Philip eingezogen war, also kannte er sich nicht wirklich aus.

      Der Hauptaufenthaltsraum war so gestaltet, dass er einem privaten Wohnzimmer ähnelte, mit Kamin, Kaminsims, Sofas und einem großen Flachbildfernseher in der Ecke. Auch dies war darauf ausgelegt, den Bewohnern ein Gefühl der Sicherheit zu geben und ihren Geist zu beruhigen.

      Philip saß kerzengerade auf einem der Einzelsessel und blickte leer auf die Fensterfront. Seine großen Hände lagen fest auf seinen Knien.

      „Hallo, Philip“, sagte Sarah, als sie näher kamen. „Ich habe jemanden mitgebracht, der dich sehen möchte.“ Sie lächelte liebevoll und gab ihm einen Kuss auf die rechte Wange. „Jemanden, nach dem du gefragt hast.“

      Cullen trat ins Blickfeld und suchte nach einem Zeichen der Wiedererkennung. Aber Philip rührte sich nicht. In vielerlei Hinsicht wirkte er hier fehl am Platz – ein gut gebauter, gepflegt gekleideter Mann in seinen mittleren Vierzigern, umgeben von Menschen, die fast doppelt so alt waren. Aber in anderer Hinsicht, zu Cullens anhaltendem Entsetzen, passte er perfekt hierher. Er war nur noch die Hülle seines besten Freundes. Ein Geist.

      Aber er war kein Geist – er war immer noch Philip, lebendig und atmend.

      Er war immer noch der Mann, den Cullen vor über dreißig Jahren in der ersten Nacht des Junior-Rugbytrainings kennengelernt hatte. Der Junge mit dem frechen Lächeln und dem Sinn für Unfug, der dazu passte. Der Junge, der ihn bald darauf Sarah vorstellte, die schüchterne kleine Schwester, die später Cullens Jugendliebe werden sollte.

      „Philip“, sagte Cullen, „wie geht es dir?“

      Es war eine dumme Frage, und Cullen tadelte sich dafür.

      Wie geht es dir?!

      Aber was sollte er sonst sagen?

      Als Polizist war Cullen ein Meister der Kommunikation. Er konnte sich problemlos und entspannt mit allen Gesellschaftsschichten unterhalten: Gaunern und Polizisten, Opfern und Tätern. Doch wenn es um seinen armen, geschädigten besten Freund ging, fehlten ihm die Worte.

      Während Cullen nach dem nächsten Satz suchte, zog Sarah Stühle für sie beide heran.

      „Es tut mir leid, dass ich dich so lange nicht besucht habe, Kumpel“, brachte Cullen heraus, während er sich setzte. Er blickte in Philips Augen und suchte nach einer Reaktion, aber der Blick war unverändert, die Augen wirkten wie blind. „Es tut mir wirklich leid“, fügte Cullen hinzu, seine Stimme stockte vor Emotionen, und er musste schwer schlucken.

      Ich habe dich nicht besucht, weil ich Angst habe, dachte er.

      Aber ich wollte dich so oft sehen...

      „Ich habe Paul gesagt, dass du nach ihm gefragt hast“, erinnerte Sarah und berührte seinen Arm. „Du hast seinen Namen gesagt, nicht wahr?“

      Noch immer keine Reaktion.

      Cullen warf Sarah einen hilfesuchenden Blick zu. Sie deutete an, dass er weitersprechen sollte.

      „Du siehst gut aus“, sagte er. Wieder bereute er die Worte und verfluchte seine Unfähigkeit, sich besser auszudrücken. Der höfliche Smalltalk – das waren sie einfach nicht. Er erinnerte sich an die Neckereien, die sie an den Donnerstagabenden in den Pubs und Clubs der Stadt geführt hatten. „Eigentlich, Kumpel, ehrlich gesagt, habe ich dich schon besser aussehen sehen.“

      Sarah warf ihm einen überraschten Blick zu, doch Cullen fuhr fort.

      „Ich erinnere mich immer noch an den Versuch über das ganze Spielfeld, den du gegen die Sydney Roosters im World Club Challenge gelandet hast, um das Spiel in der letzten Minute zu gewinnen. Ich glaube, das war der Höhepunkt deiner Karriere, oder?“

      Philip hatte es im Rugby League bis ganz nach oben geschafft und über 300 Spiele für die weltberühmten Wigan Warriors bestritten, als furchteinflößender Zweitreiher. Er hatte eine verheerende Antrittsgeschwindigkeit und konnte die größten Gegner umwerfen.

      Haben diese hunderten harten Zusammenstöße zur Demenz geführt? Das war eine Frage, die sie mit den Ärzten bei Philips Diagnose besprochen hatten, aber trotz wachsender Hinweise auf den Zusammenhang zwischen Kopfverletzungen und degenerativen Hirnerkrankungen gab es keine endgültige Antwort.

      Cullen hatte, selbstsüchtig, wie er sich fühlte, mehr als einmal darüber nachgedacht, ob ihm selbst ein ähnliches Schicksal drohen könnte, da er bis in seine frühen Zwanziger Jahre denselben Sport gespielt und ähnliche Treffer kassiert hatte.

      „Dieser Versuch hat mich einfach umgehauen, Kumpel. Ich werde ihn nie vergessen. Erinnerst du dich?“

      Die Demenz war nur ein paar Jahre nach Philips Rücktritt vom Sport aufgetreten und hatte eine vielversprechende Trainerkarriere beendet, bei der er das Amt des Jugendtrainers bei den Wigan Warriors übernommen hatte.

      „Ich bin sicher, dass du dich daran erinnern musst, oder?“

      Doch Philip reagierte weiterhin nicht.

      „Tief in dir drin, Kumpel, in deinem Kopf, da muss doch noch etwas übrig sein, Erinnerungen an all das oder zumindest an einen Teil davon.“

      Cullen spürte, wie eine einzelne Träne über sein Gesicht lief. Überrascht, da er normalerweise nicht dafür bekannt war, seine Emotionen zu zeigen, wischte er sie mit einer männlichen Geste weg.

      Sarah beobachtete ihn aufmerksam.

      „Du bist immer noch mein bester Freund, Phil, und es tut mir so leid, dass ich dich so lange nicht besucht habe. Es tut mir so leid.“

      Gerade als Cullen dachte, dass nichts zurückkommen würde, drehte Philip seinen Kopf zu ihm und öffnete den Mund.

      „Ja?“ fragte Cullen erwartungsvoll. „Möchtest du etwas sagen, Kumpel?“

      „Du siehst aus wie ein netter Mann“, flüsterte sein bester Freund.

      Cullen biss die Zähne zusammen, um seine Emotionen zu unterdrücken, und verließ fluchtartig den Raum.
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        * * *

      

      „Es tut mir leid“, sagte Sarah und legte einen Arm um Cullen, der im Hinterzimmer von Philips Haus saß. Cullen hatte sich dort seit zehn Minuten zurückgezogen, seit sie vom Pflegeheim zurückgekommen waren.

      Er hatte die Wände betrachtet. Sie waren voller Erinnerungen, Momentaufnahmen aus der Zeit, als sein Freund auf dem Höhepunkt seiner Rugby-Liga-Karriere stand. Fotos von Philip, wie er Tackles durchbrach, Siege mit überglücklichen Teamkollegen feierte, eines von ihm, wie er über die Tryline sprang, den Ball sicher unter seinem Arm, sein Gesicht strahlend vor Freude.

      „Du hast keinen Grund, dich zu entschuldigen“, sagte Cullen und drehte sich mit einem traurigen Lächeln zu ihr um. „Ich sollte mich bei dir entschuldigen. Und bei Phil.“

      Sarah schüttelte den Kopf. „Ich hätte dich nicht dazu drängen sollen. Ich hätte es geschehen lassen sollen, wenn du bereit gewesen wärst.“

      Cullen lachte. „Ich glaube nicht, dass ich jemals bereit gewesen wäre. Dann war so gut wie jeder andere Zeitpunkt. Ich wünschte nur, ich hätte es besser gemacht.“

      Cullen war nach seinem plötzlichen Aufbruch nicht in den Raum zurückgekehrt. Sarah war fast sofort nach ihm gekommen, und sie hatten beschlossen, dass es das Beste war, an einem anderen Tag wiederzukommen.

      „Es wird einfacher“, sagte Sarah. „Je öfter du Philip siehst, desto einfacher wird es werden.“

      Cullen suchte ihren Blick. „Ich bin mir nicht sicher, ob es das wird.“

      „Erzähl mir davon“, antwortete sie. „Warum fällt es dir so schwer?“

      Cullen blickte sich im Raum um, suchte nach den richtigen Worten. Sie hatten nie wirklich über die Situation gesprochen, selbst nicht, als Sarah angekündigt hatte, dass sie zurück nach Wigan ziehen würde, um in der Nähe ihres Bruders zu sein. Cullens Weigerung, Philip zu besuchen oder auch nur über ihn zu sprechen, war in den letzten zwei Jahren ein unausgesprochenes Thema gewesen.

      „Ich dachte, es wäre, weil ich Angst habe“, sagte er.

      „Angst?“

      „Angst, dass mir das Gleiche passieren könnte wie Phil.“

      „Wegen des Rugby?“

      Er nickte. Das war etwas, worüber sie in den frühen Tagen gesprochen hatten. „Ich hatte auch Angst, dass dir das Gleiche passieren könnte.“

      „Mir?“

      Das war etwas, worüber er bis jetzt nicht mit Sarah gesprochen hatte. Es war einfach zu beängstigend gewesen. „Wir wissen, dass es in Familien vorkommen kann.“

      „Wir können nie wissen, was das Schicksal für uns bereithält“, sagte Sarah beschwichtigend.

      „Wahrscheinlich nicht.“

      „Du hast gesagt, du dachtest, es wäre, weil du Angst hast“, sagte sie. „Ist das nicht mehr das, was du glaubst?“

      „Nein“, gab er zu. „Der wahre Grund ist schlimmer als das.“
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      Olivia Byron unterdrückte ein Gähnen, als sie sich dem Gebäude näherte, in dem die Büros von Turn Around untergebracht waren, der Wohltätigkeitsorganisation für junge Menschen, bei der sie seit vier Jahren als Engagement Officer arbeitete. Die Organisation, klein, aber landesweit aktiv, unterstützte die schutzbedürftigsten Kinder, von denen viele mit dem formalen Bildungssystem am Ende waren. Sie arbeitete mit den örtlichen Behörden zusammen, um diesen jungen Menschen einen Neustart und eine neue Chance zu bieten – etwas, das sie sonst niemals bekommen hätten. Sie liebte ihren Job über alles und freute sich normalerweise darauf, zur Arbeit zu gehen.

      Aber heute nicht so sehr.

      Sie fühlte sich seit dem Moment des Aufwachens ziemlich elend, der Kopf war träge von den Geburtstagsdrinks am Vorabend in einer Cocktailbar, die nur wenige Schritte vom Kino entfernt war, wo sie mit einer kleinen Gruppe von Freunden Sing-along Mamma Mia gesehen hatte.

      Wie sehr wünschte sie, sie hätte der Versuchung widerstanden, die letzten leuchtend blauen Shots zu trinken, die ihre Freundin und Kollegin Katherine ihr am Ende des Abends in die Hand gedrückt hatte.

      Sie unterdrückte das Gefühl von Übelkeit, das durch die kurze, aber schmerzhafte Passage durch die Drehtüren verstärkt wurde, und übte ihr frischestes und strahlendstes Lächeln für Linda an der Rezeption.

      Oh Gott, sie brauchte dringend einen Kaffee.

      Noch einmal gähnend – so weit, dass ihr Kiefer knirschte – machte sie sich auf den Weg an der noch geschlossenen Buchhandlung vorbei zum Café im Erdgeschoss und bestellte ihren üblichen Skinny Flat White und einen Zitronen-Mohn-Muffin, den sie sich für den Vormittagssnack aufheben wollte.

      „Gutes Wochenende?“ fragte Ruben hinter der Theke, während er ihren wiederverwendbaren Becher nahm und ihn mit geübter Effizienz unter die Kaffeemaschine stellte.

      Olivia fragte sich, ob er damit auf ihr Aussehen anspielte.

      Wow, du siehst aus, als hättest du ein hartes Wochenende gehabt...

      „Dein dreißigster,“ erklärte der gut aussehende Neuseeländer mit einem warmen Lächeln und den braunsten Augen. „Hattest du gestern Abend einen schönen Geburtstag?“

      Sie war einfach paranoid. Es ging gar nicht darum, wie sie aussah. Ruben war wie immer einfach nur liebenswürdig. „War ein toller Abend, danke“, antwortete sie. „Der perfekte Weg, um den besonderen Tag zu verbringen.“

      Ein Gedanke blitzte durch Olivias Kopf, wie ihr Geburtstag noch perfekter hätte sein können, und sie errötete bei der Fantasie.

      „Ich habe dich heute Morgen in der U-Bahn vermisst“, fügte Ruben hinzu, während er den Kaffee fertig machte und ein weiterer Kunde sich in die Schlange stellte.

      „Ich dich auch“, sagte sie und errötete erneut.

      Olivia hatte vor ein paar Wochen eine aufkeimende Freundschaft mit dem zurückhaltenden, aber selbstbewussten Ruben Wilkins begonnen, kurz nachdem er vor zwei Monaten im Café angefangen hatte zu arbeiten. Sie waren eines Morgens in der U-Bahn aufeinander gestoßen und hatten festgestellt, dass sie die gleiche Strecke mit der Northern Line von Edgware aus fuhren. Seitdem hatten sie viele Fahrten zusammen unternommen und sich besser kennengelernt.

      „Nun, es gibt ja noch morgen“, fügte er hinzu.

      Ruben arbeitete montags, dienstags und mittwochs Teilzeit im Café, während er nebenbei ein Doktorat in Infektionskrankheitsmanagement an der London School of Global Health machte. Sie vermisste die Tage, an denen er nicht hinter der Theke war.

      „Ja, das stimmt.“

      Und da war wieder dieses Lächeln und der Augenkontakt von ihm.

      Bildete sie sich die Chemie zwischen ihnen nur ein?
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