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        Washington, D.C.

        EN LA ACTUALIDAD

      

        

      
        CADENCE

      

      

      

      Me recosté en la silla de mi oficina y sacudí la cabeza. Acababa de terminar de leer otro artículo de noticias que me revolvió el estómago. Cambio climático, atención médica, tiroteos en escuelas, inmigración, escándalos del gobierno: no había escapatoria. Algunos días deseaba poder callar todo el ruido, la política y las injusticias en el mundo. Pero luego estaban los días en que veía que el bien derrotaba al mal, recordándome por qué hacía lo que hacía. Cada vez que veía a los buenos muchachos anotar un punto, hacía que todo valiera la pena.

      Miré el panel de corcho gigante colgado en la pared sobre mi computadora, lleno de imágenes de niños y familias sonrientes y notas de agradecimiento. Había cartas de agradecimiento escritas para mí y mis colegas de los ‘Soñadores de Dahlia’, expresando gratitud por nuestro trabajo por mantener a todas esas familias.

      Sí. Valía la pena. ELLOS lo valían.

      Sonreí para mí misma cuando un golpe sonó en la puerta de mi oficina. Alejando mi mirada de las fotos, dije: “Adelante”.

      Joy Martin, mi mejor amiga desde nuestros días en el Campamento Riley, y actual planificadora en jefe, asomó la cabeza. Sonreía ampliamente, sus dientes blancos contrastaban vívidamente con su piel suave de color cacao. Le devolví la sonrisa, siempre agradecida por la sonrisa contagiosa que nunca dejaba de iluminar incluso las habitaciones más oscuras. El nombre de Joy [Nota de la traductora: Joy en español significa alegría] encajaba bien: lo transmitía en todas partes. Esa calidad la convertía en un verdadero activo en los ‘Soñadores de Dahlia’. Las personas que atravesaban nuestras puertas necesitaban todas las sonrisas que podían obtener.

      “Lo siento, Cadence. Creo que hoy me he quedado atrapada en millones de llamadas en conferencia. Tenía la intención de reportarme antes. ¿Cómo va el día?”. Joy preguntó mientras se dejaba caer en la silla frente a mí.

      “Nada mal. Avancé un poco en el caso Álvarez después de que la familia se fue, pero no tanto como me hubiera gustado. Pero, de nuevo, me distraje con una notificación de noticias que apareció en mi teléfono”.

      “Chica, ¿cuántas veces te he dicho? Ignóralo antes de que te vuelvas loca”.

      “Ya lo estoy”, me reí. “De todos modos, todavía necesito repasar mis notas para mi reunión con Simon Reed. Debe llegar aquí a las tres en punto. Se pondrá de mal humor si no estoy preparada”.

      “En realidad, eso es lo que vine a decirte. Él acaba de llamar para decir que está atrapado en la corte y que no puede asistir hoy. Me preguntó si podía venir a verte mañana por la mañana a las nueve”.

      “Por supuesto que quiere reunirse en sábado”, gruñí y rodé los ojos. “Quiero decir, entiendo que está haciendo el trabajo pro-bono, pero a veces es un verdadero dolor de cabeza. Si no fuera un gran abogado, lo sacaría de nuestra lista”.

      “Ahora, ahora, ten paciencia”, dijo Joy con voz cantarina. “Sabes que solo es un dolor porque te niegas a salir con él”.

      “Com’ sea”, me despedí, usando deliberadamente uno de los términos favoritos de mi hija porque sabía que se metería debajo de la piel de Joy. Ella odiaba la forma en que la generación más joven acortaba las palabras. “Ya sabes lo que siento con los chalecos tejidos de rombos que constantemente no le van. Son horribles. Además, simplemente no estoy interesada en él de esa manera”.

      “Sí, sí, lo he escuchado todo antes”, murmuró ella.

      “No empieces con la porquería de ‘Necesito tener una cita’. Suenas como Kallie. Y hablando de eso, la cancelación de Reed significa que puedo llegar a casa temprano y ayudarla a prepararse para esta noche. No estaba segura de si podría hacerlo hasta ahora”.

      Joy levantó una ceja perfectamente formada en confusión.

      “¿Qué hay esta noche?”.

      “El baile de graduación, ¿recuerdas? ¿Incluso, puedes creerlo? Dios, me siento vieja. Parece que ayer estuve allí, y ahora estoy enviando a mi bebé a su propio baile de graduación. ¿Quieres venir y unirte a toda la preparación femenina? Estoy segura de que a Kallie le encantaría que su tía Joy estuviera allí”, añadí.

      “¡Ojalá pudiera! Odio perdérmelo, pero es mi tercer aniversario de bodas el próximo mes. Marissa estará fuera de la ciudad por trabajo, así que decidimos celebrar temprano e hicimos planes para una pequeña escapada este fin de semana. Conduciremos hasta Filadelfia esta noche”.

      “¡Guau! ¿Han pasado ya tres años?”.

      “26 de junio, bebé. ¡Un día para los libros de historia!”.

      “Seguro que sí”, me reí. “¿Cómo podría olvidar la forma en que saliste a toda prisa de aquí en el momento en que entró el fallo de la Suprema Corte? Tú y Marissa no podían esperar para casarse. ¡Ustedes dos eran como niñas adolescentes en la noche de graduación!”.

      Tan pronto como las palabras salieron de mi boca, las visiones de mi hija de dieciséis años haciendo cosas en las que no quería pensar surgieron en mi mente. Palidecí. Joy, por otro lado, golpeó su palma contra su rodilla y se echó a reír.

      “¡Espero que la noche de graduación de Kallie no sea como la noche de mi boda!”.

      “No es gracioso. No es gracioso en absoluto”, fruncí el ceño, pero claramente había caído en esa.

      “Oh, y otra cosa”, agregó Joy una vez que se calmó de su ataque de risitas. “Tu editor llamó mientras estabas reunida con la familia Álvarez”.

      Yo fruncí el ceño.

      “Por favor, dime que son buenas noticias. La demora nos está matando. Necesitamos que ese libro sea lanzado pronto si queremos mantener las luces encendidas por aquí”.

      “Todo vuelve a estar según lo programado y se lanzará en dos semanas. Los archivos finales te fueron enviados para tu revisión. Ya deberían estar en tu carpeta de Dropbox”.

      “¡Increíble! ¡Eso es un gran alivio! Echémosle un vistazo, ¿de acuerdo?”.

      Joy se acercó a mi lado del escritorio mientras abría el enlace a mi Dropbox. Efectivamente, encontré un pequeño archivo azul con la etiqueta ‘Y yo sonrío— FINAL’. Hice clic en él mientras una emoción de excitación se filtraba en mis venas. Cuando la primera imagen llenó la pantalla, no pude detener el aumento de adrenalina que siempre sentía al ver mis dibujos cobrar vida en formato digital. Los colores parecían más nítidos y más vibrantes.

      Pero, junto con la emoción, también había un sentimiento nervioso. Aunque había alcanzado varias listas de los más vendidos en el pasado, no había garantía de que volvería a hacerlo en particular con este libro para niños. Los ‘Soñadores de Dahlia’, la organización sin fines de lucro que establecí hace diez años, confiaba en el éxito de mis historias e ilustraciones. Las implicaciones financieras que venían con un posible fracaso siempre pesaban sobre mis hombros. Como todos aquí ganaban el mismo salario, también tuve que depender de una parte de los ingresos para sustituir mis ingresos personales. Nadie se hacía rico trabajando para una organización sin fines de lucro.

      “¡Guau, esto se ve increíble!”. Joy dijo con entusiasmo. “Y si aún no te lo he dicho, me encanta la historia de este. Realmente se relaciona con mi casa. Creo que lo has conseguido”.

      “Hmmm... tal vez”, fue mi única respuesta. Miré contemplativamente el texto que se había relacionado para fluir con las ilustraciones.

      “¿Qué pasa?”.

      “No lo sé. Quiero decir, estoy contenta con eso, pero me pregunto si lo llevé demasiado lejos o lo abordé demasiado de una sola vez”.

      “No, no creo que lo hayas hecho en lo más mínimo”. Joy sacudió la cabeza con vehemencia. “Y ‘Y yo sonrío’ toca todos los aspectos, mostrando cómo el prejuicio es un comportamiento aprendido, sin embargo, no lo hiciste de manera directa si sabes a lo que me refiero. No te lo pienses más. Debería haber más libros para niños como este, en mi opinión”.

      "Supongo que estoy nerviosa, eso es todo. Teniendo en cuenta que nuestro financiamiento federal acaba de recibir un recorte drástico, no podemos permitirnos ventas deficientes con este libro”. Tampoco agregué que no podía pagarlo. La factura de la matrícula escolar de Kallie debía pagarse a fin de mes.

      Joy retrocedió alrededor del escritorio para recuperar su asiento, luego se inclinó hacia adelante con una mirada de complicidad.

      “Cadence, ten un poco más de fe en ti misma. Todo siempre funciona. Además, no te olvides de la próxima gala. Las entradas se agotaron tan rápido que estoy segura de que será un éxito. Tienes algo increíble aquí. Solo piensa en todas las familias que los ‘Soñadores de Dahlia’ ha reunido o en todos los jóvenes estudiantes que tuvieron la oportunidad de ser algo grandioso. Esas personas nunca habrían tenido una oportunidad si no fuera por ti. Eres amada por muchos, y el nuevo libro lo hará muy bien debido a ese hecho”.

      Apreté los labios con fuerza, pero no respondí. Quizás me estaba preocupando demasiado. Pero, de nuevo, las vidas estaban en juego. La gente contaba conmigo y con mi equipo.

      Eché un vistazo a la hora en la esquina superior de la pantalla de mi computadora. Eran las tres en punto.

      “Como Simon no vendrá, terminaré las pocas cosas que me quedan por hacer y luego saldré para estar con Kallie. ¿Te importa hacerte cargo del fuerte por el resto del día?”.

      “¿Qué estás esperando?”, Joy agitó las manos en un movimiento de disparos. “¡Vete ya! ¡El baile de graduación es un día especial para ella!”.

      Me reí, pensando en el chillido de Kallie después de que finalmente había encontrado el vestido "perfecto".

      “Sí, lo es. Ella también está muy emocionada”, agregué y comencé a apilar las impresiones de información sobre el caso Álvarez. “Me iré en un momento. Solo quiero arreglar este desastre en mi escritorio antes de irme”.

      “Bueno, no tardes demasiado”. Joy se levantó para irse. “Diviértete embelleciéndola esta noche, no es que Kallie realmente lo necesite. ¡Esa chica tiene cara de ángel!”. Ella sonrió, pero luego su rostro se inclinó un poco, con lamento evidente en sus ojos. “Me enviarás mensajes de texto con fotos de ella, ¿verdad?”.

      Joy nunca se había perdido ni siquiera una fiesta de cumpleaños para Kallie. Sabía que se sentía un poco mal por perderse esta noche. Le brindé una sonrisa tranquilizadora, silenciosamente diciéndole que entendía su situación.

      “Joy, es tu aniversario. ¡Disfrútalo! Sabes que te enviaré un mensaje de texto. Demonios, probablemente puedas contar conmigo para hacer estallar tu teléfono con una marca personal más adelante. Será como si estuvieras allí. Ahora, sal de aquí para que pueda terminar las cosas”. Le dije con un guiño.

      Una vez que se fue, amontoné los papeles que había recogido para Simon Reed dentro de una carpeta y los puse en el viejo archivador con nuestros casos pendientes. Aún quedaban por resolver otros tres casos. Dos de ellos todavía estaban en proceso, y el panorama era sombrío. Sin embargo, el tercero se había cerrado ayer y había tenido un final feliz. Pensé en el niño que, después de pasar meses separados, se había reunido con sus padres. Su archivo entró en el cajón etiquetado solo con una cara sonriente. En última instancia, ese era nuestro trabajo: crear sonrisas.

      Cuando volví a mi escritorio, noté un documento legal que sobresalía por debajo de un cuaderno de espiral. Era una carta de una oferta que me había llegado hacía más de una semana. En un instante, toda mi emoción por Kallie y su baile de graduación desapareció y sentí que mi estómago se desplomaba.

      Lo saqué y lo miré, el texto casi me hizo un agujero en el corazón. Eso era lo que sucedía cada vez que miraba la oferta. Había sido por la última parcela de tierra que mis padres tenían en Abingdon, Virginia. La propiedad, todos los ciento cuarenta acres, me la habían dejado cuando fallecieron hacía más de diez años. Había sido su vida y su sueño hasta que murieron.

      Suspiré cuando una ola de tristeza se apoderó de mí.

      "Todavía te extraño mucho, mamá", le susurré a la habitación vacía.

      Apenas tenía veinticuatro años cuando falleció mi madre, mi padre la siguió menos de un año después. Sus muertes casi me aplastaron, especialmente una vez que me di cuenta de que me faltaba el conocimiento y los recursos para mantener su campamento en funcionamiento. Era una madre soltera que luchaba por mantenerse a flote. Tenía que priorizar. Incapaz de pagar la carga impositiva, eventualmente comencé a vender partes de la tierra poco a poco. Utilicé parte del dinero para pagar mis préstamos estudiantiles y para iniciar los ‘Soñadores de Dahlia’. Más tarde, vendí más tierras para comprar una casa modesta para Kallie y para mí, pero el distrito escolar no había sido el mejor. Se repartieron más tierras para poder enviarla a escuelas privadas.

      Ahora solo quedaban treinta y siete acres. La matrícula escolar de Kallie y el destino de los ‘Soñadores de Dahlia’ estaban en juego. A pesar de la incertidumbre de mi futuro financiero, dudaba en vender debido a una estipulación importante. El comprador interesado se negó a dividir la propiedad, que incluía la cabaña de verano en la que había vivido con mis padres y el lago cercano.

      Mi lago.

      Esa era la verdadera razón por la que no me atreví a firmar en la línea punteada. No solo significaría perder la casa de verano de mi infancia. También significaría renunciar al lago. Tan buena como era la oferta, la idea de renunciar a mi lugar secreto y al lugar donde había madurado de niña a mujer, casi me destrozaba. Para mí, sería como vender un pedazo de mi corazón.

      Siempre había amado el lago. Contenía una cierta capa de belleza y misterio que me atraía. Consideraba mágicos el sensual aire veraniego y las puestas de sol. Por la forma en que había romantizado el lugar, no era de extrañar por qué era demasiado fácil enamorarse allí.

      Los recuerdos reprimidos intentaron resurgir. Luché por alejarlos, pero el esfuerzo fue en vano. Por mucho que quisiera negarlo, en el fondo, sabía que eso era lo que me impedía aceptar la venta. Una venta final me daría el cierre para lo que no estaba segura de estar lista. Significaría finalmente renunciar a él. Significaría que todos los recuerdos que habíamos hecho juntos terminaran siendo solo eso, recuerdos.
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      Estaba sentado afuera de un pub irlandés popular en DC, mirando distraídamente el Monumento a Washington en la distancia. Era un día despejado de principios de mayo. Hacía calor, pero el calor del verano aún no había descendido sobre la capital de la nación.

      El senador Robert Cochran estaba sentado frente a mí, abriendo su segundo paquete de Marlboro Reds. Cuando prendió su encendedor hasta la punta de otro cigarrillo, estaba convencido de que solo quería estar aquí porque el pub permitía fumar en el patio exterior.

      Realmente no era el lugar ideal para conocernos. Hubiera preferido un lugar menos público, como una sala de conferencias privada o una suite en el Hotel Jefferson. Cochran dijo que mi oficina estaba fuera de discusión y entendí por qué no quería que lo vieran entrar a mi edificio. Ninguno de ellos quería ser atrapado allí. Le indicaría a cualquiera que viera que se estaban gestando problemas. Si lo veían, los perros comenzarían a husmear. Surgirían preguntas, lo que provocaría un titular que diría algo como: "El senador Cochran ingresa a la oficina de Washington Fixer". Entonces tendría un desastre aún mayor en mis manos.

      Miré a mi alrededor, haciendo un balance de mi entorno. Era entre la hora de la comida y la cena, por lo que el restaurante normalmente lleno estaba casi vacío. Aparte de Cochran y yo, los únicos otros clientes eran dos mujeres sentadas a cuatro mesas de nosotros. Parecían jóvenes, probablemente recién salidas de la universidad. Estaban vestidas profesionalmente con trajes de pantalón y tacones, sonriendo y hablando animadamente. Apenas podía escuchar su charla, pero escuché lo suficiente como para saber que estaban discutiendo sobre política. Sacudí mi cabeza.

      Nada de qué emocionarse, señoritas.

      Los jóvenes siempre están muy ansiosos. Poco sabían, diez años en DC los endurecería. Perderían esa pelea, toda esa ambición esperanzadora que les hacía creer que podrían cambiar el mundo.

      Eché un vistazo a Cochran. También las había notado, pero no las estaba mirando con cautela, como debería. No, en lugar de preocuparnos por las implicaciones de que nos vieran juntos o la posibilidad de que nuestra conversación fuera escuchada, este imbécil estaba ocupado revisándolas. La expresión de su rostro era demasiado familiar: estaba intentando deducir cuál quería empacarse primero.

      Repugnante.

      Tenía la edad suficiente para ser su abuelo.

      "Ojos aquí", murmuré en voz baja. "Ese ojo asombrado es lo que te metió en problemas en primer lugar".

      Cochran me miró con expresión estoica.

      “Chico, no me des sermones. Puedo controlarme solo”, dijo él.

      “Si eso fuera cierto, no estaríamos sentados aquí ahora mismo. Si bien no me importa particularmente por quién estés tomando Viagra, a tu esposa sí”.

      Eso borró la sonrisa de su cara gorda y arrogante.

      Robert Cochran no era nada para mirar, pero eso no le importaba a una prostituta de alto precio. Su dinero las tenía a todas compitiendo por su turno en el saco. Patricia, la esposa de Cochran, no era una mujer estúpida. Después de treinta años de soportar sus costumbres, ella finalmente había tenido suficiente y había contratado a un investigador privado. Cochran era descuidado, por lo que no fue necesario ningún tipo de habilidades de investigación estelares para descubrir lo qué había estado haciendo. En cuestión de días, el IP recolectó cientos de fotografías incriminatorias, que Patricia no tendría problemas para filtrar a la prensa si su esposo no pagaba. Por unos geniales cinco millones, ella le daría un divorcio tranquilo y el Partido Republicano evitaría un escándalo embarazoso. El problema era que Cochran no quería darle un solo centavo.

      “Por eso quiero contratarlos a ti y a tu empresa para solucionar el problema", explicó Cochran. "Tu padre dijo que eras el mejor. Se jacta de que su hijo, Fitzgerald Quinn, es el Washington Fixer (Nota de la traductora: ‘fixer’, como se llama la compañía, significa ‘persona que arregla los problemas’). No puedo dejar que mi futura exesposa me arruine. Es una perra y sabe lo que está en juego. Es un año de elecciones y no podemos permitirnos perder un solo asiento”.

      Lo miré con frialdad, sin importarme la forma en que hablaba de su esposa, la madre de sus dos hijos en edad universitaria. Por lo que sabía de Patricia, parecía una buena mujer. Ella había participado en la comunidad, promoviendo activamente un programa de alfabetización con las esposas de otros senadores de los EE. UU. A los ojos del público, parecía ser la esposa modelo de un funcionario electo. Si bien no sabía cómo era estar casado con ella, sabía que las apariencias lo eran todo. Por eso, también sabía que no había forma de darle un giro positivo a las indiscreciones de Cochran.

      “Mi padre tiene razón, yo soy el mejor. ¿Pero no te dijo que no acepto clientes que engañan a sus esposas con putas? Lo siento, Senador, pero has llegado con el tipo equivocado”.

      Me puse de pie para irme, pero Cochran me agarró del brazo.

      “No me digas esa mierda”, dijo en un susurro. “Sé que has ayudado a tu padre a salir de algunos atascos en el pasado. ¡Baja de ese alto pedestal donde crees estar!”.

      Casi me estremezco ante sus palabras, pero había estado en el negocio el tiempo suficiente para saber cómo mantener en su lugar mi cara de póker. Conocía los atascos a los que se refería, pero a quién estuviera follando mi padre, no le preocupaba a Cochran. Aparté mi brazo y me cepillé la manga como si estuviera apartando una mosca. Tomé mi cartera, arrojé una veintena sobre la mesa para pagar el gin tonic que había ordenado, pero que nunca bebí.

      “Que tengas un buen día, senador Cochran”, le dije. Sin darle una segunda mirada, casualmente me alejé de la mesa. Estaba seguro de que el viejo estaba furioso, pero no miré hacia atrás y tomé un taxi.

      “¿A dónde, señor?”, preguntó el taxista.

      “East End”, le dije.

      El conductor me llevó por el Potomac, pasó por los elaborados monumentos y entró en el corazón de la ciudad. Disminuyó la velocidad hasta detenerse cerca de la Casa Blanca para permitir que un grupo de turistas cruzara el paso peatonal para poder mirar boquiabierto el prístino exterior blanco. Había observado estas vistas innumerables veces, así que para mí, habían perdido algo de su brillo.

      Aún así, siempre sentía que D.C. tenía una fuerza silenciosa, una fuerza que era un recordatorio constante de ser el hogar del asiento ejecutivo más poderoso del país. Con sus vastos monumentos, exuberantes jardines verdes, políticos y esperanzados aspirantes a querer llegar a ser candidatos, abarrotaban los cafés y las calles, Washington se sentaba orgullosa como la ciudad más digna de la nación. Conocía la ciudad de memoria. Si bien podía apreciar y comprender su pulso, también lo odiaba. Sí, había belleza, pero también había una crueldad subyacente que no podía ser igualada en ningún otro lado. Uno tenía que entender eso para sobrevivir aquí. Cualquiera que no lo hiciera eventualmente se convertiría en cebo para los tiburones.

      Cuando nos acercamos a East End, le indiqué al conductor que se detuviera frente a mi edificio en la esquina de New Jersey Avenue NW. Pagué la tarifa y salí. Cruzando el pavimento en unos pocos pasos, empujé para pasar por las puertas dobles de vidrio y fui directamente a las oficinas de Quinn & Wilkshire en el séptimo piso.

      Cuando se abrieron las puertas del ascensor, nuestro interior recientemente remodelado apareció a la vista. Una fuente se ubicaba en el centro de la sala de espera, emitiendo el sonido relajante del agua corriente a todas horas del día. Todo estaba impecable, incluido el mostrador de recepción de granito negro y los elegantes muebles de cuero. Los grises apagados, las cremas y los acentos de color burdeos le daban a la agencia de relaciones públicas un aire de confianza y poder, que coincidía con la de los muchos clientes que cruzaban nuestras puertas. Desde políticos hasta estrellas de cine y destacadas figuras del deporte; trabajábamos duro para promover a nuestros clientes, haciéndolos parecer exitosos, honestos, relevantes y lo más admirados posible.

      Infortunadamente, la gente rara vez se acercaba a nosotros cuando las cosas iban bien. Nuestros clientes solían llamar a la puerta después de que la mierda golpeaba al ventilador. Variaba desde una actriz en ascenso que había sido atrapada por la cámara esnifando líneas de coca, hasta un atleta que podía haber celebrado demasiado y haber sido acusado por conducir bajo los efectos de estupefacientes. A pesar de lo que decía la gente acerca de que no existía la mala prensa, la realidad demostraba una y otra vez que no era cierto. La mala prensa nunca era buena. Nuestro trabajo consistía en sacarlos del foco negativo con una campaña positiva de relaciones públicas. Lo hacíamos y lo hacíamos bien.

      Al acercarme a mi oficina, mi secretaria estaba allí para saludarme.

      “Buenas tardes, Angie”, le dije con un pequeño asentimiento.

      “Hola, señor Quinn. Um...”, comenzó ella nerviosamente, “...el otro Sr. Quinn, su padre, está aquí para verlo. Está en su oficina”.

      Claro que estaba allí. El idiota de Cochran probablemente lo había llamado.

      Pero no dije las palabras en voz alta. Ella podría saber que no me agradaba saber que mi padre había venido aquí sin previo aviso, pero no necesitaba saber qué había sucedido.

      Apariencias. Todo trataba de las apariencias.

      En lugar de decir más, le di otro asentimiento y continué hacia la puerta de mi oficina. Cuando entré, vi a mi padre parado cerca de la gran estantería de arce manchada de negro en la pared del extremo izquierdo. Parecía estar leyendo los títulos, lo que me pareció extremadamente extraño. Nunca lo había visto leer un libro en su vida, a pesar de su posición con el gobierno de los Estados Unidos.

      Mi padre, Michael Fitzgerald Quinn, senador del ‘Old Line State’ [Nota de la traductora: así se le conoce al estado de Maryland], luchaba por la perfección. A menudo salía a la luz durante eventos de oratoria en los que nunca dejaba de atraer a una multitud con la meticulosidad de sus palabras. Esa precisión se extendía también a su apariencia. Su cabello gris recortado nunca pasaba más de dos semanas sin un corte, y su rostro siempre estaba afeitado suavemente. Incluso su traje siempre estaba impecable. Maryland, un estado que normalmente votaba por los demócratas, parecía aceptar este gancho, línea y plomada de fachada pulida. Para cualquiera que realmente lo conociera, no era más que un disfraz para esconder al depredador debajo de la superficie.

      “Papá”, dije, pasando a su lado y tomando asiento detrás de mi escritorio. Me negué a darle más cortesía de la que merecía.

      “Robert Cochran llamó”, dijo, sin perder tiempo en llegar al punto de su visita.

      “Supuse que esa era la razón por la que bajaste de Capitol Hill para venir a verme”.

      “¿Por qué no estás manejando esto, Fitzgerald?”.

      “Porque no quiero”, dije con naturalidad.

      “¿Dónde está Devon? No es tan blando como tú. Encárgale eso”.

      Nunca fallaba. El hombre rara vez me hablaba más de dos oraciones sin lanzar un tiro barato. Le lancé una mirada de impaciencia mientras contaba mentalmente hasta diez.

      “Devon está en el Caribe en unas vacaciones muy necesarias, no es que necesite explicarte el paradero de mi socio. Ha estado trabajando duro. No le pediré que regrese para esta mierda, ni pondré a otro miembro de mi personal en ello. Arreglar un desastre para un político baboso que no puede mantener su polla en sus pantalones nunca estará en la agenda de la empresa”.

      “Tu trabajo es arreglar la publicidad negativa. ¡Si esto se hace público, todo el partido sufrirá!”.

      Suspiré, molesto porque estaba perdiendo el tiempo y encendí mi computadora.

      “Puede que me hayas pintado una imagen como el solucionador de Washington, pero créelo o no, mi empresa se adhiere a un código de ética”, respondí mientras veía el pequeño icono de la manzana iluminarse. No iba a meterme en eso con él, había estado allí, y había hecho eso. Él sabía por qué nunca aceptaría a un cliente como Cochran, incluso si nunca lo entendiera o lo apoyara porque sus manos estaban igual de sucias.

      “Ah, olvídalo. Es hora de que Cochran renuncie a su asiento de todos modos”, reconoció. “Últimamente ha estado recibiendo calor de ambos lados del pasillo por cuestiones no relacionadas. Claro, no queremos un escándalo, pero al menos nos da una excusa para expulsarlo”.

      Levanté la vista, sorprendido de que se rindiera tan fácilmente. Mi padre nunca caía sin luchar.

      “¿Entonces eso es todo?”, pregunté incrédulamente.

      “¿Por qué discutir sobre eso? Sé como piensas. Eres débil, a pesar de todos mis esfuerzos por endurecerte. La única razón por la que te niegas a tomar su caso es por lo que sucedió entre tu madre y yo”.

      Mi sangre comenzó a hervir al mencionar a mi madre. El maldito bastardo nunca perdía la oportunidad de mencionarlo. Todavía lo odiaba por lo que le había hecho, pero le encantaba recordármelo en cada maldita oportunidad.

      “Oh, ¿te refieres a cómo la dejaste en la estacada después de que se enfermó?”.

      Él se rió, con un sonido implacable y cruel mientras se sentaba en la silla frente a mí.

      “Necesitas dejarlo pasar. Ella se marchó hace ya casi treinta años. Crees que no soy mejor que Cochran, pero hay algunas cosas que nunca entenderás, hijo”.

      Mis dedos se apretaron alrededor del ratón de la computadora debajo de mi palma.

      “Vete”, dije entre dientes, luchando contra el instinto de gritar. Normalmente estaba tranquilo, racional, excepto cuando se trataba de mi padre. Siempre sabía presionar los botones correctos. Aflojé el agarre del ratón de la computadora y fingí hacer clic en los correos electrónicos, necesitando una distracción antes de golpear al viejo.

      Lamentablemente, continuó.

      “¿Crees que no sé cómo te sientes? Te conozco mejor de lo que te gustaría admitir, y sé cuán leal fuiste y sigues siendo a la memoria de tu madre”. Hizo una pausa y se frotó la barbilla contemplativamente. “Pero, de nuevo, podríamos usar eso para nuestra ventaja. Perdiste a tu madre cuando eras solo un niño..., los votantes pueden demostrar simpatía. Tendríamos que realizar una encuesta, por supuesto. Eso combinado con...”.

      “¿De qué estás hablando?”. Lo interrumpí. Sus divagaciones me estaban desgastando. Solo quería que él llegara al punto, y luego se fuera de mi oficina. “A los votantes no les importo. Solo les importan los políticos que terminan siendo mis clientes”.

      “Se preocuparán mucho por ti en noviembre”.

      ¿Noviembre?

      Lo miré con cautela. Mi padre siempre tenía una agenda egoísta, y estaba empezando a pensar que no había venido aquí solo por el tema de Cochran.

      “¿Por qué viniste realmente a verme hoy?”, pregunté con cautela.

      “No pasará mucho tiempo antes de que Cochran anuncie su renuncia. Su intento de contratarte fue simplemente un último esfuerzo. Él sabe que está fuera. Una vez que renuncie oficialmente, habrá un puesto vacante en Virginia. Serás tú quien lo llene”.

      Sacudí mi cabeza, mis sospechas confirmadas.

      Otra vez esto, no.

      Había mencionado el tema de mi postulación para un cargo varias veces antes, pero no lo había tomado en serio. Sin embargo, había algo diferente en su expresión esta vez que hacía que mi interior se enfriara.

      “Ya te lo dije antes, no me interesa la política”.

      “No importa cuáles sean tus intereses. Ya no tienes otra opción”.

      Ignoré su comentario y lo despedí.

      “¿No tiene Bateman ya una picazón por postularse?”, pregunté, recordando una entrevista que había visto en uno de los canales de noticias locales hacía unos meses. “Deja que lo haga”.

      “Bateman es un idiota. Se balancea demasiado fácilmente hacia el otro lado y no es seguro que gane. Ya he hablado con otros miembros del partido. Tú eres la garantía, no Bateman. Tienes el pasado y las conexiones familiares para hacerlo. La gente vota por aquellos que los hacen sentir cómodos. Y tú lo eres, Fitzgerald”.

      “Estoy feliz de hacer lo que estoy haciendo. Devon y yo tenemos un negocio exitoso y lucrativo que no descuidaré. Incluso si quisiera, sería imposible. Las primarias son en dos meses. No puedo armar una campaña en tan poco tiempo”, insistí.

      “Ya obtuvimos los números del comité exploratorio que reuní”, continuó como si no hubiera escuchado una palabra de lo que decía. “El Comité Senatorial Republicano Nacional ha acordado respaldarlo. No quieren a Bateman, pero tampoco quieren parecer sesgados. Si decide lanzar su sombrero a la carrera, no lo detendrán, pero tampoco obtendrá su pleno respaldo. Una vez que Cochran renuncie, será como si la carrera no hubiera sido disputada”.

      “Incluso sin mi consentimiento, te adelantaste y pusiste la bola en movimiento”. Sintiéndome incrédulo, me recosté en la silla y sacudí la cabeza. “A veces eres realmente increíble. Crees que tienes todo esto resuelto, ¿no?”.

      “Tu mayor preocupación será en noviembre. Las encuestas muestran que una mujer de Richmond ganará las primarias demócratas. Ella es la única que se interpone en el camino de que tomes el asiento de Cochran”.

      Me incliné hacia adelante, extendí mis manos sobre mi escritorio y lo miré directamente a los ojos.

      “No me postularé”, dije por segunda vez en menos de cinco minutos. “Y si tuviera algún deseo de hacerlo, ciertamente no sería para tu equipo”.

      Mi padre se puso de pie y golpeó su puño contra el borde del escritorio.

      “¡Maldición! ¡No trates de jugar conmigo! ¡Es hora de crecer, Fitzgerald!”, él gritó. “Tu pequeño negocio solo es exitoso porque yo hice que lo fuera. Te dejo divertirte, ¡pero el tiempo de jugar se acabó! Deja que Devon dirija el espectáculo por un tiempo. Esto harás por tu país y por el partido, ¡el partido con el que estás registrado!”.

      “¿Y si no?”, pregunté con una ceja arqueada. Podía enfurecer todo lo que quisiera. Me negaba a mostrar una pizca de intimidación.

      Cruzó los brazos sobre el pecho e inclinó la barbilla hacia arriba. Su ira se disolvió lentamente en algo helado, casi siniestro, mientras me miraba fijamente por encima de la nariz.

      “Entonces filtraré tu pequeño percance con esa chica durante tus años en Georgetown”.

      Estreché mis ojos hacia él.

      “Eso fue hace años, y fue un trágico accidente. Lo sabes tan bien como yo. Ya no soy un niño. No puedes amenazarme y seguir manteniéndolo sobre mi cabeza”.

      “¿No puedo?”. Él sonrió con una amplia sonrisa mostrando sus dientes. “Creo que la prensa se comerá una historia sobre una niña pobre que se ahogó por tu culpa, ya fuera un accidente o no. ¿Puedes imaginarlo? El reparador de Washington no pudo arreglar su propio desastre. Papi tuvo que rescatarlo. Tu vida se arruinará. Tu negocio se hundirá. Y tu hijo sufrirá las consecuencias”.

      Palidecí cuando una sensación de temor comenzó a filtrarse en mis huesos. No me importaba una mierda lo que me hiciera, pero mi hijo era algo completamente diferente. Él era mi vida. Mi responsabilidad. Toda mi razón de vivir.

      “No le harías eso a Austin. No puedes”.

      “Puedo y lo haré. Y hablando de tu hijo...”, escupió, enfatizando la palabra como si dejara un sabor amargo en su boca. “...Ya es hora de que te encuentres una nueva esposa. Bethany se fue hace casi once años. Los votantes querrán verte mostrar fuertes valores familiares. Más estabilidad”.

      Mi estómago se desplomó. Era como si estuviera viendo una repetición de mi vida, el pasado constantemente en repetición. No dejaría que me volviera a hacer esto. Puse los ojos en blanco en un débil intento de mostrar que sus amenazas no me afectaban.

      “Tienes que estar bromeando. La vejez debe estar jodiendo tu mente. Con todo lo que estoy pasando, apenas tengo tiempo para salir, y mucho menos pensar en casarme”.

      “¿Apenas? ¿Cuándo fue la última vez que saliste con una mujer?”.

      Mi mirada se entrecerró.

      “Eso no es asunto tuyo”.

      “Bueno, ahora lo estoy haciendo mi asunto. No trates de jugar conmigo como si fuera un tonto. Sé por qué no has tenido citas. Todavía te lamentas por esa chica de... ¿cuánto tiempo ha pasado ahora? ¿Dieciséis años? La chica de...”.

      “Detente. Ahora. No tienes idea de lo que estás diciendo”, gruñí. “No tengo citas por Austin. No necesita confundirse con las mujeres que entren y salgan de mi vida. Me enseñaste muy bien cómo es eso. No seguiré tu ejemplo”.

      Él resopló y dejó escapar otra risa cruel.

      “Mañana por la noche tengo una reunión programada con los líderes del RNC. Haré que mi secretaria te envíe los detalles. Asegúrate de estar allí. Necesitamos discutir la estrategia de campaña. El tiempo corre”, advirtió como si yo no hubiera dicho una sola palabra. Se movió hacia la puerta para irse. El imbécil en realidad parecía imperturbable. Confiado incluso.

      Entonces... se fue. A sus ojos, el asunto estaba resuelto. Me senté en mi escritorio, sintiéndome relativamente aturdido mientras contemplaba qué demonios había sucedido.

      Me froté la cara con las manos, la sombra de los cinco se frotó con fuerza contra mis palmas. Me levanté de detrás de mi escritorio, me acerqué a la barra de bebidas y me serví un trago fuerte. De un solo trago, el Etiqueta Negra de Johnnie Walker me quemó y calentó mis entrañas. Ahora, solo con mis pensamientos, me acerqué a la ventana que formaba la pared del fondo y miré distraídamente el tráfico.

      No tenía intención de postularme para un cargo, pero las amenazas de mi padre se avecinaban. Tenía que pensar en Austin. Si bien lograba proteger a mi hijo de la crueldad de mi padre, supe que no era estúpido. A los quince años, podía ver mucho de mí mismo en él, algo bueno, algo malo. Había un lado rebelde en él que me preocupaba. Si bien sentí que tenía una buena relación con él, últimamente habíamos estado en la garganta del otro.

      Malditos adolescentes.

      De cualquier manera, era posible que pudiera soportar la vergüenza de un escándalo de casi veinte años, pero no estaba seguro de si Austin, un adolescente impresionable, podría manejarlo. Tampoco pensé que una campaña política rigurosa y el escrutinio público que venía con ella, fuera una mejor alternativa.

      “A la mierda con esto”, susurré y arrojé el contenido restante de mi bebida. Observé el vaso vacío, luchando contra el impulso de servir otro. El alcohol no era la respuesta, un hecho que entendía muy bien.

      ¿Qué estoy haciendo?

      En ese momento, necesitaba una forma de superar toda la locura, pero ahogarme en una bebida no era la respuesta. Un trote rápido por el centro comercial National era lo único que realmente aclararía mi mente. Normalmente, corría por la mañana cuando la temperatura estaba más fría, pero un buen sudor sería la terapia perfecta después de escuchar el ultimátum de mi padre.

      Aflojándome la corbata, me dirigí al baño privado adjunto a mi oficina para ponerme la ropa de correr. Mientras me quitaba la camisa de vestir de Calvin Klein abotonada, vi mi tatuaje en la parte superior del brazo en el espejo. Lo miré mientras las palabras de antes de mi padre llenaban mi mente.

      “Todavía estás sufriendo por esa chica...”.

      Cuando lo dijo, casi me reí. No sabía sobre las muchas noches que desperdicié después de la muerte de Bethany, ahogándome en una botella de whisky y follando a cualquier cuerpo sin nombre que estuviera dispuesto. No estaba de luto por la muerte de mi esposa como debería haber estado. En cambio, usé a las mujeres y bebí como si tuvieran el poder de borrar lo que realmente había perdido. No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que nunca me libraría del vacío que había sentido desde el día en que dejé atrás mi primer y único amor.

      Los recuerdos que luché por suprimir durante años salieron en primer plano: recuerdos de Cadence. La imagen de su rostro nubló mi visión. Por mucho que lo había intentado, no podía olvidar una cara como la de ella.

      Nuestro comienzo pudo haber sido común y posiblemente olvidado si hubiera sido cualquiera, menos ella. Con su larga cabellera dorada y la chispa en sus llamativos ojos esmeralda, nadie podía decir que Cadence era bonita. Era demasiado impresionante para usar una palabra tan mundana. Cadence no sólo era bonita. Era hermosa. Y a diferencia de la mayoría de las mujeres con las que me había cruzado en mis treinta y nueve años en esta tierra, su belleza no era sólo superficial. No tenía remordimientos y tenía un entusiasmo por la vida que no podía igualar a ninguna otra. Era delicada, pero tan motivada y decidida.

      Incluso desde los veintidós años, sabía que sería la mujer que pasaría el resto de mi vida buscando, pero que nunca podría aferrarme a ella. Ella era exquisita y aún así era mi mayor arrepentimiento. Éramos tan jóvenes, y nuestro tiempo juntos había sido demasiado corto. Había sido un verano. Eso había sido todo lo que pude tener con ella. Pero era el verano que había cambiado mi vida.
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      “¡Oh, Kallie! ¡Solo mírate!”. Me atraganté, parpadeando las lágrimas que brotaban de mis ojos. “¡Te ves tan bonita!”.

      Mi hermosa hija sonrió mientras bajaba las escaleras de nuestra modesta casa de estilo Cape Cod. Su cabello estaba recogido en un mechón francés, dejando solo unos mechones de cabello rubio que se rizaban alrededor de su rostro. Su maquillaje, aunque había pasado una hora perfeccionándolo, era sutil y acentuaba sus ya impresionantes rasgos.

      Después de bajar el último escalón, Kallie giró lentamente en círculo. Su vestido azul pálido giraba a su alrededor, haciendo que los pequeños detalles de la secuencia brillaran a la luz que centelleaba a través de la ventana panorámica de la sala de estar. Si tuviera alas, uno juraría que era un ángel enviado del cielo.
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