
Philippa Gregory
Die Flut an einem neuen Morgen
Roman
Aus dem Englischen von Ute Brammertz

Knaur eBooks

		
			
				
					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					1685 droht England erneut ein Bürgerkrieg, der diesmal auch Alinors Familie spaltet: Ihr Bruder Ned kehrt aus Amerika zurück, um sich der Rebellion gegen den katholischen König anzuschließen. Alinor dagegen wird von der manipulativen Livia überredet, die Königin vor der bevorstehenden Belagerung zu retten. Ihre Belohnung würde alles verändern: Alinor könnte dort herrschen, wo sie einst weniger als eine Dienerin war. Alinors Sohn Rob hat beschlossen, sich aus dem Krieg herauszuhalten – bis Ned wegen Verrats die Hinrichtung droht. Rob kann seinen Onkel nicht einfach sterben lassen. Doch beim Versuch, Ned zu retten, gerät Rob mitten hinein in eine Verschwörung, in deren Zentrum nichts weniger als der Thron von England steht.
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				Livia Avery kam in einem maßgeschneiderten Reitkostüm aus schwarzem Samt die große Treppe von Northside Manor herunter. Ihre behandschuhte Linke lag leicht auf dem Geländer, und die Absätze ihrer Reitstiefel klackerten auf dem polierten Holz. Ihr Gatte Sir James, der gerade den Steinboden der Eingangshalle überquerte, hob den Blick und bemerkte den Brief in ihrer Hand nebst ihren geröteten Wangen.
»Dein Wunsch ist also endlich in Erfüllung gegangen«, sagte er tonlos. »Du hast ausgesprochen geduldig gewartet. Fünf Jahre ist es nun her, dass du die Herzogin kennengelernt hast, und jetzt ist sie Königin. Ich dachte, du hättest längst aufgegeben.«
Livia schnappte ein wenig nach Luft. »Ich gebe niemals auf.« Dann zeigte sie ihm das königliche Siegel.
»Ist es eine königliche Vorladung?«
»Hier können wir das nicht besprechen!«, entschied sie und ging vor ihm in die Bibliothek. Gewaltige Holzscheite glommen im Kamin. Livia öffnete die Perlmuttknöpfe ihrer dunklen Reitjacke und zupfte an der erlesenen Spitze um ihren Hals. Mit nichts als Überdruss betrachtete Sir James ihre Schönheit. Sie war für ihn wie die überall in seinem Haus stehenden klassischen Statuen – eine Augenweide, aber ohne jede Bedeutung.
Sie ließ sich in dem großen Sessel vor dem Feuer nieder und beugte sich leicht vor, sodass ihr Gesicht im Schein der Flammen leuchtete, als säße sie Modell für ein Porträt. Ihr Haar war immer noch glänzend schwarz, die milchweiße Haut ihrer Wangen glatt, nur um die Augen mit den schwarzen Wimpern herum zeichneten sich ein paar winzige Fältchen ab. Sie wartete, bis er ihr gegenüber Platz genommen hatte, ehe sie sprach.
»Ich bin ganz Ohr«, sagte er.
»Man hat mich an den Hof berufen«, hauchte sie. »James, der Herzog von York, soll zum König gekrönt werden, seine Gattin zur Königin. Für den Bankert des verstorbenen Königs gibt es keinerlei Unterstützung. James II. wird sein Erbe ohne Anfechtung antreten, und meine liebe Freundin Mary von Modena wird Königin.« Sie frohlockte, als hätte sie selbst das englische Volk davon überzeugt, den unbeliebten katholischen Bruder des Königs statt des allseits verehrten protestantischen unehelichen Sohnes zu krönen. »Sie schreibt, sie brauche mich, denn es gehe ihr nicht gut. Selbstverständlich werde ich ihrem Ruf Folge leisten.«
Sir James sagte immer noch nichts.
»Du könntest mitkommen. Ich soll Hofdame werden, wir könnten Avery House wieder öffnen. Ich könnte dir einen Posten bei Hofe beschaffen. Womöglich wäre es ein Neuanfang für uns beide.«
Da räusperte er sich. »Ich glaube eigentlich nicht, dass ich einen Neuanfang möchte. Ja, ich bezweifle, dass ich irgendetwas möchte, das du mir zu bieten hast.«
Verärgert blitzten ihre dunklen Augen auf. »Du kannst nicht von mir erwarten, dass ich eine königliche Einladung ausschlage. Das ist so gut wie ein Befehl.«
Er wandte das Gesicht von ihr ab. »Tatsächlich? Ich könnte mir vorstellen, dass du sehr wohl ablehnen könntest. Allerdings bin ich felsenfest davon überzeugt, dass du sie umgarnt hast – ihr jede Woche geschrieben, kleine Präsente geschickt, dich all deiner einnehmenden Kniffe bedient –, bestimmt hast du sie angefleht, dich einzuladen. Und jetzt tut sie es.«
»Du solltest mir dankbar sein …«
»Fahr ruhig hin.« Was sie noch zu sagen hatte, interessierte ihn nicht. »Ich werde dich in der Kutsche hinbringen lassen. Gewiss werdet ihr im St. James’s Palace leben, während Whitehall wiederaufgebaut wird. Gehe ich recht in der Annahme, dass du hierher zurückkehren wirst, wenn sie im Sommer nach Windsor umziehen?«
»Du willigst ein?«, wollte sie wissen.
Er zuckte mit den Schultern. »Mach doch, was du willst. So wie immer. Du bist dir aber darüber im Klaren, dass der Hof berüchtigt ist für seine …« Auf der Suche nach dem richtigen Wort verstummte er. »… Extravaganz«, sagte er schließlich. »Korruption«, fügte er hinzu. »Wollust. Aber das wird dir nichts ausmachen.«
Geradezu verächtlich zog sie die Augenbrauen hoch, aber ihr Gesicht blieb blass. »Du kannst ja wohl nicht ernsthaft glauben, dass ich …«
»Nein, ich glaube, dass du dir keinerlei Schwäche leistest. Bestimmt sperrst du deine Schlafzimmertür in London ab, so wie du es hier tust. Dort wirst du vielleicht Grund dazu haben.«
»Mein Ruf wird selbstverständlich über jeden Makel erhaben sein.«
»Und bei der Ausübung deines Glaubens solltest du diskret vorgehen.«
Livia warf den Kopf zurück. »Ihre Gnaden – eigentlich sollte ich Ihre Majestät sagen – und ich sind stolz auf unseren gemeinsamen Glauben«, sagte sie. »Sie wird die königliche Kapelle im St. James’s Palace eröffnen. Sie ernennt den Benediktinerorden …«
»In London wird man es nicht hinnehmen, dass Katholiken ihre Religion in aller Öffentlichkeit praktizieren«, erklärte ihr Sir James. »Den Andachtsraum der Königin im Palast darfst du aufsuchen, aber ich rate dir dringend davon ab, dich außerhalb der Palastmauern in Gotteshäusern zu zeigen. Es wird bestimmt Aufruhr geben, vielleicht sogar noch schwerwiegendere, als wir bisher erlebt haben. Ihre Majestäten sollten diskret vorgehen, so wie der verstorbene König Charles.«
»Wir hängen eben nicht alle unser Fähnlein nach dem Wind!«, versetzte sie zornig.
»Ich habe dem katholischen Glauben abgeschworen, um mein Leben als englischer Gentleman führen zu können«, erwiderte er unerschütterlich. »Die anglikanische Kirche ist mein Glaube und kein Scheitern.«
Livia empfand sein ganzes Leben als Scheitern: Er hatte den Glauben gewechselt; er hatte seine erste Liebe verraten; Livia selbst hatte ihn zum Narren gehalten und ihn um seines Namens und seines Vermögens willen zu einer Heirat überlistet.
»Ich bin Katholikin«, verkündete sie stolz. »Jetzt mehr denn je. Ganz England wird zum wahren Glauben zurückkehren, und dann wirst du auf der falschen Seite stehen.«
Er lächelte. »Es ist doch bewundernswert, wie deine Religiosität mit der Mode zunimmt. Aber du solltest trotzdem besser diskret vorgehen.«
Ihr Blick wanderte vom Feuer zum massiven Holzschnitzwerk des Wappens am Kaminsims und dann zu ihm. Ihre dunklen Augen schmolzen, und ein kleines Lächeln umspielte ihre Lippen. »James, ich möchte mit dir über meinen Sohn sprechen.«
Er schob sich ein wenig tiefer in den Sessel und grub die Absätze in den türkischen Läufer, als machte er sich auf eine Auseinandersetzung gefasst.
»Wieder einmal möchte ich dich bitten, ihn zu adoptieren und als deinen Erben einzusetzen.«
»Und wieder einmal erkläre ich dir, dass ich das nicht möchte.«
»Da ich doch nun an den Hof gebeten worden bin …«, setzte sie an.
»Er ist keinen Deut mehr mein Sohn, als er es vorher war. Und ich möchte doch bezweifeln, dass du gebeten worden bist.«
»Er hat die besten Schulen in ganz London besucht, er wird in den Anwaltskammern der Inns of Court Jura studieren, und von der Familie, die du für ihn ausgesucht hast, wird er als englischer Gentleman großgezogen. Du kannst keine Einwände gegen ihn haben.«
»Ich habe auch nichts gegen ihn einzuwenden«, stimmte er ihr zu. »Ganz gewiss wird er prächtig erzogen. Du hast ihn einer großherzigen Familie mit einem hohen Sinn für Moral überantwortet. Er kann dich in London besuchen, falls du das wünschst – aber du darfst nicht zum Lagerhaus fahren und dich bei seiner früheren Pflegefamilie blicken lassen. Du darfst sie nicht belästigen oder ihnen Kummer bereiten. So lautet die Abmachung.«
Sie verkniff sich eine wütende Entgegnung. »Ich verspüre nicht den geringsten Wunsch, diese Leute wiederzusehen. Warum sollte ich flussabwärts zu einem dreckigen Kai fahren? Ich möchte nicht von ihnen sprechen, ich verschwende niemals auch nur einen Gedanken an sie! Es geht um Matteo! Wir reden von meinem Sohn Matteo …« Sie legte die Hand aufs Herz.
Ungerührt bemerkte er, dass sich in ihren großen Augen Tränen sammelten.
»Wenn du ihn nicht als deinen Sohn und Erben adoptierst, so habe ich geschworen, keinen anderen zur Welt zu bringen«, rief sie ihm in Erinnerung. »Meine Tür wird zugesperrt bleiben, während wir kinderlos altern. Ich werde nicht mitansehen, wie mein Sohn ohne Erbe dasteht. Wenn du nicht zuerst meinem Jungen deinen Namen schenkst, wirst du nie einen rechtmäßigen Sohn haben. Du wirst ohne rechtmäßigen Sohn und Erben sterben!«
Obwohl sie die Stimme erhoben hatte, regte er sich kaum in seinem Sessel. »Dir ist doch wohl bekannt, dass ich per Gesetz Anspruch auf deinen Körper habe?«, vergewisserte er sich. »Aber tatsächlich setze ich meine Ansprüche nicht durch, du hättest auch nicht deine Schlafzimmertür absperren müssen. Ich möchte gar nicht hinein.«
»Wenn du unbedingt wie ein Priester leben willst!«, fuhr sie ihn an.
»Lieber ein Priester als ein Narr«, erwiderte er gelassen.
Sie fuhr mit der Hand in ihren Nacken und steckte eine der dunklen Locken hoch, die über ihren Kragen gefallen war. Ihre Stimme war jetzt warm und seidenweich. »Manch einer würde sagen, du seist ein Narr, mich nicht zu begehren …«
Blind für die verführerische Geste sah James in die Flammen des Kaminfeuers. »Auf diesem Weg wurde ich schon einmal in die Irre geleitet«, sagte er sanft. »Das passiert mir nie wieder. Und wie alt bist du gleich noch einmal? Fünfundvierzig? Ich bezweifle, dass du mir überhaupt einen Sohn schenken könntest.«
»Ich bin zweiundvierzig«, entgegnete sie. »Ich könnte immer noch ein Kind bekommen!«
Er zuckte die Achseln. »Wenn ich ohne Erben sterben sollte, so sei es denn. Ich werde meinen ehrenwerten Namen nicht dem Sohn eines anderen übertragen. Eines Unbekannten obendrein.«
Sie biss die Zähne zusammen, und ihr war anzusehen, dass sie ihre Wut niederkämpfte. Schließlich gelang ihr ein Lächeln. »Was immer du wünschst, mein Ehemann. Aber Matteo braucht ein eigenes Heim. Wenn er kein Avery von Northside Manor sein kann, dann muss er ein Picci von Irgendwo sein.«
»Er kann gerne ein Picci von Sonstwo sein, aber nicht von hier. Ich habe nichts gegen den Jungen und auch nichts gegen dich, Livia. Ich erkenne dich als meine Ehefrau an und ihn als deinen Sohn. Als du mich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen geheiratet hast, hast du meinen guten Namen erworben, aber das war meine eigene Torheit, und ich habe dafür bezahlt. Dein Sohn wird mich nicht beerben, aber es steht ihm frei, sich sein eigenes Vermögen zu erarbeiten oder es sich, wenn ihm das nicht gelingen sollte, auf deine Kosten gut gehen zu lassen.«
»Falls du immer noch an sie und ihr Kind denkst …«
Seine Miene zeigte keine Gefühlsregung. »Ich habe dich darum gebeten, nicht von ihr zu sprechen.«
»Aber du denkst noch an sie!«
»Jeden Tag«, räumte er mit einem Lächeln ein, als machte es ihn glücklich. »Ich schließe sie immer in meine Gebete mit ein und werde bis zu meinem Tod an sie denken. Aber ich habe ihr versprochen, dass ich sie nicht belästigen werde. Und du wirst das auch nicht tun.«

					Boston, Neuengland, Frühling 1685

				Den Kragen gegen den kalten Wind hochgeschlagen, stand Ned Ferryman inmitten des Wirrwarrs aus Kais, Landungsstegen und Anlegeplätzen am Bostoner Hafen und beobachtete, wie seine Kräuterfässer mit getrocknetem Sassafras, Schwarzer Schlangenwurzel und Ginsengblättern den steinernen Kai entlang und dann die Landungsbrücke hinauf in das vertäute Schiff gerollt wurden. Sechs Fässer waren bereits unter Deck verstaut, und Ned spähte mit zusammengekniffenen Augen durch die Ladeluke, um sicherzugehen, dass sie festgezurrt und mit Öltuch abgedeckt waren.
Neben ihm auf dem Kai lachte der Kapitän kurz auf. »Keine Sorge, Mr Ferryman, sie sind sicher an Bord.« Sein Blick wanderte hinunter zu Neds abgewetzter Ledertasche und dem kleinen Sack mit seiner Habe. »Ist das alles, was Ihr in Eure Kajüte mitnehmt? Keine Schrankkoffer?«
»Das ist alles.«
Der Schiffsjunge kam die Landungsbrücke heruntergelaufen und griff nach dem Sack. Ned hängte sich die Tasche über die Schulter.
»Ihr werdet gehört haben, dass der König tot ist?«, erkundigte sich der Kapitän. »Mein Schiff war das Erste, das die Nachricht überbracht hat. Sobald wir ein Tau an Land geworfen hatten, habe ich die Neuigkeit ausgerufen. Wer hätte gedacht, dass ein König mit einem derart ungezügelten Lebenswandel im eigenen Bett sterben würde? König Charles, Gott segne ihn, lebte als Schurke und starb als Papist. Bis zu unserer Heimkehr wird sein Bruder James geschwind auf den Thron geklettert sein.«
»Nur, wenn sie ihn tatsächlich krönen«, stellte Ned skeptisch fest. »James, der Papist? Zusammen mit dieser Katholengattin?«
»Hm, ich habe ja selbst auch nichts für ihn übrig – aber welche andere Wahl bleibt denn?«
»Der Herzog von Monmouth, der leibliche Sohn des Königs, ein Mann, der Freiheit verspricht, auch in Religionsfragen.«
»Aber als Bankert zur Welt gekommen ist. Und wir können doch nicht schon wieder einen Stuart-König fortschicken. Wir haben sie gerade erst wieder zurückgeholt.«
Neds strenges Gesicht verzog sich ausnahmsweise einmal zu einem Lächeln. »Ich begreife nicht, warum sie nicht wieder verschwinden können«, antwortete er. »Was hat denn jemals irgendein Stuart für einen Arbeiter getan?«
»Sobald wir dort ankommen, erfahren wir, was los ist«, fasste der Kapitän die Lage zusammen. »Bei Flut stechen wir in See, kurz nach Mittag. Um zwölf Uhr wird eine Signalkanone abgefeuert.«
»Aye, ich kenne Boston«, erwiderte Ned knapp.
»Ihr seid schon eine Weile hier?« Der Kapitän hätte gern mehr über seinen stillen Passagier mit der tief gebräunten Haut und dem wilden grauen Haarschopf gewusst. »Es ist eine großartige Stadt, um dort ein Vermögen zu verdienen, nicht wahr?«
Ned schüttelte den Kopf. »Aus einem Vermögen, das man den Einheimischen raubt, die anfangs bereitwillig all ihre Habe hergaben, mache ich mir nichts. Ich verdiene mir ein bescheidenes Auskommen, indem ich Kräuter sammle. Aber jetzt ist es an der Zeit, dass ich nach Hause zurückkehre. Vor zwölf Uhr bin ich an Bord.«
Er wandte sich vom Hafendamm ab, um ins Wirtshaus zurückzugehen und die Zeche zu begleichen. Aus der entgegengesetzten Richtung schleppten sich zwanzig mit geteerten Tauen in einer Reihe aneinandergefesselte Gefangene zu einem Schiff, das zu den Plantagen segelte. Ned erkannte auf Anhieb, dass sie zu unterschiedlichen indianischen Völkern gehörten: die einen mit hohen Haarknoten und rasierten Schädeln, während andere die Haare elegant auf Kinnlänge trugen. Jedes Gesicht zierten andere Tätowierungen: manche hoch oben auf den Wangenknochen, manche auch quer über der Stirn. Ein oder zwei trugen sogar den stolzen, tiefschwarzen Fleck der »Kriegsbemalung«: das Zeichen, dass ein Mann geschworen hatte, bis zum Tod zu kämpfen. Sie waren hintereinander zusammengebunden, trugen die unterschiedlichsten Lumpen und zitterten im kalten Wind. Allen gemein waren der langsam schlurfende Gang – der von den kurzen Seilen behindert wurde – und die hängenden Schultern.
»Netop«, flüsterte Ned auf Pokanoket, als sie an ihm vorübergingen. »Netop.«
Die Männer in seiner unmittelbaren Nähe hörten die Begrüßung – »Freund« in ihrer verbotenen Sprache –, aber sie blickten nicht auf.
»Wohin geht die Fahrt?«, fragte Ned den rotgesichtigen Mann, der sie vor sich hertrieb, die Hände in den Taschen und eine kunstvoll geschnitzte Pfeife im Mundwinkel.
»Zu den Zuckerinseln.« Er drehte den Kopf und blaffte: »Wartet!«
Gehorsam hielt der Zug stockend an.
»Gott stehe ihnen bei«, sagte Ned.
»Das wird er nicht, denn sie sind allesamt Heiden.«
Mürrisch drehte Ned sich weg und spuckte den bitteren Geschmack aus, den er im Mund hatte. Da glaubte er, leise wie ein fallendes Laubblatt im Wald, ein Flüstern zu vernehmen:
»Nippe Sannup!«
Er drehte sich um, als er den vertrauten Klang seines Namens auf Pokanoket hörte: »Wassermann.«
»Wer ruft mich?«
»Webe, pohquotwussinnan wutch matchitut.« Schwarze Augen sahen Ned unverwandt an. Ein junger Bursche, ohne Bart und schmächtig. In seinem Gesicht lag kein Flehen, doch seine Lippen bildeten die Wörter: »Nippe Sannup.«
»Ich brauche einen Jungen, einen Diener«, log Ned. »Ich fahre nach England und suche einen Burschen, der mir auf dem Schiff dient.«
»Da müsst Ihr keinen von denen hier kaufen«, riet der Mann ihm. »Ruft einfach in den Hof des Wirtshauses hinein, und ein halbes Dutzend kleiner weißer Ratten wird die Hälse recken, weil sie unbedingt nach Hause wollen.«
»Nein, ich möchte einen Wilden«, improvisierte Ned rasch. »Ich sammle indianische Kräuter und heidnische Schnitzereien. Dinge wie Eure Pfeife – das ist doch auch Heidenwerk, nicht wahr? Meine Waren lassen sich besser verkaufen, wenn ein junger Wilder sie herumträgt. Ich kaufe Euch gleich jetzt einen von ihnen ab«, erwiderte Ned. Er deutete auf den Jüngling. »Den da.«
»Oh, den kann ich nicht hergeben«, sagte der Mann sofort. »Der da wird wie Unkraut wachsen: voller werden, breitschultriger, der wird mal stark. Für den bekomme ich gutes Geld.«
»Der wird keine drei Sekunden auf den Feldern durchhalten«, widersprach Ned. »Allein die Überfahrt wird ihn umbringen. An dem ist ja nichts dran, außerdem hat er diesen Blick in den Augen.«
»Die krepieren, bloß um sich mir zu widersetzen!«, sagte der Aufseher erbost. »Sie gewöhnen sich einfach nicht an die Sklaverei. Keiner würde so einen kaufen, wenn man stattdessen einen Afrikaner kriegen könnte. Aber Sklave ist Sklave. Man hat ihn ein Leben lang – so lange es eben dauert. Was gebt Ihr mir?«
»Fünfzig Dollar, spanische Dollar«, nannte Ned willkürlich eine Summe.
»Abgemacht«, erklärte der Mann sich so schnell einverstanden, dass Ned merkte, er hatte zu viel geboten. »Sicher den da? Für noch ein Pfund bekommt Ihr den hier, der ist größer.«
»Nein«, sagte Ned. »Ich will einen jungen, denen lässt sich leichter etwas beibringen.«
»Ihr haltet die Pistole, während ich ihn losbinde.« Der Aufseher zog eine Pistole aus dem Gürtel und zeigte sie den Gefangenen, die sich geradezu verächtlich abwandten. Er drückte Ned die Waffe in die Hand. »Wenn sich einer rührt, schießt Ihr ihm in den Fuß. Klar?«
»Klar«, erwiderte Ned, griff nach der schweren Waffe und richtete sie auf die zusammengedrängte Schar.
Der Aufseher holte ein Messer aus seinem Stiefel, durchschnitt die Seile zu beiden Seiten des Jungen und schob den immer noch an den Füßen Gefesselten auf Ned zu. Die beiden losen Seilenden band er zu groben, aber zweckdienlichen Schlaufen und reichte sie Ned, wie die langen Zügel für ein junges Pferd. Dann nahm er die Pistole wieder an sich.
Ned öffnete seine Schultertasche und zählte die Münzen ab. »Hat er Papiere?«
Der Mann lachte. »Haben Kühe Papiere?«, wollte er wissen. »Oder Schweine? Natürlich hat er keine. Aber wir können ihn zum Schmied bringen und ihm Eure Initialen in die Wange brennen lassen.«
Ned spürte, wie sich die Seile in seinen Händen anspannten, weil der schlanke Jüngling sich entsetzt dagegenstemmte.
»Nicht nötig«, sagte Ned. »In einer Stunde stechen wir in See. Ich bringe ihn gleich an Bord und sperre ihn in meiner Kajüte ein.«
»Passt bloß auf, dass er sich nicht im Meer ertränkt«, warnte ihn der Aufseher. »Sie springen, sobald sich ihnen die Gelegenheit bietet. Jemand hat mir gesagt, sie glauben, sie steigen auf einer Bisamratte aus den Wellen auf.« Er lachte dröhnend, und seine gelben, durch Zucker und Rum verfaulten Zahnstümpfe kamen zum Vorschein.
»Ja, das glauben sie tatsächlich …« Ned fiel ein, wie ein Freund ihm einst die Legende der Pequot von der Entstehung der Welt erzählt hatte: Eine Bisamratte hatte der ersten Frau auf der Welt als Geschenk des Lebens Erde vom Meeresboden gebracht.
»Wollt Ihr einen Doppelpack?« Der Aufseher wies auf die übrigen Männer. »Zum gleichen Preis könnt Ihr noch einen haben.«
»Nein.« Sanft zog Ned an dem Seil, das von den gefesselten Handgelenken des Burschen herabhing, und führte ihn zum Schiff. Der Junge folgte ihm schlurfend. Ned drehte sich nicht um, denn kein Weißer sieht je nach seinem Sklaven, und der Junge humpelte hinter ihm her.
Auch redete Ned nicht mit dem Burschen, noch nicht einmal, als sie an Bord waren. Er sperrte ihn in die fensterlose Kajüte, suchte den Lademeister und bezahlte noch eine Überfahrt, ein Viertel des Preises, da es sich um einen Sklaven handelte. Er lehnte das Angebot ab, den Jungen im Laderaum anketten zu lassen und für ihn den Preis eines Gepäckstücks zu zahlen. Dann kehrte er in das Wirtshaus zurück und kaufte ein paar Hemden und eine Kniehose für den Jungen. Anschließend stand er an Deck, bis der Kapitän zur Abfahrt rief, man die Landungsbrücke einzog und die Taue einholte. Die Glockentürme und Dächer der Stadt wurden immer kleiner, bis die neue Stadt Boston nur noch ein Punkt am Horizont war, hinter dem die Sonne versank. Ned streckte seinen schmerzenden Rücken und kletterte durch die Luke die Leiter hinab zu den winzigen Kajüten unter Deck.
Der Junge saß auf dem Boden, den Kopf auf den Knien, als wagte er nicht, die schmale Koje zu berühren. Als die Tür aufging und Ned erschien, einen Kerzenleuchter in der einen Hand, das Kleiderbündel in der anderen, erhob der Junge sich, wachsam wie ein in die Enge getriebener Hirsch. Sein Atem ging ein wenig schneller, aber er ließ keine Angst erkennen. Da Ned die außergewöhnliche Tapferkeit der Pokanoket kannte, wunderte ihn das nicht. Er stellte die Kerze ab.
»Du kennst mich.« Ned kramte in seinem Gedächtnis nach den Wörtern der verbotenen Sprache der Pokanoket. »Du hast mich Nippe Sannup genannt.«
Der Jüngling nickte steif.
»Hast du mich in der Wildnis gesehen? Habe ich mit deinen Leuten Handel getrieben?«
Der Junge sagte nichts.
»Haben die Deinen mit Fellen gehandelt? Oder Kräuter für mich gesammelt?«
Immer noch kam keine Antwort.
»Welche Sprache sprichst du?«, fragte Ned in der verbotenen Sprache der Pokanoket, dann versuchte er es ein weiteres Mal auf Mohawk.
»Ich kann Englisch«, sagte der Jüngling langsam.
»Aus welchem Volk stammst du?«, wollte Ned wissen.
Die Miene des Jungen war ausdruckslos, aber eine Träne rann sein Gesicht hinab. Er wischte sie nicht fort. »Es ist uns verboten, unseren Namen zu nennen«, sagte er leise. »Als Kind habe ich dich gekannt. Du warst Nippe Sannup, der Fährmann von Hadley. Meine Leute benutzten deine Fähre, wenn der Quinnehtukqut über die Ufer trat.«
In Ned regte sich die vertraute Sehnsucht nach jener verlorenen Zeit. »Vor fünfzehn Jahren? Als ich für die Fähre in Hadley zuständig war?«
Der Jüngling nickte.
»Das ist eine Ewigkeit her. Du musst noch ein Kind gewesen sein.«
»Sind wir auf dem Meer? Ist das Schiff losgesegelt?«, wollte er auf einmal wissen.
»Aye.«
»Du wirst mich nicht über Bord werfen?«
»Warum sollte ich das tun, du Narr? Ich habe dich doch gerade eben erst gerettet! Und ein Vermögen bezahlt!«
»Du hast mich vor den Plantagen gerettet?«
»Aye, wir fahren nach London.«
Angesichts der schrecklichen Vorstellung eines anderen unbekannten Reiseziels biss der Junge die Zähne zusammen. »Ich danke dir.«
Ned grinste. »Sonderlich dankbar siehst du nicht gerade aus.«
»Doch. Du hast meine Großmutter gekannt, ihr Name lautete Leises Eichhörnchen. Erinnerst du dich an sie? Sie hat deine Schneeschuhe angefertigt. Erinnerst du dich an die Schuhe? Und an meine Mutter?«
»Leises Eichhörnchen!«, rief Ned. »Ja, genau! Sie hat meine Schneeschuhe gemacht. Und sie hat mir … Sie hat mir alles beigebracht …« Er verstummte. »Ist sie …«
»Sie ist in die Dämmerung eingegangen«, sagte der Junge schlicht. »Mein ganzes Volk ist fort. Meine ganze Familie ist tot. Nur ganz wenige von uns sind lebendig in Gefangenschaft geraten. Das Dorf gibt es nicht mehr. Man kann nicht mal mehr die Gruben für die Pfosten im Boden erkennen. Sie haben alles niedergebrannt und unser Land umgepflügt. Sie haben uns …«, er suchte nach dem richtigen Wort, »… unsichtbar gemacht.«
Schwerfällig ließ Ned sich auf der Kojenkante nieder. »Unsichtbar? Wie kann ein Volk unsichtbar werden?« Auf einmal stieg eine lebhafte Erinnerung an das Dorf Norwottuck in ihm hoch: die Häuser um das Feuer in der Mitte, die spielenden Kinder, die Mais mahlenden Frauen, die Männer, die erlegtes Wild herbeischleppten, und die Mädchen mit langen Speeren, auf denen sie frische Fische aufgespießt hatten. Es war unvorstellbar, dass dies alles verschwunden sein sollte, aber ihm war bewusst, dass es unmöglich den drei Jahre andauernden, erbitterten Krieg hatte überstehen können. »Und du …« Er betrachtete den Jüngling. »Bist du einer von den kleinen Knirpsen gewesen?«
Der Junge presste die Lippen zusammen, als wollte er gefährliche Worte zurückhalten, doch schließlich zwang er sich zu sprechen. »Ich bin dir begegnet, als ich ein Kind von sechs Sommern war. Du hast mich immer zum Lachen gebracht, wenn wir auf deiner Fähre über den Fluss setzten. Damals hieß ich Rote Beeren im Regen.«
Ned riss die Augen auf. Er erhob sich, legte die Hand unter das Kinn des Knaben und drehte sein Gesicht in den Kerzenschein. »Rote Beeren im Regen?«, flüsterte er.
Vor seinem inneren Auge sah er einen Tag vor langer Zeit, vor über fünfzehn Jahren, als die Frauen auf seiner Fähre gewesen waren und sie alle über das kleine Mädchen gelacht hatten, das sich hinter seiner Großmutter versteckt und mit riesigen dunklen Augen zu ihm hervorgelugt hatte. »Du bist ein Mädchen?«, fragte er ungläubig. »Du bist das kleine Mädchen von damals?«
Sie nickte. »Bitte … Bitte überlass mich nicht den Matrosen«, wisperte sie.
»Beim Blut Christi! Hältst du mich für ein Untier?«
Seine Entrüstung ließ sie zusammenzucken. »Der Aufseher hat meine Schwester den Matrosen gegeben.«
»So etwas würde ich niemals tun!«, schwor er. »Ich würde niemals – nun, das kannst du nicht wissen. Aber ich habe eine Schwester in England. Ich habe eine Nichte. Gott weiß, ich würde nie …«
»Ich habe gesagt, dass ich ein Junge bin, und sie haben mir ein Hemd und Kniehosen gegeben.«
»Aye, das ist das Beste.« Ned deutete auf die geflickten Kniehosen und alten Hemden, die auf der Koje lagen. »Am besten bleibst du bis zu unserer Ankunft in England ein Bursche. Wir werden sagen, du wärst mein Diener.«
»Danke«, sagte sie. »Ich will kein Mädchen mehr sein, bis ich wieder ein Mädchen der Dawnlands bin.«
»Wie sollen wir dich nennen?«, fragte er. »Ich kann dich schlecht Rote Beeren im Regen nennen.«
»Es war ein Baum«, erläuterte sie. »Bei dir wuchs auch einer am Tor. Ein schmaler Baum mit weißen Blüten im Frühling und roten Beeren im Herbst. Wir verwenden die Rinde als Heilmittel.«
»Ich erinnere mich daran«, sagte er. Allerdings widerstrebte ihm die quälende Erinnerung an den Baum an seinem Tor, die Fähre über den Fluss und die Frauen, die mit ihm befreundet gewesen und in das Dorf in Neuengland gegangen waren, wo sie mit ihren Körben voller Nahrungsmittel und Fischen an Schnüren stets willkommen gewesen waren. »Das ist eine Eberesche, ein rowan tree«, erklärte er. »Wir können dich Rowan nennen. Und hier …« Er schob die Kleidung auf sie zu. »Am besten ziehst du die Lumpen aus, wahrscheinlich sind sie verlaust. Ich werde sie in der Kombüse abkochen lassen.«
»Kann ich mich waschen?«
Er zögerte, denn er wusste, dass ihr Volk sich jeden Morgen in der Dämmerung mit Blick zur aufgehenden Sonne wusch und betete. Es war das Volk der Dawnlands, das Volk der langen, dunklen Küste, die jeden Tag als Erste die Sonne erblickte. Von sämtlichen Völkern in den großen Wäldern, die sich weit hinter ihnen gen Westen erstreckten, waren sie die Ersten, die das neue Licht erblickten.
»Nicht so, wie ihr es in der Morgendämmerung tut«, sagte er. »Aber ich kann dir einen Krug Wasser und Seife besorgen.« Er griff nach dem Riegel an der Tür.
»Sollte ich das nicht tun?«, fragte sie. »Da ich doch dein Sklave bin? Du bist nicht der meine.«
Vor Verblüffung lachte er auf. »Aye, das bin ich nicht. Dann komm, ich zeige dir den Weg in die Kombüse und zu den Lagerräumen. Eigentlich solltest du im Laderaum schlafen, aber hier in meiner Kajüte ist es sicherer. Du kannst die Koje haben, ich werde mich auf den Boden legen.«
»Nein! Nein!«, widersprach sie sofort. »Ich schlafe auf dem Boden.« Sie schaute zu ihm hoch, um zu sehen, ob er wieder lächeln würde. »Ich bin dein Sklave. Du bist nicht der meine.«
»Ich würde niemals einen Sklaven halten«, erklärte er. »Mein ganzes Leben habe ich daran geglaubt, dass Männer – und sogar Frauen – frei sein sollten. Ich kehre jetzt nach England zurück, um bei der Befreiung meiner Landsleute zu helfen.«
Nickend folgte sie dem raschen Redefluss und beobachtete seine Lippen, um sein Lächeln zu sehen, wenn es sich denn zeigte. »Aber du kannst auf dem Boden schlafen.«
»Weil du eine Nichte hast?«, fragte sie ihn mit einem Funkeln in den dunklen Augen.
»Weil ich alt genug bin, um dein Großvater zu sein«, antwortete er verdrießlich. »Und morgens so unbeweglich und steif wie gefrorene Wäsche an der Leine.«
֍
Ned hatte schon geahnt, dass sie vor der Dämmerung aufwachen würde, und er war sich ihrer augenblicklich bewusst, als sie wach, aber still dalag. »Du willst bestimmt den Sonnenaufgang sehen«, sagte er leise in den stockfinsteren Raum.
»Geht das?«
Vor Neds Kajütentür führte eine Leiter hoch zu einer mit Latten verkleideten Luke. Ned kletterte voraus, hob die Luke an und atmete die kalte, salzige Seeluft ein. Er schob die Abdeckung beiseite, stieg hinaus und drehte sich um, damit er ihr helfen konnte. Doch sie stand bereits an Deck und atmete in großen Zügen die frische Brise ein, die Arme weit ausgestreckt, damit der Wind durch ihre Kleidung wehte und die Niedergeschlagenheit aus ihrer Seele blies.
Um sie herum wurde der Himmel heller, aber die Sonne war noch nicht aufgegangen. Dem Steuermann zum Gruß hob Ned die Hand und ging dann bugwärts, damit sie nach Osten blicken konnten, nach England. Ned fand einen sauberen Eimer zum Abspülen des Decks an einem eisigen Seil, ließ ihn ins Meer hinab und spürte, wie er an seinen Händen zerrte. Er hievte ihn wieder hoch und stellte ihn ihr zu Füßen. »Das ist das Beste, was ich dir bieten kann«, sagte er und trat einen Schritt zurück.
Rowan schaute über den Bugspriet zum Horizont, der in einem kalten, blassen Licht erglänzte. Sie lockerte ihr Hemd am Kragen; nackt dazustehen, wie es das Ritual verlangte, wagte sie zwar nicht, aber sie spreizte die nackten Zehen auf dem Deck und stand aufrecht da, wobei sie durch das schaukelnde Auf und Ab des Schiffes auf den Wellen leicht schwankte. Mit der hohlen Hand schöpfte sie eisiges Wasser und goss es sich über den Kopf, über den Hals und noch eine Handvoll ins Gesicht. Sie schmeckte das Salz und öffnete die Augen. »Großer Geist«, flüsterte sie, »Mutter Erde, Großmutter Mond, Großvater Sonne, ich danke euch. Ich bete in die vier Himmelsrichtungen …«
Sorgsam drehte sie sich in die vier Himmelsrichtungen und schaute über grau wogende Wellen nach Osten, dann Norden, Süden und Westen, bis sie wieder zum helleren Horizont blickte. »Ich danke euch für all meine Verwandten: die geflügelte Nation, die kriechende und krabbelnde Nation, die vierbeinige Nation, die grüne und gedeihende Nation und alle Lebewesen im Wasser. Ich ehre die Clans: den Hirsch – ahtuk, den Bären – mosq, den Wolf – mukquoshim, die Schildkröte – tunnuppasog, die Schnepfe – sasasō. Keihtanit taubot neanawayean.«
Während sie ihr Gebet murmelte, erhob sich aus dem grauen Wasser in der Ferne der Streifen einer silbrigen Sonne. Die junge Frau neigte den Kopf und goss sich, während die Sonne aufging, mehr Wasser über Scheitel, Gesicht, Nacken und Brust. Dann schaute sie zur Sonne, als könnte die ihr vielleicht verraten, wie sie diese einschneidende Veränderung in ihrem Leben, diesen Übergang von einer Welt in eine andere, von einem Leben in ein anderes, von einem Land in ein anderes überstehen sollte. Angst verspürte sie keine. Sie fühlte die Kraft in ihren Füßen auf dem gescheuerten Holzdeck, ihren starken Herzschlag und das grenzenlose Selbstvertrauen der Jugend.

					St. James’s Palace, London, Frühling 1685

				Falls Livia nervös war, als die Kutsche der Averys durch die sanften Hügel des zur Jagd genutzten Wildparks fuhr und in das große Tor einbog, ließ sie es sich nicht anmerken.
Während die Kutsche unter dem lauten Hall der Räder auf dem Kopfsteinpflaster durch das imposante nördliche Torhaus ratterte und die Wachen vor dem Wappen der Averys an der Kutschentür salutierten, richtete Livia ihr Cape, schnürte die Seidenbänder an ihrem Hut und rückte die Schleifen auf ihren Schultern zurecht. Sie sah nur die hohen Mauern aus rotem Backstein, die von weißen Pfeilern und Fenstern mit Stabwerk durchbrochen wurden. Die Kutsche blieb stehen, und die Stufen wurden nach unten gelassen. Livias Griff am Arm des Lakaien war fest, ihr Schritt auf dem Pflaster leichtfüßig. Der Spitzensaum an ihrem Hut zitterte nicht, das Lächeln in ihrem schönen Gesicht wirkte gelassen. Ihr enges Mieder verbarg ihre Atemlosigkeit, und der dicke Seidenstoff ihres Kleids und ihre sich bauschenden Unterröcke raschelten, als sie dem Chefsekretär der neuen Königin in den ersten Hof folgte, durch den förmlichen, zurechtgestutzten Garten, durch Innentüren und die Treppe hoch. Schließlich nickte der Chefsekretär den beiden Waffenknechten zu, die Flügeltür zum Audienzzimmer der Königin aufzuwerfen, und verkündete: »Lady Livia Avery, Eure Majestät.«
Die dunkelhaarige Königin, die viel jünger als ihre sechsundzwanzig Jahre aussah, saß am Fenster, neben sich eine erlesene Stickarbeit in einem Elfenbeinrahmen. Zwei Hoffräulein sortierten Stickseiden auf tiefen Schemeln neben ihr, und zwei Hofdamen saßen ihr gegenüber. In einer Zimmerecke schufen ein Lautenspieler und ein Sänger eine sanfte Musik, gerade laut genug, um indiskrete Gespräche vor den Ohren der Bediensteten zu übertönen, die am Büfett mit dem Tafelsilber standen. Königin Mary Beatrice trug ein dunkelrotes Seidenkleid mit silbernem Spitzenbesatz, das über ihren Brüsten und den Armen sehr tief ausgeschnitten war, um ihre weißen Schultern zur Geltung zu bringen. Ihr schmaler Hals war mit zahlreichen Juwelenketten umhängt, und sie trug Diamanten in den Ohren und Diamantschmuck an den Armen. Das dunkle Haar war auf ihrem Kopf aufgetürmt und fiel ihr in Ringellocken über die Schultern. Sie drehte das blasse Gesicht zur Tür, doch bei Livias Anblick erstrahlte sie. »Oh! Livia! Meine liebste Livia!«, rief sie sofort auf Italienisch. »Ihr seid gekommen! Bei diesem schrecklichen Wetter! Ihr seid hergekommen, um den Frühling einzuläuten!«
Livia machte einen tiefen Knicks und hielt den Kopf geneigt, aber die Königin ließ sie sich sofort wieder aufrichten und fiel ihr in die Arme. Sie war schmächtig – unter den weiten bestickten Seidenstoffen ertastete Livia einen Körper, der so schlank wie der eines Mädchens war. Über ihre Schulter erspähte Livia die grimmigen Mienen der anderen Anwesenden, die das Eintreffen einer neuen Favoritin zur Kenntnis nahmen.
»Carissima«, flüsterte die Königin. »Ich hatte solche Sehnsucht nach Euch. Mein ganzes Leben werde ich dankbar sein, dass Ihr zu mir gekommen seid.« Sie drehte sich um. »Sind Lady Averys Gemächer für sie vorbereitet?«, erkundigte sie sich. »Die besten Zimmer, ganz in der Nähe von meinen eigenen.«
Lady Isabella Wentworth erhob sich und vollführte einen leichten Knicks vor Livia. »Darf ich Lady Avery ihre Gemächer zeigen?«
»Nein!« Die Königin drehte sich impulsiv um. »Ich komme selbst mit.« Einen Moment hielt sie inne, da sie von einem Hustenanfall geschüttelt wurde. »Bleibt Ihr alle hier«, sagte sie, sobald sie wieder zu Atem kam. Sich über das Protokoll hinwegsetzend, ergriff sie Livias Hand, und die beiden folgten Lady Wentworth aus dem Audienzzimmer durch das Privatkabinett, durch das Schlafgemach der Königin zu einer Galerie mit Zimmern für die Hofdamen. Auf eine der Türen war bereits das Wappen der Averys gemalt worden. Livias dichte Wimpern verbargen das triumphale Aufblitzen in ihren Augen, doch sie wartete nur wortlos ab, bis der Lakai nach vorn stürzte und die Tür aufriss. Lady Wentworth trat zurück, um die Königin und Livia vor sich eintreten zu lassen.
In Livias Salon loderte ein warmes Feuer im Kamin, davor standen zwei mit Seide gepolsterte Stühle, und auf dem Boden lag ein kostspieliger Läufer. Unter dem Fenster stand ein prachtvoller Mahagonitisch mit sechs Stühlen, sodass sie mit Freunden zu Abend essen und die Aussicht auf den Kammergarten und jenseits davon die hügeligen Rasenflächen des Wildparks genießen konnte. An den Wänden hingen Porträts und ein Gobelin mit der Darstellung eines weißen Hirsches, der von Jägern erlegt wurde. Es gab Wandleuchter mit Kerzen und auf den Tischen Kandelaber, in denen weiße Kerzen aus purem Wachs steckten. Livia durchquerte das Zimmer und sah aus dem Fenster. Sie gestattete sich, in Gedanken zum Südufer des Flusses zu schweifen, weit weg, ganz im Osten. Der ärmliche Kai, die im dreckigen Wasser schaukelnden Güterschiffe, das kleine Haus, in dem sie ohne Probleme ihren Sohn zurückgelassen hatte, um ungehindert zu Höherem aufsteigen zu können. Zu ihrer Genugtuung war das Haus nicht sichtbar – es war zu weit weg, um die breite Krümmung des Flusses herum, jenseits der London Bridge und des Towers, fernab vom eleganten Reichtum der königlichen Paläste und ihrem eigenen neuen Leben.
»Ist es genehm?«, erkundigte die Königin sich.
Livia drehte sich um. »Durchaus.« Sie lächelte. »Für mich ist es perfekt.«

					Reekie Wharf, London, Frühling 1685

				Jenseits von Livias Ausblick, dreieinhalb Meilen flussabwärts am Südufer, blieb Ned einen Moment lang stehen und betrachtete die dahinfließende Themse, während die Wassermassen am Kai vorbeiströmten und in der Mitte des Flusses Schiffe ohne Fracht hoch auf den Wellen schaukelten.
In der Ferne am anderen Ufer sah Ned, dass die Flussmauer ausgebaut wurde, indem man den Schlamm und die Kiesel am Ufer mithilfe von großen, mit Steinen bepackten Balkengerüsten umschloss. Die grünen Seegräser und das Wasser waren vertrocknet, die Stelzvögel hatten den Landstrich aufgegeben. Nun erbaute man neue Häuser, Straßen, Elendsquartiere und armselige Hütten auf einem Durcheinander aus Stein und Schutt. Die Stadt breitete sich flussabwärts aus, baute immer mehr Kais für immer mehr Schiffe, als wäre der Handel selbst ein neuer König, der England aus purem Egoismus Veränderungen abverlangen konnte.
Rowan, die dicht hinter ihm ging, war als Diener gekleidet: Schuhe und Wollstrümpfe an den Füßen, wollene Kniehosen und ein Leinenhemd mit einer Wolljacke unter einem warmen Reisecape. Eine tief über das kurz geschnittene schwarze Haar gezogene Kappe vervollständigte die Verkleidung. Ned ging voran in die Gasse, die zwischen dem Lagerhaus und dem Nachbargebäude hindurchführte, bis er an eine Schlupftür kam, die in das große Wagentor eingelassen war, das verriegelt und für die Nacht geschlossen war. Im Hof hörte er die Geräusche der Pferde, das Plätschern von Wasser, das in einen Eimer gepumpt wurde, und das Zuschlagen der Stalltür. Er legte die Hand an den Eisenring, um die kleine Tür zu öffnen, doch dann sah Rowan, wie er zögerte.
»Ich kann kaum hineingehen. Seit fünfundzwanzig Jahren habe ich meine Schwester nicht mehr gesehen. Ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages zurückkehren würde.«
Er drehte an dem Ring, machte die Tür auf und trat hindurch. Es war ein florierender Hof, der um Kräuterhochbeete herum sauber gefegt war. Vier große Pferde neigten die Köpfe über die Stalltüren, und im Schuppen standen zwei Wagen. Das Flügeltor, das ins Lagerhaus führte, war sicher abgesperrt, aber die Tür zur Küche stand halb offen. Ned sah die Köchin, die sich über einen neuen gusseisernen Herd beugte. Als sie die Schlupftür hörte, drehte sie sich um und sah über die verriegelte untere Küchentürhälfte nach draußen, während sie sich die Hände an ihrer Schürze abwischte.
»Ist es eine Fuhre?«
»Nein«, erwiderte Ned. »Ich will zu Mrs Reekie.«
»Wenn Ihr Kräuter wollt, kann ich sie Euch auch verkaufen.«
»Ich bin ihr Bruder aus Neuengland. Ich bin gerade heimgekehrt. Mein Name lautet Ned Ferryman.«
»Ach, du lieber Gott!«, entfuhr es ihr, ehe sie sich die Hand vor den Mund schlagen konnte. »Ach, du meine Güte! Also wirklich! Ihr seid herzlich willkommen, Sir. Tretet ein! Tretet ein! Ihr hättet an die Haustür kommen sollen, nicht durch den Hof wie ein Fuhrmann. Kommt herein, dann gebe ich Bescheid, dass Ihr hier seid.«
Sie schwang die untere Hälfte der Tür auf und rief das Küchenmädchen herbei, damit es sich um die Taschen kümmerte. Dann stürmte sie durch den Flur nach vorn in die Stube, die auf den Kai und den Fluss hinaussah. »Ihr erratet nie, wer im Hof steht!«, rief sie dem Paar in mittleren Jahren in dem Zimmer zu. »Das erratet Ihr nie.«
Die Frau erhob sich. »Natürlich errate ich das nicht«, sagte sie, ein nachsichtiges Lächeln im Gesicht. »Wer ist denn zu dieser späten Stunde ans Hoftor gekommen, Tabby?«
»Euer Onkel Ned!«, jubilierte die Köchin. »Wer hätte das gedacht! Euer Onkel Ned aus Amerika. Höchstpersönlich, und sein Bursche ist auch dabei.«
Rasch ging Alys an ihr vorbei in die Küche, wo sie unvermittelt stehen blieb, als sie den breiten, grauhaarigen Mann erblickte, der gerade seine Tasche zu Boden gleiten ließ, und hinter ihm den schönsten Knaben, den sie je gesehen hatte: dunkles Haar, dunkle Augen, hoch erhobener Kopf und leichtfüßig wie ein junges Reh.
»Onkel Ned?«, fragte Alys unsicher. »Tabby hat gesagt, du wärst mein Onkel Ned?« Doch als er aufblickte und sie anlächelte, erklärte sie mit jäher Gewissheit: »Du bist es!«
Alys’ Ehemann, Kapitän Shore, trat in den Türrahmen zum Flur. »Ned Ferryman?«, erkundigte er sich.
Alys war in einem Satz bei Ned, umarmte ihn und trat dann ein Stück zurück, um sein verwittertes, faltiges Gesicht zu betrachten. »Onkel Ned, Gott segne dich! Wir haben nicht damit gerechnet, dich je wiederzusehen!«
»Ich weiß. Ich hätte selbst nie gedacht, dass ich zurückkommen würde. Aber hier bin ich!«
»Gottlob, dass du in Sicherheit bist nach einer solchen Reise!«
»Amen. Meine Schwester Alinor ist wohlauf?« Suchend sah er sich nach ihr um.
»Ja – sie hat erst gestern Abend von dir gesprochen. Und du weißt, dass ein neuer König auf dem Thron sitzt? Erst letzte Woche gekrönt und gesalbt. König James. Bedeutet das, dass es jetzt sicher für dich ist heimzukehren? Und die Querelen sind alle vergessen?«
»Sie sind ganz und gar nicht vergessen«, entgegnete Ned ruhig.
»Du bist aber doch hoffentlich nicht zurückgekommen, um wieder an den Aufständen teilzunehmen? Du bist doch nicht etwa für den protestantischen Herzog?«, wollte sie wissen und musterte mit gerunzelter Stirn forschend sein Gesicht.
»Schsch«, fuhr Kapitän Shore dazwischen. »Kommt in die Stube, Sir. Ich nehme an, dass Ihr mein Schwiegeronkel seid, und ich bin Euer Neffe Abel Shore.«
»Herzlichen Glückwunsch, es freut mich, endlich Eure Bekanntschaft zu machen!«, erwiderte Ned. »Zur Hochzeit habe ich Euch ein paar Hirschhäute geschickt.«
»Ich schlafe jede Nacht darunter«, sagte der Kapitän. »Das ist das gemütlichste Bettzeug, das ich je hatte. Sehr nützlich im vergangenen Winter. Wir sind Euch dankbar. Und wer ist das hier?«
»Mein Bursche. Das ist mein Diener: Rowan.«
»Nun, herein mit Euch, Ihr beiden«, sagte Kapitän Shore. »Habt Ihr schon zu Abend gegessen?«
»Es ist genug für alle da«, versicherte Alys. »Das Dienstmädchen kann noch in die Bäckerei laufen und eine Hühnerpastete besorgen. Onkel Ned, ich muss dich unverzüglich nach oben zu Ma bringen. Weißt du, sie hat erst gestern Abend von dir gesprochen. Sie hat von dir geträumt, auf hoher See, an dunklen Wassern.«
»Aye, ich habe mich schon gefragt, ob sie womöglich ahnt, dass ich übers Meer fahre«, sagte er. »Aber du solltest sie besser darauf vorbereiten.«
»Wir warten hier unten auf euch«, sagte Kapitän Shore und winkte Rowan zurück in die Küche. »Wärm du dich in der Küche auf, Bursche. Und, Onkel Ned, wenn Mrs Reekie möchte, dass Ihr oben mit ihr zu Abend esst, dann gebt Bescheid, Sir. Manchmal kommt sie zum Abendessen nach unten, manchmal nicht. Es geschieht immer, wie sie es wünscht.«
Ned folgte seiner Nichte die Holztreppe nach oben ins nächste Stockwerk. Rechts von ihm befand sich die Tür zum Zimmer seiner Schwester und links das Schlafzimmer, das Alys sich mit ihrem Mann teilte, außerdem eine weitere Tür zum kleineren Gästezimmer. Die schmale Stiege zu den Gesindezimmern führte hoch bis unter die Dachtraufe.
Alys klopfte leise an die Tür und trat ein, ohne sie ganz zu schließen. »Ma«, hörte Ned sie sagen. »Bleib ruhig, Ma. Ich bringe Neuigkeiten.«
»Dein Gesicht verrät mir, dass es sich um gute Neuigkeiten handelt«, vernahm er die Antwort seiner Schwester.
Beim Klang ihrer Stimme konnte er einfach nicht mehr länger warten. Er schob die Tür ganz auf. »Ich bin es, Alinor. Ich bin nach Hause gekommen.«
Alinor erhob sich vom Sofa, ihr eben noch blasses Gesicht vor Freude gerötet, und streckte die Hände nach ihm aus. »Ach, Ned! Endlich bist du heimgekehrt.« Und im nächsten Moment lag sie in seinen Armen.
֍
Später am Abend, nach geschäftigen Vorbereitungen in der Küche und einem Essen, bei dem man auf die Gesundheit angestoßen und Neuigkeiten ausgetauscht hatte, ging Ned in Alinors Zimmer, um ihr eine gute Nacht zu wünschen, und nahm am Ende des Sofas Platz. »Ich halte dich besser nicht mehr lange wach«, sagte er. »Alys hat mich so finster angeblickt. Bist du müde?«
Sie legte die Hand auf die Brust, die sich kurzatmig hob und senkte. »Für Müdigkeit bin ich zu glücklich. Ich habe immer fest daran geglaubt, dass ich dich in diesem Leben noch einmal wiedersehen würde, Ned. Aber ich hätte mir nie träumen lassen, dass du wie ein Wassermann aus dem Meer steigen würdest, ohne jede Vorwarnung.«
»Ich hätte niemals gedacht, dass ich noch einmal mit meiner Familie bei Tisch sitzen würde. Ich bin so lange allein gewesen.«
»Aber nun hast du ja Rowan zur Gesellschaft?«
»Er ist bloß für die Reise bei mir«, sagte er. »Ich finde es unerträglich, einen Diener zu haben, Schwester. Du kennst ja meine Einstellung. Ich habe zwar für seine Überfahrt bezahlt, aber er ist frei.«
Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Rowan? Nach einem Baum benannt? Weder Mädchen noch Junge, sondern ein Wesen aus dem Wald?«
Er lächelte reuig. »Natürlich hast du sie sofort durchschaut. Aye, sie ist ein Mädchen. Die Enkelin einer Frau, die mich in meiner Anfangszeit in Neuengland freundlich behandelt hat. Sie nennen sich die Pokanoket, das Volk der Dawnlands.« Er verbesserte sich. »Nein. Jetzt nicht mehr. Das taten sie früher. Sie wurden in den Kriegen umgebracht, und jetzt ist ihr Name tabu.«
»Bist du einem Krieg entkommen, nur um in einem anderen zu kämpfen?«, fragte sie ihn eindringlich.
Er warf einen Blick zu ihrer geschlossenen Zimmertür, als fürchtete er selbst in ihrem eigenen Haus Lauscher. »Aye, man hat mir eine Nachricht zukommen lassen«, erklärte er knapp. »Alte Kameraden haben mich wissen lassen, dass der neue König Papist und französischer Spion ist. Sie sagen, das werde man nicht dulden, das Volk werde sich wieder erheben und den Herzog von Monmouth als neuen Lordprotektor einsetzen. Ein neuer Cromwell. Deshalb bin ich sofort hergekommen. Wie ein alter Gaul beim Klang der Trompeten! Um hier zu sein – für die Befreiung des Volkes. Wieder einmal.«
Alinor nickte. »Es stimmt«, sagte sie. »Kapitän Shore behält seine Meinung für sich, und wir sind weit weg vom St. James’s Palace, aber selbst in den Kaffeehäusern der Kaufleute heißt es, der neue König bete wie ein Papist in einer Fremdsprache, knie zur Messe mit seiner ausländischen Frau nieder, und der Hof sei von Frankreich gekauft worden. Es sei kein einziger ehrlicher Mann darunter. Und vom jungen Herzog von Monmouth sagt man, er befände sich in den Niederlanden und stelle eine Flotte zusammen. Es heißt, er komme, um uns und die anglikanische Kirche zu retten. Das Land wird wieder gespalten sein in Royalisten und puritanische Anhänger des Parlaments.«
»Es wird also Krieg geben?«, vergewisserte er sich. »Noch ein Bürgerkrieg?«
»Nicht für dich«, sagte sie in flehendem Tonfall. »Nicht für dich, der England lieber verlassen hat, als Untertan eines Königs zu sein. Du hast deinen Beitrag geleistet, Bruder. Wenn es sein muss, komm her, um es dir anzusehen. Aber riskiere bloß keine Tracht Prügel. Den Kummer erträgst du nicht noch einmal.«
Sein Lächeln verriet ihr, dass er nichts bereute. »Nay«, sagte er. »Mein ganzes Leben lang habe ich geglaubt, dass Gott Männer und Frauen erschaffen hat, aber keine Könige und Diener. Voller Stolz habe ich unter Cromwell gedient, um die Engländer zu befreien. Es hat mich gefreut, dass wir unsere Freiheit errungen haben, und es hat mir leidgetan, dass wir sie wieder hergeben mussten. Es würde mich mit Stolz erfüllen, abermals für das englische Volk zu den Waffen zu greifen.«
»Das dürfen wir nicht«, erklärte sie. »Die Familie darf das nicht. Es hat Jahre gedauert, bis wir das Lagerhaus etabliert hatten, und jetzt haben wir sogar unser eigenes Schiff: das von Kapitän Shore. Wir haben den Kai nebenan gekauft und handeln mit erlesenen Waren von Sarah in Venedig. Johnnie ist Schreiber in der East India Company, und Rob ist Arzt, er hat sich in der City niedergelassen – unser Rob! Ein richtiger Arzt! Das können wir nicht einfach für den Bankert des Königs wegwerfen. Es geht nicht, Ned. Das kannst du nicht von uns verlangen – nicht von der jungen Generation, wo es ihnen doch gerade so gut geht. Und auch nicht von Kapitän Shore und Alys, nachdem sie sich so komfortabel eingerichtet haben.«
»Nein, nein«, versicherte Ned rasch und ergriff ihre Hand. »Keiner von euch. Ich gehe als Einzelner zu Monmouth, ohne irgendwelche Bande, ohne Familie. Dies ist meine Schlacht – nicht eure. Sollte der Herzog von Monmouth mich in seine Dienste nehmen, werde ich Ned Ferryman sein, der aus Neuengland gekommen ist, um seine Landsleute zu unterstützen – und nichts wird mich mit dem Reekie-Kai in Verbindung bringen.«
»Du hältst mich bestimmt für einen Hasenfuß«, sagte seine Schwester kläglich.
Er schüttelte den Kopf. »Ich würde nicht wollen, dass du noch einmal dein Zuhause verlierst. Das eine Mal hat gereicht.«
»Es ist nicht mein Zuhause«, erwiderte sie leise und dachte an ihr Haus neben der Fähre im Gezeitenland. »Aber wir haben ein gutes Auskommen.«
»Natürlich«, stimmte er ihr zu. »Und vielleicht fügen sich die Dinge so gut für mich, dass ich dir ein Haus in Foulmire kaufen kann und du dort deinen Lebensabend beschließen und beobachten kannst, wie das Wasser im Watt steigt und fällt – ohne dass ein Lord über uns herrscht oder ein König über England, und dann wird ein neuer Morgen dämmern.«

					St. James’s Palace, London, Frühling 1685

				Die frisch gekrönte Königin war krank: ganz bleich vor Schmerzen in Brust und Rücken, fror sie trotz der vielen Schichten aus Lammwolldecken auf ihrem Bett. Kein Arzt hatte es geschafft, den Husten zu kurieren, der mit den Jahreszeiten kam und ging. Die hartherzigen Höflinge behaupteten, es sei eine Schwäche ihrer Familie und dass sie noch vor ihrem dreißigsten Geburtstag sterben werde. Sie wollte niemanden sehen außer Livia, die bei ihr im Bett lag, so nah wie eine Geliebte, und sie mit ihrer Körperwärme umhüllte.
Mary Beatrice fand keine Ruhe. Sie sprach fieberhaft von der Bekehrung Englands, vom Gewinnen sämtlicher Seelen für den wahren Glauben, wenn nötig mit Feuer. Hustend sagte sie, sie müsse unbedingt einen Sohn gebären, einen Sohn, der im Namen der römisch-katholischen Kirche getauft werden solle, um den Religionswechsel zu untermauern, und dass ihr Leben vergeudet wäre, wenn sie an diesem Husten sterben sollte, ohne dem Heiligen Vater einen papistischen Prinzen von Wales, einen Erben des wahren Glaubens für England geschenkt zu haben.
Livia war zu sehr Höfling, um zu widersprechen, aber sie war der Ansicht, das Land sei schon zu lange protestantisch gewesen, um wieder zum Katholizismus zurückzufinden: Die Ländereien der Kirche waren von Privatleuten vereinnahmt, die Abteien zu Privathäusern umgebaut worden, die Nonnen hatte man verheiratet, und die Priester waren fort. Kein Stein der Mönche war auf dem anderen geblieben, die Reliquien der Heiligen waren aus ihren Ehrengräbern verschwunden, die Pilgerwege grasüberwuchert. Auf den Ländereien, die ursprünglich dem heiligen Glauben gewidmet waren, wuchs mit Gewinn Weizen. Englische Lords hatten Gott gegen großen Reichtum eingetauscht, und es dürfte schwer sein, sie zur Umkehr zu bewegen.
»Mein Sohn wird vom Papst gekrönt werden«, sagte die Königin voraus. »Nicht so wie wir, im Geheimen.«
»Ihr wurdet aber doch vor aller Augen vom Erzbischof von Canterbury in der Westminster Abbey gekrönt?«, verbesserte Livia sie behutsam, da sie glaubte, aus der Königin spräche der Fieberwahn.
»Selbstverständlich mussten wir in die Westminster Abbey, wie die Protestanten es wollten, aber es war ein leeres Schauspiel. Zuerst wurden wir in einer geheimen Zeremonie vom Beichtvater des Königs in der katholischen Kapelle von Whitehall gekrönt und gesalbt.«
Livia war bestürzt. »Meine Liebe, diese Worte dürft Ihr niemals wiederholen! Wenn das herauskäme, würde das Volk den Verstand verlieren. Sie würden den Palast niederreißen.«
»Natürlich ist es ein Geheimnis«, sagte die Königin ruhiger. »Aber bedenkt nur die ruhmreiche Ehre! Seit England vom Glauben abfiel, bin ich die erste Königin, die in der wahren Kirche gekrönt wurde. Stellt Euch das einmal vor! Ich bin die erste von einem Priester gekrönte Königin seit der heiligen Katharina von Aragon, seit Königin Mary.«
»Weil die Kirche eine andere ist! England hat sich verändert.«
»Es wird wieder zum Alten zurückkehren …« Ihre Stimme verlor sich, während sie einschlief, aber Livia tat kein Auge zu. Halb träumend, halb planend sah sie zu dem prächtigen Baldachin empor, als könnte sie die Zukunft in der golden erstrahlenden Sonnenstickerei, in den sie umkreisenden Sternen aus silbernem Faden erkennen. Sie versuchte sich auszumalen, ob diese Königin und dieser König wohl das Land beherrschen, ob sie England erneuern könnten. Mary Beatrice regte sich im Schlaf, und Livia drehte sich wie eine Liebende zu ihr, küsste ihren Hals vom Ohr bis zum Schlüsselbein und drückte sich sanft an sie, hielt sie noch fester umschlossen.

					Reekie Wharf, London, Frühling 1685

				Gerötet und verlegen wartete Ned auf seinen Neffen Rob und den Pflegesohn der Familie, Matthew, die zum Abendessen erwartet wurden. Er kam sich zu groß für die Stube im vorderen Teil des Hauses vor, machte eine plumpe Figur am Fenster zum Fluss und wusste sich am Esstisch nicht recht zu benehmen. In der Küche stellte Rowan, der genauso fehl am Platz schien, linkisch eine Flasche Wein, Gläser und einen irdenen Krug mit Dünnbier auf ein Tablett.
»Mach schon! Mach schon!«, befahl Tabby, die am Herd schwitzte. »Du bist sein Diener, nicht wahr? Dann bedien ihn!«
Rowan versuchte erst gar nicht zu erklären, dass sie ein Diener war, der nicht bediente, sondern trug das volle Tablett in die Stube.
»Hier, Junge! Stell es ab, ehe du es fallen lässt«, sagte Ned und half ihr mit dem schweren Tablett, auf dem die Gläser gefährlich aneinanderklirrten. »Keinem von uns beiden ist hier wohl zumute.«
Alinor, die am Kamin saß, lächelte Rowan an. »Ich hoffe, dass du dich bald heimischer fühlen wirst.«
Es klopfte an der Haustür.
»Das wird Matthew sein, der vom College zurückkommt«, sagte Alys, die aus dem Kontor hinten in den Flur trat, dicht gefolgt von ihrem Ehemann, Kapitän Shore. »Oder vielleicht ist mein Bruder Rob zu früh dran.«
Ned nickte Rowan zu. »Geh aufmachen, Junge.«
»Wie?«, fragte sie kaum hörbar.
»Mach einfach die Tür auf, trete zurück und verbeuge dich. Sei kein Einfaltspinsel.«
Rowan warf ihm einen gereizten Blick zu, ging jedoch an die Tür und öffnete sie einem großen, schlanken Mann um die fünfzig. Er reichte ihr wortlos seinen breitkrempigen Hut und sein Cape und ging an ihr vorüber in die Stube. Als Rowan Anstalten machte, die Haustür zu schließen, hörte sie jemanden vom Hafendamm rufen – »Moment!«
Sie zögerte, während ein langbeiniger Jüngling von ungefähr fünfzehn Jahren leichtfüßig über das Kopfsteinpflaster auf die offene Tür zugesprungen kam.
»Da bin ich – du bist neu!«, rief er. »Bist du mit meinem Großonkel Ned hergekommen? Aus Amerika?«
Rowan nickte, während er an ihr vorbeischlüpfte und die Stube betrat. Die Tür schloss sich, und ein Anfall von Selbstmitleid verfinsterte Rowans Miene. Es mutete seltsam an, dass ein Mann, der in seinem einsamen Häuschen neben dem kalten Fluss in den Dawnlands immer wie ein Einzelgänger gewirkt hatte, all das hier hatte: Familie, Haus, ein Geschäft am Ufer des großen Flusses in London; und dass sie – ein Mädchen im Schoß seiner Familie, geboren in einer Ahnenreihe, die bis zum Anbeginn der Zeit zurückreichte und deren Sitz die Felswände des Montaup waren – sich ganz allein in einem fremden, flachen Land wiederfand, das nach Norden ging.
In der Stube begrüßte Ned gerade Rob nach fünfundzwanzigjähriger Trennung. »Ein niedergelassener Arzt, halb London lässt sich von dir heilen, und eine Frau und ein Kind! Ich freue mich ja so für dich! Es übersteigt all unsere Träume, als wir dich nach Chichester in die Lehre schickten – und deine Ma in Tränen aufgelöst war, weil sie ihren kleinen Jungen verlor!«
»Ich weiß noch, dass du mir Geld fürs Essen gegeben hast, falls ich dort hungern sollte! Du hast mir den Anfang geebnet, Onkel Ned, und dann hatte ich Glück an der Universität in Padua und anschließend mit meiner Praxis in Venedig«, erklärte Rob seinem Onkel.
»Gott sei Dank bist du sicher von dort zurückgekommen.«
»Ach, das ist lange her, und wir reden nicht davon.« Rob warf einen Blick zu dem Pflegejungen Matthew. »Es ist besser für den Knaben, wenn wir es nicht tun.«
»Geheimnisse?« Neds angegraute Brauen zogen sich zusammen.
»Manche Dinge bleiben besser ungesagt«, erwiderte Rob mit Nachdruck.
»Ein Junge sollte den Namen seines Vaters kennen.«
»Den kennt nur seine Mutter!«, sagte Rob leise mit dem Anflug eines Lächelns. »Livia Avery hat uns weit hinter sich gelassen, als sie Sir James heiratete. Ohne einen Blick zurück hat sie ihren Sohn in die Obhut meiner Ma und meiner Schwester gegeben. Wir sprechen nicht von ihr, und er fragt nie nach. Aber ich soll ausrichten – meine Ehefrau Julia lässt sich entschuldigen. Sie hofft, morgen vorbeischauen zu können.«
»Aber sicher doch«, sagte Ned. Er sah wieder zu Matthew hinüber, der die beiden beobachtete. »Aber welchen Namen trägt der Junge? Nicht deinen?«
»Aber nein! Ehe Livia sich Namen und Titel erheiratete, nannte sie sich Picci, manchmal auch da Picci, und den Namen benutzt Matthew.« Er schaute zu Matthew. »Ich erzähle meinem Onkel Ned gerade, dass du erfolgreich studierst.«
»Ich lerne fleißig, auch wenn Ma Alys sich das vielleicht nicht vorstellen kann!«, versicherte der Jüngling. »Ich habe großes Glück, dass ich einen Platz am Lincoln’s Inn bekommen habe.«
Alys bot ihm ein Glas Wein mit Wasser an. »Er musste eine Rede auf Latein halten! Ist das nicht unglaublich?«
»Gut gemacht, Junge.« Ned streckte seine schwielige Hand hoch. »Man stelle sich vor, dass wir einen Juristen in der Familie haben!«
Das Dienstmädchen Susie steckte den Kopf ins Zimmer. »Soll ich jetzt das Abendessen servieren?«
»Ja«, antwortete Kapitän Shore. »Auf Johnnie warten wir nicht.«
Jeder zog seinen Stuhl an den Tisch, während die Köchin Tabby, das Dienstmädchen Susie und Rowan eine Speise nach der anderen hereintrugen – manche davon in der Bäckerei gekauft, manche am Herd zubereitet, die Butter kalt aus der Speisekammer, das Dünnbier in der Mälzerei hinten im Hof gebraut.
Da hörten sie die Haustür, und Alys’ Sohn Johnnie betrat die Stube. Er hatte den Hut in der Hand, und sein braunes Haar war windzerzaust von der Flussüberfahrt aus der City. »Großmutter Alinor, Ma, es tut mir leid, dass ich zu spät komme. Ich habe auf ein Schiff mit der Post gewartet und konnte nicht fort, ehe ich sie gelesen hatte.« Seine braunen Augen entdeckten seinen Großonkel. »Und Ihr müsst mein Onkel Ned sein! Sir! Willkommen in der Heimat!«
Ned stand auf und umarmte den hübschen jungen Mann. »Sieh dich nur an! Ich habe einen elfjährigen Knaben zurückgelassen, und jetzt bist du ein Geschäftsmann.«
Johnnie steckte die Daumen in seine Weste und drehte sich, um seinem Großonkel die fein bestickte Jacke und die karmesinroten Kniehosen zu zeigen. Er hatte das braungoldene Haar und das breite, ehrliche Gesicht seiner Mutter. Ned lachte über seine Eitelkeit und klopfte ihm auf die Schulter, als er sich an den Esstisch setzte.
»Er wollte schon immer für die East India Company arbeiten«, sagte Alys stolz und reichte ihrem Sohn Johnnie einen Teller. »Und er handelt auf eigene Rechnung.«
»Tatsächlich?«, fragte Ned. »Was für Waren denn?«
»Hauptsächlich Seide und Trockenwaren.« Johnnie nahm sich ein Stück Pastete. »Für Onkel Rob besorge ich Opium, für Ma Kräuter, die sie an Krämer verkauft. Und ich verschicke Seide aus Indien: auf dem Landweg zu meiner Schwester Sarah nach Venedig – und auf dem Seeweg hierher.« Er blickte zu Rowan auf, die unbeholfen eine Schüssel hielt. »Hallo, wen haben wir denn hier?«
Sie verbeugte sich nicht mit gesenktem Blick, wie es ein gelernter Dienstbote getan hätte. Auch wartete sie nicht darauf, dass ihr Besitzer für sie antwortete, wie es ein Sklave getan hätte. Stattdessen sah sie Johnnie direkt in die Augen. »Ich heiße Rowan. Ich bin mit Eurem Onkel Ned hergekommen.«
»Ein Sklave?« Er wandte sich an Ned.
»Ganz gewiss nicht.«
»Ich habe mich dazu entschieden, ihm zu dienen«, erklärte Rowan Johnnie.
»Bei dir hört sich das an, als wäre es eine Ehre!« Er lächelte sie an.
»Es ist keine Ehre für ihn«, widersprach Rowan ernst. »Und ich bin kein Sklave. Wir haben eine Vereinbarung.«
»Ein indianischer Leveller«, wandte Rob sich leise an seiner Mutter Alinor. »Ich glaube, Onkel Ned hat seinesgleichen gefunden.«
»Und sind wir gleich?«, fragte Johnnie Rowan lächelnd. »Alle ebenbürtig? Mein Großonkel Ned, dem du zu dienen eingewilligt hast; mein Onkel Rob, ein Arzt; meine Ma und Großmutter, denen dieser Kai gehört; und Kapitän Shore, dem das Schiff gehört, das draußen vor Anker liegt. Hast du niemanden über dir?«
Rowan vergewisserte sich mit einem Blick bei Alinor, ob sie antworten dürfe, und auf deren Nicken hin erwiderte sie leise: »Sir, ich bin mir ganz sicher, dass Ihr eine hervorragende Familie seid. Aber ich gehöre meinem Volk an, und wir sind die Ersten, die morgens die Sonne erblicken.«
»Wie ausgesprochen kopernikanisch!« Rob fand diesen Wortwechsel amüsant.
»Wisst Ihr überhaupt, wo die Sonne aufgeht?«, forderte Rowan Johnnie heraus.
Er zögerte. »Dort, nicht wahr?« Johnnie deutete nach rechts.
»Ist das nicht Norden?«, fragte Rob.
»Es ist flussabwärts«, erklärte Alys ihrem Sohn. »Dass du das nicht weißt!«
Kapitän Shore lachte. »Bloß gut für euch alle, dass ich es weiß!«
Alinor deutete nach Osten.
»Dort geht sie auf«, pflichtete Rowan ihr bei.
»Aber das ist für uns nicht von Belang«, stellte Johnnie fest. »In London halten wir uns an Adressen, an Straßennamen, wir navigieren nicht mithilfe des Himmels.«
»Eure Straßen kenne ich nicht«, gab Rowan zu. »Aber ich weiß, wo ich mich unter dem Himmel befinde. Und wenn Eure Straßen jemals einstürzen …«
»Manch eine ist schon völlig niedergebrannt«, gab Alinor zu bedenken.
»Dann gibt es nur noch den Himmel. Und Ihr wisst dann nicht, wo Ihr seid. Aber ich werde es immer wissen.« Sie nahm Johnnies leeren Teller und kehrte in die Küche zurück, während Ned kurz auflachte.
»Man glaubt, ein ganz normales Gespräch zu führen, und auf einmal geht es um Sterne oder die Worte des Windes.«
»Aber was willst du mit ihm machen?«, fragte Rob, als Susie Rowan aus dem Zimmer folgte. »Dienen kann er offensichtlich nicht.«
Alinor und Ned, Bruder und Schwester, sahen sich an und lächelten über Alinors Sohn. »Ach, Rob, wie kannst du nur so ein großer Arzt und doch so blind sein?«, fragte sie ihn. »Siehst du denn nicht, dass es ein Mädchen ist?«
»Ein Mädchen? Ein indianisches Mädchen?«, rief Alys. »Das habe ich nicht gewusst!«
»Du lieber Himmel!«, entfuhr es Kapitän Shore.
»Aber warum ist sie so gekleidet?«, wollte Johnnie wissen.
»Während der Reise war es einfacher, dass sie sich als Junge ausgab«, erklärte Ned. »Und nun muss ich einen Ort finden, wo sie als Mädchen in Sicherheit ist, und eine Arbeit als Dienstbotin. Wo ich hingehe, kann ich kein Mädchen mitnehmen.«
»Wohin gehst du denn, Onkel Ned?«, fragte Rob.
»Dazu sage ich hier besser nichts.«
Johnnie witterte die Gefahr. »Ihr erwartet doch wohl keine Schwierigkeiten, Sir?«
Ohne ein weiteres Wort schüttelte Ned den Kopf. Rob brach das Schweigen: »Onkel, du bist zu lange fort gewesen. Es ist nicht derselbe Kampf, es ist nicht derselbe Stuart. Dein Cromwell ist tot und begraben. Der Charles, den sie wieder auf den Thron geladen haben, ist auch tot, und als sein königlicher Bruder James den Thron bestieg, riefen sie ihm Vivat Rex! zu. Niemand mag die Religion des Königs, und nicht viele mögen ihn. Aber das Land hat ihn sich ausgesucht. Es wird keinen Bürgerkrieg mehr geben.«
»Vielleicht nicht«, sagte Ned kurz angebunden.
Neugierig blickte Matthew von einem entschlossenen Gesicht zum anderen.
»Ich verspreche dir«, erklärte Rob seinem Onkel, »der von dir geführte Krieg ist vorbei, und es wird keinen weiteren geben.«
»Dazu sage ich besser nichts.«

					St. James’s Palace, London, Frühling 1685

				Von der Parlamentseröffnung wurde Mary Beatrice halb nach Hause getragen. Livia nahm sie an der Tür zu ihrem Privatzimmer in die Arme, half ihr in ihren Lehnstuhl, nahm ihr – da es ihr so eilig erschien, die Königin von ihrer schweren Kleidung zu befreien – die Krone vom Kopf und legte sie beiseite, als wäre sie nichts.
»Es war zu viel für Euch«, schalt sie. »Ich habe doch gesagt, Ihr hättet nicht gehen dürfen.«
Mary Beatrice schüttelte den Kopf und nippte an dem mit Wasser vermischtem Wein. »Es war nicht das Gewicht der Krone – das war nichts –, sondern es lag an dem, was sie gesagt haben!«
»Warum? Was haben sie gesagt? Was haben sie sich zu sagen erdreistet?«
Mary Beatrice zog Livia nah zu sich, um flüstern zu können. »Es war der König persönlich! Er hat etwas ganz Schreckliches gesagt. Er hat dem Parlament eröffnet, dass … dass … uns droht eine Invasion!«
Livia war fassungslos. »Eine Invasion?«
»Der Graf von Argyll – ein völlig verzweifelter Rebell – verfügt über Schiffe und Männer, die im Verbund stehen mit dem Herzog von Monmouth, dem Sohn des verstorbenen Königs, und sie haben geschworen, uns zu stürzen!«
Livia schnappte nach Luft. »Was?«
»So hat es der König dem Parlament gesagt. Argyll kann jeden Schotten im ganzen Land zu den Waffen rufen. Er ist der Chief der Campbells, und von denen gibt es Tausende. Er ist ein erbitterter Presbyterianer – also werden ihm sämtliche Ketzer folgen. Und ganz England liebt Monmouth, man wollte sogar, dass der verstorbene König ihn für rechtmäßig erklärt und statt uns zu seinem Erben ernennt. Und nun haben er und der Graf sich miteinander verbündet und sind irgendwo in Schottland an Land gegangen. Sie werden auf London marschieren. Sie werden Tausende zusammentrommeln.«
»Aber warum sollte der König das verkünden?«, wollte Livia wissen. »Warum allen davon erzählen? Werden sie nicht zu ihnen überlaufen?«
»Er hielt es wohl für eine kluge Vorgehensweise«, sagte Mary Beatrice unsicher. »Er wollte das Parlament dazu überlisten, ihm alles zu geben, was er wollte: das Geld für ein Heer, das Recht zur Aushebung von Milizen. Das Parlament traut den Königen in seiner Boshaftigkeit nicht: Man erlaubt ihnen niemals königliche Streitkräfte. Aber mein Gatte hat triumphiert. Er hat ihnen so viel Angst eingejagt, dass sie ihm mehr Macht gewährt haben. Mehr Geld, um sein eigenes Heer zusammenzutrommeln. Er sagt, es sei ein Sieg für uns? Laut ihm ist es ein Sieg für alle Könige.« Voller Zweifel sah sie Livia an.
»Nun ja, falls seine neue Armee den Grafen und den Herzog von Monmouth schlagen kann.«
»Nicht beide auf einmal! Niemand könnte gegen die beiden gemeinsam siegen!« Die Königin drehte sich von ihrem herüberschauenden Hofstaat weg und flüsterte, sie wolle in ihr Schlafgemach gehen. Livia nickte dem Lakaien zu, er solle die Tür öffnen, die Königin in ihr Schlafgemach tragen und die Tür vor den besorgten Mienen verschließen.
»Ihr müsst ruhig bleiben«, drängte Livia, die vor der Königin kniete, um ihre mit Ringen beladenen Hände zu wärmen. »Ihr müsst so unbewegt sein wie ein Feld vor der Aussaat. Ein Sohn wird uns allen Sicherheit bringen.«
»Wenn Argyll und James von Monmouth nach London marschieren, ist es zu spät für mein Kind. Nichts wird uns retten, wenn das Volk in Scharen zu Monmouth strömt! Er war Kommandant der englischen Armee, und alle haben ihn geliebt … selbst ich, das tat jeder … Er war ein ausgesprochen schöner junger Mann, über alle Maßen charmant, der heiß geliebte Sohn des Königs …«
»Nein, nein …«
»Und er hat einen eigenen Sohn – ein Sohn, der unseren Thron erben kann. Er hat zwei, er hat drei! Gott hat ihn mit … ich weiß nicht wie vielen Erben gesegnet! Protestantische Erben. Vielleicht schenkt Gott ihm nun auch noch den Thron!«
»Nein! Nein!« Livia fühlte sich angesichts der wachsenden Verzweiflung der jungen Königin und der deutlich erkennbaren Panik immer ohnmächtiger. »Nein! Ihr wisst doch, dass Gott Euch auserwählt hat, den Glauben nach England zu bringen. Der Papst persönlich hat Euch geschickt. Außerdem seid Ihr doch erst seit einem Monat Königin! Gott würde auf keinen Fall …«
»Vielleicht ist das alles, was ich je sein werde! Königin für vier Wochen! Erst vier Wochen, und schon marschiert eine Armee gegen uns auf. Sie wollen uns nicht! Sie hassen mich!«
»Nein, das tun sie nicht«, behauptete Livia unerschütterlich, ohne auch nur die leiseste Ahnung zu haben. »Und überhaupt, wen kümmert es schon, was das Volk will?«

					Reekie Wharf, London, Frühling 1685

				Widerwillig brachte Rob seine Frau mit, um sie seinem Onkel Ned vorzustellen. Ihm war klar, dass sie ihn auf den ersten Blick als einfachen Arbeiter und Soldaten Cromwells aus dem Exil missbilligen würde – und dass Ned sie als müßige Dame von Welt abtun würde.
Alinor beobachtete von ihrem hohen Schlafzimmerfenster aus, wie das Boot mit Rob und Julia schaukelnd an den Horsleydown Stairs anlegte. Dann durchquerte sie das Zimmer und rief die Treppe hinunter. »Susie, mach die Eingangstür auf. Der Doktor und Mrs Reekie sind hier.«
Statt Susie erblickte sie Rowans dunklen Scheitel und dann ihr Lächeln, als sie durch das Treppenhaus nach oben schaute. »Susie ist draußen im Hof. Soll ich an die Tür gehen?«
»Himmel, bloß nicht!« Alinor lachte. »Mrs Julia würde einen Anfall bekommen. Schick Tabby an die Tür und lass dich nicht blicken.«
Rowan nickte und rief nach Tabby, die losstürmte und sich die Hände an der Schürze abwischte.
»Hallo, Tabby«, sagte Rob, während seine Frau beim Anblick der Köchin an der Tür zusammenzuckte. »Wir möchten zu meiner Ma.«
»Oben«, sagte Tabby kurz angebunden und lief zurück in Richtung Küche. »Und Mrs Shore ist im Kontor«, rief sie noch über die Schulter.
»Oh, ich möchte Alys sehen«, erklärte Rob und hielt aufs Lagerhaus zu, ohne darauf zu achten, dass seine Frau ihn am Arm berührte.
Langsam stieg Julia die Treppe hoch, atmete vor der geschlossenen Tür zu Alinors Schlafzimmer kurz durch, klopfte mit der behandschuhten Rechten an das Paneel und trat ein. »Mutter Alinor«, sagte sie matt, hauchte einen Kuss auf Alinors Wange und sank aufs Sofa.
»Liebe Julia«, erwiderte Alinor. »Wie geht es dir heute? Es tut mir leid, dass du gestern unpässlich warst und nicht kommen konntest.«
»Es ist mein Kopf.« Julia lockerte die Bänder und nahm den Hut ab, als überstiege bereits das Gewicht der Federn ihre Kräfte.
»Ich sollte dir einen Kräutertee geben.« Alinor deutete auf die Musselinbeutel auf dem Tisch, die sie für Kräutermischungen nähte.
»Rob gibt mir Laudanum.« Julia wandte den Blick ab von den Beweisen für Alinors Arbeit. »Etwas anderes hilft mir nicht.«
»Aber doch gewiss nicht jeden Tag?«
»Ohne das kann ich rein gar nichts tun.« Sie lächelte, als handelte es sich bei ihrem Müßiggang um eine Errungenschaft.
»Ich muss ja immer etwas zu tun haben.«
»So hat man mich nicht erzogen«, sagte Julia tonlos.
Alinor nickte und verkniff sich mit zusammengebissenen Zähnen eine spitze Erwiderung. »Das weiß ich, meine Liebe«, sagte sie. »Wie geht es Hester? Es ist schade, dass ihr sie nicht mitgebracht habt. Ich habe sie schon lange nicht mehr gesehen.«
»Wenn Rob doch nur eine richtige Kutsche anschaffen würde …« Julias leise Klage verhallte. Ihre Tochter Hester trug eine Metallschiene am linken Bein, um ihren Klumpfuß zu begradigen, und Julia hatte schon früh deutlich gemacht, dass sie dem Kind nicht gestatten könne, den Fluss auf einem Boot zu überqueren. Sie hatte Rob am Tag ihrer Hochzeit um eine Kutsche gebeten und ihre Forderung seitdem in vierzehn Ehejahren Monat für Monat in klagendem Tonfall wiederholt.
»Nun, dann werde ich eben euch besuchen müssen«, sagte Alinor fröhlich, um das Dauerthema Kutsche zu umgehen.
»Es ist doch aber gewiss zu weit für dich? Wenn wir eine Kutsche hätten, könnte ich dich abholen lassen.«
Mit einer gewissen Erleichterung vernahm Alison schwere Schritte auf der Treppe. »Bist du das, Ned?«
Bei Neds Eintreten war sein erster Gedanke, dass Julia Reekie wohl gerade mit ihrer Schwiegermutter am Streiten war, denn ihr Gesicht wirkte so verdrießlich. Sie erhob sich nicht zur Begrüßung, sondern hing erschöpft auf der Armlehne des Sofas. Da bemerkte er die Blässe ihrer gepuderten Haut und den satten Glanz ihres Seidenkleids, und ihm wurde klar, dass sie die Mattigkeit der Damen bei Hofe nachahmte. Offenkundig war sein Neffe Rob einer unrechtmäßigen Ehe mit der Abenteurerin Livia entkommen, die ständig Intrigen spann, und hatte sie gegen eine Frau eingetauscht, die völlig untätig war.
Er griff nach ihren behandschuhten Fingerspitzen. »Es ist mir eine Ehre.«
»Nimm doch Platz, Ned«, drängte Alinor.
Er setzte sich ihr gegenüber an den Arbeitstisch. »Ist Rob auch da, Mrs Reekie?«
»Er ist ins Lagerhaus gegangen, um seine Schwester zu sehen«, erwiderte sie. »Ich finde den Lärm unerträglich.«
Ned musste sich beherrschen, keinen Blick mit Alinor auszutauschen. »Ach ja?«
»Möchtest du eine heiße Schokolade, Ned?«, fragte Alinor.
Er stand von seinem Platz auf. »Nay, ich trinke mit Rob ein Dünnbier im Kontor. Aber ich schicke meinen Burschen mit euren Tassen hoch.«
Julia stieß einen leisen Schreckensruf aus und setzte sich auf. »Nicht diesen Wilden!«, kreischte sie. »Ich verbitte mir, dass er hier hereinkommt …«
»Schick Susie«, unterbrach Alinor sie mit einem warnenden Blick zu Ned. »Julia, Liebes, sei nicht …«
»Was ist denn verkehrt an meinem Burschen?«, fragte Ned leise.
»Ich hätte ja solche Angst«, erwiderte Julia. »Die Dinge, die einem von ihnen zu Ohren kommen!« Sie wandte sich an Alinor. »Lasst ihr ihn des Nachts im Haus? Habt ihr denn keine Angst, er könnte …? Ich meine, man kann ihnen unmöglich vertrauen.«
»Ned!«, unterband Alinor eine wütende Entgegnung seinerseits. Zu Julia sagte sie sanft: »Meine Liebe, du solltest nicht alles glauben, was du in den Nachrichtenblättern liest. Rowan ist unser Gast, und wir freuen uns, sie bei uns zu haben.«
»Sie?«, wiederholte Julia mit schriller Stimme. »Das soll doch wohl nicht heißen, dass es ein Mädchen ist?« Sie warf Ned einen entsetzten Blick zu. »Ihr habt eine Eingeborene ins Haus gebracht?«
Ned verschränkte die Arme und sah zu, wie seine Schwester die Situation zu retten versuchte.
»Ihn. Wir freuen uns, ihn bei uns zu haben«, verbesserte Alinor sich. »Nun, wie dem auch sei. Du weißt, was ich meine! Aber egal – Ned, schick Susie mit den Getränken herauf.«
֍
Ned, Alys und Rob, die im Kontor einen Becher Dünnbier tranken, hörten die Haustür aufgehen. »Das wird Johnnie sein«, sagte Alys. »Er kommt jede Woche, um die Buchhaltung zu erledigen.«
Im schmalen Flur zog Johnnie seine dicke Jacke und den Hut aus und reichte sie Rowan. »Da bist du ja wieder«, sagte er. »Findest du dich in London zurecht? Weißt du, wie diese Straße heißt?«
Sie nickte. »Shad Thames Street.«
»Sehr gut«, sagte er. »Und ich weiß noch, wo Osten liegt.« Er deutete. »Bist du schon draußen gewesen und hast dir andere Straßen angesehen? Bist du über dem Fluss in der City gewesen?«
»Ich war mit Tabby auf dem Markt.«
»Auf dem Markt? Wie fandest du ihn? Sehr belebt?«
»Es riecht dort nach totem Essen«, sagte sie schroff, was ihn zum Lachen brachte.
»Du solltest dir die London Bridge ansehen und auch den Tower von London.« Er zögerte. »Soll ich …« Er brach ab. »Ich könnte …«
Da rief Alys aus dem Lagerhaus. »Bist du das, Sohn?«
»Ich muss los«, sagte er.
Rowan trat beiseite, aber trotzdem ging Johnnie noch nicht durch den Flur.
»Hast du manchmal einen freien Tag?«
»Einen freien Tag?«, wiederholte sie. »Ich lebe jeden Tag in Freiheit.«
Ihm wurde klar, dass sie nicht verstand, was er meinte, und dass die Kluft zwischen ihren Welten unüberbrückbar war. »Nichts«, sagte er lächelnd und ließ sie im Flur stehen.
»Ach, unser Mann von der Company! Bist du wieder einmal im Geschäftstrubel versunken?«, scherzte Rob, während Johnnie seine Mutter küsste und seinem Großonkel Ned die Hand schüttelte.
»Im Moment erwarte ich eine Schiffsladung Tee«, sagte Johnnie gleichmütig. »Bis zu ihrem Eintreffen habe ich nichts zu tun. Aber ich nehme keine abfälligen Bemerkungen hin von einem Arzt, der nur alle neun Monate zu seinen Patientinnen gerufen wird.«
»Hast du die Gregsons besucht?«, fragte Alys ihn.
Johnnie wechselte einen Blick mit Rob. Dass seine Mutter hoffte, er werde eine junge Frau mit einem rentablen Geschäft heiraten, war allseits bekannt. »Noch nicht. Ich soll dort nächste Woche zu Abend speisen. Aber es gibt etwas Wichtigeres – ich habe einen Brief für dich, Ma. Von meiner Schwester.«
Alys stieß einen Freudenschrei aus, erbrach das Siegel und las laut vor.

					Liebe Ma und liebste Großmutter,

					 

					es tut mir leid, dass ich schon so lange nicht mehr geschrieben habe, aber wir hatten mehr als sonst zu tun, weil eine Kirche ganz in der Nähe ihre Wandbehänge auswechselt, und man hat uns beauftragt, ihre alten Seidenstoffe zu verkaufen, sobald sie neue erwerben. Nun habe ich also ein Lagerhaus voller verstaubter alter Altartücher aus Seide und schöner liturgischer Gewänder, Behänge, Vorhänge für Statuen und Grabstätten, die tatsächlich ein Vermögen wert sein werden, wenn sie erst einmal gereinigt und ausgebessert sind. Dafür verkauft Felipe ihnen den Großteil der Seidenstoffe, die Johnnie uns von dem niederländischen Händler in Japan geschickt hat. Ich gehe einmal davon aus, dass der neue König und die Königin Gewänder und Altartücher für die neuen königlichen Kapellen benötigen? Man hört, dass sie das ganze Land zum Papismus bekehren!

				
Alys brach ab. »Der Rest handelt von den Seidenstoffen … Oh!«, fügte sie in ganz anderem Tonfall hinzu: »Sie schreibt weiter:

					Außerdem habe ich eine recht kostbare Fracht an Euch zu verschiffen – als da wären – zwei wunderschöne Enkeltöchter! Falls Ihr einwilligt, wäre es mir lieb, wenn Mia und Gabrielle Euch einen langen Besuch abstatten könnten. Es ist schier unmöglich, sie in dieser Stadt so heranwachsen zu lassen, wie ich es gern hätte. Mädchen aus guten Familien werden strengstens zu Hause behalten, und zwischen jungen Menschen herrscht überhaupt kein gesellschaftlicher Verkehr. Es ist schwierig, Tutoren zu finden, und schon gar keinen Hauslehrer, der Mädchen in Naturwissenschaften und Philosophie unterrichtet. Außerhalb von Nonnenklöstern gibt es praktisch keine schulischen Bildungsmöglichkeiten für Mädchen. Beide Mädchen sind sehr lernfreudig, was in Venedig, wo Frauen größtenteils zum Studium der Religion ermuntert werden, nicht einfach ist. Ganz besonders Gabrielle legt großes Interesse an Kräutern und Pflanzen an den Tag – genau wie meine geliebte Großmutter. Felipe meint, wenn sie venezianische Mädchen sind, dann sollten sie in zwei Jahren verlobt, in drei Jahren vermählt werden, und das werde das Problem noch vor ihrem achtzehnten Geburtstag durch eine Wiege voller Säuglinge lösen – aber ich sage, sie sind englische Mädchen, und ich möchte nicht, dass sie so jung heiraten und ihr Leben in die Hände eines Ehemanns legen.

					Wir haben mit den Mädchen darüber gesprochen, und sie sind ganz begeistert. Dass es eines Tages zu diesem Besuch kommen würde, war mir eigentlich immer klar – ich habe bloß nicht damit gerechnet, dass er schon so bald ansteht!

					Selbstverständlich werde ich ihre Unterkunft bei Euch bezahlen und auch jegliche Tutoren, die Ihr für sie findet. Bitte zieht die Beträge von unserem Handelskonto bei Euch ab. Es sind wirklich liebe Mädchen, die keine Umstände bereiten, ihr einziger Fehler ist ihr schrecklicher Verstand. Bestimmt haben sie das von Dir, Ma, mit Deinem Kopf fürs Geschäftliche, und von Dir, liebste Großmutter, und Deinem Faible für Kräuter. Ich jedenfalls habe mich ganz bestimmt nie für etwas anderes als Hüte und Geldverdienen interessiert, von daher kann es unmöglich meine Schuld sein, dass ich Mädchen großziehe, die lernen und nachdenken wollen.

					Felipe lässt Euch ausrichten, Ihr sollt bloß aufpassen, was Ihr tut, denn wenn Ihr uns die beiden Mädchen erfolgreich abnehmt, haben wir da ja auch noch die beiden kleineren Jungen, die er Euch dann schicken wird. David sollte zweifellos zur Marine gehen, und Luca ist ausgesprochen musikbegabt, jedenfalls ist das meine Meinung. Aber Felipe neckt mich nur, denn er weiß, dass ich es schier unerträglich finde, von meinen Kindern getrennt zu sein. Zu wissen, dass Kapitän Shore regelmäßig zwischen uns hin- und hersegelt, ist eine große Erleichterung und gibt mir das Gefühl, Euch nie allzu fern zu sein. Und sollte irgendetwas – selbst eine Kleinigkeit – schiefgehen, ganz gleich, worum es sich handelt, dann müsst Ihr sie mir heimschicken.

					Und Ma – sagst Du es bitte, wenn es Dir zu viel ist? Bitte frag Johnnie, was er meint, er soll mir eine Nachricht mit seiner Einschätzung schicken. Richte ihm aus, dass einer der Seidenstoffe, die er geschickt hat, sehr schön ist. Ich kann ihn hier sehr gut verkaufen. Gelb mit Goldfaden und eine Elle breit und zehn lang.

					Ich schreibe unter Zeitdruck, denn heute Morgen segelt ein niederländisches Schiff nach London los, und ich kann diesen Brief mitschicken, wenn ich ihn jetzt dem Kapitän zukommen lasse – wie immer verbleibe ich in Liebe, liebste Ma und liebste Großmama, und hoffe, Euch und der Familie geht es so gut wie uns.

					 

					Sarah

				
»Ihr Gehirn ist ein einziges Durcheinander«, sagte Johnnie. »Und wie kannst du ihre Zeilen nur entziffern? Der letzte Absatz ist seitwärts um den restlichen Brief herum geschrieben.«
»Ich lausche gern dem Wirrwarr ihrer Gedanken«, erwiderte seine Mutter lächelnd. »Wäre es nicht wunderbar, ihre Mädchen hier zu haben?«
»Julia würde sich freuen, sie in Hatton Garden aufzunehmen«, warf Rob ein.
Weder Alys noch Johnnie ging auf die höfliche Lüge ein.
»Kommst du hier mit zwei Mädchen zurecht, Ma?«
»Aber sicher, wir haben ja nun das zweite Lagerhaus. Tabby und Susie können drüben schlafen, und die Mädchen könnten unter dem Dach einziehen.«
»Sie werden an etwas Besseres als Gesindezimmer gewöhnt sein«, gab Rob zu bedenken.
»Ich werde euch nicht lange im Weg sein«, erbot sich Ned.
»Ich glaube, die Zimmer sind noch euer kleinstes Problem. Was schreibt sie da?« Johnnie zog den Brief zu sich. »Philosophie und Naturwissenschaften? Und eine interessiert sich für Kräuter und Pflanzen?«
»Wie wäre es mit St. Saviour’s?«, schlug Rob vor. »Natürlich ist die Schule nur für Knaben, aber die Gattin des neuen Rektors hat in ihrer Stube eine Mädchenklasse eingerichtet. Es heißt, sie unterrichte die gleichen Fächer wie bei den Jungen! Und bis die Mädchen anfangen, können sie von Hesters Gouvernante unterrichtet werden.«
»Was für eine fabelhafte Idee!«, sagte Alys mit leuchtenden Augen. »Sie können auf Kapitän Shores Heimfahrt mitsegeln. Er sticht Mitte Juni in See. Und wenn du Rowan bei uns lässt, Onkel Ned, kann sie das Dienstmädchen der beiden sein. Sie kann ihre Jungenkleidung ablegen und sich um die beiden kümmern.«
»Würde sie das denn wollen?«, fragte Rob skeptisch. »Hat ihr das überhaupt jemand beigebracht?«
»Sie kann tun und lassen, was sie will«, erwiderte Ned steif. »Man muss ihr nichts beibringen wie einem Hund.«
»Nein, natürlich nicht … Ich wollte nicht respektlos sein. Bloß, ob es ihr zusagen würde? Fragst du sie?«
»Alys kann sie fragen, wenn sie will«, sagte Ned wenig hilfsbereit.
»Ich frage sie«, mischte Johnnie sich ein. »Wenn es von Ma kommt, fühlt sie sich vielleicht verpflichtet.«
Alys schob die bekritzelten Briefseiten zusammen. »Ich gehe das hier Ma und Julia vorlesen.«
»Komm und sieh dir das Fass mit den Kräutern an«, lud Ned Rob ein. »Ich habe da eine Art Moos, vielleicht ist das was für dich. Die Indianer verwenden es bei Wunden, es stillt die Blutung.« Ned führte Rob durch die Tür ins Lagerhaus, während Johnnie die Diele durchquerte und über die steinerne Schwelle in die Küche trat.
Rowan stand am Tisch, eine Schürze um die Kniebundhose, die Ärmel des Knabenhemds hochgekrempelt, die Arme bis zu den Ellbogen voll Mehl, und knetete Teig. Am Kopfende des Tisches saß Tabby.
»Sachte! Sachte!«, forderte sie. »Du sollst den Teig kneten, nicht totschlagen!« Bei Johnnies Eintreten erhob sie sich. »Master Johnnie«, sagte sie freudig. »Es ist schön, Euch zu sehen. Möchtet Ihr ein Glas Dünnbier? Und später ein Apfelküchlein, sobald es aus dem Ofen kommt? Wenn es nicht völlig platt gedrückt ist.«
Er lächelte sie an. »Hallo, Tabby. Ich komme bloß auf ein Wort mit Rowan.«
»Wisch dir das Mehl von den Händen, nimm die Schürze ab und geh mit dem Herrn in die Stube«, befahl ihr Tabby.
Rowan folgte Johnnie ins Vorderzimmer. Dort war es kühl, da der Raum nach Norden auf den Fluss hinaussah, und an der Decke tanzten grünliche Lichter von den frühsommerlichen Sonnenstrahlen, die von der Flut reflektiert wurden. Rowan zog ihre Hemdsärmel herunter. Johnnie ging durch den Kopf, wie anders als jede Engländerin sie war: mit ihrer Art, wachsam und schweigend dazustehen.
»Mrs Shore wird ihre Enkeltöchter aus Venedig hierher einladen«, erklärte er ihr. Ihre zu Schlitzen verengten Augen verrieten ihm, dass sie wohl nichts von diesem Zweig der Familie wusste und auch noch nie von Venedig gehört hatte. »Mrs Shore – meine Mutter Alys – hat eine Tochter: meine Schwester Sarah, die mir sehr teuer ist. Sie lebt mit ihrem Ehemann und ihren Kindern in Venedig, weit weg von hier – über dreißig Tage mit dem Schiff. Sie haben vier Kinder, und die beiden ältesten, zwei Mädchen, kommen zu Besuch.
Du könntest ihr Dienstmädchen sein. Wenn du möchtest. Du bist nicht dazu verpflichtet. Aber dann hättest du Arbeit und eine sichere Bleibe.« Es überraschte ihn selbst, dass er sich ihr gegenüber überhaupt so viel Mühe gab.
»Was wären meine Aufgaben?«
»Du würdest ihnen morgens das Frühstück bringen und ihnen helfen, sich zu waschen und anzukleiden. Du würdest ihre Zimmer reinigen und ihre Wäsche waschen. Du würdest mit ihnen nach draußen gehen, wenn sie hinausmöchten, du würdest Dinge für sie tragen und Besorgungen machen. Abends würdest du ihnen beim Umziehen helfen und sie zu Bett bringen. Wahrscheinlich würdest du wohl ihre Kleider flicken und ihnen die Haare frisieren.«
»Es sind Kleinkinder? Kleine Mädchen, die beim Anziehen und Essen Hilfe brauchen?«
»Nein, es sind junge Damen«, antwortete er. »Sie sind …«, er dachte einen Augenblick lang nach, »… dreizehn und zwölf Jahre alt.«
Sie sah ihn mit dem direkten Blick eines jungen Mannes an, als erlaubten die Kniehosen ihr eine Ehrlichkeit, die eine junge Dame in einem Meer aus Seide und Spitze und Unterröcken niemals genießen würde. »Nein, das tue ich nicht.«
»Man würde dich bezahlen«, erklärte er ihr, jetzt zögerlicher. »Wenn du deine Sache gut machst, könntest du in Stellung gehen und dich hocharbeiten.«
»Wohin hoch?«
Er lachte, merkte dann aber, dass es eine ernst gemeinte Frage war. »Hoch zu einer anderen Stellung. Bei einer jungen Dame von höherem Stand. Und dann noch einmal höher. Solange du fleißig arbeitest und den Leuten zu Gefallen bist, würdest du aufsteigen.«
»Nein«, sagte sie schlicht.
»Aber was kannst du sonst machen?«, wollte er wissen.
»Ich stamme aus meinem Volk«, erklärte sie ihm ein weiteres Mal. »Wir sind nicht dazu geboren, Diener zu sein, und auch keine Sklaven.«
»Das ist überhaupt nicht das Gleiche …«, setzte er an.
»Würdet Ihr einer jungen Dame dienen?«, fragte sie herausfordernd.
Er lachte verlegen. »Nun, das ginge doch gar nicht.«
»Dann eben einem jungen Gentleman? Ihm seine Sachen holen und tragen, ihn ankleiden, ihn zu Bett bringen? Das Leben damit zubringen, es ihm bequem zu machen, als hätte er keine Hände und Füße, mit denen er sich seine Sachen selbst holen und tragen kann?«
»Nein!«, antwortete er. »Das würde ich nicht tun. Aber ich bin …« Er verstummte.
»Ihr seid Engländer«, sagte sie ihm auf den Kopf zu. »Ihr seid stolz auf Eure milchige Haut. Ihr seid stolz auf Euren Wohlstand. Ihr seid stolz auf die Dinge, die Ihr wisst, und habt kein Interesse an denen, die Euch unbekannt sind. Ihr würdet niemandem dienen, weil Ihr in Eurem Herzen glaubt, dass keiner über Euch steht.«
Dem konnte er nicht widersprechen.
»Ich sage ja nicht, dass Ihr Euch irrt«, fuhr sie sanft fort. »Aber Ihr solltet wissen, dass auch ich stolz bin – genau wie Ihr. Ich bin stolz auf meine braune Haut und mein Haar, das schwarz ist und glatt wie ein Eiszapfen. Auch ich glaube, dass niemand über mir steht. Ihr seid Engländer – und das scheint Euch viel wert zu sein; aber ich bin ein Kind der Dawnlands. In meinen Augen ist das besser.«
»Die Engländer sind die größte Nation auf der ganzen Welt …«, setzte er an. Er konnte ihr nicht die Abertausenden Schiffe auf hoher See erklären, die Fracht um die ganze Welt transportierten, Waffen nach Afrika, Sklaven in die Neue Welt, Baumwolle und Zucker auf dem Heimweg, Waren auf die amerikanischen Kontinente. Sein eigener, höchst gewinnträchtiger Handel in Indien: Baumwolle, Tee, Seide. »Du weißt nichts von meinem Volk.«
»Und Ihr wisst nichts von meinem.«
»Aber was willst du denn tun?«, wollte er wissen, so besorgt, als wäre er derjenige, der allein in einem fremden Land war. »Dies ist eine schwierige Stadt für junge Frauen. Mein Onkel sagt, du kannst nicht in deine Heimat zurückkehren, dass alle aus deinem Stamm tot sind. Wovon willst du leben, wenn du kein Geld verdienst?«
Sie zuckte zusammen, als er ihr Volk als Stamm bezeichnete, als toten Stamm. »Für mich ist es keine schwierige Stadt. Für mich gibt es keine schwierigen Orte, bloß den Winter.«
»Und wenn dich jemand angreift?«
Sie verbarg ein Lächeln. »Kein Mann legt Hand an mich.«
»Ach ja? Du kannst kämpfen?« Eigentlich wollte er sie necken, doch ihr ernster Blick verriet ihm, dass sie auf Leben und Tod kämpfen konnte.
»Es gibt keine Heimat, in die ich zurückkehren könnte, das ist wahr«, räumte sie ein. »Ich werde eine Möglichkeit finden müssen, um in dieser alten Welt zu leben, dieser Welt der Sonnenuntergänge.« Sie zögerte einen Moment, als wäre ihr eben erst bewusst geworden, was sie da gesagt hatte. »Es ist eine alte Welt voller Sonnenuntergänge.«
»Dieses ganze Gefasel über die Morgendämmerung hat doch keinerlei Bedeutung!«, entfuhr es ihm.
»Für Euch vielleicht nicht.«

					St. James’s Palace, London, Frühling 1685

				Der König hatte sich für eine Unterredung mit der Königin zurückgezogen, in deren Privatgemächer, die auf den Garten hinausgingen, nur im Beisein von seinem Beichtvater Pater Mansuet und zwei Hofdamen. Livia, die in dem dunkelblauen, tief über ihren samtweichen Schultern ausgeschnittenen Seidenkleid sehr schön aussah, stand hinter der Königin und blickte in das aufgebrachte Gesicht des Königs.
»Ich werde der Herr sein«, sprudelte es aus ihm heraus. Sein Gesicht war gerötet, die Perücke saß etwas schief. »Ich werde der Herr in meinem Haus sein und der Vater der Nation. Das Parlament hat mir alles gegeben, was ich zur Herrschaft über dieses aufrührerische Königreich benötige.«
»Hat es eingewilligt, dass Männer unseres Glaubens Armeeoffiziere, Abgeordnete und Friedensrichter werden?«, fragte Pater Mansuet sogleich nach, den Blick auf die wie zum Gebet gefalteten Hände gesenkt. »Männer unseres Glaubens müssen die Macht übernehmen, damit wir England ohne Gegenwehr zu Gott führen können.«
»Noch nicht! Noch nicht! Ich kann unsere Leute noch nicht in der Justiz oder im Parlament unterbringen. Aber ich habe meine eigene Armee, die von wahren Gläubigen befehligt wird. Im Moment habe ich nur zehntausend Mann, die überall im Land verstreut und nicht kampfbereit sind.« Er lachte exaltiert. »Aber ich werde ein Heer aus wahren Gläubigen aufstellen und selbst gegen Schottland und die Presbyterianer marschieren.«
»Nein!« Zum ersten Mal ergriff die Königin das Wort und erhob sich von ihrem Stuhl. »Auf gar keinen Fall.«
»Wer anderes als ich sollte mein Heer aus wahren Gläubigen anführen?«
Statt einer Antwort presste die Königin die Lippen zusammen. Jedermann wusste, dass der König nicht sein Leben riskieren durfte, wenn er nur Mädchen als Thronerben hatte: an erster Stelle seine Tochter Mary – die von ihrem Ehemann, William von Oranien, einem eingefleischten Protestanten, beherrscht wurde – und dann die Protestantin Anne. Kein Katholik würde je wieder die heilige Messe erleben, wenn eine der beiden den Thron bestieg. »Was ist mit mir?«, wollte sie wissen. »Ich wurde von Gott berufen … von Gott …« Ihre Stimme verlor sich. Livia legte einen Arm um ihre Taille, und James sah die beiden schönen, dunkelhaarigen Frauen an, die einander wie ein Liebespaar umschlungen hielten.
»Du wirst seinen Willen erfüllen«, versprach er.
»Ihre Majestät wird einen Sohn gebären«, prophezeite Pater Mansuet. »Einen römisch-katholischen Prinzen von Wales.«
»Aber wie viele Schiffe sind angelandet?«, fragte Livia. »Argylls Schiffe?«
Der erboste Blick des Königs machte ihr deutlich, dass er weder wusste, wie viele Schiffe eingefallen waren, noch wie viele Männer an Bord gewesen waren, noch wie viele sich bei der Landung eiligst dem Aufstand angeschlossen hatten.
»Und befindet sich James, Herzog von Monmouth, bei Argyll?«, erkundigte sich die Königin.
»Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass sie Abtrünnige und Verräter bei sich haben. Ich habe William befohlen, die Engländer aus der Armee zu entlassen. Engländer sollen nicht gegen Frankreich marschieren.«
»Aber wenn sie doch nichts Falsches getan haben …?«, fragte sie.
»Wie auch immer, William hat getan, wie ihm befohlen wurde. Er hat sie entlassen – und jetzt sind sie geradewegs zu Monmouth übergelaufen!«
»Du hast den Befehl gegeben, Engländer aus der niederländischen Armee zu entlassen – und sie sind alle zu Monmouth übergelaufen?«, wiederholte sie ungläubig.
»Das musste ich tun! Ich kann englische Soldaten nicht gegen die Franzosen kämpfen lassen!«, rief James und überspielte seinen Fehler mit einer polternden Stimme. »König Louis ist unser einziger Freund in dieser verfluchten protestantischen Welt! Er ist der Einzige, auf den ich zählen kann. Er hat den rechten Glauben, und zur Wiederherstellung des Glaubens in England hat er mir Gelder versprochen. Er und ich, wir sind ein Mann! Als Monarchen und als Katholiken sind wir Brüder!«
»Aber jeder in England hasst ihn!«, stieß die Königin aus. »Und ihm zu Gefallen hast du Monmouth eine Armee erfahrener englischer Soldaten gegeben.«
»Ich wusste doch nicht, dass sie zu ihm überlaufen würden! Ich dachte, sie würden einfach nach Hause kommen.«
»Sie kommen womöglich in der Tat nach Hause!«, sagte sie wütend. »Mit Monmouth an ihrer Spitze!«
»Ich werde bereit sein«, schwor der König. »Ich stelle die Miliz in Schottland auf, wende mich an den Kronrat und rufe sie jetzt gleich zu den Fahnen. Den Norden werde ich dazu aufrufen, sich zu bewaffnen.« Er wandte sich an Livia. »Wie viele Männer kann Euer Ehemann in Yorkshire für meine Sache aufbieten?«
»Hunderte«, erwiderte Livia bestimmt.
»Ich begleite Euch zum Kronrat.« Pater Mansuet folgte ihm.
»Wartet!«, sagte Livia zu dem Geistlichen. »Sieht es dann nicht so aus, als würdet Ihr den König beraten?«
»Natürlich berate ich ihn«, erwiderte er stolz. »Es kümmert uns nicht, wenn sie das mitbekommen!«
Die Königin sah zu, wie die beiden den Raum verließen, und winkte die Hofdamen fort. Dann wandte sie sich an Livia. »Erst jetzt ruft er die Miliz zusammen? Obgleich er seit Wochen weiß, dass Argyll übers Meer fährt?«
Livia wusste keine Antwort.
»Und überhaupt – für wen wird die Miliz kämpfen: für den König oder für den Herzog? Wem halten sie in Yorkshire die Treue?«
»Wahrscheinlich dem protestantischen Herzog«, sprach Livia zögernd die Wahrheit aus. »Alle Spinner und Weber in Yorkshire sind Protestanten, viele von ihnen haben früher schon für Cromwell gekämpft. Sie haben bereits einer königlichen Armee gegenübergestanden. Das flößt ihnen keine Angst ein, und sie haben keinen Respekt. Sie sind unabhängig, ihre eigenen Herren, sie folgen ihrem Gewissen und gehorchen niemandem.«
»Als Ihr dem König also gesagt habt, dass Euer Ehegatte Hunderte aufbieten kann …?«
»Ich wusste nicht, was ich sagen sollte …«
»Das macht jeder so!«, rief die Königin aus. »Niemand teilt ihm irgendetwas mit, das ihm missfallen könnte! Genau wie bei seinem Vater, König Charles. Er wähnte sich in Sicherheit, sie stellten ihn vor Gericht, und er nahm an, sprechen zu dürfen – genau in dem Saal, wo wir das Parlament eröffnet haben! Wahrscheinlich habe ich in seinen Fußspuren gestanden! Wahrscheinlich habe ich in seinen blutverschmierten Fußspuren gestanden! Er wusste nicht, dass die Menschen ihn hassten, bis es zu spät war!«
Ihre schreckliche Angst war ansteckend. »So etwas wird nie wieder passieren!«, versicherte Livia.
»Ihr habt den König gehört. Er weiß nichts. Ich bin verhasst, seit ich hierherkam, am Tag meiner Ankunft haben sie mein Abbild verbrannt! Aus Angst vor dem Mob fand meine Hochzeit im Geheimen statt. Sie hassen katholische Königinnen. Auf Königin Henrietta wurde geschossen! Man hätte sie getötet. Sie musste fliehen, um ihr Leben zu retten!«
»Sie ist fortgelaufen?«
»Das musste sie! Und ich werde das auch tun müssen! Wenn Argyll und Monmouth auf dem Vormarsch sind, dann werde ich, genau wie sie damals, nach Frankreich gehen müssen. Ihr Ehegatte konnte sie nicht beschützen, und meiner kann das auch nicht!«

					Reekie Wharf, London, Frühling 1685

				Zu seiner eigenen Überraschung zog es Johnnie schon vor Ablauf einer Woche zum Lagerhaus zurück, wo er seinen Großonkel Ned mit einer Ladeliste in der Hand auf dem Hafendamm fand.
»Hat meine Ma dir Arbeit aufgetragen?«, fragte Johnnie und schritt über das Kopfsteinpflaster.
»In diesem Haus ist keiner untätig. Aber im Grunde halte ich das hier nur in der Hand, während deine Mutter ein fehlendes Fass sucht.«
»Ich wollte mit dir sprechen«, sagte Johnnie verlegen.
»Hier bin ich«, sagte Ned, und als der Jüngere zögerte, setzte er hinzu: »Immer noch an Ort und Stelle.«
»Ja, schon klar. Es geht … es geht um deinen Jungen … um Rowan, meine ich. Deinen … ähm …«
»Um Rowan«, warf Ned ein.
»Ich denke immerzu an sie!«, rief Johnnie aus und errötete sogleich. »Also, nicht so! Ich meine, ich habe über ihre Lage nachgedacht. Hier. Und ich habe einen Platz für sie gefunden, wenn sie ihn haben will.«
»Das ist sehr freundlich von dir«, erwiderte Ned vorsichtig und sah den jungen Mann an. »Es ist sehr freundlich, dass du dir die Mühe machst.«
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