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               1Infected Mushroom
               

            

            
               » Niemand weiß was, niemand hat was gesehen, und auf den Friedhöfen liegen lauter Unschuldige.«
                        – Natasha
               

            

            Als das Telefon klingelte, lag Avi mit Natasha im Bett.

            In seinem Kopf hämmerten noch die Beats von Infected Mushroom. Gestern Nacht im Barbie.
               Stroboskoplicht und eine riesige Wolke aus Zigarettenqualm. Ecstasy. Keine Waffe,
               sondern eine Flasche Goldstar in der Hand. Er war zwar nicht im Dienst gewesen, die
               Ersatzpistole hatte er aber trotzdem hinten in seinem Hosenbund dabeigehabt.
            

            Gestalten im diesigen Licht, ihre Gesichter waren kaum zu erkennen gewesen. Nur deshalb
               hatten sie sich so in der Öffentlichkeit treffen können. Natasha hatte natürlich trotzdem
               mal wieder einen echten Auftritt hingelegt. Wie immer. War im Pelzmantel direkt auf
               ihn zugekommen und hatte ihn auf die Lippen geküsst, ihm ihre Zunge in den Mund gestoßen,
               eine Pille dabei rübergeschoben und gelacht. Er hatte sie gierig zurückgeküsst. Er
               konnte gar nicht genug von ihr kriegen.
            

            Das Telefon klingelte immer weiter.

            Avi tastete nach dem Hörer und sagte: »Was?«

            Im Zimmer war es dunkel, vereinzelt drang Licht durch die Ritzen der Jalousie. Draußen
               hupten Autos, Presslufthämmer ratterten auf dem Asphalt, rissen die Straße auf. Die
               Stimme am anderen Ende klang kurz angebunden. Avis Mund schmeckte nach Aschenbecher.
               Er knirschte mit den Zähnen. War am Durchdrehen.
            

            »Was ist?«, fragte Natasha, drehte sich um und presste sich an ihn. Ihre Haut glühte.
               Avi sagte: »Okay«, und legte auf. Dann: »Ich muss los.«
            

            Natasha schmollte. Sie griff ihm zwischen die Beine und grinste, als er einen Steifen
               bekam, bewegte die Hand rauf und runter. »Bist du sicher?«, fragte sie.
            

            Avi knirschte wieder mit den Zähnen. Natasha rieb weiter. Avi tastete nach der Fernbedienung
               und schaltete den Fernseher ein.
            

            Sirenen, Schaulustige, ein eingestürztes Gebäude, die verkohlte Karosserie eines ausgebrannten
               Wagens. Armee und Polizei riegelten die Umgebung ab. Ein Reporter mit Mikro. Avi drehte
               lauter.
            

            »In der Yahuda Halevy Street ist heute am frühen Morgen eine Autobombe explodiert«,
               berichtete der Reporter. »Kinder befanden sich unbekümmert und nichtsahnend auf dem
               Weg zur Schule, als es vor einem Grillrestaurant, das erst wenige Minuten zuvor geöffnet
               hatte, zur Tragödie kam.«
            

            In Avis Kopf hämmerte es. Natasha fragte: »Was …?«

            Sie ließ von seinem Schwanz ab, zog die Hand weg.

            »Die mit einer riesigen Sprengladung versehene Autobombe ging in einem gewaltigen
               Feuerball auf«, fuhr der Reporter fort. Er sprach in dem typischen, monotonen Singsang,
               betonte jedes Wort gleichmäßig bis auf die vorletzte Silbe, der er umso mehr Nachdruck
               gab. Tragödie er-EIG-nete. Feu-ER-Ball. Avi atmete stoßweise.
            

            »Inmitten der Trümmer Verletzte, Sterbende und Tote.« Der Reporter legte eine Kunstpause
               ein.
            

            Und Tote.

            »Unter den Opfern befinden sich auch zwei Kinder. Insgesamt kamen fünf Menschen ums
               Leben, weitere wurden bei dem abscheulichen Anschlag verletzt.«
            

            Natasha setzte sich auf, schlug die Hand vor den Mund.

            »Das ist ja schrecklich«, sagte sie, drehte sich um und sah Avi an, als hätte er die
               Menschen retten können. Unmöglich, ihrem Blick zu entkommen, sie strahlte. Ihre Augen
               erinnerten an das Tote Meer bei Sonnenuntergang.
            

            Er sagte: »Ich bin verrückt nach dir, Tash.«

            »Polizei und Magen David Adom Rettungswagen waren innerhalb weniger Minuten vor Ort.
               Bislang hat sich noch keine Terrororganisation zu dem Anschlag bekannt. In Jerusalem
               kündigte der Premierminister an, man werde nichts unversucht lassen, um die Täter …«
            

            Avi riss sich schweren Herzens los. Er tastete nach der Fernbedienung und schaltete
               den Fernseher aus, sagte: »Ich muss los.«
            

            »Ist nicht weit von hier«, meinte Natasha.

            Avi schnappte sich seine Jeans vom Boden, zog in Papier eingewickelte Pillen aus seiner
               Gesäßtasche, schluckte eine davon trocken runter. Das schrille Jaulen in seinem Kopf
               wurde zum Bienensummen. Er schlüpfte in ein Hemd. Zog sich an. Steckte seine Pistole
               ein.
            

            »Wozu brauchen die dich?«, fragte Natasha.

            »Weiß ich nicht.«

            Er ging in die Knie, um sie noch einmal zu küssen. Sie schlang die Arme um ihn. »Geh
               hinten raus«, sagte sie. »Und pass auf, dass dich keiner sieht.«
            

            »Weiß doch niemand was von der Wohnung«, erwiderte Avi.

            »Niemand weiß was, niemand hat was gesehen«, sagte Natasha, »und auf den Friedhöfen
               liegen lauter Unschuldige.«
            

            Klang wie ein Spruch von einem ihrer Brüder – beim Gedanken an Natashas Brüder wurde
               das Summen in Avis Kopf wieder lauter.
            

            »Ich pass auf«, sagte er.

            Er ging, ließ sie dort zurück, nahm zwei Stufen auf einmal. Am Notausgang blieb er
               stehen, zog ein kleines schwarzes Filmdöschen aus der Tasche und hob den Deckel ab,
               schüttelte sich ein kleines Häufchen Pulver auf die Faust und schniefte es.
            

            Das Licht wurde heller, die Geräusche lauter. Er stieß die Tür auf, die Sonne blendete
               ihn, so dass er seine Sonnenbrille aufsetzen wollte. Die Presslufthämmer weiter oben
               an der Straße bohrten sich direkt in sein Gehirn. In der schmalen Gasse neben dem
               Haus war niemand. Er ging nach vorne zur Straße und sah keine verdächtig geparkten
               Fahrzeuge, niemanden auf Beobachtungsposten. Er ging zwei Straßen weiter, wo sein
               eigener Wagen stand. Stieg ein. Schob eine Kassette in die Anlage und drehte die Lautstärke
               hoch, ein Techno-Remix aus Beethovens »Für Elise« pumpte los. Stammte wohl aus der
               Türkei, jedenfalls hatte das der Bootleg-Verkäufer am Zentralen Busbahnhof behauptet,
               dem er das Tape abgekauft hatte. Die Beats und Klavierklänge übertönten den Lärm in
               Avis Kopf und überführten ihn in reine Musik. Sie versetzte ihn zurück in die Zeit,
               als er, wie alt war? Elf oder zwölf? Jeden Donnerstagnachmittag hatte er Klavierunterricht
               bei Mrs Idelovich gehabt, die Hebräisch mit breitem ungarischem Akzent sprach, dünne
               Mentholzigaretten rauchte und ihn piesackte, obwohl er doch eigentlich nur draußen
               sein wollte. Das war der Sommer, in dem sein Vater einen Schlaganfall erlitt. Der
               Sommer, in dem Avi zum ersten Mal den Goldins begegnete.
            

            Er trat aufs Gas und raste die Straße entlang, vorbei an den Bauarbeitern, deren Presslufthammerlärm
               sich mit den elektronischen Beats seines Tapes mischte. Auf der Har Ziyon Avenue herrschte
               reger Verkehr. Avi trat auf die Bremse, als ein Taxi und ein Egged-Bus einander direkt
               vor ihm nur knapp verfehlten. Der Taxifahrer lehnte sich aus dem Fenster und fuchtelte
               wütend mit einer Zigarette Richtung Busfahrer.
            

            »Pass doch auf, wo du hinfährst!«, schrie er.

            »Hast deinen Führerschein wohl im Lotto gewonnen!«, brüllte der Busfahrer stinksauer
               zurück. »Scheiß Taxis, ihr seid wie Ungeziefer hier in der Stadt!«
            

            Er sprach im Tonfall eines ehemaligen rabbinischen Schülers. Avi drückte auf die Hupe.
               Beide Fahrer sahen ihn böse an, vereint in ihrem Hass. Avi hielt ihnen sein Dienstabzeichen
               entgegen.
            

            »Polizei!«, schrie er, drückte erneut auf die Hupe und schob sich an dem Bus vorbei,
               kaum dass sich dieser wieder in Bewegung gesetzt hatte – dicht genug, um den verdutzten
               Gesichtsausdruck des Fahrers zu seiner Rechten zu sehen, dann trat er aufs Gas, bis
               er die Levinsky Street mit den Flüchtlingen rechts hinter sich gelassen und mit quietschenden
               Reifen scharf um die Kurve auf die Menachem Begin Road abgebogen war.
            

            Laster, Taxis und Fahrradkuriere, die Luft war heiß und stickig. Avi schnitt durch
               den Verkehr, bog rechts ab und überfuhr eine rote Fußgängerampel. Er brüllte vor Lachen,
               als die Passanten auseinandersprangen. Dann wieder rechts, und da war schon die unvermeidliche
               Polizeiabsperrung. Mit quietschenden Reifen kam er zum Stehen und stieg schwankend
               aus dem Wagen. Allmählich wirkten die Pillen.
            

            Kurz ließ er sein Dienstabzeichen aufblitzen und sagte »ja, ja«, als ihn ein uniformierter
               Polizist aufhalten wollte.
            

            »Was ist los?«, fragte Avi.

            »Keine Ahnung«, erwiderte der Uniformierte. »Ich regle nur den Verkehr.«

            »Das machen Sie gut«, lobte Avi ihn, klopfte ihm auf die Schulter und schlenderte
               weiter. Er sah sich auf der Straße um. Es wimmelte vor Polizisten, den Kollegen vom
               Sprengstoffkommando, Sanitätern und Journalisten. Unverletzt gebliebene Anwohner streckten
               die Köpfe zu den Fenstern der oberen Stockwerke hinaus und beobachteten das Geschehen
               unten.
            

            Der explodierte Wagen stand am Bordstein. Mehr als das rußschwarze Fahrgestell war
               nicht übrig. Die Scherben der zersprungenen Fensterscheiben lagen auf dem Boden. Blut
               trocknete auf dem Asphalt. Detectives sprachen mit Zeugen. Der Wagen stand vor einer
               Geldwechselstube, deren Ladentür sich nach innen gewölbt hatte, die Außenmauer war
               eingestürzt, aber das Schild noch zu erkennen. Links der Geldwechselstube befand sich
               ein Lebensmittelladen und rechts ein Grillrestaurant, so eins ohne Schnickschnack
               mit Serviettenspendern auf den Tischen, wo man sich satt essen konnte und auf einen
               Fünfziger sogar noch Wechselgeld herausbekam.
            

            Irgendwie fühlte Avi sich durch all das an etwas erinnert, aber auf keine gute Art.
               Sein Kopf hämmerte, und er knirschte immer noch mit den Zähnen. Ronen kam und drückte
               ihm einen Plastikbecher Kaffee in die Hand, schnupperte Richtung Avi und sagte: »Du
               stinkst wie eine Nutte.«
            

            Avi nahm einen Schluck. Der Kaffee war heiß, süß und schwarz, brannte in seiner Kehle.
               Er sagte: »Was machen wir hier, Ronen?«
            

            »Sag du’s mir, Avi.«

            »Eine Autobombe«, erwiderte Avi. »Terroristen?«

            Ronen zuckte mit den Schultern. »Kann sein«, meinte er.

            »Was denn sonst?« Avi fiel etwas anderes ein, das ihn beunruhigte. Er fragte: »Woher
               wusstest du, wo du mich findest?«
            

            »Ich hab’s nicht gewusst«, sagte Ronen. »Cohen hat mir die Nummer gegeben und gesagt,
               ich soll dich herbestellen.«
            

            »Cohen?« Das ungute Gefühl verschlimmerte sich. Eigentlich hätte niemand wissen dürfen,
               wo er war. Niemand hätte die Telefonnummer haben dürfen. »Scheiße.«
            

            Ronen nickte in Richtung der Kamera-Crews, die sich in respektvoller Entfernung zum
               Tatort, aber noch in Sichtweite versammelt hatten. »Gleich gibt’s eine Pressekonferenz,
               müsste jeden Augenblick losgehen.«
            

            »Was will er von mir?«, fragte Avi. Er hatte sich während seiner gesamten Dienstzeit
               möglichst von Cohen ferngehalten.
            

            »Ich bin kein Orakel, Avi. Komm schon.« Ronen nickte zur wartenden Presse. »Vielleicht
               erfahren wir ja beide was.«
            

            »Hast du mir ein Sandwich mitgebracht?«

            »Ich hab dir kein Sandwich mitgebracht. Hier.« Er zog ein verkrumpeltes Päckchen Noblesse
               aus der Tasche und klopfte damit auf seinen Handballen, bis eine Zigarette hervorlugte.
               Avi nahm sie und ließ sich Feuer geben. Er sog den Rauch ein und trank den türkischen
               Kaffee.
            

            »Danke, Ronen.«

            »Ruhe! Die fangen an.«

            Ruhe war gut. Genau das, was er brauchte. Inzwischen wirkten die Pillen. Der elektronische
               Drum Beat hämmerte beständig weiter in seinem Kopf. Der Wagen schwelte noch. Verletzte
               Zeugen mit verbundenen Armen oder Beinen sprachen mit Polizisten. Kameras blitzten.
               Er merkte, dass die Journalisten stiller wurden, folgte ihren Blicken, dann sah er
               ihn.
            

            Groß, adrett, ungefähr Ende fünfzig. Graue Augen, so kalt wie das Meer in einem fernen
               Land. Ganz bestimmt nicht das Mittelmeer. Es hieß, sein Blick sei kalt, sein Blut
               aber heiß. Und angeblich war er klug. Für einen Polizisten jedenfalls zu klug.
            

            Die Journalisten waren jetzt leise. Alle schalteten einen Gang runter und verstummten.
               Avi erstarrte, nur sein Herz schlug noch im Rhythmus der Musik. Er schüttelte den
               Bann von sich ab, zog noch einmal an der Zigarette und hustete. Seine Hand mit dem
               Kaffee zitterte. Cohen drehte sich um, sah ihn an und erkannte ihn. Er nickte, dann
               ging er zu den Pressevertretern.
            

            »Chief Inspector Cohen«, stellte er sich vor. »Aber Sie kennen mich.«

            Er wartete. Hinter ihm der ausgebrannte Wagen.

            »Ein Bombenanschlag«, fuhr Cohen fort. »Fünf Tote, darunter zwei Kinder.« Er blickte
               finster in die Kameras. »Mal wieder ein grausames Attentat, das mal wieder Schlagzeilen
               machen wird.«
            

            Er schüttelte theatralisch den Kopf.

            »Nein!«, donnerte er. »Was sich heute hier ereignet hat, übersteigt das Maß des Erträglichen.
               Es handelt sich um einen kriminellen Terrorakt.«
            

            »Was?«, fragte Avi

            »Was?«, fragte Ronen.

            »Der Wagen war mit Sprengstoff beladen«, sagte Cohen. »Er wurde in den frühen Morgenstunden
               direkt vor der Wechselstube abgestellt, die der Unternehmer Aryeh Rubenstein kurz
               vor der Explosion noch besucht hatte.«
            

            Avi wurde kalt. Der Beat stampfte. Die Journalisten brüllten Fragen. Cohen stand stolz
               und erhobenen Hauptes da.
            

            »Laut Augenzeugenberichten hielt sich Rubenstein zirka fünfzehn Minuten in der Wechselstube
               auf. Die Bombe explodierte, in dem Moment, in dem er sie verließ. In der kurzen Verzögerung,
               die der Detonation unmittelbar vorausging, gelangte Rubenstein bis an seinen Wagen,
               der zwei Parklücken weiter auf ihn wartete. Er wurde nur geringfügig verletzt und
               wird derzeit wegen kleinerer Blessuren am Arm im Krankenhaus behandelt.«
            

            »Wollen Sie sagen, der Anschlag galt ihm? Wollte ihn eine andere kriminelle Familie
               töten?«, schrie ein Reporter von Channel 2 News.
            

            »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt können wir nichts ausschließen«, erwiderte Cohen. »In
               Absprache mit der Armee und dem Grenzschutz behandeln wir den Anschlag als kriminelle
               Tat. Ich denke, dass es sich um ein Attentat auf Mr Rubenstein handelt. Er hatte Glück
               – die Mitarbeiter der Wechselstube nicht. Als die Bombe explodierte, kam zufällig
               eine Gruppe Kinder auf dem Weg zur Schule vorbei. Ein Junge und ein Mädchen starben
               sofort. Ein anderes Kind befindet sich noch in kritischem Zustand im Krankenhaus.«
            

            Cohen versagte die Stimme. »Auf unseren Straßen sterben Kinder!« Er fuchtelte zornig
               mit dem Finger in die Kameras. Die Reporter wichen zurück. »Ich versichere Ihnen,
               die Polizei wird nichts unversucht lassen, bis die Täter zur Rechenschaft gezogen
               wurden.« Er hielt inne, ließ seinen Arm sinken und sagte: »Ich stehe Ihnen jetzt für
               Fragen zur Verfügung.«
            

            Die Reporter schrien ihre Fragen. Avi drehte sich um, er hatte genug gesehen. Er ließ
               den leeren Kaffeebecher fallen und schnippte die Zigarette von sich.
            

            »Rubenstein, hm?«, sagte Ronen. »Damit wäre eine Grenze überschritten. Ein Bombenattentat
               an einem öffentlichen Ort wie diesem hier? Das ist krimineller Terror.«
            

            Avi wunderte sich nicht darüber, wie schnell Ronen sich den neuen Begriff angeeignet
               hatte. Krimineller Terror. Wer hatte sich das ausgedacht?, fragte er sich. Vermutlich
               Cohen höchstpersönlich.
            

            Was wollte der von ihm? Was hatte Cohen gegen ihn in der Hand?

            Er dachte an das schwarze Filmdöschen in seiner Tasche, er würde sonst was geben für
               eine schnelle Line. Stattdessen folgte er Ronen zu dem Zeugen aus dem Grillrestaurant.
            

            Der Mann war Araber und sehr nervös – aus gutem Grund. Unter diesen Umständen war’s
               nicht gut, Araber zu sein. Und auch sonst nicht.
            

            »Und?«, fragte Avi. »Was haben Sie gesehen?«

            »Das hab ich dem anderen doch schon erzählt«, erwiderte der Mann. Er sah Ronen flehend
               an. »Was soll ich denn machen?«, fragte er. »Wenn das Restaurant nicht geöffnet ist,
               werde ich nicht bezahlt.«
            

            »Sie können von Glück sagen, dass Sie in keiner Zelle sitzen«, sagte Ronen.

            »Einer Zelle? Wieso in einer Zelle? Ich hab Ihnen doch gesagt, ich arbeite bloß in
               der Spülküche.«
            

            Ronen seufzte, zog eine Noblesse aus dem Päckchen und bot auch dem Zeugen eine an.
               Der nahm sie dankbar entgegen, gab sich selbst Feuer. »Schrecklich war das, wirklich«,
               sagte er. »Die Kinder, die kommen jeden Tag zur selben Zeit hier vorbei. Ich hätte
               mir das niemals vorstellen können. Ich hab den Wagen gesehen, aber bloß gedacht …
               na, ich hab mir gar nichts gedacht. War ja bloß ein Auto.«
            

            Avi trat von einem Fuß auf den anderen, bediente sich an Ronens Zigaretten und sagte:
               »Vergessen Sie die Kinder. Erzählen Sie mir was über den Mann im Wagen.«
            

            »Über den?« Jetzt guckte der Tellerwäscher noch nervöser. »Ein großer Kerl mit einer
               dicken Wampe, kam in einem schwarzen Mercedes an und ist hinten ausgestiegen, also
               muss er einen Fahrer gehabt haben. Der ist aber im Wagen geblieben. Außerdem war noch
               ein anderer dabei, der die ganze Zeit vor der Tür stehen geblieben ist, so lange,
               wie er drinnen war.«
            

            »Wieso haben Sie das alles gesehen?«, fragte Avi.

            »Ich hab eine geraucht. War früh dran, die Küche hatte noch nicht geöffnet.«

            »Haben Sie ihn erkannt?«, fragte Avi.

            »Wen?«

            »Den Mann.«

            »Ich weiß von nichts«, erwiderte der Tellerwäscher.

            »Ja oder nein?«, fragte Avi mit einem Hauch Schärfe in der Stimme.

            »Vielleicht, keine Ahnung. Manchmal kommt er her. Ungefähr einmal die Woche. Geht
               mit leeren Händen rein und kommt mit einer Tasche wieder raus.«
            

            »Was ist in der Tasche?«

            »Woher soll ich das wissen?«, fragte der Tellerwäscher zurück und zeigte auf die zerstörte
               Ladenfront. »Das ist eine Wechselstube«, sagte er. »Was haben die denn außer Geld?«
            

            »Was ist passiert, als der Mann rauskam?«, fragte Avi.

            »Nichts. Er ist zu seinem Wagen gegangen, und sein Leibwächter ist ihm gefolgt. In
               dem Moment kamen die Kinder vorbei. Ich hatte fertig geraucht, wollte rein und sauber
               machen. Ungefähr zwei Sekunden später ist die Bombe hochgegangen.« Er sah Avi an mit
               dem Blick eines verwundeten Vögelchens. »Ich habe Glück, dass ich noch lebe«, sagte
               er.
            

            »Gilt das nicht für uns alle?«

            »Ich vermute mal, der Typ hatte auch Glück«, sagte der Tellerwäscher.

            »Vermutlich schon«, entgegnete Avi. Jemand rief seinen Namen, und er drehte sich um.

            Cohen bedeutete ihm, zu ihm zu kommen.

            »Danke«, sagte Avi zu dem Tellerwäscher.

            »Wofür?«, fragte er, aber Avi hörte schon nicht mehr hin.

            Er ging zu Cohen, stand stramm und salutierte.

            »Stehen Sie bequem!«, sagte Cohen. »Ist doch kein Appell hier.« Er streckte ihm die
               Hand entgegen. »Detective Avi Sagi? Ich bin Chief Inspector Cohen.«
            

            »Ich weiß, wer Sie sind.«

            Cohen sah ihn amüsiert an. »Und ich weiß, wer du bist«, erwiderte er.

            »Ja, Sir.«

            »Ich habe deine Berichte gelesen.«

            Avi schwitzte.

            »Ja, Sir«, sagte er.

            »Hör auf damit. Sag ruhig Cohen.«

            Avi nickte.

            »Wieso bist du nie zu mir gekommen?«, fragte Cohen und klang beinahe gekränkt. »In
               meinem Team ist immer Platz für gute Leute. Und ich habe gehört, du bist gut, Avi.«
            

            Gute Leute.

            Avi knirschte mit den Zähnen. Cohen nickte, als hätte er etwas entschieden.

            »Komm«, sagte er.

            »Wohin?«, fragte Avi, obwohl er glaubte, es längst zu wissen.

         

         
            
               2Dorn und Stechstrauch
               

            

            
               » Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen ?« – Shylock
               

            

            In dem Sommer, in dem Avi bei Mrs Idelovich Klavierstunden nahm und er die Goldin-Brüder
               kennenlernte, erlitt Avis Vater einen Schlaganfall. Avi erinnerte sich an das Krankenhaus:
               an den Linoleumboden, der quietschte, wenn man darüber ging, an das viel zu grelle
               Licht, die rauchenden Männer in den Gängen und daran, wie erschrocken er war, wenn
               er aus einem der Zimmer ein Weinen oder Schluchzen hörte. Die Wände waren noch genauso
               schmutzig weiß gestrichen, aber jetzt hingen überall neue »Rauchen verboten«-Schilder
               und vor Aryeh Rubensteins Tür standen zwei bewaffnete Polizisten.
            

            Cohen und Avi hatten sich am Krankenhauseingang getroffen. Sie waren in getrennten
               Fahrzeugen hergekommen, was Avi eine kurze Schonfrist verschafft hatte, für die er
               dankbar war. Auf der Fahrt hatte er ein Pfefferminz gelutscht und das Lenkrad fest
               umklammert.
            

            »Ein abscheuliches Verbrechen«, sagte Cohen jetzt. Er sah Avi so ungerührt an wie
               ein Biologielehrer, der vor versammelter Klasse einen Frosch seziert. »Es wird nicht
               ungesühnt bleiben. Vergeltung, Detective Sagi. ›Die Rache ist mein‹, sagt der Herr.
               Fünftes Buch Mose 32:35. ›Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut wird durch Menschen
               vergossen.‹ Erstes Buch Mose. Weißt du, dass ich eine Enkeltochter habe, die so alt
               ist wie die toten Kinder?« Er packte Avi an den Schultern. Avi zuckte zusammen.
            

            »Und wenn ihr uns beleidigt«, sagte Cohen leise, »sollen wir uns nicht rächen?«

            »Zweites Buch Mose?«, riet Avi.

            »›Kaufmann von Venedig‹«, erwiderte Cohen. »Shakespeare.«

            »Ah.«

            »Wer auch immer das getan hat, ich werde ihn finden, Detective Sagi.«

            »Verstehe.«

            »Wirklich?«, fragte Cohen. »Verstehst du das?«

            Avi starrte Cohen in die Augen, sah die kalte Unerbittlichkeit darin.

            Er schluckte.

            Und sagte: »Ja.«

            »Dann komm.« Cohen ließ Avis Schulter los.

            Sie gingen die Treppe nach oben und mehrere Gänge entlang. Eine Tür stand halb offen,
               dahinter sah Avi ein kleines Mädchen auf einem Bett, umringt von Monitoren. Er sah
               ihren Herzschlag, die gezackte rote Linie. Eine Schwester im Raum sah ihn böse an
               und schloss die Tür.
            

            Sein Vater verbrachte den Sommer damals im Wohnzimmer, er saß reglos in dem Sessel,
               in dem er früher immer Zeitung gelesen hatte. Das Haus war so still, dass man nichts
               hörte, außer dem Klavier, wenn Avi stockend »Clair de Lune« und »Für Elise« spielte.
               Das verdammte Klavier. Im Haus war es viel zu still. Die Rollläden waren permanent
               heruntergelassen, und nur seine Mutter ging ein und aus. Avi wollte nur noch weg.
               Am liebsten hätte er irgendwas kaputt geschlagen.
            

            »Stehen Sie bequem, Gentlemen«, sagte Cohen. Die beiden Polizisten, die vor der Tür
               Wache hielten, sahen ihn und rührten sich. Cohen steckte einem von ihnen ein frisches
               Päckchen Marlboro zu.
            

            »Geht rauchen«, sagte er.

            »Wir dürfen nicht …«, sagte der andere, aber sein Partner packte ihn am Arm und zog
               ihn weg.
            

            »Danke, Cohen.«

            »Lasst euch ruhig Zeit«, sagte Cohen und stieß die Tür auf, Avi folgte ihm ins Zimmer.

            »Bleiben Sie …«, sagte ein stämmiger Mann und wollte sich ihnen in den Weg stellen.
               Cohen boxte ihn in die Magengrube, und als er zu Boden sackte, rammte er ihm ein Knie
               unters Kinn. Avi hörte Knochen brechen und zuckte zusammen.
            

            »Hey, was … ach, du bist das, Cohen.«

            Der Leibwächter stöhnte und blieb liegen. Avi half ihm auf.

            »Zum Glück sind wir im Krankenhaus«, sagte er.

            »Geh, bring dich in Ordnung, Semyon«, sagte der Mann im Bett. Rubenstein. Er sah Cohen
               böse an. »Was willst du? Und wer ist der andere?«
            

            »Der gehört zu mir.«

            Semyon, der Leibwächter, ging aus dem Zimmer. Jetzt waren sie zu dritt, aber eigentlich
               wäre Avi lieber gar nicht dort gewesen. Er hatte das Gefühl, dass hier einiges aus
               dem Ruder lief und das möglicherweise schon seit geraumer Zeit.
            

            Avi war noch ein Kind gewesen, als er Rubenstein zum letzten Mal persönlich begegnet
               war – in der Nacht, in der Shai Goldin angeschossen wurde.
            

            »Hör zu«, sagte Rubenstein. »Ich hatte nichts damit zu tun, Cohen. Die Wichser wollten
               mich umbringen!«
            

            »Wegen dir steh ich jetzt saublöd da, Aryeh«, sagte Cohen, »eine Bombe in einer Wohngegend.
               Zivile Opfer. Du hast die Situation nicht mehr im Griff.«
            

            Rubenstein erhob sich wütend. Avi sah, dass er nur geringfügig verletzt war, ein Kratzer
               an der Wange und ein Arm in einer Schlinge. »So was lasse ich mir nicht bieten, Cohen.
               Das ist eine Kriegserklärung.«
            

            »Ich kann keinen Krieg gebrauchen, Aryeh.«

            Rubenstein zuckte mit seiner schiefen Schulter. »Das haben du und ich nicht mehr zu
               entscheiden, Cohen«, erklärte er. »Jetzt liegt es an Gott.«
            

            »Du unternimmst nichts«, befahl Cohen. »Ist das klar?«

            »Willst du mir jetzt Vorschriften machen?« An Rubensteins Hals traten Adern hervor.
               »Du vergisst, wer du bist.«
            

            »Wir finden eine saubere Lösung.«

            »Sauber«, sagte Rubenstein, als hätte er das Wort nie zuvor gehört und als würde es
               ihm ganz und gar nicht gefallen. »Hör zu«, sagte er. »Selbst wenn ich wollte, die
               Jungs sind stinksauer, die wollen was unternehmen.«
            

            »Dann nimm sie an die Leine.«

            »Ich kann dir ein paar Tage geben«, sagte Rubenstein. »Eine Woche vielleicht. So eine
               Scheiße ist schlecht fürs Geschäft, aber ich will Köpfe rollen sehen.«
            

            »Haben Sie denn eine Ahnung, wer das war?«, fragte Avi. Seine Stimme kam ihm eingerostet
               vor, weil er so lange nichts gesagt hatte. Rubenstein drehte sich zu ihm um.
            

            »Ich bin Geschäftsmann«, sagte Rubenstein. »Ich habe keine Feinde.«

            »Na schön«, sagte Cohen. »Ich will, dass du den Ball eine Weile flach hältst. Mach
               Urlaub in deinem Haus auf Zypern.«
            

            »Oh, glaub mir, eine solche Chance biete ich denen kein zweites Mal«, sagte Rubenstein.

            »Lass uns mal kurz allein, Avi«, sagte Cohen.

            »Klar.«

            Avi ging raus, machte die Tür zu, lehnte sich an die Wand und atmete tief durch. Seine
               Hände zitterten. In seiner Tasche vibrierte etwas. Er fischte sein Handy heraus, klappte
               es auf. Zwei Nachrichten, eine von Natasha – Muss dich sehen. Die andere von Benny, der um ein Treffen bat.
            

            Scheiße, und Scheiße. Er durfte unter gar keinen Umständen auch nur in der Nähe von
               Natasha gesehen werden, jetzt erst recht nicht. Er folgte den Schildern Richtung Toiletten,
               vergewisserte sich, dass die Kabinen leer waren, zog eine Line und dachte, scheiß
               drauf, dann zog er noch eine. Mehr war in dem Filmdöschen nicht drin. Er zog sein
               Hemd aus und wusch sich mit Papiertüchern unter den Achseln, fing Wasser aus der Leitung
               und trank. Dann trocknete er seine Hände unter dem Gebläse.
            

            Als er zurückkam, stand die Tür offen, der Leibwächter war mit einem Pflaster und
               Groll im Gesicht zurück. Cohen wollte gerade gehen. Die beiden Polizisten waren immer
               noch in der Zigarettenpause.
            

            »Was ist mit meinem Polizeischutz?«, fragte Rubenstein.

            »Ich bin dein Polizeischutz«, sagte Cohen.
            

            Avi lief hinter ihm her, holte ihn im Gang ein, ihre Schritte hallten, als sie an
               Krankenschwestern, Ärzten und besorgten Angehörigen vorbei nach draußen in die heiße,
               schwüle Luft eilten. Avi roch Benzin, Zigaretten und Meer.
            

            »Ich hab deinen Vater gekannt«, sagte Cohen.

            »Wirklich?«

            »War ein guter Mann. Ehrlich.«

            »Das war er.«

            »Wirklich schlimm, was ihm passiert ist.« Cohen schüttelte den Kopf. »›Verflucht sei
               der Acker um deinetwillen‹«, sagte er. »›In Beschwer sollst du von ihm essen alle
               Tage deines Lebens. Dorn und Stechstrauch lässt er dir schießen.‹« Er blickte Avi
               fragend an. »›Denn Staub bist du und zum Staub kehrst du zurück.‹«
            

            »Zweites Buch Mose«, sagte Avi. Ein bisschen was wusste er noch aus dem Bibelunterricht.
               Plötzlich hatte er ein Déjà-vu, als hätte er diesen Moment schon einmal erlebt.
            

            »Ich will, dass du die Männer findest, die das getan haben, Avi. Mach’s richtig. Sei
               schnell. Bevor Rubenstein seine Hunde von der Leine lässt und meine Stadt in Flammen
               aufgeht. Kann ich mich auf dich verlassen?«
            

            »Klar«, sagte Avi. Jede andere Antwort wäre falsch gewesen, das wusste er. Dorn und
               Stechstrauch, dachte er.
            

            »Ich habe bereits mit deinem Vorgesetzten gesprochen«, sagte Cohen. »Du wirst bis
               auf Weiteres in meine Einheit beim Dezernat für Schwerverbrechen versetzt, bis ich
               was anderes sage. Trotzdem wird das ein Alleingang für dich. Halte mich über deine
               Fortschritte auf dem Laufenden, aber nur mich.« Er reichte ihm ein Handy. Avi nahm
               es wortlos entgegen.
            

            »Und, Avi?«, sagte Cohen.

            »Ja?«

            »Wenn du die Täter findest und sie dir Ärger machen … dann weißt du, was du zu tun
               hast.«
            

            Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, schluckte sämtliche Schatten.

            Avi spürte seine Pistole im Kreuz.

            Er sagte: »Klar, Cohen.«

            »Bist ein guter Mann, Avi.« Cohen klopfte ihm auf den Rücken.

            Avi starrte ihm hinterher. Wieder klingelte sein Handy.

            Er klappte es auf.

            »Ja?«

            »Nicht am Telefon«, sagte Benny.

            Avi seufzte, fuchtelte mit dem Handy.

            Und sagte: »Bin in fünfzehn Minuten da.«

         

         
            
               3Süßwasseraale
               

            

            
               » Man fängt keine Schlägerei an, die man nicht gewinnen kann.« 
– Benny
               

            

            Benny Pardes saß dort, wo er heutzutage immer saß, am Tisch in dem alten persischen
               Restaurant, das es länger gab, als Avi auf der Welt war. Promifotos aus früheren und
               besseren Zeiten, als das Shiraz noch total angesagt war, hingen an den Wänden. Gesichter,
               an die Avi sich vage aus den Achtzigern erinnern konnte: ein Moderator aus dem Kinderfernsehen,
               der sich breit grinsend mit dem Restaurantinhaber ablichten ließ, ein paar Politiker,
               Generäle in Uniform, ein ehemaliger Premierminister.
            

            Jetzt war nur Benny hier. Tapete löste sich von der Wand und in den Ecken sammelte
               sich Staub. Ein einsamer Kellner hielt sich bereit, verschwand aber schnell wieder
               in die Küche.
            

            »Und nu?«, fragte Benny. »Das ist ein schlechtes Geschäft.«

            »Allerdings«, sagte Avi. Er kam sich verwegen vor. »Hast du Kaffee?«

            »Yossi, bring Kaffee!«, schrie Benny. Avi fragte er, »Willst du was essen?«, und schrie,
               »Yossi, bring was zu essen!«, ohne die Antwort abzuwarten.
            

            »Setz dich, setz dich«, sagte er. »Wieso stehst du?«

            Benny war eigentlich kein außergewöhnlich schlechter Mensch. Der Kellner kam mit schwarzem
               Kaffee und einer Portion Lammgulasch auf Reis. Avis Magen ver- und entknotete sich
               sofort wieder. Er schnappte sich eine Gabel und machte sich über das Essen her, ohne
               zu warten. Er schmeckte Limette, Petersilie, Frühlingszwiebeln und Lamm und schlang
               alles heiß in sich hinein. Benny grinste.
            

            »Das ist Gormeh Sabzi wie von deiner Mutter«, sagte er.

            Avi antwortete nicht. Er kaute Fleisch und Bohnen. Benny sah ihm beim Essen zu. Es
               hatte etwas Beunruhigendes, sich von Benny beim Essen zusehen zu lassen.
            

            »Du bist zu dünn«, sagte Benny. »Du musst mehr essen. Und du brauchst ein Mädchen,
               das sich um dich kümmert, Avi.«
            

            »Ich brauche kein Mädchen«, murmelte Avi.

            »Nein?« Benny sah ihn an. »Ich hab aber gehört, du hast eins.«

            Avi verschluckte sich und Benny schrie: »Yossi, Wasser!«

            Der Kellner kam mit einer Karaffe und Gläsern, die er auf dem Tisch abstellte.

            »Iss langsamer«, sagte Benny.

            Avi trank Wasser und fragte: »Was für ein Mädchen?«

            »Woher soll ich das wissen? Dein Mädchen.«

            Avi zuckte mit den Schultern. »Gibt halt Mädchen, na und?«, sagte er.

            »Ich bin jetzt fast dreißig Jahre verheiratet«, erwiderte Benny. »Was weiß ich über
               Mädchen?«
            

            »Hör auf mit dem Scheiß, Benny«, sagte Avi. Er legte Messer und Gabel ab, der Teller
               war leer. »Was willst du?«
            

            »Ich hab einen Job für dich.«

            »Jetzt?«

            »Gibt’s einen besseren Zeitpunkt? Die fleißigen Bienchen sind alle anderswo beschäftigt.«

            »Ich kann nicht. Ich ermittle in einem Fall, Benny.«

            »Du? Wieso du?«

            Warum ich, dachte Avi, und antwortete: »Befehl von oben.«

            »Von wem?«, wollte Benny wissen.

            »Cohen«, sagte Avi. »Cohen gibt die Befehle.«

            Benny schrie: »Yossi, Gebäck!« Der Kellner war schon mit einem Teller und einer Kaffeekanne
               unterwegs. Er schenkte ihnen beiden nach. Avi nahm ein Gebäckstück.
            

            »Schmeckt gut«, sagte er mit vollem Mund.

            »Das will ich meinen, dass das gut schmeckt. Du bist hier ja auch im besten persischen
               Restaurant des ganzen Landes«, behauptete Benny. »Was will Cohen?«
            

            »Er will den Täter fassen. Hast du eine Ahnung, wer’s war?«

            Benny machte eine finstere Miene. »Ich hab dir gesagt, du sollst dich von Cohen fernhalten.«

            »Hab ich ja versucht. Er ist zu mir gekommen.«

            »Hat er was gegen dich in der Hand?«

            Avi antwortete nicht. Benny sagte: »Mir würden ein paar Namen einfallen. Könnten die
               Goldins gewesen sein, Aharoni, Bogdan oder die verfluchten Russen.«
            

            »Bogdan? Ich dachte, du arbeitest mit ihm.«

            »Manchmal, ja. Persönlich liebe ich den Frieden. Man fängt keine Schlägerei an, die
               man nicht gewinnen kann, nur so bleibt man im Geschäft. Aber zwischen ihm und Rubenstein
               gibt’s böses Blut und die Russen haben keinen Codex. Trotzdem. Ich weiß nicht.«
            

            »Komm schon, Benny, rück was raus.«

            »Ich brauch dich für den Auftrag. Dieselbe Bezahlung wie beim letzten Mal. Und guck
               mich nicht so an, Avi. Heb dir die schönen Augen für deine Freundin auf.«
            

            Avi trank Kaffee und dachte nach.

            »Sag mir, wen du kennst, der so was durchziehen könnte«, sagte er.

            »So einen Anschlag?« Benny rieb sich über das Gesicht. »Die Abadis in Jaffa. Abu-Ramzi,
               der Vater von denen, der hatte eine Baufirma, und der älteste Bruder, Ramzi, hat schon
               mit Nitroglyzerin gespielt, bevor er lesen konnte. Der hat echtes Talent dafür. Die
               jüngeren Brüder, Ahmad und Fuad, haben im Familienunternehmen mitgeholfen.«
            

            »Kennst du sie?«

            »Ich hab für Bomben nichts übrig«, sagte Benny. »Da kann viel zu viel schiefgehen.
               Du musst dich weiter umhören.«
            

            »Na gut.«

            »Was hältst du von Cohen?«, fragte Benny unerwartet.

            Avi dachte nach. »Als ich klein war«, sagte er, »haben wir manchmal meine Cousins
               im Kibbuz besucht. Ich weiß nicht, ob es meiner Mutter dort besonders gefallen hat,
               aber mir und meinem Vater schon. Ich war noch klein, und der Kibbuz lag auf einem
               Hügel, und wenn man runter ins Tal gefahren ist, war da ein Schwimmbecken. Ein richtig
               großes, wie bei Olympia, und außerdem ein Kinderbecken mit Wasserrutsche, da sind
               wir samstags immer hin. Die Erwachsenen haben geredet und geraucht, und ich hab mit
               meinen Cousins gespielt. Das war schön.«
            

            Benny betrachtete ihn amüsiert. »Willst du auf was Bestimmtes raus?«, fragte er.

            »Das Schwimmbecken befand sich an einem Wadi, und durch das Wadi floss ein Bach. Als
               das Schwimmbecken gebaut wurde, haben die das Wasser umgeleitet, aber man konnte noch
               sehen, wo es sich früher in einer Art Felstümpel gesammelt hatte und den ganzen weiten
               Weg bis ins Meer geflossen ist. Da war es kühler, dort im Schatten, abseits von dem
               Schwimmbecken, und deshalb sind wir manchmal dorthin, haben uns einfach hingestellt
               und aufs Wasser gestiert. Und eines Tages waren da lauter dunkle Schatten im Wasser.
               Die waren vom Wasserfall in den Felstümpel geschwommen und sind dort immer im Kreis
               herum und haben das Wasser aufgewühlt. Sie waren lang und dünn, und wenn man einen
               fangen wollte, ist er einem durch die Finger geglitscht und abgehauen.«
            

            »Aale«, sagte Benny.

            »Genau, Aale«, sagte Avi. »Ich habe gelernt, dass die im Salzwasser geboren werden,
               aber wenn sie sich der Küste nähern, verändern sie sich, und wenn sie in einem Fluss
               ankommen und stromaufwärts schwimmen, dann sind sie Süßwasseraale. Sie schwimmen einfach
               immer weiter stromaufwärts. Über Dämme, Wehre und Wasserfälle. Und dabei jagen sie
               ununterbrochen. Sie verstecken sich und lauern ihrer Beute auf. Das sind Killer. Und
               immer, wenn man dachte, jetzt hat man einen erwischt, hat er sich gewunden und ist
               abgehauen, und irgendwann ist einem klargeworden, dass man sich die ganze Zeit nur
               eingebildet hat, man wüsste, was die da machen. In Wirklichkeit hat man nur das eigene
               Spiegelbild auf dem Wasser angestarrt.«
            

            »Wie alt warst du damals?«, fragte Benny.

            »Weiß nicht mehr. Ungefähr sechs.«

            Benny schüttelte den Kopf. »Und du meinst, so ist Cohen?«, fragte er.

            »Denke schon. Eigentlich kenn ich ihn kaum.«

            »Na ja, er kennt dich«, erwiderte Benny. »Also machst du dich besser an die Arbeit.
               Die Anweisung von oben lautet, unauffällig verhalten und abwarten.«
            

            »Von oben«, dachte Avi, also von Rubenstein.

            »Und das heißt, ich hab niemanden, den ich arbeiten lassen kann«, sagte Benny. »Kennst
               du den Club in der Allenby Street?«
            

            »Der neben dem Striplokal?«

            »Genau der.«

            »Ah ja, denn kenne ich.«

            »Mach’s kurz«, sagte Benny. Er zog einen dicken Umschlag aus der Tasche und schob
               ihn über den Tisch. »Das ist nur ein Vorgeschmack, Avi. Der Rest kommt, wenn der Auftrag
               erledigt ist. Du kennst das ja.«
            

            Avi öffnete den Umschlag. Bargeld und ein Foto von einem Mann. Er betrachtete das
               Foto, schob es wieder in den Umschlag und steckte das Geld ein.
            

            »Na gut. Und danke für den Tipp.«

            »Man hilft, wo man kann, Officer«, sagte Benny. »Alles, was Sie brauchen.«

            Avi trat hinaus in die Sonne, ging an Bennys Leibwächtern vorbei, die am Eingang des
               Shiraz standen. Er nickte ihnen zu, sie nickten zurück. Benny hielt Anteile an fast
               allem im Tel Aviver Süden: Wechselstuben, Schutzgelderpressung, Bordelle, Casinos,
               Drogen. Sogar schwarz gehandelte Spenderorgane, das war eine echte Wachstumsbranche
               und eigentlich auch eher eine Grauzone als ein Schwarzmarkt, denn es gab gar kein
               Gesetz, das den Handel damit verbot. Außerdem hatte er noch alle möglichen legalen
               Unternehmen wie Schawarma- und Saftstände, das Striplokal in der Allenby Street sowie
               mehrere Obst- und Gemüsestände auf dem Karmel-Markt. Alles, wo bar bezahlt wurde,
               so dass man dort schmutziges Geld waschen konnte. Nur mit dem Flaschenrecycling wollte
               er nichts zu tun haben. In Tel Aviv starben inzwischen mehr Menschen wegen leerer
               Flaschen als früher am Fieber. Nein, den Krieg hatten Lior und Yair Goldin für sich
               entschieden, und es hatte sie einiges gekostet.
            

            Er fragte sich, ob sie auch den Anschlag auf Rubenstein in Auftrag gegeben hatten.
               Wäre die naheliegendste Vermutung.
            

            Aber eigentlich war es ihm egal.

            Das iranische Lammgericht hatte ihn satt gemacht, der schwarze Kaffee aufgekratzt,
               er hatte Bargeld in der Tasche und ein leeres Filmdöschen, das aufgefüllt werden musste,
               wenn auch nicht mit einer Filmspule. Er trat hinaus in die Sonne, in die Fußgängerzone
               von Neve Sha’anan, wo sich früher lauter gute alte Geschäfte befunden hatten, Druckereien
               oder Schuhmacherwerkstätten. Und Ideologen mit utopischen Träumen, die Jaffa den Rücken
               gekehrt hatten, um eine neue Stadt zu errichten, wo vorher keine war.
            

            Jetzt war das Viertel voller afrikanischer Flüchtlinge und asiatischer oder osteuropäischer
               Einwanderer, die Schuhe, billige Kleidung und billiges Gemüse verkauften. In den zweiten
               und dritten Stockwerken der Gebäude hing Wäsche von den Balkonen, und in den kleinen
               Wohnungen lebten viel zu viele Menschen zusammengepfercht. Illegal kopierte DVDs und
               Kassetten lagen auf Decken ausgebreitet auf dem Bürgersteig. Avi kannte die Hälfte
               der Titel nicht. Er kaufte ein Päckchen Zigaretten von einem alten Somali und ging
               zu dem stillgelegten Busbahnhof. Die meisten Bussteige waren verschwunden, aber ein
               paar gab es noch, auch wenn sie nicht mehr in Betrieb waren. Er ging vorbei an der
               Metzgerei »Kingdom of Pork« und bog links ab, dann weiter bis zur Fein Street.
            

            Avi war sich bewusst, dass er beobachtet wurde. Als der Bahnhof noch in Betrieb war,
               befanden sich die Büros der Egged-Bus Company im Haus mit der Nummer eins. Inzwischen
               wurde der gesamte Komplex von Dealern, Zuhältern und Prostituierten okkupiert, und
               wenn man einen Schuss oder einen günstigen Blowjob brauchte, war man hier richtig.
               Avi ließ vorsichtshalber im Vorbeigehen seine Dienstwaffe aufblitzen, und die Junkies,
               die sich vor dem Haus tummelten, zeigten ihm ihre Mittelfinger, aber das war’s auch
               schon.
            

            Er wusste, dass man ihn hinter heruntergelassenen Jalousien beobachtete und registrierte,
               aber in der Fein Street Nr. 1 machte sich eigentlich niemand ernsthaft Gedanken wegen
               der Polizei. Wenn es eine Razzia gab, wurden vorübergehend ein paar Leute verhaftet,
               aber anschließend machte man sich einfach wieder an die Arbeit. Die Polizei war wie
               Regen, hieß es, hin und wieder wurde man nass, aber der Ernte konnte das nichts anhaben.
            

            Avi ging vorbei an heruntergekommenen Peepshowläden und Wohnblocks, wo trotz allem
               noch Menschen lebten, und plötzlich hörte er Geschrei. Ein Mann rannte mit heruntergelassener
               Hose durch eine Gasse, sein Schwanz schlackerte hin und her, er brüllte aus voller
               Kehle und versuchte, eine Frau mit langen verfilzten Haaren einzuholen, die offenbar
               gerade mit seiner Lederbrieftasche türmte. Sie kam direkt auf Avi zu, er ballte eine
               Faust, und als sie auf seiner Höhe angekommen war, schlug er ihr schnell und fest
               auf die Nase.
            

            Die Frau ging zu Boden. Avi nahm ihr die Brieftasche ab, sah hinein und entdeckte
               amerikanische Hundertdollarscheine. Wer lief an so einem Ort mit so viel Geld herum?
               Jetzt kam der Mann keuchend an.
            

            »Hat sie dir wenigstens noch schnell einen geblasen?«, fragte Avi.

            Der Mann sah ihn finster an. »Nein«, sagte er. »Die wollte die Kohle vorher bar auf
               die Hand.«
            

            »Das ist viel Geld. Zieh deine Hose hoch.«

            »Ach, ja.« Der Mann zog seine Hose hoch.

            Die Frau beschwerte sich: »Du hast mir meine scheiß Nase gebrochen!«

            »Ich brech dir deine verfluchte Nase gleich wirklich«, sagte der Mann und drehte sich
               zu Avi um. »Gib mir die Brieftasche.«
            

            Avi ließ seine Dienstmarke aufblitzen. Der Mann plusterte sich auf, sagte: »Also dann,
               herzlichen Dank, Officer. Dürfte ich bitte meine Brieftasche wiederhaben?«
            

            »Du bist Bulle?«, fragte die Prostituierte. »Na toll.«

            »Wie viel sind da drin, zwölfhundert?«, fragte Avi. »Wer bist du denn? Ein hohes Tier?«

            »Ich mache Geschäfte, wieso?«, sagte der Mann.

            »Und du hattest einfach mal Lust auf einen kleinen Ausflug und eine Runde Blindekuh?«

            »Ich wollte nur …«

            »Vergiss es«, sagte Avi. »Hier. Das ist für dich.« Er gab der Frau hundert Dollar.

            »Super«, sagte sie.

            »Hey!«, maulte der Mann.

            Avi zog zwei weitere Scheine aus der Brieftasche, überlegte kurz, nahm noch einen
               dritten und steckte sie in die eigene Tasche.
            

            »Für die Steuer«, sagte er.

            »Was für eine Steuer?!«, fragte der Mann.

            »Das ist wohl deine«, sagte Avi und gab ihm die Brieftasche zurück. »Hat noch jemand
               ein Problem?«
            

            »Ich nicht«, sagte die Frau. »Danke, Officer.«

            Der Geschäftsmann starrte Avi an, dann sah er Avis Pistole und nickte zögerlich.

            »Kein Problem«, sagte er.

            »Genau«, sagte Avi. »Also, dann seht zu, dass ihr Leine zieht, alle beide.«

            »Für fünfzig blas ich dir einen«, sagte die Frau.

            »Ein anderes Mal«, erwiderte Avi. Er ging weiter und gelangte an einen kleinen Laden
               mit einem Schild über dem Schaufenster mit der Aufschrift Bentovich Books. Im Fenster
               lagen verstaubte Lehrbücher, Geografiebände des lange verstorbenen Y. Paporish mit
               Karten von Ländern, die gar nicht mehr existierten. Avi drückte auf den Summer. Ein
               altes verlebtes Gesicht spähte zwischen den Gitterstäben der Sicherheitstür hervor.
            

            »Ach, du bist’s.«

            Die Tür ging auf. Avi trat ein.

            Im Laden war es dunkel und staubig. Überall stapelten sich Bücher, Taschenbücher in
               englischer und französischer Sprache konkurrierten mit vergessenen hebräischen Romanen.
               Uralte Comics baumelten an Schnüren von der Decke. Aus einem Radio im Regal dudelte
               Dudu Zakai, er sang »Elad Went Down to the Jordan«. Die langsame, altmodische Musik
               versetzte Avi vorübergehend in ein anderes Jahrzehnt.
            

            An der Wand hing die detailreich illustrierte Vorstellung eines Künstlers des Tel
               Aviver Zentralen Busbahnhofs der Zukunft. Ein eleganter Turm erhob sich gen Himmel,
               ein für die fünfziger Jahre futuristisch anmutendes Gebäude mit Wendeltreppen und
               schwimmenden Blumenbeten, glücklichen, wohlgenährten und gut gekleideten Anwohnern,
               Männern in Krawatte und Anzug, Frauen in geblümten Kleidern, alle lächelten, hielten
               sich an den Händen und bestaunten das Wunder moderner Baukunst.
            

            »Zum Heulen, oder?«, meinte der Ladenbetreiber. Er zeigte auf die Straße hinter dem
               Gitter draußen. »Erst letzte Woche wurde direkt gegenüber jemand ermordet. Alles geht
               vor die Hunde, Avi, und ich bin der Einzige, der noch übrig ist. Aber wovon soll ich
               die Miete zahlen?«
            

            »Ich bin sicher, dir fällt was ein, Bento«, sagte Avi.

            »Mr Bentovich für dich«, sagte der Mann. Er war klein und rundlich, blickte hitzig
               durch dicke Brillengläser. »Was kann ich für dich tun, Motek? Willst du Pornos? Hab
               gerade was Deutsches reinbekommen, sehr roh, sehr sadistisch. Mit Peitschen und Ketten
               und so.«
            

            »Was? Nein.«

            »Japanische hab ich auch, mit Anpinkeln, wenn dir das lieber ist.« Bento betrachtete
               ihn traurig und ohne große Hoffnung. »Ich nehme nicht an, dass du wegen einem Buch
               hier bist.«
            

            »Bin ich nicht.«

            »Das war mal ein richtiges Geschäft«, erklärte Bento. »Die Kinder aus dem Viertel
               haben ihre Schulbücher hier gekauft. Ich hatte Literatur auf Lager. Alle sind sie
               hergekommen, Hanoch Levin ist in der Gegend aufgewachsen, der war ständig hier.«
            

            »Wirklich?«, sagte Avi. Die Musik ging ihm auf die Nerven und Bento auch. Hanoch Levin
               interessierte ihn einen Scheiß. Er zog hundert Schekel aus der Tasche und wedelte
               damit vor der Nase des Buchhändlers.
            

            »Was hast du da, Bento?«

            »Na schön, Avi.«

            Bento ging um seinen Schreibtisch herum, drückte auf einen Knopf, und eine Schublade
               sprang auf. Bento betrachtete deren Inhalt durch seine Brillengläser. Avi sah allerhand
               verschiedene kleine Päckchen.
            

            »Wonach steht dir der Sinn, Avi? Ich hab Haschisch aus Ägypten, Marihuana aus dem
               Libanon, Ecstasy aus Holland, wirklich allerbeste Qualität. Ich hab auch Khat, hast
               du das mal probiert? Da standen die alten Jemeniten während der Operation Magic Carpet
               drauf, in den Vierzigern.«
            

            »Das Zeug, das man kaut?«, fragte Avi.

            »Genau. Bringt dich hoch.«

            »Nein. Ich will dasselbe wie immer.«

            »Koks und Speed«, sagte Bento, »das Polizisten-Special. Na klar. Hab ich da.«

            Er nahm eine Schachtel Pillen aus der Schublade und ein Tütchen mit Pulver.

            »Hör mal Bento«, sagte Avi. »Verkaufst du auch an Araber?«

            »An Araber? Was soll ich mit Arabern?«

            »Araber aus Jaffa«, sagte Avi.

            »Hör mal, Bubeleh«, erwiderte Bento. »Da mach ich keine Unterschiede. Ich fühl den
               Leuten nicht auf den Zahn, wenn du verstehst, was ich meine? Jude, nicht Jude, was
               interessiert mich das? Hast du dich in letzter Zeit mal hier im Viertel umgesehen?
               Ich verkaufe Meth an Thais, Hasch an Somalis, Gras an reiche weiße Jugendliche aus
               Ramat Gan und Koks an alle, die’s bezahlen können. Das Einzige, wovon ich die Finger
               lasse, ist H. Den Ärger kann ich nicht gebrauchen. Siehst du, was da draußen los ist? Das ist
               ein Dschungel. Vom H lass ich die Finger. Hier, alles wie bestellt.« Er schob die Drogen über den Schreibtisch.
            

            »Danke«. Avi legte ihm das Geld hin und steckte die Ware ein.

            »Willst du eine Party feiern?«, fragte Bento. »Mit dem Zeug bleibst du tagelang wach.«

            Die Radiomusik verstummte, zum Glück, und es folgten Nachrichten. »Armee-Einheiten
               durchsuchten heute die palästinensischen Autonomiegebiete, nachdem am Morgen im Zentrum
               von Tel Aviv eine Autobombe explodiert war«, sagte der Nachrichtensprecher. »Bislang
               hat sich noch keine Organisation zu dem Anschlag bekannt. Die Polizei schließt nicht
               aus, dass es sich um einen gescheiterten Mordversuch in Unterweltkreisen handelt,
               aber das Division Brigadier General’s Office von Judäa und Samaria hat bestätigt,
               dass die Armee aktiv terroristische Zusammenhänge prüft und Massenverhaftungen in
               den Autonomiegebieten durchführt. Eine Reihe schwer verletzter Opfer befindet sich
               zur Stunde noch im Krankenhaus, darunter eine Person in kritischem Zustand. Während
               sich die Suche nach Saddam Hussein intensiviert, dauern die Kämpfe der amerikanischen
               Streitkräfte im Irak an. Die Weltgesundheitsorganisation warnt vor einem neuen tödlichen
               Virus, das sich zurzeit in Asien verbreitet. SARS hat seinen Ursprung in China und …«
            

            »Schrecklich, das ist schrecklich«, sagte Bento. »Die armen Kinder.«

            Avi legte noch ein paar Scheine auf den Tisch. Bento folgte dem Geld mit Blicken.
               »Arabische Kunden«, sagte er leise. »Aus Jaffa.«
            

            Bento schluckte. »Das musst du schon ein bisschen weiter einschränken«, bat er. »Hast
               du einen Namen?«
            

            »Ramzi Abadi«, sagte Avi.

            »Abadi, Abadi«, wiederholte Bento. »Nein, mit dem hab ich nichts zu tun, Avi, tut
               mir leid.«
            

            »Wer denn?«

            »Hör mal, worum geht es eigentlich?«, fragte Bento. »Ich will keinen Ärger, verstehst
               du?«
            

            »Du kriegst keinen Ärger«, beschwichtigte ihn Avi.

            »Ein Mann namens Chamudi, er arbeitet für die Goldins. Und alle möglichen anderen
               Leute. Auch aus Gaza, wenn du verstehst, was ich meine? Wenn du in Jaffa auch nur
               drei Gramm verkaufen willst, muss das über ihn laufen. Okay? Ich bin bloß ein kleiner
               Fisch, Motek. Ich kann’s nicht gebrauchen, dass mir jemand meinen Laden in die Luft
               jagt.«
            

            »Verstanden«, sagte Avi. Bento nahm das Geld vom Tisch.

            »Dabei hasse ich den Laden«, sagte er. »Weißt du das?«

            »Das weiß ich«, sagte Avi.

            »Früher hab ich mal Bücher verkauft.«

            »Wie auch immer, Bento. Wir sehen uns.«

            »Übertreib’s nicht mit dem Zeug, Motek.«

         

         
            
               4Es kommt noch schlimmer
               

            

            
               »Kein Sterbenswörtchen.« – Avi
               

            

            Den ganzen Sommer über Klavierstunden und drückende Stille in dem Haus mit den heruntergelassenen
               Rollläden … Avi verzog sich, wann immer er konnte. Er trieb sich einfach irgendwo
               im Viertel herum, weil es niemanden gab, der es ihm hätte verbieten können. Er wollte
               nur noch weg.
            

            Er spielte mit seinen Freunden aus der Nachbarschaft, aber die hatten alle ein behütetes
               Zuhause, in das sie zurückkehren konnten, ein geordnetes Leben, an dem er keinen Anteil
               mehr hatte. Sie gingen im Kinneret oder dem Sakhne schwimmen oder fuhren mit ihren
               Eltern nach Eilat, besuchten die Drusendörfer in Karmel, gingen ins Kino oder in den
               Safari Park in der Nähe.
            

            Avi machte nichts davon.

            Hin und wieder spielten sie auf der Straße, die das Viertel vom nahegelegenen Givat
               Shmuel trennte. An den meisten Tagen kam noch eine andere Gruppe von Kindern aus der
               entgegengesetzten Richtung angelaufen, und wenn sie Avi und seine Freunde sahen, brachen
               sie in wildes Kriegsgeheul aus und stürmten über die Straße, schwangen Stöcke, und
               Avi und seine Freunde rannten weg. Eines Tages stand Avi allein dort auf dem heißen
               Asphalt und sah die Jungs mit Stöcken auf sich zukommen, lief aber nicht weg. Er wusste
               nicht, warum. Er hatte es satt, wegzulaufen. Er wollte, dass etwas passierte – irgendwas.
               Die anderen Jungs umzingelten ihn.
            

            »Was ist das?«, sagte einer und piekte ihn mit einem Stock.

            »Kann es sprechen?«

            Sie lachten. »Hey, Goldin! Goldin, komm sieh dir das an!«

            Sie machten Platz, als ein Junge ungefähr im selben Alter wie Avi lässig heranschlenderte.
               Er war kleiner als Avi, trug eine Brille und hatte seine dunklen Haare zum Igelschnitt
               kurzgeschoren. Er sah Avi neugierig an.
            

            »Wieso bist du nicht weggelaufen?«, fragte er.

            »Warum sollte ich?«, fragte Avi zurück.

            Der Junge schlug Avi blitzschnell und fest in die Magengrube. Avi krümmte sich. Der
               Schmerz trieb ihm Tränen in die Augen, aber er weinte nicht, nicht vor denen. Langsam
               richtete er sich wieder auf.
            

            »Deshalb«, sagte der Junge.

            Avi blinzelte die Tränen zurück.

            »Du schlägst zu wie ein Mädchen«, sagte Avi.

            Jemand aus der Bande lachte, und ein anderer schlug ihm auf den Hinterkopf, befahl
               ihm, die Klappe zu halten, aber weder Avi noch der andere Junge beachteten ihn.
            

            »Wie heißt du?«, fragte der Junge.

            »Avi. Und du?«

            »Lior.«

            »Goldin, komm schon!«

            »Wir sehen uns«, sagte Lior Goldin. Dann rannte er mit seiner Bande davon.

            Avi zündete sich eine Zigarette an und ging zum Wagen zurück. Gestern Nacht hatte
               Spaß gemacht, tanzen mit Natasha im Barbie. Gestern Nacht war das Leben noch schön
               und er hatte keine Sorgen gehabt. Dann kam der Morgen und trat ihm in die Eier, so
               dass es weh tat. Er musste die Situation erst mal einschätzen, fand er. Nichts daran
               war okay, aber er wusste nicht, was er machen sollte, außer den Weg zu gehen, der
               sich vor ihm auftat. Er wollte Natasha anrufen. Wollte sie treffen.
            

            Er lehnte sich an die Motorhaube seines Wagens und dachte nach. Rauchte. Viele hätten
               Rubenstein gerne tot gesehen – das stand mal fest. Jemand musste den Befehl gegeben
               und vermutlich einen privaten Subunternehmer mit der Ausführung beauftragt haben.
               Er kannte diese Abadis nicht, vermutete aber, dass Bento ihm den Namen nicht serviert
               hätte, wenn nichts dran wäre.
            

            Also ging er der Sache lieber nach.

            Er überlegte, ob er noch eine Pille einwerfen sollte, aber sein Herz raste und seine
               Sicht verschwamm. Avi blinzelte, bis er die Welt wieder scharf sah. Nein. Lieber eine
               Weile clean bleiben. Wasser trinken. Es war heiß. Er blinzelte sich den Schweiß aus
               den Augen. Schrecklich, was da passiert ist, dachte er. Vom Verstand her wusste er
               das. Das Blut auf dem Boden, der zerstörte Laden, das Entsetzen in den Augen des Zeugen.
               Lauter Einzelheiten.
            

            »Der ist okay«, verkündete Lior Goldin, als Avi zum dritten Mal nicht davonlief. Und
               das war’s. An diesem Tag schloss er sich ihnen an. Sie rannten runter zum Bach, Frösche
               fangen. Einer der Jungs hatte ein halb leeres Zigarettenpäckchen dabei, das er seinem
               Vater geklaut hatte, und sie rauchten abwechselnd, husteten und lachten. Dann warfen
               sie Steine in den Bachlauf.
            

            Niemanden interessierte, dass Avis Vater Polizist war oder was ihm passiert war, und
               niemand fuhr nach Eilat zum Schwimmen. Sie waren einfach da, es war ein perfekter
               Sommertag, und sie hatten ihn ganz allein für sich. Avi vergaß Zuhause, für kurze
               Zeit konnte er mit seinen neuen Freunden er selbst sein.
            

            Das war ein guter Tag.

            Er schnippte die Zigarette weg, klemmte sich hinters Steuer, trat aufs Gas und fuhr
               dieselbe Strecke zurück, bis er wieder auf dem Krankenhausparkplatz ankam. Seine Benommenheit
               wich rasendem Zorn, der ihm zu mehr Klarheit verhalf. Klarheit war gut. Fast rannte
               er in das Gebäude. Zurück zu dem Zimmer, in dem das kleine Mädchen gelegen hatte und
               die Schläge ihres mühsam pochenden Herzens auf einem Bildschirm angezeigt wurden.
               Als er das Zimmer fand, war es leer.
            

            »Wo ist sie?«, fragte er eine Krankenschwester. »Wo ist sie?«

            Die Krankenschwester ließ ihn abblitzen. »Im OP«, behauptete sie. Er zeigte ihr seine
               Dienstmarke.
            

            »Sie dürfen da nicht rein«, sagte sie.

            »Was ist mit ihr?«

            Die Krankenschwester sah ihn unentschlossen an. »Ihr Zustand hat sich verschlechtert«,
               erklärte sie. »Die Ärzte tun, was sie können.« Sie fasste ihn sachte an der Schulter,
               fast schreckte er vor der Berührung zurück.
            

            »Ich hoffe, dass Sie die Täter fassen«, sagte sie. »Diese Bestien.«

            »Darf ich das Mädchen sehen?«

            »Tut mir leid. Zurzeit darf niemand zu ihr.«

            Sie stierte ihn noch einen Augenblick länger an, drehte sich um und ging. Er starrte
               ihr nach. Als er wieder aus dem Gebäude trat, sah er Cohens Wagen in eine Parklücke
               gleiten. Cohen schälte sich vom Fahrersitz.
            

            »Was machst du hier?«, fragte er Avi, als er ihn sah.

            »Sie ist im OP.«
            

            Cohens Züge wurden milder. »Ich weiß«, erwiderte er. »Ich bin sofort losgefahren,
               als ich’s gehört habe.«
            

            »Ich werde die Täter schnappen«, behauptete Avi.

            »Das weiß ich. Ich verlasse mich auf dich.«

            Avi ging zu seinem Wagen, stieg ein, starrte aufs Steuer und flüsterte: »Dann geh
               endlich und schnapp sie.«
            

            Auf der Fahrt durch die Stadt hörte er keine Musik. Er ließ die Scheibe runter, heiße
               Luft wehte an sein Gesicht, und er dachte an das kleine Mädchen, das im Krankenhaus
               um ihr Leben kämpfte. Er fuhr durch die Allenby Street und hielt schließlich vor der
               angegebenen Adresse. Er nahm die Pistole aus dem Handschuhfach. Am besten, man macht
               kurzen Prozess. Er ging durch die Gasse hinter das Haus. Hier standen Mülltonnen,
               eine Ratte von der Größe einer kleinen Katze ergriff die Flucht. Die Tür war unbeschriftet.
               Avi presste sich flach an die Wand, zog eine Skimaske und Handschuhe über und wartete.
            

            Die Tür ging auf, und ein Mann mittleren Alters kam heraus. Er trug Jeans und ein
               kariertes Hemd, das er straff in die Jeans gesteckt hatte, sein Bauch quoll über den
               Gürtel. Der Mann hatte gute Laune und sang leise »Hava Nagila«, machte ein paar kleine
               Tanzschritte dazu. Er roch nach Alkohol. Avi stahl sich rein.
            

            Draußen vor dem Haus herrschte Mittagshitze, drinnen hätte es auch jede andere Zeit
               sein können. Der Türsteher saß mit dem Rücken zur Wand. Er würde sich nicht wehren.
               Er zog dem Türsteher den Griff seiner Pistole über und flüsterte: »Kein Sterbenswörtchen.«
               Auf der anderen Seite des Vorraums befand sich ein Perlenvorhang, dahinter hörte Avi
               Jetons klappern und Männer leise miteinander sprechen. Er roch Zigaretten. Dann stahl
               er sich auf die andere Seite und spähte hinein. Es gab keine Fenster und auch keine
               Bar, aber hinten im Raum stand ein Tisch mit einer Flasche Whiskey, daneben Tee, Kaffee
               und Plastikbecher sowie ein Samowar. Es gab mehrere Tische im Raum, aber um die Uhrzeit
               waren nur zwei besetzt. Avi sah den Mann, wegen dem er hier war. Der Mann hatte einen
               Stapel Jetons vor sich und betrachtete seine Karten mit gerunzelter Stirn.
            

            Avi ging hinein. Er beeilte sich nicht, ging aber auch nicht langsam. Er hielt dem
               Mann die Pistole an den Kopf und drückte ab. Der Knall war so laut, dass die Männer
               auf beinahe komische Art erstarrten, dann knallte der Kopf des Mannes auf die Tischplatte
               und sein Blut lief über die Karten. Avi verschwand blitzschnell. In der Gasse zog
               er die Maske ab, stieg in seinen Wagen und fuhr davon. Fertig. Sein Herz raste wie
               verrückt. Er schrie und schlug aufs Steuer. Er schaltete das Kassettendeck ein und
               drehte die Lautstärke hoch.
            

            In Florentin bog er auf einen Schrottplatz ein, wo keine Fragen gestellt wurden. Er
               ging zur Verbrennungsanlage und warf die Waffe ohne Munition hinein, dann die Maske
               und die Handschuhe. Auf solchen Schrottplätzen konnte man praktisch alles verschwinden
               lassen.
            

            Dann fuhr er zu jemandem, den er kannte.
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               »Hier gibt’s gar keine anderen Zeiten, außer guten alten.« – Farooq
               

            

            Mohammed Farooq war ein großer und meist heiterer Mann. Als er aber Avi in seinen
               Kiosk kommen sah, verging ihm das Grinsen. Avi hatte in der Nähe vom Bloomfield Stadion
               geparkt. Nicht weit davon entfernt befand sich eine Großbaustelle, wo das neue Polizeipräsidium
               entstand. Er ging an der Bibliothek und einem ausgebrannten Restaurant vorbei. Als
               er noch Uniform getragen hatte, war er in Jaffa Streife gelaufen und Mohammed Farooq
               dabei zum ersten Mal begegnet.
            

            Mohammed hatte eine Nichte, die er abgöttisch liebte, und eines Tages war diese Nichte
               am Alma Beach von einem einheimischen, der Polizei bereits bekannten Sexualstraftäter,
               der sich am Strand herumtrieb und kleine Mädchen begaffte, überfallen worden. Farooq
               hatte besagten Straftäter ausfindig gemacht, und Avi hatte Farooq dabei erwischt,
               wie er ihn zu Brei prügelte. Avi schaltete die Sirene und das Blaulicht ein, aber
               das schien Farooq nicht im Geringsten abzuschrecken, bis Avi ihn ansprach und sich
               erkundigte, worum es eigentlich ging. Als Farooq es ihm erklärte und ausführte, dass
               die Polizei nichts unternommen hatte, weil der Sexualstraftäter Jude und mit einem
               der Captains auf der Wache befreundet war, sogar regelmäßig Shesh Besh mit ihm spielte,
               hatte Avi vollstes Verständnis. In diesem Fall, erklärte er, sei er ihm gerne behilflich.
               Farooq und er sorgten nun also gemeinsam dafür, dass der Mann nie wieder gehen konnte,
               und schlugen ihm darüber hinaus auch noch den Großteil seiner Zähne aus. Anschließend
               erklärte Avi dem Mann behutsam, dass es ihm nicht gut bekommen würde, zur Polizei
               zu gehen, und er ihn umbringen würde, sollte er ihn noch einmal irgendwo antreffen.
               Seitdem hatte Avi Farooq hin und wieder als vertraulichen Informanten zu Rate gezogen,
               was sehr praktisch war in einer Stadt wie Jaffa, in die sich weder jüdische Polizisten
               noch jüdische Verbrecherfamilien trauten.
            

            »Mister Policeman«, sagte Farooq, als er ihn sah. »Ich wollte gerade schließen.«

            Avi sagte: »Du schließt doch nie.«

            Der Kiosk befand sich an der Ecke der Jerusalem Avenue, der Hauptverkehrsstraße, die
               sich durch ganz Jaffa bis nach Bat Yam zog. Dort konnte man Spirituosen, Süßigkeiten,
               Zigaretten, geröstete Nüsse und Kerne kaufen und, wenn man danach fragte, auch eine
               Auswahl an halblegalen Partydrogen mit aufgeklebten Etiketten wie »Aromatherapie Kräuterextrakt«,
               »Ätherische Öle« oder »Nur als Räucherstäbchen verwenden« kaufen. Die genaue chemische
               Zusammensetzung der Drogen änderte sich ebenso regelmäßig wie die juristischen Definitionen.
               Weil sich der Kiosk in Jaffa befand, stand er unter dem Schutz der Familie Mualem,
               die fast ganz Jaffa und Ajami bis zur Grenze nach Bat Yam kontrollierte. Dahinter
               begann das Territorium von Moshe »Big Moysh« Uzan.
            

            »Ich hab Kopfschmerzen«, sagte Farooq. »Ich wollte gerade zumachen, ehrlich, Avi.
               Es sei denn, du möchtest ein Päckchen Marlboro, das kann ich dir verkaufen, aber dann
               musst du gehen.«
            

            »Ich hatte gehofft, wir könnten uns ein bisschen unterhalten«, sagte Avi. »Um der
               guten alten Zeiten willen.«
            

            »Hier gibt’s gar keine anderen, außer guten alten«, sagte Farooq.

            »Wie geht’s deiner Nichte?«

            Farooq wurde milder. »Ihr geht’s gut. Hat gerade mit der Juniorenmannschaft eine Medaille
               in Leichtathletik gewonnen.«
            

            »Masel tov.«

            »Was willst du, Avi? Ich hab’s nicht gerne, wenn du hier auftauchst. Ich hab gedacht,
               du hast das alles hinter dir. Dachte, du bist eine große Nummer als Detective.«
            

            »Ich suche Ramzi Abadi.«

            »Ich weiß nichts über einen Abadi, Mann! Willst du jetzt was kaufen oder nicht?«

            »Na gut«, sagte Avi. »Also schön. Kein Abadi. Dann erzähl mir was anderes. Wie und
               wo erwische ich Chamudi?«
            

            »Wen?«

            »Chamudi«, wiederholte Avi geduldig.

            »Keine Ahnung, von wem du sprichst.«

            »Doch ich glaube schon, Farooq. Der ganze Mist, den du hier verkaufst …«

            »Hey Mann, das sind legale Rauschmittel.«

            »Wär doch schade, wenn ich das melden müsste«, sagte Avi.

            »Melden?« Farooq lachte ihn aus. »Bei wem denn? Wir sind hier in Jaffa, Avi, nicht
               in Ramat Gan.«
            

            »Zwing mich nicht, dich noch mal zu fragen«, sagte Avi. Zwei junge Soldaten kamen
               in den Kiosk und kauften Zigaretten. Avi wartete, während Farooq sie bediente. Als
               sie gegangen waren, nahm Avi sich einen Riegel Pesek Zman.
            

            »Willst du den bezahlen?«, fragte Farooq.

            »Klar.« Avi zog dreihundert Schekel aus der Tasche und legte sie auf den Tresen. »Genügt
               das?«
            

            »Avi … komm schon.«

            »Wegen der guten alten Zeiten, Farooq«, sagte Avi leise.

            Farooq nahm das Geld, griff nach einem Stift und schrieb eine Telefonnummer auf. »Ruf
               da an und frag, was du fragen musst. Das ist wie Pizza bestellen.«
            

            »Danke.«

            »Aber komm nicht wieder her.«

            »Ich hoffe, das wird nicht nötig sein.«

            »Und jetzt Nachrichten aus Jerusalem«, tönte es aus dem Radio. »In den besetzten Gebieten
               wird noch immer nach Mitgliedern der Al-Aksa-Märtyrerbrigaden gefahndet, die verdächtigt
               werden, an dem Bombenanschlag heute Vormittag in Tel Aviv beteiligt gewesen zu sein.
               Die Organisation hat sich noch nicht zu der Tat bekannt. In den frühen Morgenstunden
               starben zwei Teenager bei einem Autounfall in der Nähe von Afula. Heute Abend findet
               in Jerusalem ein Trauergottesdienst für den israelischen Astronauten Ilan Ramon statt,
               der in der tragisch verunglückten Raumfähre Columbia in Palestine, Texas ums Leben
               kam …«
            

            »Palestine, Texas«, sagte Farooq. Er schaltete das Radio aus. »So was Blödes kann
               man sich gar nicht ausdenken … und die Autobombe heute Morgen, wieso müsst ihr uns
               wieder die Schuld dafür in die Schuhe schieben? Alle wissen, dass sie Rubenstein galt.«
            

            »Weil ihr alle anderen Autobomben in diesem Jahr gelegt habt«, sagte Avi.

            »Ich hab einen Scheiß gelegt«, erklärte Farooq hitzig. »Ständig schiebt ihr uns für
               alles die Schuld in die Schuhe. Ihr nehmt uns immer mehr, bis uns keine Luft zum Atmen
               bleibt, und dann drückt ihr uns zum Spaß auch noch die Kehle zu. Wir haben gar keine
               andere Wahl mehr, als Autos in die Luft zu jagen, wenn ihr unsere Schreie nicht hört.«
            

            »Seit wann bist du unter die Poeten gegangen?«, fragte Avi.

            »Fick dich.«

            Avi ließ ihn in Ruhe und trat nach draußen. Vom Geruch eines Schawarma-Stands in der
               Nähe wurde ihm übel. Erneut schlug sein Herz viel zu schnell. Er wollte mit Natasha
               sprechen, rief stattdessen aber Ronen an.
            

            »Avi, wo bist du?«, fragte Ronen. »Das ist Wahnsinn hier. Cohen hat angeordnet, jeden
               einzelnen Goldin-Mann zwischen Bat Yam und Kfar Shmaryahu zu verhaften, aber mindestens
               die Hälfte von denen ist abgetaucht. Und hast du schon das von dem Mord in der Allenby
               Street gehört? Gibt natürlich keine Zeugen, war ja illegales Glücksspiel. Der Türsteher
               spricht kaum Hebräisch und wenn doch, dann beschimpft er uns als Schwanzlutscher.
               Wann kommst du ins Büro?«
            

            »Gar nicht«, sagte Avi. »Ich gehe einem Hinweis nach.«

            »Einem Hinweis? Hör mal, du hast dich doch mit Cohen auf nichts eingelassen, oder?«

            Ronen senkte seine Stimme. »Wenn es schlimm ist …«

            »Alles koscher«, sagte Avi. »Aber ich brauche einen zweiten Mann für eine Verfolgung.«

            »Scheiße, ich weiß nicht …«

            »Ich kann das auch mit Cohen klären.«

            »Nein, lass ruhig. Wo bist du?«

            »Jaffa, am Bloomfield Stadion.«

            »O Mann, na gut. Bin in fünfzehn Minuten da.«

            Er legte auf.

            Avi ging zurück zum Wagen. Er wartete vor dem verlassenen Alhambra Theater, zündete
               sich eine Zigarette an und dachte an das kleine Mädchen im Krankenhaus. Er fragte
               sich, warum Cohen ihn ganz allein losgeschickt hatte, um einer Spur nachzugehen, während
               der Rest der Einheit Goldins Leute verhaftete.
            

            »Wollen wir wetten, Avi?«

            »Was?«

            Sie standen vor einem Kiosk und Lior Goldin grinste. »Ich wette, du traust dich nicht,
               was mitgehen zu lassen.«
            

            »Du meinst, etwas zu stehlen?«

            »Bist du feige, oder was?« Avi betrat den Kiosk. Der Betreiber saß halb schlafend
               hinter dem Tresen. Avis Herz schlug heftig und schnell. Er drehte sich immer wieder
               um, wollte sehen, ob er beobachtet wurde, dann griff er ins oberste Regal und nahm
               eine Zeitschrift mit Nacktfotos heraus.
            

            »Hey, Kleiner …«

            Dann rannte Avi aus dem Kiosk. Er rannte und rannte, und Lior rannte ihm lachend hinterher.

            »O Mann, du hättest mal dein Gesicht sehen sollen!«, sagte Lior. »Was hast du da?
               Boah, die ist geil.« Er schlug die Zeitschrift in der Mitte auf und bewunderte das
               Foto.
            

            »Wenn ich groß bin«, sagte er. »Werde ich alles Geld der Welt und so viele Frauen
               haben, wie ich will.«
            

            »Und wenn ich groß bin«, erwiderte Avi, »werde ich Polizist.«

            Ein Auto hupte und ließ ihn hochschrecken. Avi schlug die Augen auf und sah Ronen,
               der sich aus dem Fenster lehnte.
            

            »Siehst scheiße aus«, sagte Ronen. Er parkte den Wagen, stieg aus, mampfte zufrieden
               einen Bureka. »Musste mir schnell unterwegs noch was zu essen holen.«
            

            »Ich seh’s.«

            »Wen verfolgen wir?«, fragte Ronen.

            »Einen Dealer«, sagte Avi, »hoffe ich.«

            »Einen Dealer in Jaffa?«, fragte Ronen. »Das ist wie Fisch auf dem Fischmarkt suchen.
               Ich hasse Fisch. Was willst du von dem?«
            

            »Nichts«, sagte Avi. »Ich will nichts von dem.«

         

         
            
               6Auch Bullen rauchen Gras
               

            

            
               »Du willst es, du bezahlst es.« – Der Fahrer
               

            

            »Hallo?«

            »Hallo, Chamudi?«

            »Wer ist da?«

            »Ich heiße Avi. Ich suche Stoff?«

            »Was für Stoff?«

            »Braun oder grün.«

            »Ich kenne dich nicht. Bist du’n Bulle?«

            »Was? Nein. Ich hab deine Nummer von Galit. Sie hat gesagt, du hast so was.«

            Avi hatte sich überlegt, dass er bestimmt eine Galit kannte. Jeder kannte eine.

            »Tut mir leid, ich kann dir nicht helfen.«

            Dann war die Leitung tot.

            »War’s das?«, fragte Ronen.

            Avi starrte das Handy an. »Hast du eine Idee?«

            Ronen sah sich um. Ein abgebranntes Restaurant neben einem alten verlassenen Theater.
               Ein Obdachloser hockte neben den Mülltonnen und kackte ungeniert, die Hose an den
               Knöcheln und eine Rolle Klopapier in der Hand.
            

            »Ich kenne das hier«, sagte Ronen. »Siehst du den Hof?«

            »Ja?«

            »Das war mal ein altes arabisches Kino, damals während des Völkerbundmandats unter
               britischer Herrschaft. Man sieht noch den prächtigen Eingang von dem Sozialwohnungsblock
               da drüben.«
            

            »Und?«

            »Und nichts. Jetzt sind das Wohnungen. Warte mal, da ist jemand. Hey, du! Du da drüben!«

            Ein schlaksiger Teenager kam aus dem Tor und schlenderte zu ihnen.

            »Ja?«

            »Wo kann man hier Gras kaufen?«

            Der Teenager musterte sie mitleidig. »Was seid ihr denn für welche? Bullen?«

            »Auch Bullen rauchen Gras«, erwiderte Ronen.

            »Amen«, sagte der Teenager. »Aber ich hab keins.«

            »Kennst du Chamudi?«

            »Wer kennt den nicht? Okay, wartet.«

            Der Teenager nahm sein Handy. Seine Finger tanzten über die Tastatur, dann tutete
               das Handy, und der Teenager steckte es wieder ein.
            

            »Er schickt jemanden. Zehn Minuten.«

            »Hey, danke«, sagte Ronen und schob dem Teenager zwanzig Schekel zu.

            »Nicht der Rede wert. Scheiß auf die Polizei, hab ich recht?«

            »Amen«, sagte Ronen und drehte sich grinsend zu Avi um.

            »Du willst mich wohl verarschen«, sagte Avi.

            »Mr Detective«, sagte Ronen. »Ich hab’s dir doch gesagt, das ist Jaffa. Also was jetzt?«

            Avi sagte: »Wir warten.«

            »Du wartest. Ich hab noch eine Cola light im Wagen.«
            

            Avi wartete. Ronen hing tief hinter dem Steuer. Es dauerte nicht lang, dann kam ein
               Motorrad angefahren und hielt am Bordstein. Der Fahrer trug einen schwarzen Helm,
               nahm ihn aber nicht ab.
            

            »Hast du was?«, fragte Avi.

            »Was willst du?«, fragte der Fahrer.

            »Ein Gramm Haschisch.«

            »Lohnt sich kaum, dafür herzufahren, macht hundertfünfzig.«

            »Ganz schön teuer«, moserte Avi.

            »Du willst es, du bezahlst es«, sagte der Fahrer.

            »Hier.«

            Avi gab ihm das Geld. Der Fahrer öffnete die Tasche an seinem Bike und holte ein kleines
               Tütchen heraus.
            

            »Da, bitte.«

            »Danke.«

            Der Fahrer nickte und fuhr auf seinem Motorrad davon. Ronen ließ den Wagen an und
               folgte ihm.
            

            Avi roch am Haschisch. War gutes Zeug. Er steckte es ein. Vielleicht würde er es später
               mit Natasha rauchen, wenn das alles vorbei war. Endlich klingelte sein Handy.
            

            »Tashi?«

            »Motek, ich kann nicht lange sprechen.« Er hörte Leute im Hintergrund herumschreien
               und Natashas Schritte, Absätze auf Marmor. »Ich bin in dem Haus im Moschaw, von dem
               die Polizei nichts weiß. O Gott, ich hasse es hier! Hier gibt’s nichts außer Hühnern
               und Kühen. Die sind total paranoid, Avi. Weißt du, was los ist?«
            

            »Ich weiß nicht …« Avi wollte noch sagen: »Ich glaube, Cohen …«

            »Natasha! Mit wem redest du?«

            »Hau ab, du scheiß Psycho!«

            »Wer ist da!« Eine Männerstimme am Telefon. Avi schloss die Augen.

            »Avi, du Drecksack, bist du das? Ich hab dir gesagt, du sollst dich von meiner Schwester
               fernhalten!«
            

            »Ich lass mir von dir nicht vorschreiben, was ich zu tun habe, Lior, du blödes Arschloch!«

            Er hörte Natasha schreien, Glas brechen und dann Natashas Lachen.

            »Hast du gerade ›Cohen‹ gesagt? Wieso will uns der Wichser fertigmachen, Avi? Sag
               dem verdammten Pisser, wir verlangen ein Treffen, hast du gehört! Und halt dich von
               meiner Schwester fern!«
            

            »Fick dich, Lior!«

            »Lass das, Natasha! Scheiße!« Avi hörte noch irgendetwas zu Bruch gehen, dann war
               die Leitung tot.
            

            Avi zwickte sich in den Nasenrücken. Er hatte Kopfschmerzen.

            Mit achtzehn war er zur Armee gegangen, einem Kampfverband beigetreten und hatte vor
               dem Truppenabzug im Südlibanon gedient. Eines Tages war er zum Stützpunkt zurückgekehrt
               und hatte etwas aus dem Depot holen wollen, als er dort ein bekanntes Gesicht hinter
               dem Tresen entdeckte.
            

            »Lior?«

            »Avile!«

            Vor der Armeezeit hatten sie sich nicht mehr so oft gesehen und das aus Gründen, über
               die Avi lieber nicht nachdachte.
            

            »Was machst du denn hier?«, fragte Avi.

            »Ich bin Depotverwalter«, sagte Lior. »Die wollten nicht, dass ich zur Armee gehe,
               aber ich hab mich durchgesetzt. Mein großer Bruder ist auf Burg Beaufort gefallen.
               Hast du das gewusst?«
            

            Avi erinnerte sich an das Haus der Goldins und dort im Regal an das Foto eines lächelnden
               jungen Mannes in Uniform.
            

            »Schön, dich zu sehen«, sagte er und merkte, dass er es wirklich so meinte.

            Lior grinste. »Gleichfalls. Sieh dich an! Ein echter Soldat.«

            »Ist hart da draußen«, sagte Avi und meinte auch das so, wie er’s sagte. Es wurde
               von Tag zu Tag schwieriger, den besetzten Streifen Land jenseits der Grenze zu halten.
               Es gab ständig feindliche Übergriffe, dauernd lag er auf der Lauer, das Gewehr im
               Anschlag, bereit zu schießen. Und man schoss, um zu töten.
            

            »Wir schaffen das«, sagte Lior.

            Danach sahen Avi und er sich öfter.

            Das Hupen weckte ihn. Hatte er geschlafen? Er blinzelte. Die Wirkung der Pillen ließ
               nach. Er brauchte etwas, das ihn wieder hochbrachte.
            

            »Avi, komm schon!«

            »Ronen. Was hast du rausbekommen?«

            »Er ist in einen Wohnblock in der Pushkin Street um die Ecke von der Jerusalem Avenue
               gefahren«, sagte Ronen. »Ruhige Straße. Mehr kann ich dir auch nicht sagen. Brauchst
               du mich noch?«
            

            »Ich glaube, ich komme klar.«

            »Gut. Weil mir das nämlich kein bisschen gefällt.« Ronen kniff die Augen zusammen,
               sah Avi an. »Ist einfach mal wieder so ein Tag, oder?«, sagte er. »Man fragt sich,
               wie viele Menschen noch sterben müssen, bis es aufhört.«
            

            »Menschen sterben immer«, sagte Avi. Dann fiel ihm etwas ein. »Was ist eigentlich
               mit Cohen los?«, fragte er. »Irgendwie nimmt er das alles ganz schön persönlich.«
            

            »Das weißt du nicht? Er hat eine Enkeltochter im selben Alter wie die Kinder. Sie
               hat eine Krankheit. Ich weiß nicht, was für eine. Ich vermute mal, er denkt an sie.«
               Ronen schüttelte den Kopf. »An Goldins Stelle würde ich mich ganz schnell in ein Flugzeug
               setzen und irgendwohin weit weg düsen.«
            

            »Es gibt keinen Beweis dafür, dass die Goldins den Mord in Auftrag gegeben haben«,
               sagte Avi.
            

            »Spielt das eine Rolle, Avi? Die sind doch alle gleich. Wir sehen uns!«

            »Danke, Ronen.«

            »Nicht der Rede wert. Und das meine ich, wie ich es sage. Kein Wort zu irgendjemandem,
               dass ich hier war.«
            

            Avi stieg wieder in den Wagen. Er fuhr langsam, glitt dahin.

            »Du musst nicht mehr machen«, sagte Lior, »als das Tor öffnen und sie durchlassen.
               Das sind gute Leute, die sind von der Südlibanesischen Armee. Niemand wird Fragen
               stellen.« Sie tranken Kaffee auf dem Stützpunkt.
            

            »Was bringen die rein?«, fragte Avi.

            Lior zuckte mit den Schultern. »Fernseher, Zigaretten, Arak, Haschisch … spielt das
               eine Rolle?«
            

            »Vertraust du ihnen?«

            »Avile, die sind von der SLA, die brauchen uns mehr als wir sie.«
            

            Die Südlibanesische Armee war eine christliche Miliz, die von den israelischen Streitkräften
               aufgestellt wurde. Avi wusste, dass sie sich Sorgen machten, Israel könnte sich endgültig
               aus dem Südlibanon zurückziehen. Zwanzig Jahre waren eine lange Zeit, um auf einer
               Grenze zu sitzen. Als Arik die Truppen 82 wieder losschickte, war dies eigentlich
               als kurzer Einsatz geplant gewesen. Höchstens drei Monate, hatte es geheißen. Und
               jetzt saß Avi hier immer noch mit Lior Goldin fest.
            

            Goldin war fleißig. Als Depotverwalter hatte er Zugang zu allen anderen Depots, zu
               den Fahrern und so weiter. Für ihn war es einfach, Sachen rauszuschmuggeln. Und er
               hatte sich mit den Leuten von der SLA angefreundet. Zu Hause kümmerte sich sein Bruder Yair um alles, was sie mitbrachten.
            

            Und was schadete es schon? Alle schmuggelten irgendwas aus dem Libanon, schon seit
               der Invasion, und niemand wollte freiwillig einer guten Sache den Riegel vorschieben.
            

            »Na klar«, sagte Avi.

            In der Nähe sprang die Alarmanlage eines Autos an und Avi zuckte zusammen. Er war
               um den alten Uhrturm gefahren. Die Türken hatten ihn damals gebaut, um die lange Herrschaft
               des osmanischen Sultans zu feiern. Gleich daneben befand sich das verfallene alte
               Gefängnis. Avi bog in eine freie Parklücke ein und blieb noch eine Weile sitzen, dann
               stieg er aus, ging zur Promenade und starrte aufs Meer.
            

            Es war heiß und still. In der Nähe rauchte jemand einen Joint, und der Geruch lag
               schwer in der Luft. Mädchen in Bikini-Oberteilen zogen lachend an Avi vorbei zum Strand.
               Eine arabische Familie, die Frau mit Kopftuch schob einen Buggy, der Mann telefonierte
               und rauchte. Zwei junge orthodoxe Juden mit breitem Pelzrand an den Hüten diskutierten
               angeregt im Gehen. Ein Bodybuilder mit nichts als einer Shorts bekleidet schlenderte
               vorbei, seine Brust glänzte vom Öl. Angler ließen Schnüre über die Mauer ins Wasser
               hängen. Avi schluckte noch eine Pille trocken runter.
            

            Als er wieder im Wagen saß, kam im Radio die Meldung, dass das kleine Mädchen im Krankenhaus
               ihren Verletzungen erlegen war und in die Pathologie nach Abu Kabir gebracht wurde.
            

         

         
            
               7Schön ruhig 
               

            

            
               »Du musst bescheuert sein.« – Chamudi
               

            

            Verbrechen war nicht schwierig, und die meisten Verbrecher waren nicht sehr schlau.
               Es brachte nichts, alles übermäßig zu durchdenken, deshalb wartete Avi einfach ab.
               Der Wohnblock befand sich in der Pushkin Street, in einem Geflecht von Nebenstraßen
               hinter der Jerusalem Avenue, die allesamt nach toten Schriftstellern benannt waren.
               Hier lebten jüdische und arabische Bewohner bunt gemischt, draußen waren Fahrräder
               angeschlossen und auf der Straße gab es kaum Verkehr. Es war schön ruhig.
            

            Avi wartete und sah wenig später wieder den Motorradfahrer, der von einer weiteren
               Lieferung zurückkehrte. Er bog in die Straße ein und parkte rechts neben dem Eingang.
               Avi ging leise hinter ihm her und wartete, bis der Mann auf die Wohnungsklingel gedrückt
               hatte, der Summer ertönte und die Tür mit einem Klick aufsprang, dann presste er ihm
               seine Pistole in den Rücken.
            

            »Schön ruhig bleiben«, sagte Avi.

            Der Mann widersetzte sich nicht. Er ging die Treppe hoch, dicht gefolgt von Avi. Es
               hatte keinen Sinn, eine Waffe zu ziehen, wenn man nicht bereit war, sie zu benutzen.
               Avi hatte das begriffen. Der Fahrer auch. Sie erreichten den zweiten Stock und anschließend
               die letzte Tür im Gang. Avi beugte sich dicht an den Rücken des Fahrers, beinahe berührten
               seine Lippen die Ohren des Mannes.
            

            »Mach das richtig«, flüsterte er.

            Der Fahrer klopfte, drei Mal. Die Tür ging auf. Avi stieß ihn fest gegen die Tür,
               so dass sie nach innen aufflog und den Mann traf, der sie geöffnet hatte. Avi platzte
               in den Flur.
            

            »Was soll der Scheiß?«, fragte der Mann drinnen. Seine Nase blutete.

            »Polizei. An die Wand. Alle beide. Sofort.«

            »Blödsinn, Polizei«, sagte der Mann, gehorchte aber trotzdem. Avi wollte dem Fahrer
               Handschellen anlegen, überlegte es sich anders und schlug ihm stattdessen die Pistole
               über den Schädel. Der Fahrer blieb ausgestreckt auf dem Boden liegen, das Gesicht
               nach unten.
            

            »Zieh ihn ins Bad«, sagte Avi.

            »Mach’s doch selbst«, erwiderte der Mann. »Jüdischer Hurensohn!«

            »Du musst Chamudi sein«, sagte Avi.

            »Und du musst bescheuert sein.«

            »Schon möglich«, erwiderte Avi und trat den Fahrer sicherheitshalber noch ein paar
               Mal. Um den Kopf des Mannes bildete sich eine kleine Blutlache, aber er atmete. Avi
               vermutete, dass er erst mal nicht aufstehen würde, und sagte: »Ich mach’s kurz.«
            

            »Ich werde dich später finden«, sagte Chamudi. Er war klein und dünn und erinnerte
               Avi an die Messer, die man heimlich mit in Clubs schmuggelte, falls es Ärger gab.
            

            »Beweg dich«, sagte Avi.

            »Schwanzlutscher.«

            Chamudi ging ins Wohnzimmer weiter. Avi folgte ihm. Die Wohnung hatte hohe Decken
               und war sehr geräumig. Avi pfiff durch die Zähne.
            

            »Schöne Wohnung.«

            »Fick d…«

            Avi trat ihm ins Kreuz, so dass er vorwärtsflog. Chamudi drehte sich blitzschnell
               um, hatte plötzlich ein Messer in der Hand und stürzte sich damit auf Avi.
            

            Es hat keinen Sinn, eine Waffe zu ziehen, wenn man nicht bereit ist, sie zu benutzen.
               Avi feuerte, der Schuss hallte laut in den Raum, trotzdem ging er davon aus, dass
               sich die Nachbarn wohl kaum beschweren würden. Chamudi sackte zu Boden. Er blutete
               an der Schulter.
            

            »Du hast mich angeschossen, verflucht!«

            »Ich will dir nur ein paar Fragen stellen.«

            »Ich komme nicht drauf, ob du dumm, verrückt oder beides bist«, sagte Chamudi.

            Avi zeigte ihm seine Dienstmarke.

            »Ich bin Polizist«, sagte er.

            »Wir bezahlen euch doch!«

            »Wo finde ich die Abadis?«

            »Hast du’s mal mit dem Telefonbuch versucht?«

            Chamudi starrte ihn an. »Du hast nicht mal reingeguckt, oder?«

            »Stehen die da drin?«, fragte Avi.

            »Du bist so verdammt bescheuert«, sagte Chamudi. »Ein Wunder, dass du überhaupt lebensfähig
               bist.«
            

            »Soll ich dir noch eine Kugel verpassen?«

            Chamudi spuckte aus. »Was hast du vor, mich umbringen?«

            »Was ist das hier?«, fragte Avi. Er sah sich im Raum um, an der Wand stapelten sich
               Kisten.
            

            »Was ist das?«

            Chamudi sagte nichts. Avi ging und sah nach.

            Blieb stehen.

            »Ach du Scheiße«, sagte er.

            »Eben«, sagte Chamudi.

            Avi sah Sturmgewehre, Granaten, Uzis, Zielfernrohre für Scharfschützen, ein paar Granatwerfer.
               Alles aus Armeebeständen.
            

            Er sagte: »Was zum Teufel soll das?«

            Chamudi hustete. »Na und? Wir verkaufen halt auch noch andere Sachen, nicht nur Drogen.«

            »An Terroristen?«

            »An alle mit Geld.«

            Avi dachte an den Libanon und wie dort manchmal Ausrüstung verschwunden war. Er hatte
               gewusst, dass Goldin Waffen und Sprengstoff stahl. Damals bereitete er sich auf einen
               Krieg vor, nur dass weder er noch Avi das wussten.
            

            Avi sah sich weiter um. Zwei Bricks Heroin. Eine Steige Pillen. Er zog den Kühlschrank
               auf, randvoll mit Gras.
            

            Avi sagte: »Scheiße.«

            »Und? Willst du mich festnehmen?«, fragte Chamudi.

            »Sag mir, wo die Abadis sind, dann kommst du hier raus«, sagte Avi.

            »Wo soll ich denn hin?«, fragte Chamudi, aber Avi sah die verzweifelte Hoffnung in
               seinen Augen.
            

            »Sag schon«, sagte er.

            »Scheiß drauf«, sagte Chamudi. »Ich kann die Dreckschweine sowieso nicht ausstehen.
               Die haben ein Grundstück in Ajami, in der Nähe vom Friedhof.«
            

            Er gab Avi die Adresse. »Aber das wird dir nicht guttun, Herr Polizist. Die haben
               das ganze Gelände mit Sprengfallen vermint. Und sie haben Schusswaffen. Wenn ihr da
               Einsatzwagen hinschickt, habt ihr einen Krieg am Hals.«
            

            »Und wie komme ich sonst an die ran?«

            Chamudi sah Avi an und dessen Pistole. Die Hoffnung in seinen Augen starb.

            Er fragte: »Machst du’s kurz?«

            »Versprochen.«

            Chamudi sagte es ihm. Avi nickte, setzte die Pistole beinahe sanft an Chamudis Stirn
               und drückte ab.
            

            Avi starrte die Leiche an.

            Avi starrte auf das Blut.

            Und sagte: »Scheiße!«

            Er hörte ein Stöhnen. Drehte sich um. Der Motorradfahrer. Der Mann sah ihn an.

            Wieder sagte Avi: »Scheiße!«

            Und schoss dem Motorradfahrer ebenfalls in den Kopf.

            Seine Hände zitterten. Er nahm sein Koks und legte sich Lines auf Chamudis Sofatisch.
               Bang. Pow. Ein Feuerwerk wie am Unabhängigkeitstag.
            

            Er wusste, wem die Wohnung gehörte. Die Familie Mualem kontrollierte Jaffa. Die arabischen
               Verbrecherfamilien arbeiteten oft eng mit den jüdischen zusammen. Mit dem Problem
               konnte er schlecht zu jemandem gehen. Man legte sich nicht mit den Mualems und Rubensteins
               dieser Welt an.
            

            Nur hatte jemand versucht, Rubenstein aus dem Weg zu räumen, und Avi hatte es sich
               gerade im großen Stil mit den Mualems verscherzt.
            

            Blieb nur noch eins.

            Er handelte schnell. Der Boden war schmierig von dem ganzen Blut, und er musste sich
               immer wieder den Schweiß aus den Augen blinzeln. Er nahm die Tasche des Fahrers und
               packte die Heroinbricks, das Gras und die Pillen ein, bediente sich außerdem an den
               leichteren Schusswaffen und den Granaten. Sogar einen Granatwerfer nahm er mit, hängte
               ihn sich in der Hülle über die Schulter. Dann stieg er vorsichtig über den toten Motorradfahrer,
               öffnete die Tür und warf noch einen letzten Blick zurück.
            

            Was für eine Schweinerei, dachte er.

            Aber jetzt war es zu spät, etwas daran zu ändern.

            Er zog eine Granate aus der Tasche, entsicherte sie, warf das Ding in die Wohnung
               und knallte die Tür hinter sich zu.
            

            Dann rannte er los.

            Die Granate explodierte, als er noch auf der Treppe war. Er stolperte und fiel, fing
               sich mit den Händen ab und hörte Schreie. Er rannte nach draußen, warf die Sachen
               auf den Rücksitz und fuhr los, aber ganz langsam. Die Haut an seinen Handflächen war
               wund und rot. Er suchte einen Radiosender. Arik Einstein sang »Drive Slowly«. Avi
               lachte. Die Klänge seiner akustischen Gitarre erfüllten den Wagen und Avi dachte an
               starken Regen. Dabei mochte er Arik Einstein nicht mal.
            

         

         
            
               8Schöne Grüße an Maya
               

            

            
               »Der Gerechtigkeit, ja, der Gerechtigkeit jage nach.« – Cohen
               

            

            »Ich schwöre«, sagte Avi. »Ich hatte nichts damit zu tun.«

            Ronen flüsterte wütend ins Telefon. »Willst du mich verarschen?«

            »Hör zu, Mann, ich hatte nichts damit zu tun! Okay? Ich war nicht mal in der Nähe.
               Wer auch immer das getan hat, es war derselbe, der den Mord an Rubenstein angeordnet
               hat. Anscheinend wollte jemand aufräumen.«
            

            »Wie? Dann war das Zufall?«

            »Nein«, sagte Avi. »Das ist ein Zeichen, das hat was zu bedeuten. Ich komme den Attentätern
               näher, Ronen.«
            

            »Ach du Scheiße.«

            »Eben.«

            Avi glaubte es fast selbst.

            »Hast du mit Cohen gesprochen?«, fragte Ronen.

            »Noch nicht.«

            »Solltest du aber.«

            »Er weiß, wie er mich erreicht«, erwiderte Avi.

            »Wo bist du überhaupt?«, wollte Ronen wissen.

            »Ähm …«

            »Nein, sag’s nicht. Blöder Arsch. Was für ein Tag. Ich kann’s nicht abwarten bis Feierabend.
               Ich will nur noch nach Hause.«
            

            »Schöne Grüße an Maya.«

            »Fick dich, Avi.« Ronen legte auf.

            Avi war in die Ben Avigdor gefahren, eine schmale Straße zwischen der Ha’masger Street
               und dem Highway. Die ganze Gegend war ein einziges Labyrinth aus winzigen alten Garagen,
               Werkstätten und Industrielagern. Avi hatte eine kleine Garage dort gemietet, die er
               einmal im Monat bar bezahlte. Nebenan hörte er eine Rockband in einem Loft proben,
               und vor dem russischen Bordell auf der Straßenseite gegenüber standen ein paar Typen
               und teilten sich eine Zigarette. Er starrte die Heroin-Bricks an. Und den Granatwerfer.
               Cohens Burnerphone klingelte.
            

            »Wie läuft’s, Boychik?«

            »Lief schon mal besser.« Cohen lachte. »›Denn was bleibt dem Menschen von all seiner
               Müh und von der Strebung seines Herzens, damit er sich abmüht unter der Sonne? Denn
               all seine Tage sind Schmerzen, und Verdruss ist sein Geschäft.‹«
            

            Avi sagte nichts.

            »Prediger 2:22«, löste Cohen auf.

            »Super.«

            »Schönes Schlamassel da in Jaffa. Ich hab das Gefühl, als würde ich den ganzen Tag
               irgendjemandes Schweinerei beseitigen.«
            

            »Ich hab gehört, sie ist gestorben«, sagte Avi und seine Kehle schnürte sich zu. »Das
               kleine Mädchen.«
            

            »Stimmt, ich bin gerade beim Pathologen in Abu Kabir. Nicht dass der mir was Neues
               sagen könnte. Sie ist durch die Bombe gestorben. Hat nur eine Weile gedauert. Sie
               war eine kleine Kämpferin, Avi. So wie mein kleines Mädchen.«
            

            »Deine Enkeltochter«, sagte Avi, erinnerte sich an das, was Ronen ihm erzählt hatte.

            Cohen seufzte. »Genau. Sie hat ein krankes Herz. Das ist schrecklich, wenn ein Kind
               krank wird. Keine Mutter und kein Vater sollte je das eigene Kind begraben müssen.
               Das ist der Fluch unseres Landes, denke ich manchmal, wenn ich sentimental werde.
               Wir sind eine Nation, die ihre Kinder frisst.«
            

            »Tut mir leid«, sagte Avi.

            »Sie ist eine Kämpferin«, sagte Cohen.

            »Hör mal«, setzte Avi an. »Wegen Jaffa …«

            »Nur eine weitere Episode in dem bevorstehenden Bandenkrieg«, sagte Cohen. »Jetzt
               werden auch noch die Mualems mit reingezogen. Das lässt sich gar nicht mehr verhindern.
               ›Der Gerechtigkeit, ja, der Gerechtigkeit jage nach.‹ Fünftes Buch Mose. Du befindest
               dich auf dem rechten Weg, Detective, und alle sollen erzittern, wenn sie dich kommen
               sehen. Du hast meinen Segen, das Richtige zu tun. Haben wir beide uns verstanden?«
            

            Avi starrte in die Ferne. »Haben wir«, sagte er.

            Dann war die Leitung tot.

            Avi setzte sich auf eine Kiste. Wollte Cohen einen Bandenkrieg? Die Rockband nebenan
               drehte die Lautstärke auf, ein unfähiger Schlagzeuger und drei Gitarristen, außerdem
               jaulte noch jemand ins Mikrophon. In Tel Aviv spielte absolut jeder in einer Band.
            

            Avi hatte ein Problem. Er konnte es nicht allein durchziehen, und zur Polizei konnte
               er auch nicht gehen.
            

            Sie waren auf Heimaturlaub, sieben Tage Freiheit, sieben Tage lang raus aus der Armee,
               raus aus dem Libanon, keine Hinterhalte, keine Raketenangriffe und auch nicht die
               ständige Angst, dass es dieses Mal wirklich so weit sein könnte. Eines Nachts wurde
               Avi zu einem abgelegenen Beobachtungsposten an der Grenze geschickt, wo die einzigen
               beiden Wächter am Tor einfache Gefreite waren, frisch rekrutiert und direkt nach der
               Grundausbildung hierher versetzt. Avi war spät angekommen und hatte sich schlafen
               gelegt, hatte nachts Stimmen gehört und den Anlasser eines Wagens. Am Morgen ging
               er zu den Gefreiten.
            

            »Gab’s Probleme gestern Nacht?«, fragte er.

            »Nee, aber da sind so ein paar Typen mit einem Pick-up gekommen«, berichtete der eine.
               »Die waren bewaffnet. Ich hab sie gefragt, ob sie von der Hisbollah sind, aber sie
               meinten, nein.«
            

            »Du hast was?«, fragte Avi.

            »Schon okay«, sagte der andere Gefreite. »Wir haben ihnen erklärt, dass wir ein israelischer
               Posten sind, und dann sind sie abgerauscht.«
            

            Als Avi auf den Beobachtungsturm stieg und auf die Straße direkt hinter der Grenze
               blickte, entdeckte er, dass dort lauter Pick-ups und bewaffnete Männer standen, die
               Hisbollah-Flaggen schwenkten. Später begriff er, dass sie wohl gedacht hatten, der
               Posten sei verlassen. Warum in der Nacht keiner von ihnen getötet wurde, blieb ihm
               ein Rätsel. Eigentlich hätten sie tot sein müssen. Alles danach war ein Geschenk.
            

            Er hatte Heimaturlaub mit Lior bekommen, eine ganze Woche ohne Armee, ohne Libanon,
               Raketenangriffe und Hinterhalte, und das alles versuchte er, Lior beim Bier zu erklären.
               Sie waren in einem Club und Lior guckte immer wieder zur Tür, bis Avi schließlich
               sagte: »Was?«
            

            »Nichts, gar nichts. Nur die Pisser aus Pardes Katz.«

            Das Viertel im Osten.

            »Yair ist ein bisschen mit denen aneinandergeraten. Kann sein, dass die Sache hochkocht.«
               Lior kratzte sich an der Nase. Er trug eine Nickelbrille. »Denen werden wir schon
               zeigen, was der Name Goldin hier in der Gegend bedeutet.«
            

            In diesem Moment öffnete sich die Clubtür, und eine Gruppe von vier Männern, ungefähr
               im gleichen Alter wie sie, kam hereinstolziert. Avi kannte sie nicht, aber Lior verspannte
               merklich.
            

            »Hier«, sagte er und schob Avi unter dem Tisch ein Messer zu, Avi nahm es.

            Die Männer sahen sich um, bis sie Lior entdeckten, dann kamen sie rüber.

            »Goldin.«

            »Baruch …«

            Zwei von Baruchs Männern griffen nach Lior und wollten ihn vom Stuhl zerren. Lior
               trat aus und biss einen von ihnen in die Hand, und als der Mann fluchte und losließ,
               stach Lior ihm in den Bauch. Der Mann schrie, und Baruch drehte sich mit einem fiesen
               kleinen Springmesser zu ihm um und wollte auf Lior einstechen, als Avi aufsprang und
               ihm sein Messer tief in die Seite rammte. Er trat einen von Baruchs Soldaten und brach
               einem anderen die Nase, dann schnappte er sich Lior und schleppte ihn nach draußen.
               Seine Hände waren blutverschmiert und sein Herz raste, im Mund hatte er den Geschmack
               von Alkohol und Zigaretten.
            

            Später kam die Polizei. Sie knöpften sich Lior vor, aber er sagte nichts, Baruch und
               seine Leute ebenso wenig. Niemand redete mit der Polizei. Und niemand stellte Avi
               Fragen. Später übergab Lior ihm einen dicken Umschlag voller Hundert-Schekel-Scheine.
            

            »Hab nicht mal einen Kratzer abbekommen«, sagte er stolz.

            »Wofür ist das?«, fragte Avi, steckte das Geld aber sowieso ein.

            Lior sagte: »Heute Abend bekommt Baruch Besuch von uns. Kommst du mit?«

            »Weiß nicht«, antwortete Avi.

            »Blödsinn, Avi. Wir sind doch Freunde.«

            Also kam Avi mit. Sie fuhren in einem frisierten Wagen zu einem Tankstellen-Café,
               das die Gang aus Pardes Katz als Treffpunkt nutzte. Sie rollten langsam und mit ausgeschalteten
               Scheinwerfern heran und hielten. Durch die Fenster des Cafés sah Avi Männer an Tischen
               sitzen und rauchen. Lior griff nach einer Einkaufstüte mit SuperPharm-Logo, zog die
               Tüte auf und holte Handgranaten heraus.
            

            »Und?«, sagte er.

            Sein Bruder saß mit ihm im Wagen, aber Yair sagte nie viel. Außerdem war noch ein
               Mann dabei, den Avi kaum kannte und den sie Small Baruch nannten, um ihn von dem Baruch
               aus Pardes Katz zu unterscheiden. Small Baruch saß am Steuer. Avi ging mit den beiden
               Goldins mit. Sie stiegen leise aus und ließen die Wagentüren offen. Sie liefen zu
               dem Café und warfen die Granaten rein, dann rannten sie zurück zum Wagen und rasten
               davon. Hitze und Lärm der Explosion folgten ihnen, ließen die Straße vor ihnen flammend
               hell aufleuchten.
            

            Avi starrte in die Ferne. Seine Zigarette war bis zum Filter runtergebrannt. Er wollte
               schlafen, am liebsten für immer. Stattdessen zog er noch eine Line. Koks war geil.
               Damit blieb man einfach immer wach. Nach dem Bombenanschlag in Pardes Katz feierten
               sie eine Riesenparty in dem Club, in dem es auch zu der Messerstecherei gekommen war.
               Inzwischen gehörte der Laden inoffiziell sowieso den Goldins. Sie tranken Schnaps,
               zogen Lines und tanzten zu Dana International. Und betranken sich dabei besinnungslos.
               Am nächsten Tag fuhr Avi zurück zur Armee.
            

            Zwei der Pardes-Katz-Typen starben bei der Explosion in jener Nacht, und Baruch verlor
               beide Beine unterhalb der Knie. Zwei Wochen später wurde Small Baruch bei einer Messerstecherei
               getötet und auf Yair Goldin wurde geschossen, aber daneben.
            

            Avi nahm sein Handy und erledigte den Anruf, vor dem er sich gedrückt hatte.

            Eine vertraute Stimme meldete sich.

            »Wer ist da?«

            »Ich bin’s, Avi.«

            »Du hast vielleicht Nerven, mich anzurufen«, sagte Lior Goldin.

            »Ich hab dir ein geschäftliches Angebot zu unterbreiten.«

            »Nicht am Telefon, du Manyak.«

            »Wir treffen uns an den Dünen, an derselben Stelle wie immer. In einer halben Stunde.«

            Lior legte auf. Avi starrte aufs Handy.

            Dann fing er an zu packen.
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               »Glaubst du, Präsidenten sind keine Vergewaltiger?« – Benny
               

            

            Die Dünen von Rishon Le’tsion südlich von Bat Yam, ein wilder Küstenabschnitt, der
               Tel Aviv von den alten Küstenstädten Aschkelon und Aschdod trennt. Damals, als Yossi
               Banai »In the Dunes« sang, kamen Leute her, wenn sie jemanden aufreißen wollten. Inzwischen
               waren die Dünen aber nur noch angesagt, wenn man Drogenlieferungen abzuholen oder
               eine Leiche zu verklappen hatte. Vor allem Obdachlose lebten hier, hatten sich hier
               und da notdürftig ein paar Hütten gezimmert und hüteten sich davor, den Mund aufzumachen.
               Die Polizei konnte hier sowieso nicht Streife fahren, und deshalb blieb alles, wie
               es war, abgeschieden und verwildert, und damit die beste Adresse für Schieber, Mörder
               und hin und wieder auch mal einen Serienkiller wie Vladimir Pinyov.
            

            Als die Goldins Krieg gegen die Gang aus Pardes Katz führten, landeten einige Leichen
               in den Dünen. Nach Pinyovs Festnahme 2000 befürchtete man, die Polizei würde noch
               mehr Tote ausgraben, und tatsächlich rückte auch ein Bagger an. Aber dann beging Pinyov
               Selbstmord im Gefängnis, und da sämtliche Opfer obdachlos waren, machte sich niemand
               mehr die Mühe, nach weiteren Toten außer den drei bereits bekannten zu suchen.
            

            Avi beeilte sich, zum Treffpunkt zu kommen. Er fuhr von der Straße ab, möglichst dicht
               an die Dünen heran, und dachte einfach nur, wie schön es trotz allem hier war. Möwen
               schrien in der Ferne, und wieder roch er das Meer. Meilenweit war niemand zu sehen,
               und sollte sich doch jemand hier herumtreiben, würde er sich bestimmt um seinen eigenen
               Kram kümmern.
            

            Avi wartete, im Mund den Geschmack von Asche. Es dauerte nicht lange, dann sah er
               den Konvoi näher kommen. Drei Autos wirbelten Sand auf. Sie hielten und mehrere Männer
               stiegen aus.
            

            »Lior«, sagte Avi.

            »Bist du bewaffnet?«

            Avi zuckte mit den Schultern. Einer von Liors Männern tastete ihn ab, nahm ihm beide
               Pistolen weg. Die anderen standen im Halbkreis in einigem Abstand zueinander um ihn
               herum, hatten die Waffen gezogen, aber nicht auf ihn gerichtet.
            

            »Bist du verkabelt?«, fragte Lior.

            »Wofür hältst du mich?«

            »Für ein Stück Scheiße«, sagte Lior Goldin. »Ich hab dir gesagt, du sollst dich von
               Natasha fernhalten.«
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