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Erster Teil:  Die Quelle
I  Der Konflikt zwischen Wasser und Wein
Clochemerle kam in Bewegung, war im Begriff, sich zu ändern. Und das Unglaubliche, das letzte, worauf man in einer Weingegend hätte gefaßt sein können, war die Tatsache, daß der Einbruch des Wassers diese tiefgreifenden Umwälzungen bewirkte.
Unterhalb des Ortes, im sogenannten Fond Moussu, war eine sprudelnde Quelle entdeckt worden. Anfangs war es nichts weiter als ein lieblicher Wasserstrahl, der eine Höhe von einigen Metern erreichte und seine Tropfen in einem anmutigen Bogen verspritzte, ähnlich wie der Wasserstrahl aus einem Schlauch. Man fand die Sache merkwürdig, ohne ihr weitere Bedeutung zuzumessen. Aber nach und nach verschaffte sich das Wasser einen stärkeren Durchbruch. Der Strahl wurde dick wie ein Arm, dann wie ein Schenkel. Es dauerte nicht lange, und man stand vor einer Art Krater mit dem Durchmesser einer Wanne, aus der die kochende und dampfende Flüssigkeit stieg, um sich alsdann über die Felder zu ergießen, deren Hänge und Mulden sie mit der Gewalt eines Sturzbaches bedeckte. Dieses ungereimte Wunder warf eine Frage auf, für die wohl oder übel Antwort gefunden werden mußte: Was sollte mit all diesem Wasser geschehen, und würde man diesen sinnlosen Fluß eindämmen können?
Denn unverzüglich meldeten sich die unbeirrbaren Feinde des Wassers, was bei einer Bevölkerung, die fast ausschließlich aus Weinbauern bestand, leicht vorauszusehen war. Aber ebenso natürlich, weil menschlich, war die Tatsache, daß die feindseligen Äußerungen auch die Anhänger des Wassers auf den Plan riefen. Diese verkündeten, daß das Wasser immer von Nutzen sei und daß es die Niederungen des Gebietes fruchtbar machen und in eine landwirtschaftlich reiche Gegend verwandeln könnte. Der Überfluß an Milch, Käse, Geflügel und Eiern, an gemästeten Schweinen und also auch an Blut- und Mettwürsten, Schinken und Pasteten würde Clochemerde zu einem kleinen Schlaraffenland machen. Als Beispiel wurde das reichere und blühendere Bresse angeführt, mit der Behauptung, daß der Weinbau im Beaujolais keinen großen Gewinn abwerfe, und daß es sehr wichtig sei, weitere Erwerbszweige zu schaffen. Alles das schien wenig überzeugend, da die hauptsächlich als Weide benutzten Niederungen nicht unbedingt für landwirtschaftlichen Anbau geeignet waren und ihre geringere Ausdehnung eine Nutzung in großem Stil ausschloß. Aber die Aquaphilen zeigten sich dickköpfig, vielleicht, um die andern zu ärgern, die sie als rückständig bezeichneten und mit »Esel« oder »alte Nachteulen« betitelten.
»Es sind immer dieselben, die den Fortschritt aufhalten! Sie sind schuld daran, daß die Menschheit kläglich dahinvegetiert. Geistige Armut, Schlaffheit, Schlendrian und Faulenzertum …!« In den Kneipen kam es zu wüsten Schimpfereien, innerhalb der Familien zu dröhnenden Auseinandersetzungen.
Kein vernünftiger Mensch hätte es einige Monate früher für möglich gehalten, daß sich am Thema »Wasser« ein solcher Meinungsstreit entzünden könnte. Es war unfaßbar. Wozu dient das Wasser außer zum hauswirtschaftlichen Gebrauch, zur Suppe, Wäsche und zum Geschirrabwasch? Nun ja, auch noch zum Baden. Aber in Clochemerle wurde die Hydrotherapie nicht unnötig übertrieben. In einer Höhe von vierhundert Metern lebte man in guter Luft. Die geringe Verunreinigung wurde vom Körper durch den Schweiß wieder abgesondert. Was die Vermischung des Weines mit dem Wasser betrifft, so war das ganz einfach eine Gotteslästerung oder die abwegige Idee eines Entarteten.
Trinkt wenig oder auch genug,
Doch tut es stramm, in einem Zug!
Hoch das Glas, herunterkippen,
Am Wasser sollt ihr niemals nippen!

Tausend Sprüchlein dieser Art veranschaulichten das alte Gesetz, das von den Weinbauern, die vom zartesten Alter an Rotwein schlürfen, in Ehren gehalten wurde.
»Das Wasser ist verteufelt bakterienhaltig«, sagte Doktor Mouraille. »Es verbreitet Typhus und einen Haufen Schweinereien, die die Welt zugrunde richten.«
Er selbst vertrug es nur mit reichlich Alkohol, einem Apéritif oder Wermut, vermischt. Im übrigen begnügte er sich damit, es in den Kühler seines Wagens zu gießen. Was die Körperpflege anging, so rieb er sich mit einem alkoholgetränkten Waschlappen ab und putzte sich die Zähne mit Beaujolais als Mundwasser, so leicht wie Meßwein, den er für diese Zwecke immer auf Vorrat hatte.
Mit dem Hinweis, daß das Wasser die übelsten Viren nährt, gab Mouraille den Rat, die Tausende von Hektolitern, und damit die Seuchengefahr, durch eine Zementkanalisation in den Colidoux abzuleiten. Das war ein lieblicher Bach, der sich, mit silbernen Kringeln an den besonnten Wegstrecken, durch lange Reihen von Weiden schlängelte. Außerdem gab es dort Krebse.
Der Einwand wurde erhoben, daß es gefährlich sei, den Colidoux in einen Sturzbach zu verwandeln. In der schönen Jahreszeit ging die Jugend dorthin zum Baden. Man tauchte eigentlich nur kurz ins Wasser, denn außer zwei oder drei allgemein bekannten tieferen Stellen hatte man überall Grund. Immerhin war es für die Mädchen eine Gelegenheit, sich im Bikini (mein Gott, warum nicht!) zu zeigen, nicht mehr und nicht weniger als die ausgiebig entblößten Modedamen in den eleganten Seebädern. Ein Körper ist ein Körper, ob man ihn am Mittelmeer, am Atlantischen Ozean oder an der Böschung eines Baches im Beaujolais enthüllt. Das hatten die Mädchen sehr gut begriffen. Wie sie auch begriffen hatten, daß es recht und billig war, den Jünglingen alles zu offenbaren, was man aufdecken konnte, ohne den Anstand zu verletzen. Diese Zurückhaltung störte weiter nicht, da die Schamhaftigkeit nur noch die letzten Winkel betraf, die den Vollzug der Ehe sichern. Viele entzogen sich auch nicht verfänglichen Erstlingsversuchen, trieben dieses Spiel sogar sehr weit, aber nur, um sich greifbare Rechte auf die Heirat zu erwerben, die Sicherheit verbürgt und die Familien beruhigt. Denn die Wahl zwischen Mädchen und Jünglingen war im allgemeinen endgültig und zielte auf Dauerhaftigkeit. Die Mütter empfahlen ihren Töchtern lediglich, sich nicht »mit Fremden einzulassen«, mit den Gecken von auswärts, die imstande waren zu verschwinden, nachdem sie die Unschuldigen mit jenen süßen Redensarten beschwatzt hatten, die bei denjenigen, deren Tugend zu Fall gebracht werden soll, den Glauben erweckt, sie seinen ein einmaliges Wunder dieser Welt und als solches Gegenstand nie endender Verehrung. Und welche Frau möchte nicht angebetet werden und glaubt nicht, dessen wert zu sein? Welche ist nicht überzeugt, die Macht ihrer Verführungskünste bis ins hohe Alter zu bewahren? Aber es kommt vor, daß der Verführer nach vollbrachter Schandtat verschwindet und die Schöne im Jammer über die ersten, mit der allzu leichtgläubigen Willfährigkeit dahingeschwundenen Illusionen sitzenläßt.
Allerdings waren diese Unfälle in Clochemerle selten, denn die Burschen duldeten nicht, daß man in ihrem Gehege auf Jagd ging. Für die Auswärtigen war es nicht zu empfehlen, sich mit diesen Kerlen anzulegen, die einen ausgesprochen kleinstädtischen Geist und eine achtunggebietende Muskulatur besaßen. Sie hatten ihre Kraft aus den fruchtbaren Hügeln um Clochemerle gesogen, die ihr Blut mit roten Blutkörperchen angereichert hatten.
Dem Ratschlag des alten Mouraille stand der Plan des jungen Doktor Suffock gegenüber, der ein Programm unterbreitete, das selbstverständlich genau das Gegenteil von dem seines Kollegen darstellte. Wir sind also gezwungen, von Doktor Suffock zu sprechen und deshalb ein wenig zurückzugreifen.
 
Vor der Haustür von Doktor Mouraille hielt ein funkelnagelneues Auto, ein zweifarbiges Kabriolett, in Gelb und Schwarz. Ihm entstieg ein junger Mann von siebenundzwanzig Jahren mit der Miene eines Eroberers, ebenfalls funkelnagelneu im Beruf, Doktor Leo Suffock, großväterlicherseits von schottischer Abstammung. Der Übermut eines unfehlbaren Wissens, der sich in seiner Haltung ausdrückte, ließ darauf schließen, daß er seinen Titel erst seit kurzem in der Tasche hatte. Er war von kleinem Wuchs, reckte sich daher in dem ständigen Bestreben, größer zu erscheinen und sich zu behaupten. Da er ohne eine Mitgift die Kosten einer Niederlassung nicht hätte bestreiten können, hatte er sie kürzlich durch eine Ehe eingehandelt. Dieses Geschäft erwies sich als durchaus geglückt, denn er hatte ein Fräulein Proutet, mit Vornamen Sébastienne, geheiratet. Sie war aus Grenoble gebürtig, wo ihre Eltern am Cours Berriat eine bedeutende Drogerie besaßen. Freilich hatte die junge Person, die über angenehme körperliche Polsterungen und ein reizendes Frätzchen verfügte, das Ihrige dazu beigetragen. Sie wünschte nämlich sehnlichst, die soziale Leiter hinaufzuklettern. Als nun Leo sie nach zwei oder drei Tänzen nächtlicherweise an einen verschwiegenen Platz führte, fiel sie ihm ohne weitere Umstände mit heißen Lippen und wogendem Busen in die Arme, zu allen Zugeständnissen bereit, sofern man sie nur aus dieser abscheulichen Drogerie herausholte. Sie hatte sich vorgenommen, den Laden ihrer Eltern zu verlassen, um als wirkliche Dame in der Sphäre der freien Berufe zu leben. Dieser Aufstieg würde ihr die Möglichkeit verschaffen, sich an der Apothekerstochter Constance, ebenfalls wohnhaft am Cours Berriat, zu rächen, von der sie mit Geringschätzung behandelt wurde. In Constances Augen war eine Apotheke sehr viel mehr als eine Drogerie, obgleich es sich in beiden Fällen, um nicht zu sagen in beiden Geschäften, doch letztlich um Drogen handelt. Aus diesem Grunde hatte Sébastienne ihren Blick auf die Medizin geheftet, denn es unterliegt keinem Zweifel, daß der Arzt seinerseits dem Apotheker übergeordnet ist, dem er doch in Form von Rezepten seine Befehle diktiert.
Als sie erfuhr, daß Leo bald Arzt sein würde, beschloß sie, alles zu unternehmen, um sich seiner zu bemächtigen. Der Instinkt sagte ihr, daß der beste Weg dahin der umgekehrte wäre, daß sie sich nämlich ohne Zeitverlust erobern lassen müsse. Sie fühlte sich im Besitz ausreichender Mittel und willfähriger Glut, um ihn alsdann vollständig einzufangen.
Die Methode hatte zum Ziele geführt. Als Sébastienne Constance ihre Hochzeit ankündigte, sah sie jene vor Neid grün anlaufen. Es war für die Drogistentochter ein sehr angenehmer Augenblick. In hochmütigem und herablassendem Ton erklärte sie ihrer Freundin, daß sie sie leider nicht als Brautjungfer ausersehen könne, da dieser Platz protokollmäßig der Tochter eines Arztes zustehe. (»Da hast du’s, alte Ziege.«) Die unglückliche Constance, die ebenso anziehend war wie eine Medizinflasche, konnte als Liebhaber nur auf den Gehilfen ihres Vaters zurückgreifen, der etwas von einem Albino an sich hatte. Er verbreitete den Geruch von Karbol und Eukalyptus um sich; außerdem schien er ständig Durchfall zu haben, was vielleicht durch eine berufliche Leidenschaft für Medikamente zu erklären war, die eine chronische Darmstörung zur Folge hatte. In der Tat sah man ihn unaufhörlich etwas lutschen, und sein Händedruck war klebrig. Die im Grunde gutmütige Sébastienne, deren Triumph großmütige Regungen erlaubte, hätte Constance beinahe gewünscht, mit ihrem semmelblonden Apothekerjüngling glücklich zu werden. Freilich konnte es sich nur um ein bescheidenes Glück handeln, wie man es bei dem gemeinsamen Abzählen der Pillen oder bei der Untersuchung von Urin auf Albumingehalt hin empfinden mochte. Constance war sehr gelehrt und bereitete hinter dicken Brillengläsern ihre Apothekerprüfung vor. Wenn sie die Brille absetzte, machte sie einen ebenso verstörten Eindruck wie eine weiße Jungfrau im Kreise von Kongolesen, die mit geschwenkten Amuletten einen wilden Negertanz vollführen.
Der Tausch eines Diploms gegen eine Mitgift ist eine zu geläufige Angelegenheit, um darüber noch Worte zu verlieren. Wenn solche Erwägungen finanzieller Färbung die Grundlage einer Ehe bilden, besteht das ganze Problem darin, aus diesem Tausch einen Erfolg zu machen, sowohl in physischer wie in seelischer Hinsicht. Dieses Problem schien das neuvermählte Paar Suffock glücklich gelöst zu haben.
An dem Tage, als der junge Doktor Suffock mit seinem Wagen vor der Haustür des Arztes Mouraille hielt, waren Coco und Babasse (so nannten sie sich) seit einem Monat verheiratet und voneinander wirklich begeistert. Die reizende Babasse war verrückt nach ihrem kleinen Doktor und dieser nicht weniger befriedigt von seiner appetitlichen kleinen Frau, die mit ihrem blühenden, vollen Busen vor Gesundheit und Lebenskraft überschäumte. Daraus ergab sich ihre gleichbleibende, heitere Laune, die sie sehr umgänglich machte. Es fehlte ihr nicht an Erziehung. Die Drogerie hatte in dieser Hinsicht nichts versäumt, und in dem ländlichen Rahmen von Clochemerle würde sie wunderbar wirken. Sie tanzte mit Schwung, spielte Tennis und auch Klavier, zwar mittelmäßig, aber ausreichend, um sich als musikalisch auszugeben. Doch war das ohne Bedeutung, denn Musik berieselt einen überall. In Tennisshorts und im Badeanzug war sie mit ihren wohlgeformten Schenkeln reizend anzuschauen. Einen Büstenhalter trug sie nur, um die Muskelbänder ihrer Brüste nicht zu ermüden, die, wie gesagt, einen beachtlichen Umfang besaßen. Sie war nicht dümmer als andere, was ihr die Möglichkeit geben würde, sich mit den Honoratioren der Ortschaft, wie den Gattinnen des Bürgermeisters, des Notars, der Lehrerin, der Postbeamtin und einigen anderen, die rücksichtsvoll behandelt werden mußten, auf gleicher Ebene zu bewegen. (Auf diesem Gebiete hatte Leo bereits Auskünfte eingeholt.) Das war besser als eine superkluge Zierpuppe, die nur Ärgernis erregt hätte. Mit Vornehmtuerei erwirbt man keine Kunden. Schließlich hatte Babasse bei einem alten Maler in Grenoble, der sich auf Stilleben für Speisezimmer spezialisiert hatte, Malunterricht genommen. Seine Pfirsiche, Spargel, Käse oder Karpfen neben einem Kupferkessel oder gefüllten Weinglas waren so naturgetreu, daß man die Bilder »zum Anbeißen« fand. Von diesen Stilleben und einigen seiner Blumenstücke hatte Babasse Kopien angefertigt, die sie, kostbar gerahmt und deutlich mit ihrem Namenszug versehen, zu Hause aufhängen würde. »Oh, ich wußte gar nicht, daß Sie eine Künstlerin sind!« Obgleich sie die Bilder nicht in dieser Absicht gemalt hatte, würde sie damit auch bei ihrem kleinen Doktor Eindruck machen, der ja nichts von Malerei verstand.
Wenn man Babasse etwas vorwerfen konnte, so war es Gedankenlosigkeit. Sie sprach oft ohne Überlegung und gab sich rückhaltlos ihren Schwärmereien hin. Aber diese kleinen Unvollkommenheiten unterstrichen nur ihre frische, strahlende Jugend, so daß man ihr gern alles verzieh. Man hatte Lust, in dieses mädchenhafte Lachen mit einzustimmen, so gut stand ihr der Ausdruck sorglosen Vergnügens.
Nun brannte sie darauf, ihr neues Königreich in Besitz zu nehmen und ihren Titel »Frau Doktor« einzuweihen.
 
»Ich will eben mal diesen alten Knacker besuchen«, sagte Leo Suffock und schloß den Wagenschlag. »Eine reine Formalität, das dauert nicht lange. Du kannst hier auf mich warten.«
Die Wohnung des alten Arztes roch nach kalter Zigarettenasche und eingefleischtem Junggesellen. Ein undefinierbarer, aber charakteristischer Geruch. Doktor Mouraille war gerade im Begriff, sich mit einem alten Rasiermesser, so breit wie ein Säbel, zu rasieren. Da er irgendeinen Patienten vermutete, behielt er es in der Hand und begab sich mit vorgebundenem Handtuch und mit einer eingeseiften Backe ins Wartezimmer. Er brauchte keine Frage zu stellen.
»Mein lieber Kollege«, sagte der Besucher und reckte sich zu seiner vollen Größe (1,58 m) hoch, »ich mache Ihnen meine Aufwartung und teile Ihnen meine Niederlassung am Ort mit: Doktor Leo Suffock!«
»Ach, Sie sind es! Ich hatte schon so etwas gehört … Nun gut, teilen wir, mein Junge!«
»Glauben Sie mir, lieber Kollege, ich will Ihnen nicht ins Gehege kommen. Sie haben Ihre Heilkunst, und ich die meine. A priori halte ich sie für grundverschieden.«
»Das ist möglich. Jede medizinische Generation hat ihre Steckenpferdchen. Wenn ich Ihnen erzählen wollte …«
»Das meine ich ja gar nicht«, fiel ihm Leo Suffock ins Wort. »Ohne Zweifel befassen Sie sich mit der behandelnden Medizin, was ich die landläufige nenne. Ich habe die Absicht, mich mit der vorbeugenden Heilkunst zu beschäftigen.«
»Eine großartige Idee! Wenn Sie die Leute von Clochemerle so weit bringen, daß sie ihre Taler als Vorbeugungsmaßnahme ausspucken, ziehe ich meinen Hut. Dann sind Sie verteufelt tüchtig!«
»Meine Theorie ist, daß es gar keine gesunden Menschen gibt. Es gibt nur Kranke, die ihren Zustand verkennen, oder solche, die aus törichter Dickköpfigkeit nicht einsehen wollen, daß die krank sind. Aus dieser gefährlichen Gleichgültigkeit will ich sie aufrütteln!«
»Bravo«, sagte Mouraille. »Und Sie, wie fühlen Sie sich persönlich bei einer solchen Theorie? Die Leber, die Niere, der Magen … Soll ich Sie untersuchen? Wenn Sie Ihre Brille absetzen, könnte ich das Weiße Ihrer Augen prüfen. Sehr wichtig, das Weiße des Augapfels! Wenigstens war das so zu meiner Zeit.«
Leo Suffock trug in der Tat eine leicht getönte Brille mit breitem Schildpattrand. Seine Augen waren zwar ausgezeichnet, aber er dachte, daß diese Brille ihn älter und ernsthafter erscheinen ließe und ihm ein intellektuelles Aussehen verliehe. Der junge Arzt hatte das Gefühl, daß sich der alte Kollege über ihn lustig machte; soviel pfiffige Gutmütigkeit brachte ihn aus der Fassung.
»Ich kenne meinen eigenen Fall«, sagte er steif. »In meiner Kartothek trägt mein Zettel die Nummer eins.«
»Schon eine Kartothek? Alle Achtung! Ich sehe, Ihre Organisation ist ausgezeichnet! Aber abgesehen davon, glauben Sie, die Leute hier am Sterben hindern zu können?«
»Dank der vorbeugenden Medizin hoffe ich, viele retten zu können.«
»Ja, ja, das entspricht Ihrem Alter! Ich habe früher auch geglaubt, Freund Hein in Schach halten zu können.«
»Das waren nicht die gleichen Methoden!«
»Sehr richtig! Ich glaube immer noch an die Wirkung der Heilkräuter. Noch immer halte ich Brechwurzel, Rizinusöl, Hustensirup, Salbei, Jod für gute alte Hausmittel, die der Natur keine Gewalt antun.«
»Wir haben die Sulfonamide!« erwiderte Leo Suffock. »Wir haben die Reiz- und Beruhigungsmittel, wir haben …«
»Ich weiß, ich weiß!« fiel Mouraille ihm ins Wort. »Aber ich bin hier versauert und kann über die Wirkung der neuen Drogen nichts sagen. Immerhin weiß ich, daß die pharmazeutischen Erzeugnisse eine enorme Entwicklung durchgemacht haben. Gute Börsenwerte! Das auf jeden Fall!«
»Mit Überlegung verabreicht …«
»Daran zweifle ich nicht. Nun, viel Glück, mein Junge! Was soll ich Ihnen sagen, Ihre Niederlassung kommt mir nicht ungelegen. Die Patienten werden mir langsam zuviel, und ich überlasse Ihnen gern einen Teil. Und wenn es für den Anfang nur die Dringlichkeitsbesuche in der Nacht wären!«
»Die Einwohner müßten benachrichtigt werden!«
»Das werden wir in diesen Tagen bei einem Glas Wein erledigen. Wenn ich nicht unterwegs bin, halte ich mich bei Adèle auf, wo man mich direkt telefonisch erreichen kann.«
»Bei Adèle?« erkundigte sich Suffock.
»Die Schenkstube des Hotels. Das ist der allgemeine Treffpunkt und da spielt sich alles ab.«
»Ach, ich trinke aber gar nicht und gehe niemals in ein Lokal!« wandte Suffock ein.
»Damit werden Sie nun wohl anfangen müssen, lieber Freund, um vorzubeugen! Denn hier trinkt jeder, einschließlich der Medizin und der Religion. Deshalb geht es einem nicht schlechter. Der Wein hat unleugbare bakterientötende Eigenschaften. Wir haben hier zwei oder drei Neunzigjährige, die nie zu picheln aufgehört haben. Wir hatten sogar einen fast Hundertjährigen, der ein Erztrunkenbold war. Aber die lobuläre Lungenentzündung der Greise hat ihn uns vier Monate vor seinem hundertsten Geburtstag weggeschnappt. Dieser Kerl hatte zeit seines Lebens keinen Arzt gesehen, und als man mich rief, war es zu spät. Die Familie wollte für einen Mann in diesem Alter kein Geld mehr opfern. Ich erzähle Ihnen das nicht, um Sie zu entmutigen.«
Er geleitete Suffock bis zur Tür. Bevor er sie öffnete, sagte er: »Hören Sie, ich werde zu Ihrem ersten Begräbnis gehen! Um Ihnen unter die Arme zu greifen und Sie bei der Bevölkerung in Ansehen zu bringen. Wenn man mich an Ihrer Seite sieht, wird man verstehen, daß ich es auch nicht besser gemacht hätte.«
»Das ist ein alter Ochse!« sagte Leo Suffock, als er sich an das Lenkrad setzte. »Die Zukunft gehört uns!«
»Du bist ein As!« bewunderte ihn Babasse. »Küß mich, Coco!«
»Du bist verrückt, wenn man uns sähe!«
»Horch mich mal ab! Mein Herz schlägt so merkwürdig. Fühl’ mal!«
»Laß dein Herz in deiner Bluse! Wir werden jetzt unter den Blicken der Clochemerler leben. Du mußt dir deiner neuen Würde bewußt werden! Hoffentlich hast du nicht die Liste der Besuche verloren, die du gleich Anfang nächster Woche machen mußt.«
 
Mouraille fühlte sich abgespannt. Es war jene Mattigkeit, die er nur allzugut kannte, die seit je auf ihm lastete, – seitdem er den Glauben an seine medizinischen Möglichkeiten verloren hatte. Das war damals gewesen, bei dem Tode einer ganz jungen Frau, die sich im heißen Lebenshunger an seine ärztliche Kunst geklammert hatte. Da er ihr Tag und Nacht zur Seite stehen wollte, hatte er selbst zu Drogen greifen müssen, um durchhalten zu können. Aber mein Gott, man kann die Menschen nicht vor dem Tod bewahren, wenn die Natur zum Ende drängt. Warum diese und nicht die andern? Warum trifft es die Schönheit und die Jugend und nicht die müden Alten, die Egoisten, die Unnützen? Es gibt Körper, die ohne Pflege bis zu neunzig Jahren und länger funktionieren. Und Körper, die, scheinbar voller Zukunftskraft, in Unordnung geraten, verderben, zerrüttet oder von innen ausgezehrt werden. Man sieht, wie der Blick langsam unter dieser flehenden Angst erlischt, auf die man nichts erwidern kann.
[...]
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Über dieses Buch
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