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			zur Kurzübersicht
		
		
		  
		
			 Über Domenico Dara

			
	
		 
		
					Domenico Dara, geboren 1971 in Catanzaro, Kalabrien, aufgewachsen in Girifalco. Sein Debütroman »Der Postbote von Girifalco oder Eine kurze Geschichte über den Zufall« und »Der Zirkus von Girifalco« sind in Italien von Leser:innen und Kritik gleichermaßen begeistert aufgenommen worden. Domenico Dara war damit nominiert für den renommierten Italo-Calvino-Preis und hat zahlreiche weitere Preise gewonnen, u. a. den Premio Palmi, Premio Viadana und die Debütpreise des Premio Corrado Alvaro und des Premio Città di Como.

					Die Übersetzerin

					Anja Mehrmann, geboren 1965, studierte Romanistik in Osnabrück. Dort lebt sie auch heute und übersetzt aus dem Englischen, Französischen und Italienischen.

				

		
		
	 
		
		
			zur Kurzübersicht
		
		  
		
		Über dieses Buch

		
		
					In Timpamara, einem fiktiven Dorf in Italien, leben die Menschen schon lange von und mit der Literatur, denn hier entstand im 19. Jahrhundert die erste Papierfabrik Kalabriens. So benennt man hier Kinder nach literarischen Figuren oder Schriftstellern und spricht Hochitalienisch statt Dialekt. Als Astolfo Malinverno, der Bibliothekar des Ortes, auch noch zum Friedhofswärter berufen wird, gerät sein bisher geruhsames Leben aus den Fugen. Er verliebt sich in das Foto einer wunderschönen Frau auf einem Grabstein, die ihn an Emma Bovary erinnert. Eifersüchtig wacht er über das Grab der schönen Unbekannten, spricht mit ihr, als wäre sie noch am Leben. Doch dann begegnet er im wirklichen Leben Ofelia, dem getreuen Abbild seiner Angebeteten. Gleichzeitig taucht ein Tontechniker auf, der die Stimmen der Verstorbenen aufnehmen will, und Malinverno beginnt, den geheimnisvollen Vorgängen auf den Grund zu gehen. In leichtem, aber intelligentem Plauderton behandelt Domenico Dara in seinem dritten Roman die existenziellen Fragen von Leben, Liebe und Tod, eingebettet in eine Vielzahl origineller und skurriler Szenen sowie mit viel Spaß am Erzählen und an literarischen Anspielungen.

				
 
	
	Inhaltsverzeichnis
	Widmung
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel
	30. Kapitel
	31. Kapitel
	32. Kapitel
	33. Kapitel
	34. Kapitel
	35. Kapitel
	36. Kapitel
	37. Kapitel
	38. Kapitel
	39. Kapitel
	40. Kapitel
	41. Kapitel
	42. Kapitel
	43. Kapitel
	44. Kapitel
	45. Kapitel
	46. Kapitel
	Dank
	Literaturverzeichnis


					Für Rosy, meine Frau
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				Im Augenblick meiner Geburt war ich zwölf Jahre, fünf Monate und einhundertvierundsechzig Stunden alt. Wir werden nämlich nicht an dem Tag geboren, an dem wir das Licht der Welt erblicken, nicht in dem Moment, in dem uns fremde Arme in den unendlichen und unergründlichen Lauf der Geschichte hineinziehen, sondern viel früher. Wir werden geboren, wenn der Gedanke an uns sich in den Geist bislang freier Männer und Frauen geschlichen hat, wenn der Name eines noch nicht existenten Wesens am verschwommenen Horizont eines möglichen Lebens auftaucht. Wir sind eher aus Gedanken denn aus Fleisch gemacht, und diese Gedanken werden uns von denen ins Blut geträufelt, die uns wollen, sodass wir nicht nur die Haarfarbe und die Nachgiebigkeit des Blicks oder des Herzens erben, sondern auch die Illusionen, Hoffnungen und Sehnsüchte unserer Vorfahren, die diese ihrerseits in ferner und noch fernerer Vergangenheit geerbt haben, über Generationen von homini erecti und rudolfensi hinweg bis zurück zum ersten Menschen. Jeder von uns trägt die Geschichte der gesamten Menschheit in Miniaturform in sich.
Als Möglichkeit, Vermutung, Entwurf gab es mich also exakt seit dem Abend, an dem mein Vater auf den Gedanken kam, dass die Geburt eines Sohnes seine einzige Möglichkeit war, die Tatsache zu vergessen, dass er selbst niemandes Sohn gewesen war. Und es lag an Monsieur de Balzac, dass sich unter einer Vielzahl anderer Möglichkeiten ausgerechnet mein Leben abzuzeichnen begann. An Balzac lag es und an Curzio Verbicaro, Klempner in vierter Generation und leidenschaftlicher Mime, der es sich in jenem Sommer in den Kopf gesetzt hatte, sein zerlumptes Ensemble eine von ihm selbst geschriebene Kurzfassung des Vater Goriot aufführen zu lassen.
Vito saß in der zweiten Reihe neben seiner Mutter, und als er den alten Goriot die Liebe zu seinen Töchtern beteuern hörte oder sah, wie er sie weinend umarmte, war er gerührt, ohne zu wissen, warum. So etwas kam hin und wieder bei ihm vor.
Vito Malinverno, mein Erzeuger, konnte von einem Vater nur träumen, denn seiner war gestorben, als er noch klein war. Wenn es aber auf dieser Welt etwas gab, das sein Gefühl der Verlassenheit mildern oder gar heilen konnte, so war allein die maß- und bedingungslose Vaterliebe Goriots imstande, die Liebe des verhinderten Sohnes aufzuwiegen. Und in diesem Augenblick, an einem Sommerabend, an dem über Paris die Totenglocken läuteten, während Eugène de Rastignac im schwarzen Umhang den Friedhof Père Lachaise überquerte, genau in diesem Augenblick, in dem zwischen Timpamara und der Lichterstadt Paris wer weiß wie viele unbekannte Goriots starben, wurde ich in die Geschichte der Menschheit hineingeboren.
 
Die Kirchturmuhr zeigte 6.26 Uhr, als ich am 30. November 1935 zur Welt kam, drei Wochen nach Alain Delon und einen Tag vor Woody Allen, obwohl ich alles andere als eine gelungene Synthese der beiden darstellte.
Es war keine günstige Zeit zum Geborenwerden. Italien hatte Äthiopien angegriffen, woraufhin die als Demokratien verkleideten plutokratischen Mächte ein Embargo gegen das Land verhängten. Ich kam gleichzeitig mit der Politik der Autarkie zur Welt, in Zeiten wirtschaftlicher Knappheit, in denen der Pflug die Erde umwälzte und das Schwert sie verteidigte, zwischen Malventee und Schals aus Lanital, Braunkohlenrauch und Zichorienkaffee, umgeben von Kaninchenzüchtern und begeisterten Rizinusöl-Konsumenten.
Ich kam zu einer Zeit existenzieller Knappheit auf die Welt.
Als Einzelkind – wenn auch nur für sehr kurze Zeit und nur in diesem Leben – kam ich aufgrund einer körperlichen Unausgewogenheit mit einem lahmen Bein zur Welt, physisches Zeichen der unausgeglichenen Zeit, die die Welt durchmachte, und der Blindheit der Natur, die gleichzeitig Leben und Tod verteilte und dabei gelegentlich eine falsche Wahl traf.
Mein angeborener Mangel wurde nicht sofort bemerkt. Als Vito Malinverno mich kurz nach meiner Geburt in den Arm nahm, begriff er, dass er sich nicht getäuscht hatte, dass die Liebe zu meinem kleinen Leib ihm Trost spenden würde, denn die Menschen können ein unglückliches Schicksal nur mildern, indem sie dafür sorgen, dass ihre Lieben es nicht wiederholen müssen. Vierzehn Monate dauerte es, bis sie mein Hinken bemerkten, denn solange man mich auf dem Arm trug, unterschied ich mich nicht von anderen Kindern. Wenn ich schlief, wenn sie mich anzogen oder mich festhielten, sodass meine Füße den Boden berührten und ich hüpfen konnte, war ich wie alle anderen auch, so lange eben, wie ich im egalitären Reich der Luft schwebte. Bis ich meine ersten Schritte versuchte, die so schwerfällig und verzögert waren wie bei einer Mondlandung.
Ich fiel hin.
Mein Vater ließ mich für einen Augenblick los, ich tat den ersten Schritt, und dann fiel ich hin. Ein Schritt nur und schon hatte ich es verpatzt. Da es mehrere Tage so weiterging, brachten sie mich zum Arzt im Ort, der ein Maßband an meine Beine legte wie an einen Tisch aus Tanganjika und dann von minimaler Ungleichheit sprach, zwei Striche auf dem Band nur, das linke Bein war kürzer. Fortan war ich anders als die anderen Kinder.
»Kann man denn nichts dagegen tun?«, fragte mein Vater.
»Nein, gar nichts.«
Und Vito kam nach Hause wie von einer Beerdigung, er drückte mich an seine Brust, weil er mich nun noch mehr liebte als zuvor. Nun musste sich seine ohnehin umfassende Liebe um weitere zwei Zentimeter ausdehnen und das fehlende Fleisch ersetzen. Sobald ein Liebender am anderen ein Abbröckeln oder eine Unzulänglichkeit entdeckt, kennt er kein anderes Ziel mehr, als auszugleichen und zu verschönern, denn vielleicht brauchen wir die Liebe ja, um uns unentbehrlich zu fühlen, als Kitt für die Sprünge im Fensterglas, als Flicken für den Riss im Gewebe, als Stich, der zwei Stückchen Leder zusammenhält.
 
Mein Name ist Astolfo Malinverno. An jedem anderen Ort der Welt wäre dies ein einprägsamer, ja extravaganter Name, ein Name, bei dessen Nennung die Klassenkameraden zu lachen anfangen oder dich hinterrücks verspotten, sobald du die Bar betrittst. Zum Glück aber schlug ich in Timpamara Wurzeln, dem mir angemessenen Ort, was wiederum bestätigt, dass bei Geburten Prophezeiungen von Gerechtigkeit in Erfüllung gehen.
In diesem Dorf befand sich die älteste Papierfabrik Kalabriens.
Eröffnet wurde sie in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts von Don Gaetano Caccuri, dem damaligen Präfekten der Provinz, der sich nach eingehender Prüfung und Analyse der Umgebung für diesen Flecken Erde entschied, offiziell wegen seines Waldreichtums und der Klarheit der Gewässer, tatsächlich aber, weil er sich in Catàra Casabonas Schönheit verliebt hatte, für deren Jungfräulichkeit er seine Ehefrau und die Töchter verließ. So verdankte das Schicksal der Timparaner seinen glücklichen Verlauf der verborgenen zierlichen Anmut der Tochter eines stinkenden Gerbers, und vielleicht war auch dies die Erfüllung einer seltsamen Prophezeiung.
Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, als die Zeit Catàras Reize zerstört hatte und die Sintflut, die in regelmäßigen Abständen auf diesen Landstrich niederging, das halbe Dorf vernichtet hatte, zog sich der Präfekt zurück und verkaufte die Überreste der Papierfabrik an Saverio Settingiano, einen reichen Industriellen aus der Hauptstadt, der beschlossen hatte, seine Gewinne in die Fabrik zu investieren. Offiziell, weil sie nach wie vor eine unverzichtbare Ressource für die kalabrische Wirtschaft darstellte, tatsächlich jedoch, weil er sich in Angelica Saracenas blühenden Brustkorb verliebt hatte, deren vollbusiger Opulenz zuliebe er seine Gattin und die Kinder verließ, eine Tatsache, deren Bekanntwerden dafür sorgte, dass sich sämtliche Industriellengattinnen fortan hüteten, ihre Ehemänner in dieses Dorf zu schicken.
Ganz sturer Fabrikbesitzer, beschloss Settingiano, das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, indem er die Fabrik um eine Papierpresse erweiterte. Innerhalb weniger Jahre machte sich Timpamara von Marina di Amendolara bis Melito di Porto Salvo einen Namen als Papierdorf. Jede Woche wurden dort zentnerweise Zeitschriften, Zeitungen, Plakate, Reklamezettel, Aktendeckel, Dokumente und vor allem Tausende und Abertausende alter Bücher der Makulatur anheimgegeben.
Der neue Betriebsteil verschaffte der Gemeinde einen gewissen Spielraum und verhinderte, dass die besten jungen Leute in den Strudel der Abwanderung gerieten, der die Nachbardörfer leerte und austrocknen ließ.
In dieser Gegend, die traditionell über zahlreiche Gerber verfügte, wurde es nahezu als Erleichterung empfunden, Fasern anderer Art zu zerkleinern, und die Fügsamkeit des Papiers glättete die Schwielen der alten, von Säure verätzten und vom Gewicht der Hacken hart gewordenen Hände. Auch die rauen Seelen der Männer machten geheimnisvolle Verwandlungen durch.
Alles begann, als ein Arbeiter die Seiten betrachtete, ehe er sie zum Einweichen ins Wasser warf. Anfangs war es nur ein Foto in einer Zeitschrift, dann die Sportnachrichten, und schließlich reichte für die Lektüre des ganzen Artikels die Zeit nicht mehr, sodass er ihn herausriss und mit nach Hause nahm, wahrscheinlich, um ihn sich dort von seinen Kindern vorlesen zu lassen. Und so erkannte man die Arbeiter, die an der Presse eingesetzt wurden, im Lauf der Zeit an dem Stückchen Papier, das aus einer Hosen- oder Jackentasche hervorlugte. Von einzelnen Blättern war es nur ein kleiner Schritt zu ganzen Büchern, und da die Papierpresse manchmal wochenlang nur Letztere erhielt, wurden die aus Zeitungen herausgerissenen Artikel ersetzt durch lose Buchblöcke, umgearbeitete Kapitel, Erzählungen ohne Einband. Nach dem Abendessen setzten sich die Arbeiter auf die Couch, nahmen die zerknitterten Seiten und lasen sie oder ließen sie im Kreis der Familie vorlesen. Auf diese Weise verbreitete sich wie ein Virus das Laster des Lesens im Dorf. Waren es nicht die Hände der Arbeiter, die Worte auf Papier aussäten, so war es der Westwind, der vom Meer heranwehte und die Blätter auf den Lastwagen, in den Einweichbecken oder den Stapeln auf dem Hof erfasste und sie durch die Luft flattern ließ, Schwärme französischer Romane, Scharen von Büchern zur Traumdeutung, Möwen, auf deren Flügeln Die Elenden zu lesen war, Schwalben, die Gullivers Abenteuer im Schnabel hielten und Fragmente von Platons Dialogen, vermischt mit Platanenpollen. Überall in Timpamara, auf Fensterbrettern und Bänken, auf Kofferräumen und Müllsäcken, ja sogar auf den Hüten der Damen, konnte eine Seite aus einem Roman landen. Wenn jemand sie aufhob, las er sie, und wenn sie ihm nicht gefiel, warf er sie nicht weg, sondern legte sie irgendwo ab, im Blumenkasten auf dem Bürgersteig oder, mit einem Stein beschwert, auf einer Stufe, damit jemand anderes sie aufhob. Wenn sie ihm hingegen zusagte, nahm er die Seite mit nach Hause und bewahrte sie auf. Sie lasen alles, und sie hoben alles auf, diese Timpamaraner, fast so, als wollten sie der zerstörerischen Bestimmung der Papierpresse etwas entgegensetzen. Die Maschine löschte die Bücher aus, sie dagegen erhielten sie am Leben.
Um den Verlockungen des Schlafs zu widerstehen, waren die Arbeiter der Nachtschicht dazu übergegangen, ganze Seiten auswendig zu lernen, während sie das Papier in den großen Wannen einweichten. Den Inhalt verwendeten sie alsbald in ihren Gesprächen auf der Piazza oder in der Bar – einmal wurde ich Zeuge, wie ein »Ecco, die volle, gar grausame Rache ist mein« à la Alfieri beim Kartenspiel eingeflochten wurde –, aber auch in vertraulichen Gesprächen. Torquato Buonvicino etwa verwendete die folgenden Worte, die jenen aus Sturmhöhe ähnelten, um die Vergebung seiner betrogenen Ehefrau zu erlangen: Du allein bist mein fester Gedanke, und wenn die Welt unterginge und du bliebest, würde ich weiter existieren; doch hätte die ganze Welt Bestand und du wärst nicht da, so müsste ich sterben. Und auch gegen den menschlichen Willen schienen diese Worte oftmals wie Mikroben unter die Haut zu dringen, sich in den Blutkreislauf einzuschleusen und im Körper aufzulösen, um sich endlich im Kopf festzusetzen und aus dem Mund wieder herauszukommen, sodass ein Fremder, der zufällig vorbeikäme und die Timpamaraner reden hörte, erstaunt wäre, weil niemand mehr Dialekt sprach, sondern alle sich eines differenzierten, geschliffenen Italienisch befleißigten.
Eines Tages begannen diese Geschichten auch das Leben der noch ungeborenen Kinder zu zeichnen, und zwar als Rocco Scandale seinem Vater einen bösen Streich zu spielen beschloss, indem er seinem Sohn nicht dessen Namen gab, sondern ihn Victorùgo nannte, exakt in dieser Schreibweise, mit dem Akzent auf der vorletzten Silbe.
So war es nun mal, das Leben in Timpamara: Wenn es jemandem gelang, der Monotonie der Tage einen kräftigen Stoß zu versetzen, machten es ihm alle anderen nach. Von diesem Zeitpunkt an fühlten sich die Timpamaraner frei, mit Traditionen und Brauchtum zu brechen und ihre Kinder nach den Helden auf dem Papier zu benennen. Das führte zu einer Serie von Marcelprousts, Volfangos, Faustinos, Werthers, Marcaurelios, Fiammettas, Ortis und Brüdern namens Gargantua und Pantagruel. Die Namen variierten je nach Herkunft der Bücher, die zur Papierpresse gebracht wurden. Wenn Lastwagen von einer auf Noten spezialisierten, aber bankrotten Buchhandlung eintrafen, florierten in Timpamara die Walküren, Brunhildes, Armidas, Othellos, Desdemonas, während die Pleite und die darauffolgende Makulierung der Bestände eines Verlags für Atlanten eine Welle von Adelaides, Ginevras, Gorizias, Loiras, Galizias, Cracovias und Lisbonas nach sich zogen.
Aus diesem Grund war Astolfo Malinverno ein Name wie jeder andere auch, allerdings nicht für mich selbst. Als Achille Serrasanbruno in der Schule seine Arroganz mit seinem Namen eines griechischen Helden rechtfertigen wollte, der all seine Feinde einschließlich der Hinkenden und Lahmen besiegt hatte, entgegnete ich darum schüchtern, aber bestimmt, dass es in der Geschichte von Helden nur so wimmelte, die Schlachten und Kriege gewonnen hatten. Aber keiner, nicht ein Einziger von ihnen, hatte jemals einen Fuß auf den Mond gesetzt.

					2

				Ich bin der Bibliothekar von Timpamara. Der erste, um genau zu sein. Und immer noch der einzige.
Anfangs hatte sich die Bibliothek mitten im Dorf befunden, an dessen tiefstem Punkt, an dem die drei Hauptstraßen des Ortes zusammentrafen, direkt gegenüber der Kirche des heiligen Acarius, des aus Noyon übernommenen Schutzheiligen, der die Kranken von der Melancholie heilte.
Inzwischen sah die Bibliothek mit dem gut sichtbar angebrachten Messingschild und den auf Regalbrettern aneinandergereihten Büchern, auf die man durch die Balkonfenster einen Blick werfen konnte, tatsächlich wie eine Bibliothek aus. Als ich das erste Mal einen Fuß hineinsetzte, war das noch nicht der Fall. Ich war vierunddreißig Jahre alt. Ich betrat die Bibliothek gemeinsam mit Terenzio Feroleto, dem damaligen Gemeinderat. Er führte mich dorthin, weil er gesehen hatte, wie ich in der Eisenwarenhandlung meines Onkels, in der ich seit dem Schulabschluss beschäftigt war, Ciceros Briefe an Atticus las. Feroleto hatte vierzehn Acht-Millimeter-Mutterschrauben bei mir bestellt. Deren Gesamtgewicht von einhundertsiebenundzwanzig Gramm genügte, um die Waagschalen meines Schicksals neu auszubalancieren.
»Liest du gern?«, hatte er mich unvermittelt gefragt.
Eine Woche später war er mit einigen Dokumenten zurückgekehrt. »Nimm dir fünf Minuten Zeit und füll diese Formulare aus.«
Und während ich schrieb, erklärte er meinem Onkel, der Bürgermeister habe sich in den Kopf gesetzt, die Bibliothek zu öffnen, und nun suchten sie nach der richtigen Person dafür. Diese Person war möglicherweise ich, denn es gab ein Gesetz, das die Arbeitsaufnahme von Leuten mit körperlichen Gebrechen förderte, wie ich eines hatte.
Einen Monat später wurde ich als Gemeindebeamter der Besoldungsstufe sechs mit den Aufgaben eines Bibliothekars eingestellt, vierundzwanzig Wochenstunden mit sämtlichen Vergünstigungen, die in dem betreffenden Gesetz vorgesehen waren.
Ich erinnere mich noch an den unangenehmen feuchten Modergeruch, der in der Luft hing, als ich die Bibliothek das erste Mal betrat.
Die Trostlosigkeit der Umgebung, die jeden anderen entmutigt hätte, wirkte auf mich stimulierend, denn sie erlaubte mir, alles nach meinem Geschmack einzurichten. Ich fing an, die Räume zu putzen, zwei Zimmer im Erdgeschoss und eines im ersten Stock. Ich staubte die Regale ab und entsorgte unbrauchbare Gegenstände.
Eine Woche später kamen zwei Gemeindearbeiter vorbei, um den Putz von den Wänden zu entfernen, neuen aufzubringen und sie weiß zu streichen. Ich nutzte die Gelegenheit und ließ mir dabei helfen, die einundzwanzig Bücherkisten aus dem Kellergeschoss heraufzutragen.
Unbekannte Titel und Schriftsteller, deren Namen ich noch nie gehört hatte. Sorgsam nahm ich jeden Text in die Hand, wischte den Staub ab und blätterte die Seiten im Schnelllauf mit dem Daumen durch. Ich las die Zusammenfassung der Handlung auf der Rückseite, bei einigen Büchern sogar das Inhaltsverzeichnis, und am Ende stellte ich sie ins Regal, ihren Standort im Universum.
Zuletzt öffnete ich den Karton, der jahrelang direkt an der Wand gestanden hatte und von der Feuchtigkeit beschädigt worden war. Darin befanden sich vergilbte Bücher, die mit ihren aneinanderklebenden Seiten und Einbänden, die zerbröselten wie uralter Putz, sterbenden Körpern ähnelten. Ich hatte sie in ein gesondertes Regal gestellt wie abgelaufene und zum sofortigen Verzehr bestimmte Kekse vom Rummelplatz, in der Hoffnung, dass Luft und Sauerstoff, die Nähe ihrer Artgenossen und meine Achtsamkeit ausreichen würden, um die Zersetzung ihres faserigen Fleisches hinauszuzögern.
Einen Monat später wurde die Eröffnung der Gemeindebibliothek von Timpamara in großem Stil gefeiert, mitsamt Musikkapelle, Ansprache des Bürgermeisters und Sektempfang.
Seitdem verläuft mein Tag als Bibliothekar nach dem immer gleichen Muster. Er beginnt am Nachmittag, wenn ich nach dem Essen aus dem Haus gehe und die siebenhundertsechsundvierzig Meter zurücklege, die mein Zuhause von meinem Arbeitsplatz trennen. Ich halte die Bibliothek vertragsgemäß von Montag bis Samstag zwischen vierzehn und achtzehn Uhr geöffnet. Tatsächlich schließe ich sie niemals pünktlich. Zu Hause wartet niemand auf mich, darum verspäte ich mich gelegentlich und lasse auch das Abendessen aus. Ginge es nach mir, würde ich dort zwischen den Büchern wohnen. Kaum gehe ich zur Tür hinein, habe ich den Eindruck, nicht mehr zu humpeln. Das stimmt nicht, aber es fühlt sich so an. Es ist, als gäbe es in diesen Räumen weder hinkende Menschen noch schnellfüßige, weder zurückzulegende Entfernungen noch einzuhaltende Zeiten. Es war, als gliche die Sprache alles einander an. Die Bibliothek ist mehr als eine Zuflucht für mich, sie ist meine Höhle, meine Fruchtblase. Hier fühle ich mich weniger allein, und was Einsamkeit ist, weiß ich genau.
In den meisten Nachbarorten gibt es nur deshalb eine Bibliothek, weil diese zu den kommunalen Pflichtaufgaben gehören. Sie sind in Schlössern oder Herrensitzen untergebracht, mal mit Wappen, mal mit Friesen geschmückt und bleiben wochen-, monate-, ja manchmal sogar jahrelang geschlossen, um zu altern und zu zerfallen wie Weinfässer, die man draußen stehen lässt. Meistens gibt es nicht einmal einen Bibliothekar, und die Schlüssel verwahrt der Gemeindesekretär oder der Telefonist. Möglicherweise verbergen sich literarische Raritäten in den Tiefen der staubigen Regale, zumeist aber handelt es sich um unbrauchbare oder nicht mehr lesbare Bücher, die nur zur Dekoration dienen.
Die Bibliothek von Timpamara hingegen lebt und atmet wie ein menschlicher Körper. Jeden Tag kommt jemand, oftmals sogar Fremde, um Bücher auszuleihen oder zurückzubringen, um Platz zu nehmen und Tageszeitungen oder Wochenblätter zu lesen oder auch nur um in dem Saal im Erdgeschoss ein wenig zu plaudern, vor allem an schönen Tagen, an denen ich die Tür weit offen stehen lasse.
Sie haben mich immer den Lahmen genannt. In Timpamara musste man nur dieses Wort aussprechen, schon dachten alle an Astolfo Malinverno, den Sohn von Vito Malinverno und Catena Seminara der Fantasievollen. Und der Lahme wurde ich auch noch genannt, als ich die Arbeit in der Bibliothek aufnahm. Aber jetzt nicht mehr. Abgesehen von einigen böswilligen Menschen, nennen mich alle den Bibliothekar, und wenn sie kommen, um Bücher zu holen oder mich um Empfehlungen zu bitten, sagen sie: »Verzeihung, wären Sie bitte so freundlich« zu mir – Worte, die mir zuvor nicht geläufig waren.
Ich mache alles, was auch andere Bibliothekare tun. Ich informiere mich über Neuerscheinungen, erstelle Listen zu erwerbender Bücher, die ich nach der Anschaffung katalogisiere, ich überprüfe den Zustand des Materials, kümmere mich um die Ausleihe, empfehle passende Lektüren, räume Zeitungen und Illustrierte weg.
Gleichwohl gibt es eine Aufgabe, die nur für die Bibliothekare von Timpamara gilt, also nur für mich. Hin und wieder muss ich zur Papierpresse gehen und in den dort angehäuften Büchern nach brauchbaren Exemplaren suchen, die wieder in Umlauf gebracht werden können. Es gibt eine Art Übereinkunft zwischen dem Bürgermeister und dem Eigentümer der Fabrik, nach der ich an einem oder zwei Freitagen im Monat im Papier herumstöbern und mitnehmen darf, was vielleicht noch verwendet werden kann.
Dies waren die einzigen Augenblicke, in denen sich dank der Lektüre die Eintönigkeit der Tage verflüchtigte. Ich lernte neue, bisher unvorstellbare Welten kennen und las seltsame, außergewöhnliche Geschichten, ohne zu ahnen, dass ich elf Jahre später selbst eine derartige Geschichte erleben sollte.
 
An jenem Nachmittag – es war vier Uhr, ich weiß es noch wie heute – ordnete ich gerade die Tageszeitungen, da kam der Gemeindediener an und händigte mir einen Umschlag aus, in dem sich folgende Mitteilung befand:

					Betreff: Interne bereichsübergreifende Versetzung aufgrund zwingenden dienstlichen Erfordernisses

					AUFGRUND der unfallbedingten vorzeitigen Pensionierung des derzeitigen Wärters des Gemeindefriedhofs, Graziano Melicuccà, und aufgrund der Tatsache, dass vorgenannter Gemeindefriedhof nach Aussage des Fachreferenten einen Beamten zur Führung des Registers benötigt, das keinem Angestellten höheren Ranges übertragen werden kann, auch nicht vorübergehend,

					WIRD FESTGESTELLT, dass die steigende Zahl der Todesfälle die Situation noch verschärft und die Notwendigkeit, alle Friedhofsdienstleistungen in vollem Umfang zu erbringen, in noch höherem Maße als üblich besteht,

					UND IM HINBLICK AUF die dringende Notwendigkeit, Maurerarbeiten und weitere Anpassungen auf dem städtischen Friedhof vorzunehmen,

					mit sofortiger Wirkung BESCHLOSSEN, dass der werte Empfänger dieses Schreibens mit dem heutigen Datum seinen Dienst auf dem Friedhof antritt, und zwar für den Zeitraum, der für die Führung des Registers unbedingt notwendig ist.

				
Ich dachte sogleich, es müsse sich um einen Fehler handeln, doch auf dem Umschlag stand tatsächlich Astolfo Malinverno, und zwar nicht mit der Bezeichnung »Bibliothekar«, die mir geschmeichelt hätte, sondern mit dem verhassten Wort »Beamter«, noch dazu unter Angabe meiner Besoldungsstufe, die die niedrigste war. Weil mir schwindelig geworden war, setzte ich mich hin.
Auf diese Art verändert sich ein Leben in einem einzigen Augenblick, während man zu Bett geht, zu Abend isst oder ein Buch an einen anderen Platz stellt. Denn Veränderungen kommen immer plötzlich, und diese Abruptheit ist womöglich gar nicht so übel, weil sie einem allzu viele Grübeleien und schlaflose Nächte erspart oder das kaum merkliche Erschauern des Körpers wie beim ersten sommerlichen Bad im Meer, bei dem man zuerst die Füße und dann die Beine eintaucht, ehe man sich mit den Händen die Schultern, das Gesicht und den Nacken in der Hoffnung benetzt, die Kälte des Wassers zu mildern, während man tatsächlich doch nur umso länger friert.
Im Sitzen, den Briefbogen in der Hand, tauchte ich aus dem eiskalten Wasser auf. Ich sah mich um, auf einmal kam mir alles fremd vor. Mit übermenschlicher Anstrengung erhob ich mich, um zum Rathaus zu gehen und eine Erklärung zu verlangen.
Der Bürgermeister ließ mich fast eine halbe Stunde warten.
»Guten Tag, Malinverno, nehmen Sie Platz, ich habe bereits mit Ihrem Besuch gerechnet.«
»Ich habe also richtig verstanden, es handelt sich nicht um einen Fehler.«
»Sie wissen doch, was dem armen Graziano passiert ist. Er hat sich beim Birnenpflücken das Rückgrat gebrochen, und wir brauchen dringend einen Friedhofswärter! An Arbeit mangelt es auf dem Friedhof nie. Und da habe ich sofort an Sie gedacht, Malinverno, denn Sie scheinen mir dafür besser als jeder andere geeignet zu sein.«
»Aber die Bibliothek …«
»Sehen Sie sich doch mal um«, fiel mir der Bürgermeister ins Wort. »Die Mitarbeiter hier brechen vor lauter Arbeit fast zusammen, sie kommen sogar vorzeitig aus dem Urlaub zurück. Sie hingegen … Sie öffnen die Bibliothek nachmittags für vier Stunden, was soll ich sagen, nur vier Stunden am Tag, das ist halb so lange, wie die anderen arbeiten. Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben, weil Timpamara das Papierdorf ist und viele hier ständig lesen, und natürlich könnten Sie mich fragen, warum nicht der Gemeindediener? Tja, was soll ich sagen, der hatte schon vier Infarkte, was bleibt mir also übrig? Kann ich jemanden nach vier Herzinfarkten auf den Friedhof schicken? Das wäre aber gar nicht schön! Also, lieber Astolfo, im Grunde sind Sie doch ein Beamter wie jeder andere, was fehlt Ihnen denn schon? Ein Bein ein paar Zentimeter kürzer als das andere, das ist alles. Sollen die Leute etwa glauben, dass Sie sich für etwas Besseres halten? Ihr Gehalt steigt selbstverständlich entsprechend den zusätzlichen Arbeitsstunden. Betrachten Sie es als Beförderung.«
»Aber die Bibliothek …«
»Sie verlieren Ihren Posten ja nicht, das fehlte noch, Kultur ist das Wichtigste überhaupt. Morgens um acht schließen Sie den Friedhof auf, bleiben bis mittags dort und tun, was Sie tun müssen, aufräumen, sauber machen … das sehen Sie dann schon. Und nachmittags um halb drei, nach einem schönen Mittagessen und einem wohlverdienten Nickerchen, gehen Sie zu Ihren geliebten Büchern zurück, bis Sie um sechs erst die Bibliothek und dann den Friedhof abschließen. Was wollen Sie mehr? Ist das nicht eine großartige Idee? Sicher, Sie können auch ablehnen, aber Sie verstehen schon … Wer außer uns sollte Ihnen mit Ihrem kleinen Problem eine Arbeit geben? Glauben Sie mir, es ist viel einfacher, als es aussieht, schließlich hat sich noch kein Friedhofswärter totgearbeitet. Morgen früh fangen Sie an, denn heute ist dank Beschwörungen und Berührung intimer Körperstellen noch niemand gestorben. Gehen Sie, Malinverno. Und schauen Sie beim Gemeinderat vorbei, der ist mit dem Friedhof viel vertrauter als ich.«
Er schob mich sanft zur Tür hinaus, wo ich stehen blieb und mich, den Brief noch immer in der Hand, verwirrt umsah.
Nach einigen Minuten tauchte der Gemeindesekretär in seiner Bürotür auf. »Malinverno«, sagte er, kaum hatte er mich erblickt, »der Gemeinderat ist außer Haus und hat diesen Umschlag für Sie hinterlassen. Glückwunsch zu Ihrer neuen Aufgabe, ich bin mir sicher, dass Sie damit gut zurechtkommen werden.«
Und als wäre ich nicht mehr da, ging er zurück zu seinem Schreibtisch.
Soweit mein linkes Bein es zuließ, beeilte ich mich, das Rathaus zu verlassen, denn ich hatte allmählich das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Ich hatte keine Lust, erneut den abschüssigen Weg zur Bibliothek auf mich zu nehmen, deshalb ging ich in Richtung Misconì, dem Brachland an der Dorfgrenze, um mich unter einen wilden Apfelbaum zu setzen und über die sonderbaren Launen des Schicksals nachzudenken. Während das Leben von Jean Valjean von einem Stück Brot und einem silbernen Kandelaber, das von Akakij Akakijewitsch Bashmachkin von einem Mantel und die Liebe zwischen Evaristo und Candida von einem Fächer abhingen, war mein Leben durch eine Birne vom rechten Weg abgekommen.
Ich öffnete den Umschlag. Darin befanden sich ein großer Schlüsselbund, ein Blatt Papier mit den Öffnungszeiten des Friedhofs und ein frisch hektografiertes Exemplar der Kommunalen Vorschriften zur Überwachung und Pflege des städtischen Friedhofs.
Ich wollte es nicht lesen. Ich ärgerte mich weniger über die Aufgabe an sich, denn auf den Friedhof geschickt zu werden war überhaupt kein Problem für mich, es war das Gleiche, als hätte man mich ins Einwohnermeldeamt oder ins Bauamt versetzt. Lästig war mir vielmehr, dass möglicherweise die regelmäßigen Abläufe meines Lebens gestört werden würden.
Mit Veränderungen war ich noch nie gut zurechtgekommen, sie erschreckten mich, und darum versuchte ich, mich auf die einzige mir bekannte Art abzulenken. Ich holte Madame Bovary aus der Tasche und verließ augenblicklich die feindliche Gegend von Timpamara, um in die starre, träge von Yonville-l’Abbaye zu gelangen. Dieser Lektüre widmete ich mich regelmäßig immer dann, wenn ich Trost brauchte, wenn ich also das Bedürfnis hatte, meine Traurigkeit mit der Traurigkeit der Welt zu verdünnen, sie zu zerstäuben und mich als Teil der träumenden und leidenden Menschheit zu fühlen.
Den ganzen Tag lang war ich aufgewühlt, und abends fiel es mir schwer, in den Schlaf zu finden. Noch zehn Stunden und ich würde mich meiner neuen Aufgabe widmen müssen, ohne die geringste Ahnung, wo ich anfangen sollte. Ich würde das Tor öffnen, und dann? Was genau tat ein Friedhofswärter? Musste ich den Beerdigungen beiwohnen? Vielleicht auch noch die Gräber ausheben? Und so kam es, dass ich widerstrebend das Exemplar der kommunalen Vorschriften öffnete, so beklommen wie Charles Bovary, dem Héloïse, seine eifersüchtige Ehefrau, verbietet, das Haus der schönen Emma auf dem Pachtgut Les Bertaux zu betreten.

					3

				Um fünf vor acht erschien ich vor dem Friedhofstor. Niemand war zu sehen. Ich wartete vor dem verschlossenen Eingang, und mit mir warteten die Witwen Longobardi und Pentone. Nach einer Viertelstunde trafen der Gemeinderat und der städtische Angestellte Cornelio Benestare ein.
»Da sind wir, Malinverno, bereit für Ihre Feuertaufe. Geben Sie mir bitte den Schlüsselbund.«
Ich reichte ihm die zweiundzwanzig Schlüssel. Benestare fand sofort den richtigen, und sie öffneten das Tor. Die beiden alten Frauen traten hinter uns ein, wobei sie mich anstarrten und im Flüsterton miteinander sprachen.
»Eine kleine Übergabe muss sein, und da wir auf den klugen Rat des armen Graziano verzichten müssen, bleibt uns nichts anderes übrig, als uns dem lieben Cornelio anzuvertrauen. Er hat Graziano vertreten, wenn er krank war oder in Urlaub gefahren ist. Beherzigen Sie seine Worte, ich habe leider eine wichtige Besprechung und muss Sie jetzt allein lassen«, sagte der Gemeinderat.
Cornelio arbeitete den ganzen Tag im Bauamt. Er hatte es ebenfalls eilig.
»Hast du die Friedhofssatzung gelesen?«
»Ja.«
»Gut, dann vergiss sie wieder, sonst wirst du nämlich verrückt. Komm mit.«
Gleich links hinter dem Eingang lag die Leichenhalle, die nahezu vollständig von einem Eisentisch in der Mitte ausgefüllt wurde. Auf einem Regalbrett an der hinteren Wand standen einige Gegenstände. Rechts, halb hinter der Tür versteckt, befanden sich ein Tischchen und ein Stuhl.
»Der Sarg wird bis zur Beerdigung auf den Metalltisch gestellt«, sagte Cornelio. »Die Fenster müssen sommers wie winters geöffnet bleiben, die Luft muss zirkulieren können, denn wenn sich der Leichengeruch einmal in den Kleidern festgesetzt hat, wird man ihn nicht mehr los. Hier«, fuhr er fort und deutete auf einen Kasten in der Mauer. »Das ist der Schalter für die Sirene. Sie muss zehn Minuten vor der Schließung betätigt werden, jeden Tag.« Wir gingen wieder hinaus. »Anstatt mit der Sirene kannst du die Schließung des Friedhofs auch mit dieser Glocke ankündigen, das geht so«, sagte er und zog kräftig an der Schnur, die an dem Klöppel hing.
Mithilfe eines weiteren Schlüssels öffnete Cornelio einen großen, vollgestopften Geräteschuppen aus Metall, der als Lager für verschiedene Werkzeuge diente: Schaufeln, Hacken, Gießkannen und Wasserschläuche bildeten ein derartiges Durcheinander, dass man glauben konnte, es habe kürzlich ein Erdbeben stattgefunden.
»Hier drin befindet sich alles, was du brauchst, um die Wege und Beete in Ordnung zu halten. Ein Friedhofswärter ist in erster Linie ein Gärtner. Verstehst du etwas vom Gärtnern?«
»Nein.«
»Das ist schlecht, du wirst es schnell lernen müssen. Schneide die trockenen Zweige ab, gieß die Beete, und wenn du verwelkte Blumen herumliegen siehst, wirf sie weg. Aber nur, wenn sie auf dem Boden liegen, auf keinen Fall darfst du Blumen aus den Vasen auf den Gräbern nehmen, selbst wenn sie schon stinken, das bringt nämlich Unglück. Bist du abergläubisch?«
»Nein.«
»Tja, wenn du hier arbeitest, musst du es werden. Das heißt, du darfst nicht mehr unter einer Leiter hindurchgehen und musst die Straßenseite wechseln, wenn du einer schwarzen Katze begegnest … Sorg dafür, dass sich links vom Eingang immer volle Gießkannen befinden. Einmal täglich überprüfst du, ob die Grünbehälter voll sind, und wenn ja, leerst du sie in den Container an der Straße. Wenn keine Beerdigungen anstehen, ist im Grunde nur wenig zu tun, aber täusch dich nicht, irgendeiner stirbt immer. Eine letzte Sache noch: Wenn du den Friedhof verlässt, musst du dich stets vergewissern, dass das Vorhängeschloss eingerastet ist, versuch es aufzuziehen, um ganz sicherzugehen. Ich weiß nicht, ob und wozu es nütze ist, aber das Tor muss nachts immer abgeschlossen sein. Und jetzt zur heikelsten Aufgabe.«
Cornelio Benestare machte sich auf den Rückweg zur Leichenhalle. Wir traten ein, und er bedeutete mir, mich dem Tischchen hinter der Tür zu nähern. Er öffnete die Schublade und holte eine Art Notizbuch heraus: »Dies ist das Wichtigste von allem, das Sterberegister. Andere Dinge kannst du ruhig mal vergessen, aber das hier nicht. Hier musst du jeden Verstorbenen vermerken, wirklich jeden, denn wenn sein Name hier fehlt, ist es, als wäre er überhaupt nicht gestorben. Trag die Daten ein, wie du es hier siehst, in derselben Reihenfolge: laufende Nummer, Nachname, Vorname, Geburtsdatum, Todestag. Die laufende Nummer muss jedes Jahr wieder auf null gesetzt werden. Alles klar?«
»Was Sie mir gesagt haben, ist klar. Das Problem besteht in all dem, was Sie mir nicht gesagt haben.«
»Um alles andere kümmerst du dich zu gegebener Zeit. Hier sind die Schlüssel. Wenn du Fragen hast, komm zur Gemeindeverwaltung, und ansonsten benutz deinen gesunden Menschenverstand, und verlass dich auf die Erfahrung von Marfarò, dem Bestatter.«
Als Cornelio fortging und mich mit den Schlüsseln in der Hand zurückließ, fühlte ich mich wie ein Waisenkind. Auf der Suche nach etwas, womit ich mich weniger allein fühlen würde, sah ich mich um, und das Regal an der hinteren Wand zog meine Aufmerksamkeit an. Überall herrschte ein großes Durcheinander, doch dort waren die Gegenstände zwar verstaubt, aber immerhin sorgfältig angeordnet. Eine Sanduhr, ein alter Kassettenrekorder, eine weiße Feder, ein kleiner Klappspiegel, ein phrenologischer Kopf. Die Gegenstände waren aufgereiht wie die Bücher in meiner Bibliothek, aber nach einem Katalogisierungsprinzip, das ich nicht verstand. Ich suchte nach einem Lappen, und als ich keinen entdecken konnte, holte ich mein Taschentuch heraus und staubte den Kopf ab, den seltsamsten Gegenstand von allen. Es handelte sich um eine Nachbildung des menschlichen Schädels, auf der die mit jeder einzelnen Sinnesfunktion verknüpfte Hirnregion markiert war. Der leicht glänzende Kopf bestand aus Craquelé-Porzellan vom Typ Staffordshire. Auf den Schädel waren einige unregelmäßig umrissene Bereiche aufgedruckt. In jedem Bereich war der Teil des Gehirns vermerkt, in dem der Ursprung einer bestimmten Emotion oder Empfindung, einer Gabe oder eines Mangels lag. Über dem linken Ohr zum Beispiel befand sich die Destruktivität, aus irgendeinem Grund gleich neben dem Verlangen nach Flüssigkeiten; über dem linken Auge standen Ordnungssinn und Farbensehen dicht nebeneinander, und unter dem Auge war die Sprache zu finden, während das gesamte Gebiet um das rechte Auge herum für Literatur zuständig war. Überall auf dem Kopf gab es Punkte, an denen praktisch jeder Moment unseres Lebens bereits vorbereitet war, angeordnet wie auf einem Schachbrett, und da ein Punkt fehlte, hatte ihn jemand mit Filzstift hinzugefügt: Wahnsinn. Die Resignation lag gleich dahinter, ein Stückchen oberhalb des Genicks auf der Linie der Halswirbelsäule, in dem Bereich, der für alle Formen der Liebe zuständig war – Liebe zu Kindern, reproduktive Liebe, kindliche Liebe und Liebe zu Tieren –, angrenzend an den Patriotismus.
Ich stellte den Schädel in das Regal zurück. Während ich das bizarre Sammelsurium wieder vervollständigte und dabei noch immer das kombinatorische Wunderwerk des Keramikkopfes betrachtete, dieser Mikrokarte der universellen Ordnung, wehte mich eine Erkenntnis an – phrenologische Entsprechung in der linken Schläfenregion, zwischen Leichtsinn und Pflichtgefühl –, und ein einziger klarer Gedanke ließ sich in der Mitte meines Gehirns nieder: Es ist sinnlos, sich zu beklagen, in Selbstmitleid zu versinken und Trübsal zu blasen. Von heute an bin ich der Hüter all dessen, was mich umgibt, und wenn ich diese Aufgabe nun einmal übernehmen muss und es keine naheliegende Alternative gibt, sollte ich sie auf die bestmögliche Weise erledigen.
Es war der Augenblick des Mutes und der Gewissheit, die häufig ein und dasselbe sind, und darum grenzten die beiden Gefühle auch genau in der Mitte des phrenologischen Kopfes aneinander.
Ich holte den Reisigbesen aus der Ecke und fing an, die Leichenhalle zu fegen und die nutzlosen Dinge zu entsorgen, die mein Vorgänger angesammelt hatte. Eine halbe Stunde später schien der Raum nicht mehr derselbe zu sein, und ich war mit meiner Arbeit sehr zufrieden. Ich ging hinaus. Ich wollte jeden Winkel dieses Ortes erkunden, so, wie ich es im Lauf der Jahre auch mit der Bibliothek gemacht hatte, denn es gab mir immer schon ein Gefühl der Sicherheit, die Welt um mich herum in Ordnung zu bringen.
Bis zu diesem Tag war der Friedhof für mich nur einhundertsechsunddreißig Schritte lang gewesen, die Entfernung zwischen dem Tor und unserer Familienkapelle. Einhundertsechsunddreißig meiner schleppenden Schritte; ich weiß nicht, wie vielen regelmäßigen Schritten das entspricht. Seit ich vierzehn Jahre alt war, ging ich einmal im Monat dorthin. Auf der Höhe der Säulen neben dem Eingangstor blieb ich stehen, stellte die Füße nebeneinander und fing an zu zählen. Einhundertsechsunddreißig Schritte, immer dieselbe Strecke, einschließlich Allerseelen dreizehnmal im Jahr. Dem entsprach auch eine exakte Zeitspanne, insgesamt acht Minuten und dreiunddreißig Sekunden, was mit dreizehn multipliziert eine Stunde achtundvierzig Minuten und neunundzwanzig Sekunden ergab. Exakt die Zeit, die ich pro Jahr auf dem Friedhof verbracht hatte, ehe ich dessen Wärter wurde.
Ich vermaß mein neues Gebiet, indem ich die Begrenzungslinien des Friedhofs entlangging, bis ich wieder am Ausgangspunkt ankam.
Dann kehrte ich in die Leichenhalle zurück und nahm an dem Tischchen Platz. Ich öffnete das Sterberegister, das Cornelio zurückgelassen hatte. Seite um Seite all diese Namen zu lesen wirkte auf mich genauso wie der Anblick des Bilderrahmens im Gemeindehaus, in dem mittels alter Fotografien der Soldaten gedacht wurde, die in den Krieg gezogen waren. Es weckte mein Erstaunen angesichts einer Menschheit, die verschwunden war, ohne Spuren zu hinterlassen. In der mittleren Schublade lag ein großes aufgerolltes Blatt Papier. Ich breitete es aus. Es handelte sich um die Karte des Friedhofs mit sämtlichen nummerierten Grabstätten und den Buchstaben, die die Abschnitte kennzeichneten. Für einen Moment glaubte ich, hier wiederhole sich das Raster des phrenologischen Kopfes wie eine Bestätigung, dass jedes Ding auf dieser Welt einen passenden Platz im Universum hat, auch die Gedanken und Gefühle, auch die Toten.
Und das Gleiche galt für mich, Astolfo Malinverno, den einzigen Bibliothekar und Friedhofswärter in Personalunion, den die Menschheit je gesehen hat.
 
Zwei Tage später sah ich sie zum ersten Mal.
Von der Peripherie zum Zentrum. Das war schon immer meine Art, die Welt kennenzulernen. Man fängt an den Außengrenzen an und fährt fort, indem man sie einkreist, bis man ins Zentrum eines wunderschönen Gebietes gelangt. So ähnlich ist es auch beim Menschen. Zuerst betrachten wir seine Augen, die Hände, die Art, wie er geht, und dann versuchen wir nach und nach, ihm unter die Haut zu kriechen, uns in die Windungen des Gehirns zu schleichen, seine Gedanken zu erraten. Die Ordnung des Kosmos zu respektieren.
In der Gewissheit, das Gelände des Friedhofs bald bis in den letzten Spalt, bis zum letzten Grasbüschel zu überblicken, ja sogar jede seiner täglichen Veränderungen vorherzusehen, stieß ich zwischen die Grabsteine vor.
Es blies ein heftiger Wind, und die Wege mussten gesäubert werden. Ich sammelte so viel Laub ein, dass es zwei große, schwere Säcke füllte. Nur mit Mühe gelang es mir, sie hinter mir herzuziehen, darum stellte ich sie zwischendurch immer wieder kurz ab und blieb stehen, um mein Bein auszuruhen. Während einer dieser Pausen, in denen ich meine Position auf der Welt mithilfe der Wasserflecken markierte, die die Säcke auf der Erde hinterließen, erschien sie mir.
Weil sie hinter einer Mauer versteckt war, die ein wenig weiter hervorragte als die anderen, hatte ich sie nie zuvor gesehen.
Sie hatte wunderschöne braune Augen, die durch die Wimpern schwarz wirkten, und ihr Blick war offen und von aufrichtiger Kühnheit. Die üppigen Lippen waren stellenweise rissig, als hätte sie sich angewöhnt, sich in Momenten des Schweigens darauf zu beißen. Ihr Hals ragte aus einem umgeschlagenen weißen Kragen heraus, ein Scheitel folgte der Wölbung ihres Kopfes und teilte die glatten, glänzenden Haare in zwei schwarze Hälften, die jeweils aus einem Guss zu bestehen schienen. Sie fielen ihr in sanften Wellen über die Schläfen, ließen nur ein winziges Stück von ihrem Ohr sehen und waren hinten zu einem dicken Knoten zusammengefasst. Zwei leuchtende Ohrgehänge lugten zwischen den Strähnen hervor. Ich trat näher. Die Augen waren schwarz und blau, so als hätten Farbschichten einander überlagert, die in der Tiefe dunkel waren und zur Oberfläche der Emaille hin immer heller wurden.
Das Foto, nur dieses eine, prangte in der Mitte des Grabsteins.
Umgeben vom verwaschenen Grau des Steins.
Kein Name, kein Geburtsdatum, kein Todesdatum.
Von dem Bild schien etwas wie ein trauriger herbstlicher Hauch verblühender Welten auszugehen, die Wehmut verschwendeter Leben und ungelebter Träume. Ein alter Schnappschuss aus unbestimmter Zeit, und dennoch war das Gesicht klar umrissen und von magnetischer Wirkung. Es brannte sich dermaßen in meinen Geist ein, dass ich bei der Wiederaufnahme meiner Lektüre nur in die vor Enttäuschung triefenden Seiten eintauchen musste, damit die Gesichtszüge der Unbekannten fast automatisch die Identität von Flauberts Heldin annahmen. Und darum hatte Madame Bovary für mich von jenem Moment an das Gesicht, das auf diesem Foto zu sehen war, die verwandte Seele eines Menschen, der für den Himmel gemacht, aber zum Leben auf der Erde verdammt war, lahm an der Seele, wie ich es am Körper war.
So gab ich ihr für immer den Namen, den ich so sehr schätzte: Emma Rouault, begraben auf dem Friedhof von Timpamara.

					4

				Der Philosoph und Kartograf Dikaiarchos hatte die großartige Idee, sich unsichtbare Linien vorzustellen, die sich senkrecht über den Globus ziehen und jedem Punkt auf der Erde einen eindeutigen Namen geben. Da ich mir im Atlas häufig die Längen- und Breitengrade anschaute, die wie ein Spinnennetz Meere und Festland einhüllen, kam es vor, dass ich den Kopf hob, um zu überprüfen, ob man diese menschengemachten Maße tatsächlich sehen konnte wie die Kondensstreifen eines Flugzeugs oder die Flugspuren von Vögeln, ob das Streben nach dem angemessenen Ort eine Erfindung oder eine Entdeckung war. Ich spürte das Koordinatennetz über mir, wenn ich die Entfernungen zwischen den Orten meines Lebens zurücklegte und die Räume durchquerte, vom Haus zum Friedhof und vom Friedhof zur Bibliothek. Mir gefiel die Vorstellung, dass jeder Schritt einen genauen Ort auf der Welt hatte, dass die von der Unvollkommenheit meines Beins vorgeschriebenen zeitweiligen Pausen innerhalb eines bereits von Menschen definierten und beschriebenen Karrees Erde stattfanden, so als besäße der korrekte Standort aus sich selbst eine Bedeutung. Auch meine Bibliothek funktionierte auf diese Art. Sie bestand aus in verschiedenen Welten und früheren Zeiten geschriebenen Büchern, die nun jedoch auf einem hölzernen Regal in einer bestimmten Ordnung nebeneinanderstanden.
Genauso auf dem Friedhof: Benachbarte Gräber ergaben seltsame Kombinationen; zwei, die zu Lebzeiten Feinde gewesen waren, fanden sich nebeneinander in demselben Schatten wieder oder im Gegenteil: Mann und Frau wurden nach einem gemeinsam verbrachten Leben voneinander getrennt und verstreut wie Samen, geworfen von einer unsichtbaren Hand. Und dennoch fiel in diesem alles umfassenden alphanumerischen Gitternetz hin und wieder etwas durch die Maschen.
Das Grab der schönen Emma zum Beispiel.
Sofort sah ich auf dem Friedhofsplan nach, um der Lage einen Hinweis auf ihre Identität zu entnehmen, aber an der Stelle des Grabes oder vielmehr der Kennnummern, die sämtlichen anderen Grabstätten zugewiesen waren, fand ich nur ein weißes Kästchen, was auf eine noch zu vergebende Grabstelle schließen ließ. Diese Abwesenheit überraschte mich, es war, als wiederholte sich auf dem Papier die Anonymität des Grabsteins und als versuchte die Welt mit allen Mitteln, die Identität dieser schönen, zerbrechlichen Frau zu verschleiern. Und dennoch gab es sie. Die kleine leere Fläche stellte eine Möglichkeit dar wie die Stellen, die Mendelejew in den ersten Versionen des Periodensystems für die noch nicht entdeckten Elemente frei gelassen hatte, jene, die in der Natur existierten und nur darauf warteten, erkannt zu werden. Die Anonymität verstärkte die Faszination, die Emma auf mich ausübte.
Wie jeder Zeuge mit einem Minimum an Selbstachtung hinterließ auch ich eine Spur meiner Einsichtnahme und versah das weiße Kästchen mit der Zahl, die ihm in aufsteigender Reihenfolge zukam, Nummer 1543; ich übertrug die Angabe in die Übersichtsliste, sechzehnte Zeile: 1543 Emma Rouault, und für einen Augenblick schlüpfte ich in das Gewand eines Zeichners von Längen- und Breitengraden, der Positionen auf der Erde zuweist, ein Wächter umherwandernder Seelen.
Es war ein Anfang. Ein Name. Ein Platz auf der Welt. Eine Einsamkeit, die weniger schmerzlich wurde. Und um ihr Gesellschaft zu leisten und selbst in Gesellschaft zu sein, ging ich hin und wieder bei Emma vorbei und betrachtete sie schweigend, wie man manchmal Bilder und Sonnenuntergänge betrachtet. Wenn ich Zeit hatte, setzte ich mich auf einen kaputten Stuhl, den ich gegenüber dem Grab aufgestellt hatte, und las ihr aus ihrem Roman vor, als könnte sie mich tatsächlich hören. Sie wurde zu einer alltäglichen Präsenz für mich, und zwar nicht nur auf dem Friedhof. Der Gedanke an sie und ihre vergessene Geschichte begleitete mich überall, in der Bibliothek, zu Hause, bei meinen kurzen Besuchen in der Bar.
Die Unachtsamkeit, die aus jeder Besessenheit folgt, griff in das Räderwerk meiner Tage und verlangsamte ihren Lauf: Ich kochte ein Ei, bis es platzte, ließ die Haustür offen stehen, verpasste einen Termin beim Schuhmacher, der mir Schuhe nach Maß anfertigen sollte.
Manchmal brannte ich morgens bei der Ankunft auf dem Friedhof dermaßen darauf, sie zu sehen, dass ich das Tor öffnete und sofort zu ihr ging, wie um mich zu vergewissern, dass es sie noch gab. Und wie jeder Seelenhüter, der auf sich hält, versuchte auch ich, diesen Winkel des Friedhofs zu verschönern, indem ich einen großen Efeu auf ihr Grab pflanzte, den ich mitsamt Wurzeln aus einer Wiese gerissen hatte. Ich brachte ein paar Nägel an und sorgte dafür, dass die Kletterpflanze sich um den Grabstein herumranken würde. Der blumige Rahmen reichte jedoch nicht aus, um das Wesen des Gesichts zu verändern, das sehr blass war und dessen Augen eine unbestimmte Traurigkeit verrieten, dieselbe, die mich während meiner gesamten Kindheit begleitet hatte, angedeutet in den desillusionierten Blicken der einzigen Frau, die ich bis dahin geliebt hatte: Catena Seminara, meine Mutter, die nicht mehr im Reich der Lebenden weilte.
 
Sie war nachts gestorben, in aller Stille. Ich war zwölf Jahre alt. Sie schlief ein und starb. An meiner Seite.
Der Tod hatte ein Los gezogen, und es war auf meine Mutter gefallen.
Zwei Menschen, die nebeneinander schliefen, die im selben Moment die Augen geschlossen hatten, jedoch vom Schlaf getrennt worden waren. Nur einer der beiden hatte sie wieder aufgeschlagen, so als würde jedes Mal, wenn der Tod zugreift, ein anderes Leben verschont. Am Abend zuvor hatte es keinerlei Anzeichen oder Verdachtsmomente gegeben, keine besondere körperliche Belastung, keinen aussetzenden Herzschlag, keine stockenden Atemzüge. Nur das gewohnte Gute Nacht, der Kuss, die Decke hochgezogen bis zum Hals, der mütterliche Arm, der schützend meine Hüfte umfing.
Wer weiß, um welche Uhrzeit ihr Herz stehen blieb, wovon sie gerade träumte, in welcher Abfolge universeller und himmlischer Bewegungen ihr Schweigen eingeplant war.
Ich schlief immer an ihrer Seite, wenn mein Vater Nachtschicht an der Altpapierpresse hatte. Noch nie war ich vor ihr aufgewacht. Als ich ihren Arm spürte, begriff ich darum sofort, dass etwas passiert sein musste. Mammà, Mammà. Mit Mühe hob ich ihren Arm an und näherte mich ihrem Gesicht. Mammà! Ich schüttelte sie mehrmals, immer stärker, bis ich es schließlich wagte, ihr eine leichte Ohrfeige zu versetzen, bis ich mich traute, mit zitternden Fingern ihre Lider anzuheben. Mammà, Mammà. Ich legte den Kopf auf ihre Brust, um auf ihren Herzschlag zu horchen, während ich sie im Arm hielt. Ich schloss die Augen und dachte: Jetzt fängt es wieder an zu schlagen, gleich fängt es an, jetzt.
Genauso war es mir einige Jahre zuvor ergangen, als ich ihre Herzschläge klar und deutlich gehört hatte. Ich war noch klein. In der Dunkelheit, in der einem alle Geräusche viel lauter vorkommen, tauchte ich in den regelmäßigen Klang ein, doch es war ein zerfasertes Schlagen, beinahe ein Echo, ein schwacher Ton, ein Geräusch, so leise, als wolle es gleich wieder verklingen, ein Schlag und dann Stille, ein Schlag und gleich darauf die Stille, und diese Abwesenheit war es, die mir Angst machte, das Aussetzen des Klangs, das Warten auf seine Rückkehr oder vielmehr die Bestürzung angesichts seines möglichen Ausbleibens, des fortwährenden Vergessens, denn wenn mir schien, dass die Stille einen Augenblick länger angehalten hatte, als meine Hoffnung reichte, bewegte ich den Körper meiner Mutter wie den einer kaputten Puppe, und wenn der Herzschlag wiedereinsetzte, war der Albtraum nicht zu Ende, sondern nur unterbrochen. Jedes Klopfen ging seiner Abwesenheit voraus, und jedes Aussetzen schien über die Zeitspanne der Hoffnung hinaus anzudauern, und ich konnte einfach nicht fassen, wie der Körper eines Menschen, sein aus Handlungen, Worten, Gedanken, gebauten Häusern, vollgeschriebenen Bibliotheken, interstellaren Errungenschaften bestehendes Leben, wie die ganze Menschheit von ihren Ursprüngen bis zum heutigen Tag und darüber hinaus, wie einfach alles von einem derart schwach wirkenden Muskel abhängen konnte.
All das ging mir in dem Augenblick durch den Kopf, in dem der Stillstand des Herzens sich mit dem unendlichen Kreisen der Himmelskörper vereinte. Das war der Tod, und ich hatte ihn mir derart intensiv ausgemalt und so sehr gefürchtet, dass er mir beinahe natürlich vorkam. So heftig hatte ich mich vor dem Ende der Schläge, vor dem Schmerz und der Tragödie des Verschwindens meiner Mutter gefürchtet, so oft hatte ich bei der Vorstellung geweint, neben ihrem leblosen Körper zu liegen, dass ich nun sozusagen vorbereitet war, geübt, als wäre diese Dimension nur die Verlängerung meiner Übungen in Abwesenheit und Einsamkeit.
Es würde sich nicht mehr in Bewegung setzen, das Herz von Catena Seminara. Nie wieder. Und mit Tränen in den Augen entfernte ich mich von ihr, setzte mich auf einen Stuhl und betrachtete sie eine Weile, so schön, dass sie zu schlafen schien, so schön, wie ich sie niemals mehr sehen würde.
Wenn ich sie in der Familienkapelle besuchte, ob mit meinem Vater, meinem Onkel oder später allein, trat ich jedes Mal an ihr Grab und küsste ihr Foto. Ich drückte ein Ohr an den Marmor und dachte: Jetzt fängt es wieder an zu schlagen, gleich fängt es an, jetzt …
 
Meine Mutter lebte durch die Geschichten, die sie las, und hätte sie die nötige Bildung gehabt, sagte sie, hätte sie selbst welche geschrieben, aber da sie dazu nicht in der Lage war, hatte sie von Jugend an Bücher in ihrem Kopf geschrieben. Die Figuren hatte sie vor Augen, sämtliche Dorfbewohner nämlich, denen sie begegnete und denen sie heimlich Geschichten andichtete. Es war ein schönes Leben, denn es war, als lebte auch Catena in einem Buch. Wir bestehen eher aus Gedanken als aus Fleisch, und diese Gedanken werden uns von denjenigen ins Blut geträufelt, die uns gewollt haben, denn ich habe nicht nur die Haarfarbe oder den hingebungsvollen Blick geerbt, sondern auch die Illusionen und Träume und die Leidenschaft für Geschichten.
Meine Mutter kannte und erzählte die Geschichte jedes Mannes und jeder Frau, denen sie begegnete, jedes Wesens, von dem irgendwo die Rede war. Sie erzählte die Geschichte aller Nachbarn, jedes schlagenden Herzens, sogar die Geschichte der Tiere auf der Straße oder flüchtig berührter Gegenstände, die Geschichte des aufgehobenen Steins, der weggeworfenen Tüte Milch und der ganzen Welt. Und auch die von Pancrazio Calanna, der zwei Häuser weiter wohnte. Abends kam er immer spät nach Hause. Wir lagen dann bereits im Bett und hörten, wie er den Schlüssel ins Schloss schob und langsam die quietschende Tür hinter sich zuzog.
»Weißt du, warum er so spät nach Hause kommt?«, hatte meine Mutter mich eines Abends gefragt.
Mit diesem Tonfall kündigten sich ihre Geschichten immer an.
»Pancrazio ist in Wahrheit ein Fischer, der den ganzen Tag im Boot am Jachthafen verbringt. Aber er fischt nicht, sondern sucht nach einem bestimmten Gegenstand, nach einer Kette, die seine Tochter in dem Sommer verloren hat, in dem sie starb. Seitdem wirft er jeden Tag die Netze aus in der Hoffnung, diese Kette wiederzufinden, und solange wir ihn müde den Schlüssel umdrehen hören, wissen wir, dass sein Netz leer geblieben ist.«
Tagsüber war ich diesem Mann nur wenige Male begegnet, und er schien mir alles andere zu sein als einer, der aufs Meer hinausfuhr.
»Ist das wahr, Mammà, ist Pancrazio wirklich ein Fischer?« Catena strich mir übers Haar und sagte: »Wir sind es, die entscheiden, was wahr ist und was nicht, wir allein. Wenn du ihm das nächste Mal begegnest, sieh ihn dir genau an, und wenn du glaubst, dass er ein Fischer ist, wirst du einen Fischer sehen. Betrachte die Menschen immer aufmerksam, Astolfo, beobachte sie, schau dir ihre Besonderheiten an, denn keiner von uns trägt seine wahre Geschichte ins Gesicht geschrieben, sondern sie versteckt sich an unsichtbaren Stellen unter der Haut.«
Knapp einen Monat später hörten wir auf der Straße jemanden rufen, Pancrazio Calanno sei tot aufgefunden worden.
Seit einiger Zeit schon hatten wir nicht mehr gehört, wie er den Schlüssel ins Schloss schob. Er war verschwunden. An jenem Tag hatten die Wellen seinen Körper an den Strand von Pietragrande gespült.
Catena nahm mich mit zur nächtlichen Totenwache. Es war beinahe Morgen, als wir wieder im Bett lagen.
Bevor ich einschlief, beugte sich meine Mutter über mich und fragte: »Hast du Pancrazio gesehen?«
»Ja.«
»Und was ist dir aufgefallen?«
Ich hatte sein Gesicht nicht sehen können, nur seinen Körper, der ausgestreckt auf einem Bett lag, angezogen und ohne Schuhe.
»Er hatte nackte Füße.«
»Nicht nur das«, fügte meine Mutter hinzu, während sie das Licht löschte. »Seine rechte Hand war zur Faust geschlossen.«
Ich hatte nicht mehr die Kraft gehabt, sie nach dem Grund zu fragen.
»Astolfo, mein Lieber, am Ende hat er es geschafft. Er hat die Kette gefunden.«
Aus dem Mund meiner Mutter, die mir die Welt erzählte und sie zum Leben erweckte, als existierte sie nur in Wörtern und durch Wörter, lernte ich das Leben kennen. Und ich lernte, Geschichten zu lieben, und begriff rasch, dass Menschen und Bücher im Grunde dieselben Begebenheiten erzählen.




















































Copyright (c) 2013, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), with Reserved Font Names 'Alegreya Sans'



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.

This license is copied below, and is also available with a FAQ at: http://scripts.sil.org/OFL



-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.









OEBPS/toc.xhtml
Die Bibliothek der verlorenen Geschichten

Inhaltsverzeichnis

		Cover

		Titelseite

		Kurzübersicht

		Über Domenico Dara

		Über dieses Buch

		Inhaltsverzeichnis

		Widmung

		1. Kapitel

		2. Kapitel

		3. Kapitel

		4. Kapitel

		5. Kapitel

		6. Kapitel

		7. Kapitel

		8. Kapitel

		9. Kapitel

		10. Kapitel

		11. Kapitel

		12. Kapitel

		13. Kapitel

		14. Kapitel

		15. Kapitel

		16. Kapitel

		17. Kapitel

		18. Kapitel

		19. Kapitel

		20. Kapitel

		21. Kapitel

		22. Kapitel

		23. Kapitel

		24. Kapitel

		25. Kapitel

		26. Kapitel

		27. Kapitel

		28. Kapitel

		29. Kapitel

		30. Kapitel

		31. Kapitel

		32. Kapitel

		33. Kapitel

		34. Kapitel

		35. Kapitel

		36. Kapitel

		37. Kapitel

		38. Kapitel

		39. Kapitel

		40. Kapitel

		41. Kapitel

		42. Kapitel

		43. Kapitel

		44. Kapitel

		45. Kapitel

		46. Kapitel

		Dank

		Literaturverzeichnis

		Impressum



PageList

		5

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		330

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		354

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		370

		371

		372

		373

		374

		375

		376

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		400

		401

		402

		403

		404

		405

		406

		407

		409

		411



Kurzübersicht

		Inhaltsverzeichnis

		Cover

		Textanfang

		Impressum








OEBPS/images/U1_978-3-462-30266-0.jpg
G K|W|.
Domenlco Dara ‘

~ DE £

BIBLIOTHE







Copyright (c) 2010-2017 j. 'mach' wust, Gerrit Ansmann, Georg Duffner with Reserved Font Name UnifrakturMaguntia.

Copyright (c) 2009, Peter Wiegel.



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.

This license is copied below, and is also available with a FAQ at:

http://scripts.sil.org/OFL





-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.





OEBPS/images/ebook_logo_kw.jpg
ZABo0ok

Kiepenheuer & Witsch













Copyright (c) 2011, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), 

with Reserved Font Names "Alegreya" "Alegreya SC"



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.

This license is copied below, and is also available with a FAQ at: http://scripts.sil.org/OFL



-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.




                                 Apache License

                           Version 2.0, January 2004

                        http://www.apache.org/licenses/



   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.





Copyright (c) 2014, Indian Type Foundry (info@indiantypefoundry.com).



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.

This license is copied below, and is also available with a FAQ at:

http://scripts.sil.org/OFL





-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)





Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org.



Arev Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.



TeX Gyre DJV Math

-----------------

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.



Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski

(on behalf of TeX users groups) are in public domain.



Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American

Mathematical Society (see below).

Bitstream Vera Fonts Copyright

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera

is a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated

documentation

files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute,

and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom

the Font Software is furnished to do so, subject to the following

conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be

included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional

glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are

renamed

to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or

Font Software

that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”

names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy

of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION

BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,

SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN

ACTION

OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR

INABILITY TO USE

THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME

Foundation,

and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote

the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written

authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.

For further information, contact: fonts at gnome dot org.



AMSFonts (v. 2.2) copyright



The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and

previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely

available for general use. This has been accomplished through the

cooperation

of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.

Members of this consortium include:



Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied

Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)



In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be

held by

the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way

the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic

distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts

into other public domain or commercial font collections or computer

applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or

faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be

removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in

any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer

Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,

has requested that any alterations which yield different font metrics be

given a different name.



$Id$






