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			Paula Karst apare pe scară, iese în oraș în seara asta, este evident, o schimbare de viteză perceptibilă de când a trântit ușa apartamentului, respirația mai rapidă, bătaia inimii mai apăsată, un palton lung închis la culoare lăsând la vedere o cămașă albă, cizme cu tocuri de șapte centimetri, și fără poșetă, totul în buzunare, telefon, țigări, bani, tot, cheile care sună și-i ritmează mersul – freamăt de tobă mică –, părul ce-i saltă pe umeri, scara ce se încolăcește-n spirală în jurul ei pe măsură ce coboară etajele, formează un vârtej până în hol, după care, surprinsă in extremis de oglinda cea mare, stă brusc locului și se apropie, își cercetează ochii de culori diferite, își întinde cu arătătorul fardul prea gros de pe pleoape, își ciupește obrajii palizi și-și strânge buzele pentru a le impregna cu ruj, fără să acorde atenție cochetăriei ascunse din chip, un strabism divergent, ușor, dar întotdeauna mai pronunțat la lăsarea serii. Înainte să iasă pe stradă și-a desfăcut încă un nasture al cămășii: fără fular de asemenea când afară e ianuarie, iarnă, frig, bate un vânt umed, ea însă vrea să i se vadă pielea, și aerul nopții să-i sufle peste gât.

		

	
		
			Dintre cei aproximativ douăzeci de elevi formați la Institutul de pictură de pe rue du Métal 30 bis din Bruxelles, între octombrie 2007 și martie 2008, trei au rămas apropiați, și-au pasat contacte și șantiere, s-au pus în gardă aflând de proiecte dubioase, și-au sărit în ajutor ca să dea gata o lucrare la termen, iar cei trei – printre care Paula, cu palton negru lung și smokey eyes – au întâlnire în seara asta la Paris.

			Era un prilej de neratat, o conjuncție planetară de toată frumusețea, la fel de rară ca trecerea cometei Halley! – se entuziasmaseră pe net, emfatici, ilustrându-și mesajele cu imagini culese de pe site-uri de astrofotografie. Cu toate astea, la sfârșitul după-amiezii începuseră să aibă rețineri față de momentul regăsirii: Kate își petrecuse ziua cocoțată pe o scară pliantă dintr-o sală de pe avenue Foch și ar cam fi rămas tolănită acasă mâncând icre tarama cu degetele în fața unui episod din Game of Thrones, Jonas ar fi preferat să mai lucreze la fresca de junglă tropicală de livrat în trei zile, iar Paula, aterizată chiar în acea dimineață de la Moscova, defazată, nu mai era atât de sigură că întâlnirea lor era o idee bună. Ceva mai puternic i-a azvârlit însă afară la căderea nopții, ceva visceral, o dorință fizică de a-și recunoaște mutrele și ținuta, textura vocii, felul de-a se mișca, de-a bea, de-a fuma, tot ceea ce era în măsură să-i reconecteze rapid cu rue du Métal.

			Cafenea plină de lume. Strigăte de bâlci și pen­umbră de biserică. Au ajuns la timp la întâlnire, toți trei, sincronizare perfectă. Primele mișcări îi aruncă unii spre alții, îmbrățișări și glume de încălzire, după care își croiesc drum, înaintează în șir indian, uniți, un bloc: Kate, păr platinat și rădăcini negre, un metru optzeci și șapte, coapse bombate în colanți de slalomistă cu elastic sub talpă, cască de motocicletă la încheietura cotului și dinți mari care-i fac buza superioară prea scurtă; Jonas, ochi de bufniță și piele gri, brațe ca niște lasouri, șapcă Yankees; și Paula, care deja arată mult mai bine. Se așază la o masă dintr-un colț al sălii, comandă două beri, un spritz – Kate: ador culoarea –, după care pun imediat în funcțiune pendularea continuă între sală și stradă ce cadențează serile fumătorilor în cafenea și ies cu țigara în gură, cu focul în căușul palmei. Oboseala zilei dispare într-un pocnet din deget, entuziasmul revine, noaptea începe, au să-și vorbească.

			Paula Karst, cinste ție care te-ai întors, descrie-ți cuceririle, povestește-ți faptele de arme! Jonas aprin­de un chibrit, chipul său pâlpâie o fracțiune de secundă la lumina flăcării, pielea ia un aspect de cupru, și Paula e numaidecât la Moscova, cu glas răgușit, întoarsă în marile studiouri Mosfilm unde a stat trei luni, toamna, dar în locul unor impresii panoramice și al unei relatări vagi, în locul unei mărturii cronologice, începe prin a descrie salonul Annei Karenina pe care trebuise să-l termine de pictat la lumina lumânării, o pană de curent cufundând decorurile în beznă în ajunul primei zile de filmare; se pune în mișcare încet, ca și cum cuvintele i-ar însoți amintirea în traducere simultană, ca și cum limbajul ți-ar permite să vezi, și scoate la iveală locul, cornișele și ușile, lemnăria, forma lambriurilor și desenul plintelor, finețea stucaturilor și, în consecință, tratamentul atât de amănunțit al umbrelor ce trebuiau lungite pe pereți; enumeră cu exactitate gama de culori, verdele celadon, albastrul șters, auriul și albul de China, încet-încet se lasă antrenată, cu fruntea sus și obrajii îmbujorați, și se lansează în relatarea acelei nopți de pictură, acelei curse nebune, îi descrie cu precizie pe producătorii înfocați în geci negre și adidași Yeezy punând pictorii pe jar într-o rusă ce purta cu sine cuie și alintări, amintind că nici o întârziere nu va fi tolerată, nici una, dar lăsând să se întrevadă posibile prime, moment în care Paula înțelesese brusc că urma să fie nevoită să lucreze toată noaptea și se agitase că trebuia s-o facă în penumbră, sigură că nuanțele nu puteau fi corecte și că racordurile aveau să fie vizibile odată aflate sub lumina reflectoarelor, era o nebunie – își lovește tâmpla cu arătătorul în timp ce Jonas și Kate o ascultă în tăcere, recunosc o nebunie care le place, de felul celei pe care și ei se mândresc s-o aibă; apoi deapănă mai departe, povestește că a fost stupefiată să vadă apărând seara, pe neașteptate, o mână de studenți, elevi de la arte frumoase pe care designerul de producție îi angajase pe post de întăriri, voluntari talentați și la sapă de lemn, desigur, însă dornici să se mânjească până în vârful urechilor, așa că în noaptea aceea le pregătise ea paletele, în genunchi pe podeaua plastifiată, acționând la lumina unui iPhone ațintit de unul dintre ei asupra tuburilor cu culori pe care ea le amesteca respectând proporțiile, după care îi alocase fiecăruia o bucată din decor și le arătase ce redare să obțină, mergând de la unul la altul pentru a cizela o tușă, a aprofunda o umbră, a lustrui un alb, cu mișcări totodată precise și furișate ca și cum corpul său electrizat ar fi purtat-o instinctiv înspre cel sau cea care ezita, care se abătea, astfel încât spre miezul nopții fiecare își făcea datoria și picta în tăcere, concentrat, atmosfera de pe platou era la fel de încordată ca pe o trambulină, ca pe o corabie cu pânzele strânse, ireală, cu fețele în mișcare luminate de făclii, cu privirile scânteietoare, cu pupilele de un negru de fier, se auzeau numai frecușul pensulelor pe panourile de lemn, șuierăturile tălpilor pe prelata ce acoperea podeaua, gâfâielile de toate felurile, inclusiv cea a unui câine toropit făcut ghem în mijlocul harababurii, un răcnet țâșnit nu se știe de unde, o exclamație – бля смотри, смотри здесь как красиво, „ui’ aici, drace, ui’ ce faină-i“ –, și, dacă trăgeai cu urechea, discerneai ritmul sacadat al unei piese de rap rusesc difuzate în surdină; studioul fremăta, plin de prezențe umane pure, și până în zori tensiunea a rămas palpabilă, Paula a muncit neobosită, cu cât noaptea înainta, cu cât mai fine îi erau gesturile, mai libere, mai sigure; și apoi, în jur de șase dimineața, electricienii și-au făcut intrarea, solemni, aducând generatoarele de curent pe care plecaseră să le aducă de la Moscova, cineva a strigat: Fiat lux! cu glas de tenor și totul s-a aprins din nou, reflectoarele puternice au proiectat o licărire foarte albă asupra platoului, iar marele salon al Annei Karenina a apărut în lumina argintie a unei dimineți de iarnă: era acolo, exista; ferestrele înalte erau acoperite cu promoroacă și strada era înzăpezită, dar înăuntru era cald, lumea se simțea bine, o văpaie maiestuoasă trosnea în vatră și mirosul de cafea plutea prin încăpere, de altfel, producătorii reveniseră, îmbăiați, rași, numai un zâmbet, deschideau sticle de vodcă și cutii de carton în care se îngrămădeau colțunași călduți pudrați cu scorțișoară și cardamom, împărțeau bani studenților apucându-i de ceafă cu o complicitate virilă de nași de mafie sau se răsteau în engleză la roboții ce făceau să vibreze telefoanele la Los Angeles, Londra sau Berlin; presiu­nea scădea, însă agitația era constantă, fiecare privea în jur clipind din ochi, orbit de miliardele de fotoni ce formau în acel moment textura aerului, mirat de ceea ce înfăptuise, un pic zăpăcit totuși, Paula s-a întors instinctiv înspre racordurile mai delicate, îngrijorată în privința rezultatului, dar nu, era bine, culorile erau bune, atunci au izbucnit țipete, bătăi din palme, îmbrățișări și câteva lacrimi de oboseală, unii s-au întins pe jos cu brațele încrucișate în timp ce alții au schițat pași de dans, Paula l-a sărutat un pic mai mult pe unul dintre cei veniți pe parcurs, cel cu ochi întunecați și gabarit mare, i-a strecurat o mână sub bluză și pe pielea înfierbântată, a întârziat în gura lui în vreme ce telefoanele începeau din nou să sune, în vreme ce fiecare își strângea lucrurile, își încheia paltonul, înfășura fularul, lua mănușile sau scotea țigara, lumea exterioară se reactiva, dar undeva pe planeta asta, într-unul dintre marile studiouri Mosfilm, era așteptată Anna acum, Anna cea cu ochi negri, Anna cea îndrăgostită nebunește, da, totul era gata, cinemaul putea veni de-acum, și împreună cu el viața.

			Frigul șfichiuiește, ușa cafenelei se deschide și se închide, asemenea unui burduf de fierărie, aducând noi fumători pe trotuar, și Paula tremură. Coboară capul, își înfundă mâinile în buzunare și scurmă pământul cu vârful cizmei în timp ce Kate și Jonas o măsoară în tăcere, gânditori, invidioși pe acea noapte înflăcărată, atât de asemănătoare cu cele pe care le-au cunoscut împreună la Institutul de pictură, o noapte pe care le-a povestit-o tocmai ca să și le amintească pe toate, fiindcă nopțile albe petrecute pictând cot la cot pentru a-și depune în zori lucrările pe marele birou al directoarei Institutului, ca un tribut și ca o ofrandă, nopțile acelea erau bunul lor comun, soclul prieteniei lor, un stoc de imagini și de senzații din care se reîncărcau cu vădită plăcere de îndată ce se regăseau, relatarea lor întrecând măsura în ce privește urgența, oboseala și îndoiala, exagerând cel mai neînsemnat incident, tubul de culoare ce lipsește, godeta ce se răstoarnă, white spirit-ul ce ia foc sau, și mai rău, eroarea de perspectivă trecută cu vederea, retrăind scenele în care se delectau în a părea ridicoli, ignoranți, niște nimeni în fața picturii, antieroi ai unei epopei palpitante și caraghioase din care ieșeau cu atât mai victorioși cu cât fuseseră la un pas de catastrofă, cu atât mai valoroși cu cât bâjbâiseră în beznă, cu atât mai ingenioși cu cât totul părea pierdut, iar poveștile astea aveau de acum puterea unui ritual: erau etapa obligatorie a regăsirii, funcționau ca o îmbrățișare.

			Sunt așezați iar înăuntru, fetele pe banchetă și Jonas în fața lor, cu gâtul băgat între umeri, fre­cându-și mâinile. Ce faci acum? Kate îl întreabă direct, cu paharul pe vârful buzelor, cu privirea de jos în sus pe sub genele turcoaz, și tresare auzindu-i vocea subțire, fără nici o legătură cu robustețea ei, ca disociată de corp. Băiatul amuzat se lasă pe spătar, după care spune cu brațele încrucișate sus, la piept, și cu mâinile la subsuori: fac paradisul, un eden tropical, opt metri pe trei cincizeci. Tăcere. Fetele reacționează, se opresc un moment. Kate bea cu înghițituri mici, cu ochii în tavan – calculează suprafața, evaluează onorariul, se mișcă repede –, în timp ce Paula, desfăcându-și unul câte unul degetele, intonează litania numelor de culori pe care le cunosc toți trei pe de rost și pe care le articulează despărțind silabele ca și cum ar fărâmița una câte una capsule de senzații pure: alb de zinc, negru viță-de-vie1, oranj crom, albastru cobalt, alizarină roșu-închis, verde crușin și galben de cadmiu pentru nuanțele de verde? Jonas zâmbește și continuă cu aceeași viteză privind-o drept în ochi: topaz, avocado, caisă și bitum – cei doi își schimbă poziția unul în fața celuilalt, e o mișcare frumoasă –, atunci Paula inspiră lung și-l întreabă cu voce slabă: mi-ar plăcea să creezi în jungla ta un loc pentru marea noastră maimuță, o vei face? Jonas dă din cap fără să o slăbească din ochi: o voi face, iar Paula coboară pleoapele.

			E lume aici, nu te poți înțelege când peste tot se vorbește, e ca și cum vacarmul ar fi împărțit în alveole – un stup –, ca și cum fiecare masă ar asigura în jurul ei un spațiu acustic propice oricărei conversații clandestine. Jonas și-a așezat bărbia în palmă, le privește pe fete una după alta, zeflemitor: aceleași, întru totul la fel, amândouă. Kate se amuză și continuă curioasă: pentru cine faci jungla? Băiatul se abține să nu râdă, umerii îi tresar, pieptul îi palpită sub brațe, după care tranșează problema: no way, nu vei afla nimic, cârtiță mică. O sfidează din ochi cu zâmbetul pe buze, așa că ea mai încearcă, nu se lasă, își asumă rolul fetei pragmatice, al celei care stă cu amândouă picioarele înfipte în realitate, compară prestațiile societăților de ajutor reciproc, cotizează pentru pensie și e atentă la onorariile breslei pictorilor decoratori: e bine plătit cel puțin? cât vine metrul pătrat? opt sute, o mie? Jonas înalță ochii spre tavan în timp ce zâmbetul i se lărgește, dezvelind niște dinți gri și dezordonați: hai, zi o sumă, lungano, tipul e burdușit de bani. Atunci Kate a rostit un prim număr, Jonas a făcut semn că putea să urce, și cele două fete au început să ridice rând pe rând prețul, anunțând cifre din ce în ce mai neverosimile, tarife pe care le practică numai starurile din domeniu, și curând lucrurile se mișcă, se încing, apoi, dintr-odată, băiatul se încordează: OK, e un proiect special. Face o pauză, privirea i se furișează în jurul lor. E o frescă originală. Ah. Se îndreaptă și le dă lovitura finală: e o creație. În liniștea ce urmează, volumul sonor din sală pare să mai urce cu o treaptă, dar Jonas aude perfect vocea lui Kate atacând prin alunecare: oh, dar asta e atunci, ești un artist! El se întoarce către Paula și, în timp ce i-o arată pe Kate cu colțul ochiului, spune scuturând din cap: nu, serios, ce șmecheră poate fi! Și-au regăsit repeziciunea cuvintelor și acea ardoare severă prin care se defulează tandrețea. Un chelner trece prin dreptul mesei, dă un șut căștii lui Kate puse pe jos și își răstoarnă platoul. Zornăit, tăcere, aplauze. După care vacarmul se restabilește, un vacarm pe care Paula îl străpunge cu privirea ca să fixeze orologiul industrial agățat deasupra barului și să-și aducă aminte că ieri, exact la aceeași oră, traversa Piața Roșie alergând. Ochii săi fac turul cadranului, apoi se întorc asupra lui Jonas, și fata rostește dintr-o răsuflare: un regat pentru maimuțele mari, Jonas, uite ce-o să faci.

			Paharele sunt goale, Jonas își înhață pachetul de țigări de pe masă și lansează ridicându-se: și pentru voi, fetelor, cum se prezintă 2015? Ies. Din nou strada înghețată, canalul de scurgere doldora de chiștoace și îmbulzeala din care trebuie să te extragi ca să te poți mișca. Odată ajunși în loc deschis, Kate își scoate telefonul din buzunarul interior al bluzonului, după care, solemnă, îndreptându-l între ei cu un gest energic, le spune celorlalți doi: bun, gata cu prostiile, a venit momentul să vă arăt o muncă profi de-adevăratelea! Paula și Jonas se apleacă deodată, tâmplele li se ating acum.

			Sclipește o imagine, foarte neagră. O suprafață de marmură. Patina sălii de pe avenue Foch pe care o pictează de opt zile. Negru intens cu vinișoare de aur lichid, umbros și ostentativ, maiestuos. Soarele revărsat în august pe fundalul unui luminiș, un lac japonez acoperit cu o pudră de aur, camera funerară a unui faraon egiptean. Le faci un portor2? Paula înalță capul către prietena ei care încuviințează întorcându-și fața cu o încetineală regală, apoi suflă fumul țigării pe nări. Yes. Drace, ești tare, murmură Jonas, izbit de fluiditatea vinișoarelor, de luminozitatea ambiguă a panoului, de impresia de profunzime pe care o degajă. Kate se umflă în pene, dar minimalizează: mi-am luat diploma cu un portor, știi, îmi place să le fac. Fotografia hipnotizează. O să le pictezi toți patru pereții? Paula se miră – portorul e rareori ales pentru suprafețe mari, știe, prea negru, prea dificil de realizat și prea scump. Cu un bobârnac, țigara lui Kate aterizează în canalul de scurgere: și tavanul o să li-l fac.

			O pânză de petrol pur. Cu aceste cuvinte își prezentase tânăra mostra de portor în fața administratorului imobilului, în orice caz, așa vorbește despre el acum, coborâtă de pe trotuar ca să repete scena în mijlocul șoselei, jucând propriul ei rol, dar și pe al tipului pe care trebuise să-l convingă – un bărbat șters la treizeci de ani, dotat cu un nume nobiliar compus și o șevalieră disproporționată, cu umeri înguști, dar un abdomen rotofei, care înota în costumul gri-perlă cu două rânduri de nasturi; își mângâiase încet capul studiind mostra, fără să ajungă să ridice ochii înspre femeiușca înaltă ce-i stătea în față, fără să-și poată face o idee despre corpul ei: sculptural, sau băiețos? Kate se prezentase la întâlnire îmbrăcată într-un taior bleumarin și încălțată cu niște pantofi înalți, uitase să-și scoată brățara de gleznă cu închizătoare în formă de cap de mort, dar își pieptănase părul cu cărare într-o parte și își redusese machiajul: își dorea jobul ăsta. Într-adevăr, își pregătise cu minuțiozitate paleta – alb de titan, ocru galben, galben de cadmiu, portocaliu, pământ de Siena natural, umbră fumurie, brun Van Dyck, cinabru, un pic de negru – și lăcuise de două ori pentru a obține o suprafață întunecată și totodată transparentă. Întunecime, transparență: secretul portorului. Pe de altă parte, propunerea avea avantajele ei: proprietarii imobilului erau niște familii bogate din Golf care stăteau acolo trei nopți pe an. Le-ar fi plăcut marmura aceea funcționând ca o oglindă a bogăției lor, flatându-le puterea, evocând rășina fosilă țâșnită din teritoriile pe care altădată le străbăteau turmele și unde ațipeai în năduful corturilor. Ca să obțină contractul, Kate insistase îndelung în privința rarității portorului, descrisese carierele de marmură primejdioase din insula Palmaria și pe cele din Porto Venere, pe țărmul golfului Genova, suspendate la o sută cincizeci de metri deasupra mării, vorbise despre vapoarele acostate în dreptul falezei pentru a încărca direct blocurile de piatră, până la o sută de carrate per vas – unitatea de măsură, carrata, este încărcătura unei căruțe trase de doi boi, și anume trei sferturi de tonă. Vasele descărcau marmura brută pe cheiurile din Ripa Maris și încărcau numaidecât o marmură fasonată splendid, tăiată, cioplită, șlefuită, marcată uneori cu crinul regal, apoi ridicau pânzele pentru a se îndrepta către Toulon, Marsilia, Cadix, pentru a trece Gibraltarul și a urca pe coasta atlantică înspre Saint-Malo, drumul marmurei cotind pe urmă înspre Le Havre și urmând fluviul până la Paris; în sfârșit, drept ultim argument, Kate ridicase în slăvi aura regală a pietrei, o piatră prețuită de Regele Soare în persoană, o piatră ce se regăsea pe zidurile Versailles-ului și cu siguranță nu în veceuri de restaurante luxoase, vă arăt niște poze? Acum imită pozițiile corpului administratorului, felul în care-i întinsese o mână moale după ce se prezentase pronunțându-și numele in extenso, de parcă ar fi avut prune în gură, îi maimuțărește lascivitatea vagă, distincția afectată, dar mai ales se include în scenă, ca o actriță, parodiindu-și propria sete de câștig, lingușirile de vulpe, exagerându-și curbele corpului și accentul scottish, toate astea cu atâta nonșalanță încât ocupă toată șoseaua, imensă și rotitoare, aureolată de părul de cinema, și lumea se mișcă un pic în fața cafenelei, pare intrigată, se deplasează, întoarce capul către fata aia, uite-o, care își face numărul. În cele din urmă, administratorul își îndreptase privirea asupra ei, o angajase de probă, de acum trecea în fiecare seară să observe cum avansau panourile și, subjugat, evoca deja alte holuri, alte case ale scării, alte apartamente de recon­diționat – gera un parc imobiliar important în estul Parisului, Haussmann pursânge, sute de metri pă­trați pe care avea ambiția să-i fructifice. Noroc chior pe capul meu! Gingiile lui Kate se înroșesc de la râs. Salută ca un actor la finalul piesei, cu o mână la inimă, după care decretează că face cinste și toată lumea se năpustește în spatele ei în cafenea.

			Ce-o să faci acum? Jonas o fixează pe Paula, cu albul ochiului galben și pupilele enorme sub cozorocul cu siglă. Tânăra tresare. Habar n-am, m-am întors de la Moscova azi-dimineață, ți-am spus. Lângă ei, Kate face o criză, vădește semne de oboseală, ori de pileală, ori amândouă – moleșire, gură deschisă, privire tulbure –, și e de mirare că mai găsește suficientă energie pentru o înțepătură: vei fi strâns ceva biștari pe la ruși, sunt bani berechet acolo, nu? Paula surâde: stai liniștită. În clipa aceea, un greiere a cântat în fundul unui buzunar și Jonas a sărit, cu telefonul lipit de ureche, a fugit pe stradă fără să le acorde vreo privire celor două fete rămase pe banchetă, a trecut prin spatele geamului, s-a dus să se așeze pe marginea trotuarului din față, și-a dat jos șapca – un gest rarisim –, și-a dat capul pe spate pentru ca lumina felinarului să-i scalde chipul, după care a fost văzut închizându-și ochii și mișcând buzele în timp ce niște umbre i se formau la tâmple și în gropițele din obraji, și nu i-a scăpat nimănui că înălța din când în când pleoapele și o privea pe Paula în spatele peretelui de sticlă, pe Paula care îi întorcea spatele. Avea atunci fața cuiva prins în mrejele iubirii, a cuiva prins în mișcarea subterană a mrejelor iubirii, și fără îndoială din cauza asta stăteau cele două fete întoarse în altă parte, nu le-ar fi trecut nicidecum prin minte să se apropie prea mult ori să-l ia la întrebări, nicidecum, nu așa funcționau lucrurile între ei trei, viața lor sentimentală se juca în culise, nu prea vorbeau despre asta, rămâneau discreți, exagerând cu deruta romantică (Jonas) ori laconismul frontal (Kate), și adâncind în aceste registre o vână comică unde dragostea era întotdeauna exaltată și tragică, sexul, stângaci sau exclusiv tehnic, iar în jocul acesta erau nostimi, și Paula de față cu ei râdea, mijea ochii și strâmba din nas, răspundea: pe rupte! când o întrebau: dar tu agăți vreun pic? Și până la urmă toți trei păstrau iubirea sub tăcere. Întors la masă, Jonas avea obrajii îmbujorați și vocea stinsă, nu s-a așezat, ci a spus direct: e un chef pe rue Sorbier, veniți? Kate a clătinat din cap: nu, sunt frântă, mâine am o grămadă de treabă, dar Paula s-a ridicat și a răspuns că-l însoțea, avea chef să umble un pic.

			*

			Mai târziu, mult după ce Kate îi depășise cu încetinitorul, așezată dreaptă pe scuter, cu brațul ridicat ca un auriga3 salutând împăratul la începutul cursei, atunci când înaintarea nopții aduce în scenă un cu totul alt oraș, Paula și Jonas urcă pe avenue Gambetta, merg pe lângă Père-Lachaise. Ea și-a trecut brațul pe sub cel al băiatului, iar cu mâna liberă își strânge pulpanele paltonului pe gâtul înghețat, el și-a coborât șapca, și-a reînnodat fularul, și-a înfundat mâinile în buzunare, și umblă așa. Ești îmbrăcată prea subțire, e o prostie. Ochii lui Jonas trec rapid de-a lungul cimitirului, indiferenți la monumentele funerare ce depășesc zidul – cruci de piatră și statui, piramidioane4 mâncate de licheni, întrezăriri de temple, frânturi de cupole, mausolee cu ornamente ce imită stâncile închipuind guri de peșteri. Drept răspuns, Paula se apropie de el, acum avansează umăr la umăr. Ce maimuță o să pictezi? A vorbit cu voce joasă. Aburul ce-i iese din gură se risipește în urma lor, altfel, nici o adiere de aer, fațadele imobilelor sunt stinse, frigul transformă orașul în sticlă, cerul foarte înalt e aspru și sclipitor. O s-o fac pe Wounda5 – Jonas a răspuns cu jumătate de glas, cu nasul în fular, iar la cuvintele astea chipul Paulei a început să radieze.

			Au ajuns în piațetă. E miezul nopții, cafenelele se închid, barurile lucesc în fundul sălilor stinse, geamurile cadrează mici scene din umbră unde niște siluete se mai agită încă, îndeplinesc gesturile muncii, spală carafele, șterg paharele și tejgheaua. Jonas și-a desprins brațul de al Paulei, un gest ferm: trebuie să mă duc, o să mă duc, și, cum dădea să se îndepărteze, ea l-a reținut, și-a ridicat gulerul. Nici tu nu stai rău, dar puți a terebentină, știi? Jonas și-a adulmecat mâneca mantoului, și Paula a continuat curioasă, încercând să tragă de timp: s-ar zice că ești inflamabil, te așteaptă acolo? Trece un jogger cu ochii în cronometru, un tip în palton de blană își plimbă câinele, o doamnă bătrână înfofolită într-un șal cu franjuri fumează o țigară pe balcon. E liniște. Ce faci, vii sau nu? Jonas tropăie, cu gâtul vârât între umeri, cu privirea îndreptată spre ea.

			Atunci s-a dat înapoi cu un pas, și-a scos mâinile și le-a așezat sub un felinar. Luminate astfel, îi păreau desprinse de corp și ca ieșite din întuneric, plutind albicioase, vag monstruoase, cu degetele lungi, articulațiile proeminente, linia vieții tăiată în palmă ca o crestătură de briceag într-o scândură din lemn, pernițele de la baza degetelor descuamate de bășici vechi, cu pielea încrustată de substanțe – uleiuri, pigmenți, sicativi, solvenți, lacuri, guașe, cleiuri. E rândul tău. A făcut un semn din bărbie în direcția Paulei, care și-a arătat mânuțele scurte și pătrate: fața dorsală, cu aceeași piele groasă, cu falangele zbârcite ca niște coji de nucă și unghiile tăiate scurt, tivite cu o linie neagră; fața palmară, cu aceleași semne. Au stat multă vreme cu frunțile aproape lipite deasupra palmelor deschise ce decupau suprafețe mai clare în noapte, șabloane, ștampile, decalcomanii – de departe ai fi crezut că vezi doi hoinari aplecați deasupra unei hărți, scrutând foaia și descifrând legenda pentru a-și găsi drumul. Dintr-odată, Jonas a prins-o pe Paula de mijloc, a îmbrățișat-o și i-a șoptit repede-repede la gât: te sun mâine.

			
				
					În original, noir de vigne: pigment natural obținut prin car­bonizarea curpenilor viței-de-vie

				
				
					Varietate de marmură neagră cu vinișoare galbene

				
				
					Conducătorul unui car de curse în întrecerile din Antichitate

				
				
					Vârfuri de piramidă

				
				
					Femelă de cimpanzeu devenită celebră în urma unei înre­gistrări video cu Jane Goodall, pe care o îmbrățișează atunci când e lăsată în libertate
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