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		Über dieses Buch

		Topas ist verschwunden, und zwar schon seit drei Wochen. Allmählich hat Justine die Nase voll von den Kassetten, die Topas bespricht und nach Hause schickt. Durch die wird man nämlich auch nicht klüger, ja man erfährt nicht einmal, wo sie steckt.
«Höre, höre, höre», beginnt Topas ihre Kassetten. «Heute ist ein Wal angeschwemmt worden. Das gilt hier auf der Insel als ein schlechtes Vorzeichen. Ein sehr schlechtes Vorzeichen.» Vorzeichen? Topas ist doch eine vernünftige, trinkfeste Rundfunkredakteurin.
Aber hier auf der Insel scheinen die Gesetze der Vernunft außer Kraft gesetzt. Topas hatte gehofft, in dieser felsigen Einöde ihr inneres Gleichgewicht wiederzufinden. Seit sie – schuldlos – in einen Unfall verwickelt war, ist sie überzeugt, daß sie Tod und Verderben wie ein Magnet anzieht.
Rasch wird ihr klar, daß sie mit dem Leben auf der Insel erst recht nicht fertig wird. Und als Topas versucht, dem uralten Abt des verfallenen Klosters ihre Schuld zu beichten, erntet sie nur Hohngelächter. Was wiegt ihr schlechtes Gewissen gegen die große Schuld, die wie ein dichter Nebel auf der ganzen Insel zu lasten scheint?
Nur einem einzigen Menschen kommt Topas näher, Wants, dem vierzehnjährigen Sohn der so schönen wie herrischen Andrena. Er ist taubstumm und wird wie ein Tier an der Kette gehalten. Als Topas versucht, ihm das Sprechen beizubringen, entdeckt sie, daß er in Wirklichkeit sehr gut hören kann ...
Topas versucht zu fliehen, vor den Stimmen, die sie hört, den Zeichen, die sie sieht, den Menschen, die sie bedrängen, und den Abgründen, die sie anziehen. Doch wird sie die Insel je lebend verlassen?


	
		
		Über Renate Dorrestein

		
		Renate Dorrestein, 1954 in Amsterdam geboren, ist eine niederländische Autorin, Journalistin und Feministin.
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Wieder einmal bekam Justine die Haustür nicht auf. Das Haus gab sich einfach nicht geschlagen, das Schloß widersetzte sich dem Schlüssel, den sie tastend hin- und herbewegte. Dieses tägliche Gestocher ging ihr auf die Nerven. Sie sah den Moment kommen, wo sie die Tür anflehen würde: «Ich tue doch schließlich nichts Unrechtes. Ich bin hier zu Besuch.» Vorsichtig drehte sie den Schlüssel. Sie hörte ein beruhigendes Klicken. Sie konnte hinein.
Auf der Fußmatte lag ein Päckchen. Sie wollte sich schon bücken, um es aufzuheben, als sie Topas’ Handschrift erkannte. «Scheiße», sagte sie. Sie ließ es liegen.
Sie ging in die Küche, um Teewasser aufzusetzen. Die Küche war hell und freundlich, aber schmuddelig, und überall stand schmutziges Geschirr herum. Sie angelte eine Tasse aus dem Spülbecken und wusch sie ab. Sie suchte die Streichhölzer. Sie machte den Herd an. Sie setzte Wasser auf. Sie warf die verbrauchten Teeblätter aus der Kanne weg. Und die ganze Zeit spürte sie, daß das Päckchen auf der Fußmatte lag. Es machte, daß die Espressomaschine und die Vorratsgläser mit Körnern und Grütze mit einem Mal wieder Topas gehörten, daß das fröhlich gelbe Geschirr Topas gehörte, daß sie all das, wovon Justine umgeben war, besaß, einschließlich des Wassers, das aus dem Hahn floß.
Justine fühlte sich durch die Gegenstände auf ihren Platz verwiesen. Sie war bloß vorübergehend hier, ein Gast, eine Passantin. Nach ihr würde das Haus wieder ganz und gar Topas gehören. Offen gestanden hatte sie das in den letzten Wochen einfach vergessen. Das Päckchen störte und verdarb alles.
Trotzdem würde sie einfach tun, was sie jeden Tag um diese Zeit tat: in einem seidenen Morgenrock im Erker sitzen und Tee trinken, bis das letzte Licht des Frühlingsabends verdämmert war. Aber als sie sich oben auszog, sah sie die ganze Zeit Topas vor sich: Topas in einem Abendkleid an Julius’ Arm, Topas in Regenmantel und Stiefeln auf einem Feldweg, Topas von ganz nahe, so daß einem die Sommersprossen auf ihrer Nase auffielen und außerdem zu sehen war, daß ihre Zähne schief standen. Dieses letzte gedankliche Bild gefiel Justine am besten. Man konnte darauf gut erkennen, daß Topas ihren dreißigsten Geburtstag hinter sich hatte.
Sie schnaubte. Sie selbst hatte regelmäßige, perlmuttweiße Zähne, einen reinen Teint und weißblondes Engelshaar, das lockig um ihr Gesicht fiel, und das alles bewirkte oft, daß man sie für lieb und wehrlos hielt. Sie mußte erst noch erwachsen werden. «Oje, Kindchen», hatte Topas gesagt, als Justine von ihrer Zimmerwirtin vor die Tür gesetzt worden war, «willst du vielleicht bei mir wohnen, bis du ein neues Zimmer gefunden hast?»
An dem Tag dieser großzügigen Einladung kannten sie sich genau drei Wochen. Ihre Beziehung war rein sachlicher Natur: Justine war die neue Sekretärin der Rundfunkredaktion, die Topas unterstand. «Leitende Dramaturgin» stand an Topas’ Tür. An Justines Tür stand nichts.
Zu ihren Aufgaben gehörte es, ein stenographisches Protokoll der Besprechungen aufzunehmen, die Topas mit ihren Hörspielautoren hatte. «Die Wirklichkeit?» pflegte Topas zu sagen. «Davon haben wir schon genug. Erzählen Sie mir lieber eine gute Geschichte. Die Qualität der Wirklichkeit lädt im allgemeinen nicht gerade dazu ein, sie wiederzugeben. Ist das, was einfach gegeben ist, dem, was wir glauben, nicht immer unterlegen? Träume, Ängste, Sorgen und Ambitionen nehmen uns nun einmal mehr in Beschlag als das, was sich vor unserer Nase abspielt. Beschreiben Sie mir also nicht die Wirklichkeit. Es gibt sie, und das genügt. Jenseits von ihr ist es interessanter.»
Etwas anderes sagte sie nie. Außerdem hatte Justine gemerkt, daß Topas über jede Menge Techniker und Regisseure verfügen konnte, die die eigentliche Arbeit machten. Ihr einziger eigener Beitrag bestand in endlosen Konferenzen und dem Einwurf: «Die Wirklichkeit? Hören Sie doch auf! Erzählen Sie mir lieber eine gute Geschichte.»
Justine saß dabei und stenografierte und fand, daß die Situation klar war. Topas verdiente dreimal so viel wie sie selbst – und zwar dafür, daß sie den ganzen Tag lang dieselbe Bemerkung wiederholte. Sie war sogar zu faul, ihr Geld und ihren Status auszunutzen. Sie besaß keinen schwarzen Alfa Romeo, und sie sprach nie vom Skifahren. Sie saß zwischen den langweiligen Aktenschränken hinter ihrem schäbigen Schreibtisch aus Stahlblech, als gäbe es keine stilvollen Büromöbel. Sie saß da, die Ärmel aufgekrempelt, die Ellbogen auf die Tischplatte gestützt, und redete. Oder sie lachte. Sie lachte laut und schlug dabei auf den Tisch.
Justine runzelte die Stirn. Der Fall war klar. Seit ein paar Wochen war Topas wie vom Erdboden verschwunden, einfach so, ganz plötzlich. Diesmal hätte Justine nichts dagegen, wenn sich an der Situation nichts änderte. Widerwillig hob sie das Päckchen auf. Sie trank zwei Tassen Tee und wog es dabei in der Hand. Es war klein und rechteckig. Natürlich: eine Kassette. Das sah Topas ähnlich.
Justine schob sie in den Kassettenrekorder, der im Wohnzimmer stand. Sie seufzte. Sie drückte den Startknopf.
 
«Höre, höre, höre», sagte Topas. Es folgte eine lange Stille, hin und wieder unterbrochen von einem Krachen und Knattern wie bei einem Ferngespräch. «Es war ein Knoten in der Schnur», sagte Topas schließlich. «Dieses Ding hat zu lange ganz unten in meinem Rucksack gelegen. Ich hoffe, daß die Batterien noch nicht leer sind. Der Stecker paßt nämlich nicht auf die Steckdosen hier. Hallo, Justine, ich bin’s. Entschuldige, daß ich so lange nichts von mir hab hören lassen. Es gab einfach nichts zu erzählen. Aber jetzt hab ich endlich gute Nachrichten. Ich bin, wo ich sein muß. Ich hab das Gefühl, daß bis jetzt alles stimmt. So ist mir gestern gleich bei meiner Ankunft ein Phantom begegnet, genau wie mir prophezeit worden war. Was vorhergesagt ist, muß in Erfüllung gehen. Ich werde dir erklären, wie das mit diesem Phantom war. Ich werde es dir haarklein erzählen. Setz dich bequem hin und hör zu.»
 
Gott bewahr mich, dachte Justine. Sie kannte Topas’ Geschichten. Ständig gab es darin spontane Verzweigungen und wuchernde Abschweifungen. Aus einer Geschichte quoll ganz von selbst die nächste hervor, bis sie sich wie ein Bündel Taue verknoteten und selbst Topas zugeben mußte: «Das wird wohl mehr ein kleines Knäuel.»
Von so jemandem wie ihr war ja zu erwarten, daß sie gleich mit einer Geschichte loslegte, anstatt erst einmal zu erklären, warum sie, wie Justine es ausdrückte, spurlos verschwunden war – obwohl Julius, der glaubte, er sei Topas’ Verlobter, lieber von «unerwartet verreist» sprach. Nachdem so viel Zeit vergangen war, wäre eine Erklärung wohl angebracht gewesen. Als Topas gerade erst wie vom Erdboden verschwunden gewesen war, hatte Julius selbst die Vermutung geäußert, sie müsse entführt worden sein, diesen Gedanken jedoch angesichts der Tatsache, daß Topas nicht die Frau war, die sich entführen ließ, schnell wieder fallengelassen. Außerdem, hatte Justine gemeint, deute der Umstand, daß ihr Auto ebenfalls weg war, auf ein freiwilliges Verschwinden hin. Das Auto fehlte ihr. Widerwillig setzte sie den Kassettenrekorder wieder in Gang.
 
«Ich war», sagte Topas, «nach einer langen Reise zufällig im Süden gelandet, wo der Wind schon warm war. Davon bekam ich eine trockene Kehle, und auch davon, daß ich andauernd sagen mußte: ‹Ja, der Frühling ist dieses Jahr wirklich früh dran.› Das sagte ich zu Gastwirten, Bäckersfrauen und zu dem Mann, in dessen Laden ich ging, um ein Stück Kräuterseife zu kaufen. Er war ein Mann, der sich nach dem Meer sehnte, aber er hatte sich in einem albernen Lädchen vergraben, das vollgestopft war mit bemalten Tannenzapfen, Aschenbechern, die mit einem Bild der Dorfstraße verziert waren, Kerzen, auf die alte Frauen Blumen geklebt hatten, und Kaffeehauben in Form von Eichhörnchen, alles handgestrickt und handgetöpfert.
Kräuterseife hatte er nicht, aber ich bin zwei Wochen bei ihm geblieben, weil ich mich ihm verwandt fühlte. Ich erzählte ihm, daß auch ich von einem unmöglichen Verlangen getrieben werde, und viel mehr brauchte ich nicht zu sagen. Seine blauen Augen wurden sanft, und um mich zu trösten, erzählte er mir vom Meer, von Flußgöttern und Wasserfeen und von dem Zauber, der dort herrscht, wo Wasser an Luft und Berge grenzt.
Er zeigte mir auch die Sehenswürdigkeit des Dorfes: den ältesten Baum der Welt. Der stand, umgeben von einem schmiedeeisernen Zaun, neben der Kirche. Eine riesige Eiche. Und das sei nicht bloß so eine Geschichte, sagte der Mann, der sich nach dem Meer sehnte: Unter diesem Baum sei vor langer, langer Zeit ein Bauernmädchen von einem römischen Soldaten vergewaltigt worden. Das Mädchen gebar einen Sohn, der später Statthalter in Judäa wurde. In dieser Eigenschaft sollte er im Jahre 33 den Sohn Gottes zum Tode verurteilen.
‹Dann ist dies also der Ort, wo Pontius Pilatus geboren wurde›, sagte ich.
Er lachte. Ich solle mir nichts dabei denken, sagte er, die Erde hier sei ganz gewöhnlich, nicht nasser beispielsweise als anderswo.
So liefen und redeten wir, oder wir saßen in seinem Lädchen und sortierten Spinnräder – es war eine schöne Zeit, ganz ohne Pläne und Versprechungen. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte es ruhig noch eine Weile so bleiben können, auch wenn es nicht das war, wofür ich auf die Reise gegangen war. Aber durch den kleinen Ich-ich-ich veränderte sich alles.
Du mußt wissen, Justine, daß vor dem Lädchen immer drei Gänse grasten: Samuel, Rodriguez und der kleine Ich-ich-ich. Ich konnte sie nicht ausstehen, und zwar weil mich das dumme Geschnatter, mit dem sie uns morgens früh weckten, an meine Dodos erinnerte. Die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit: sobald sie mich sahen, wichen sie zischend zurück. Besonders der kleine Ich-ich-ich stürzte sofort davon, wenn er mich zu sehen bekam.
Eines Morgens, vor zwei Tagen, um genau zu sein, schien die Sonne so herrlich, daß ich mit Schwung aus dem Haus lief. Ich hätte mir fast das Genick gebrochen, weil ich über Samuel und Rodriguez fiel, die vor der Tür auf ihr Frühstück warteten. Der kleine Ich-ich-ich ergriff schnatternd die Flucht. Und in diesem Augenblick fuhr, wie jeden Tag, der Milchwagen vorbei.
Ich schlug die Hände vor die Augen, aber es war schon zu spät. Schon konnte ich mich nicht mehr gegen die Erinnerungen wehren, die mit derselben Schicksalhaftigkeit über mich herfielen, mit der der Milchwagen auf den kleinen Ich-ich-ich zufuhr. So war es damals auch gewesen. Auch damals hatte ich, lange bevor ich die Bremsen quietschen hörte, bereits gewußt, daß nichts mehr abzuwenden war. Es hatte sich so abgespielt, wie Autounfälle sich angeblich immer abspielen. Man hat keine Zeit mehr, etwas zu retten, aber selbst in dem Sekundenbruchteil vor dem schrecklichen Knall hat man noch ausgiebig Gelegenheit zum Nachdenken. Mir ist es nicht anders ergangen. Während der endlosen Augenblicke des Unfalls hatte ich jede Menge Zeit, über den unausweichlichen Gang der Dinge, über den gnadenlosen Ablauf dessen, was einmal in Gang gesetzt ist, zu grübeln. Wasser kann nur abwärts fließen, Rauch nur nach oben steigen. Ein Fehler kann nur Fehler nach sich ziehen. Aber wie kann man Böses tun, wenn man keine bösen Absichten hat?
Damals blieb mir noch eine Ewigkeit, um dieses Problem zu lösen, und die ganze Zeit schwebten Fahrrad und Auto bewegungslos in der Luft, fast Nase an Nase, aber noch ohne sich zu berühren. Ich konnte ihr Gesicht sehen, das Gesicht von der, die mit mir in dieser Schleuse jenseits von Raum und Zeit gelandet war. Dieses Gesicht von ihr. Dieses Gesicht von ihr, während wir dort hingen. Wir hingen so lange dort, wie ich über das Rätsel von Gut und Böse nachdachte. Ich hätte damit nie aufhören dürfen. Was man anfängt, muß man auch zu Ende bringen. Aber ich gab es auf. Ich fand keine Lösung. Ich dachte: Das kann gar nicht wirklich passieren, denn ich habe es nicht gewollt.
Da stießen wir zusammen.
Ich konnte diese Erinnerungen, die mit aller Macht auf mich eindrangen, nicht mehr ertragen. Ich öffnete die Augen, um das Gesicht, das – Augen und Mund entsetzt aufgerissen – auf mich zuschoß, nicht länger sehen zu müssen. Der Milchwagen donnerte über den kleinen Ich-ich-ich hinweg. Federn stoben, als seien sie durch eine Explosion aufgewirbelt worden.
Der Mann, der sich nach dem Meer sehnte, sagte, es sei nicht meine Schuld gewesen. Er konnte ja auch nicht wissen, daß ich seit dem Unfall nach Zeichen des Todes und des Verderbens Ausschau halte. Ich finde es nämlich bestürzend, Justine, daß man jemanden töten kann, ohne daß es einem anzusehen ist. Die Leute gehen mir nicht aus dem Weg, Kinder ergreifen nicht die Flucht vor mir, niemand verwehrt mir den Raum, den ich einnehme, und die Luft, die ich atme. Niemand wird vor mir gewarnt. Ich sehe genauso aus wie alle anderen. Nur der kleine Ich-ich-ich war nicht umsonst vor mir davongelaufen.
Als wir den toten Vogel bargen, betrachtete ich das nette Gesicht des Mannes, der sich nach dem Meer sehnte. Ohne eine Spur von Vorwurf in seinen freundlichen Augen sah er auf. Ich mußte meine Augen niederschlagen. Ich mußte meinen bösen Blick abwenden. ‹Ich werde dann wohl mal wieder weiterfahren›, sagte ich. Ich dachte an die Inseln im Norden, von denen er mir erzählt hatte. Kleine, abgelegene Zufluchtsorte mit gleichklingenden und doch sehr verschiedenen Namen. Die meisten, hatte er gesagt, seien nur von Robben und Albatrossen bewohnt. ‹Ich will auf eine Insel›, sagte ich. Im Laden entfaltete er seine Karte auf der Theke, wie er es so oft getan hatte, wenn ich nachprüfen wollte, ob es die Orte, von denen er erzählte, auch wirklich gab. Mit all seinen Inseln hatte es eine besondere Bewandtnis: Sie trieben davon oder versanken, und es sollte sogar eine geben, die nur die sehen konnten, die reinen Geistes waren. Das schien mir kein geeigneter Ort für mich zu sein.
Wir saßen nebeneinander auf der gemauerten Fensterbank hinter dem Ladentisch; ich spürte die Wärme seines Oberschenkels, und es kam mir so vor, als säße ich schon mein halbes Leben lang mit ihm dort, vor uns die Landkarte. Ich war viel zu lange hier hängengeblieben. ‹Was hältst du von der hier?› sagte er und deutete auf eine Insel. Er brauchte mich nicht an das zu erinnern, was er mir über diese Insel erzählt hatte. Ich wußte sofort, daß er mir kein besseres Reiseziel hätte vorschlagen können. Es gab keinen Grund, den Abschied noch länger hinauszuzögern.
Ich nahm einen Zug zur Küste. Ich sitze gern in Bummelzügen, und Badeorte außerhalb der Saison gefallen mir. Alle Stationen hatten Namen, die nach windigen Boulevards und verfallenen Pavillons klangen. Als der Zug gegen Abend den nördlichsten Punkt des Festlands erreichte, war er leer. Ich war die einzige Reisende. Allein stand ich auf dem Bahnsteig und fand die Berge rings um mich her hoch und düster. Ganz in der Nähe war die Felsküste. Als ich hinging, um mir die Seehunde anzusehen, die auf ihrem Felsen in der Bucht lagen, rutschte ich auf den schlüpfrigen Steinen aus. Das Geräusch, das ich dabei machte, schlug sie in die Flucht. Bellend tauchten sie im Wasser unter und blieben verschwunden. Genau wie der kleine Ich-ich-ich.»
 
Justine stellte den Kassettenrekorder ab, um ans Telefon zu gehen. Ihr Herz klopfte, und als sie am Spiegel vorbeikam, sah sie, daß sie errötete. Sie fühlte sich ertappt, weil sie Topas’ seidenen Morgenrock trug. Andererseits wäre es ja unsinnig gewesen, ihn unbenutzt im Kleiderschrank hängenzulassen. Sie nahm den Hörer ab und sagte Topas’ Namen.
«Topas?» rief Julius.
«Nein, ich bin’s.»
«Ach, du. Warum meldest du dich nicht mit deinem eigenen Namen?»
«Weil es Topas’ Anschluß ist», sagte Justine verärgert. Alles gehörte Topas. Selbst der Mann, mit dem sie jetzt sprach. Jedenfalls war das seine persönliche Überzeugung. Was Topas betraf, so aß sie die Pralinen, die er ihr mitbrachte, ohne daraus irgendwelche Verpflichtungen abzuleiten. Was in Justine den Verdacht wachsen ließ, es gebe keine Gerechtigkeit. Für so einen Verehrer hätte sie ihre Geschmacksnerven gegeben. Sie versuchte sich vorzustellen, wie er am anderen Ende der Leitung in seinem Sprechzimmer saß. Julius war ein gefragter Frauenarzt. Seine Spezialität war die Entfernung von Gebärmüttern. Eine Gebärmutter, ganz gleich ob krank oder gesund, brachte ihm dreitausend Gulden ein. Justine schätzte sich glücklich, daß sie die letzte gewesen war, die Topas gesehen hatte. Dadurch mußte sie in Julius’ Augen ein wichtiges Bindeglied sein.
«Gibt es Neuigkeiten?» fragte er.
«Ja», sagte sie. Sie hielt kurz inne. In den Zeitschriften, die sie las, stand immer, daß Männer geheimnisvollen Frauen gegenüber wehrlos waren.
Sie hatte einmal mit Topas darüber gesprochen. Die hatte gesagt: «Das einzig Rätselhafte an Frauen ist, daß sie meistens so gern abhängig sind.» Von solchen Dingen verstand Topas einfach nichts.
«Ich höre mir», fuhr Justine fort, «gerade eine Kassette von ihr an, die heute mit der Post gekommen ist.»
«Wo ist sie? Was sagt sie? Wie hört sie sich an?» rief Julius.
«Offenbar ist sie irgendwo im Ausland, aber ich weiß noch nicht genau, wo. Vielleicht sagt sie das noch.»
«Paßt es dir, wenn ich vorbeikomme und es mir auch anhöre?» fragte Julius. Er räusperte sich. «Sie hat ja keine Ahnung, was sie mir antut.»
«Aber ich», sagte Justine. Sie fragte sich, wie Julius auf den Mann, der sich nach dem Meer sehnte, reagieren würde. Sie sagte, sie erwarte ihn in einer Stunde. So hatte sie noch genug Zeit, um zu baden, sich anzuziehen und sich die Nägel zu lackieren. Sie nahm den Kassettenrekorder mit ins Badezimmer und stellte ihn zwischen Topas’ Töpfchen und Fläschchen auf den Waschtisch.
 
«Höre, höre, höre», sagte Topas. «Man kann immer etwas erleben, wenn man nur die Ohren aufsperrt. Nachdem ich die Seehunde verjagt hatte, ging ich in dem kleinen Hotel auf der Landzunge einen Kaffee trinken. Ich war dort die einzige, die Kaffee trank. Man mußte erst eine Tasse und Zucker für mich suchen. Die anderen Gäste, die allesamt glänzende schwarze Schnurrbärte hatten, waren mit Hingabe dabei zu trinken. Sie hießen vermutlich Ogg und Turd und Eoghann a’Chin Bhig, und sie sahen aus, als würden sie Flüche kennen, die ganze Geschlechter mit Taubstummheit schlagen könnten. Ich sperrte meine Ohren so weit wie möglich auf und hörte an der Art, wie Eoghann a’Chin Bhig sein Glas klirrend auf die Theke stellte, daß er seine Frau schlug und gut zu seinen Hunden war. Inzwischen versuchte Ogg, Turd von irgend etwas zu überzeugen, und zwar mit so viel Leidenschaft, daß ich jedes Wort verstehen konnte.
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