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  Clara az ujjamat szorongatta, szépen belefért apró tenyerébe, akárcsak a zárba a kulcs. Elképzeltem, hogy amikor később érte nyúl, kezecskéje már csak a ritka levegőt fogja markolni. Szorosabban magamhoz öleltem. Apám, akit a bátyám, Ned és én Abe-nek neveztünk, mert anya is úgy szokta, némileg hátrébb állt, az arca az árnyékba veszett. Ő nem vette a karjába a kicsit, amikor megszületett. A bába – az egyik szomszédos udvarból érkező, széles csípőjű asszonyság, aki egyszerre volt olcsó és diszkrét – felajánlotta neki, hogy fogja meg, mialatt én a fájdalomtól csillogó verejtékben úszva feküdtem az ágyon, de ő úgy rázta a fejét, mintha az asszony kofa lenne, aki targoncáról árult portékájából őszibarackot kínál neki.


  Egy cingár lábú, karcsú, parókás férfi kísért be minket egy olyan előcsarnokba, amilyenben még sosem jártam. A diófa korlátbábtól a kifényesített álló ingaóráig minden ragyogott. Más nem hallatszott, csak a szoknyáink suhogása és a cipőink kopogása a kövön – tejtől duzzadó mellű, kölyküket cipelő nők kis csordája. Ez a halk, szelíd hangok helye volt, nem az olyan vándorárus hangoké, amilyen az enyém.


  Kicsiny menetünk felment a borvörös szőnyeggel borított lépcsőn, és egy magas mennyezetű helyiségbe jutott. Egyszerre csak egy szoknya és egy bebugyolált csecsemő fért be az ajtón, így felsorakoztunk odakint, akár hölgyek a bálban. Az előttem álló nőnek barna bőre volt és a főkötője alatt fekete haj göndörödött. A kisbabája nyugtalan volt, többet sírt, mint a többiek, őt pedig, ahogy ringatta, ugyanolyan gyakorlatlanság lengte körül, mint valamennyiünket. Azon tűnődtem, vajon hánynak lehet anyja, aki megmutatta neki, hogyan kell pólyázni és szoptatni. Én vagy ötvenszer gondoltam a sajátomra aznap, többször, mint az elmúlt évben összesen. Régebben még éreztem őt a padlódeszkák nyikordulásában és az ágy melegében, de most már nem.


  A terem falát, ahová beléptünk, zöld tapéta borította és a mennyezet alatt elegáns fehér gipszcsík szegélyezte. A kandallóban nem égett tűz, de a helyiség meleg volt és világos, a falakon arany keretbe foglalt képek és ragyogó fényt árasztó lámpások függtek. A mennyezet közepén egy csillár remegett. Ez volt a legszebb szoba, amelyben valaha álltam, és tele volt emberekkel. Azt hittem, csak magunk leszünk, legfeljebb még egy csapat dajka, akik elviszik az ott maradó babákat, de vagy húszan sorakoztak a falak mentén – többségükben nők, de biztosan nem dajkák –, akik legyezték magukat és kíváncsian mosolyogtak. Elegáns ruháikban érdekes látványt nyújtottak, és nagy érdeklődéssel figyeltek bennünket. Mintha a falakat díszítő festményekről léptek volna le: nyakukon ékszerek csillogtak, és abroncsos szoknyáik olyan élénk színekben játszottak, akár a tulipánok. Magasra feltűzött hajukat rizspor tette hamvassá. Néhány ezüstcsatos ruházatú, potrohos férfi is álldogált köztük – nem olyanok, mint Abe a lovak zabostarisznyájára emlékeztető, seszínű kabátjában. A férfiak szigorúbbnak tűntek, néhányan a mulatt lányt mustrálták, mintha eladó portéka volna. Kis poharakat tartottak a kezükben, én pedig ráébredtem, hogy számukra ez itt társasági összejövetel.


  Még mindig véreztem. Clara pirkadat előtt született, és minden porcikám sajgott. Még egy napja sem voltam az édesanyja, mégis olyan jól ismertem már, akár saját magamat: az illatát, a halk szívverését, amely már bennem is dobogott. Már azelőtt, hogy vörösen és nyivákolva kihúzták belőlem, tudtam, milyen érzés lesz megfogni és milyen súllyal nehezedik majd a karomra. Reméltem, hogy befogadják, és reméltem, hogy nem. Abe barázdált arcára gondoltam, ahogy lesütött szemmel, kérges kezével tartotta nekem az ajtót. Ő volt a szobában az egyetlen apa. A többi lány nagy része egyedül jött, néhányan azonban magukkal hozták a barátnőjüket, a nővérüket, az édesanyjukat, akik boldogtalanul meredtek maguk elé. Abe nem nézett a szemembe, és nem beszélt sokat lassú, szomorú sétánk alatt a Black and White Courttól, ahol London központjában laktunk, de a jelenléte felért egy vállamra tett kézzel. Amikor odahaza a kabátjáért nyúlt és azt mondta, ideje indulnunk, kis híján sírva fakadtam a megkönnyebbüléstől; nem gondoltam, hogy elkísér.


  A helyiség hirtelen elcsöndesedett, amikor a nagy kandalló előtt álló férfiak egyike beszélni kezdett. A hangja telten zengett, és olyan mély volt, mint a süppedős szőnyegek. A csillárt bámultam, mialatt elmagyarázta, hogyan zajlik a sorshúzás: a fehér golyó azt jelzi, hogy befogadják a gyermeket, a fekete azt, hogy nem, a piros pedig azt, várnunk kell, hátha valamelyik befogadott gyermek nem felel meg az orvosi vizsgálaton. Az odafigyelés minden energiámat felemésztette.


  – Húsz fehér golyó van – folytatta a férfi –, öt piros és tíz fekete.


  Megemeltem Clarát a mellemen. A falak mentén álldogáló emberek most még merészebben bámultak bennünket, azt latolgatva, hogy melyikünk lesz szerencsés, és melyikünk esélyes arra, hogy a kisbabáját az utcán hagyja meghalni. Ki közöttünk az, akinek nincs férje. Melyikünk szajha. Az egyik dajka elindult körbe a szobában, és egyenként elénk tartott egy vászonzsákot, abból kellett kivennünk a golyót. Mire hozzám ért, a szívem úgy dübörgött a mellkasomban, mintha csizmák taposták volna, de álltam közömbös tekintetét, miközben Clarát áttettem a másik karomba, hogy bele tudjak nyúlni a zsákba. A golyók simák és hűvösek voltak, akár a tojások. Egyiket a markomba szorítottam, így próbálva kitapintani a színét. A dajka türelmetlenül rázogatta a zsákot, nekem pedig valami azt súgta, hogy engedjem el a golyót és egy másikat vegyek ki, hát így tettem.


  – Kik azok az emberek, akik minket néznek? – kérdeztem az asszonytól.


  – Meghívták őket – hangzott unott válasza.


  Megmarkoltam egy másik golyót, majd elengedtem, és ő újból megrázta a zsákot.


  – Mi célból? – kérdeztem halkan, tudva, hogy sok szempár szegeződik rám.


  Az ő fiaikra és lányaikra gondoltam, akik a Belgravia és Mayfair negyedben álló előkelő házaikban meleg takarók alatt, megfésülve, megmosdatva és tejjel jóllakottan fekszenek az ágyukban. Talán a mi nehéz helyzetünktől meghatva, lefekvés előtt bemennek a gyerekszobába, és röpke csókot nyomnak az alvó arcocskákra. Az egyik nő mereven bámult, mintha belém akarta volna szuggerálni, milyen színű golyót húzzak. Nagydarab teremtés volt, és egyik kezében legyezőt, a másikban kis poharat tartott. Hajába kék tollat tűzött.


  – Ők a támogatóink.


  A dajka mindössze ennyit válaszolt, én pedig, érezve, hogy nem tehetek fel több kérdést, és tudva, hogy választanom kell egy golyót, tenyeremen mérlegelve egy másik mellett döntöttem. Kivettem, és a terem elcsendesedett.


  A golyó piros volt. Várnom kellett volna még.


  A dajka továbblépett a következő nőhöz. A többiek, szájukat feszes, ideges vonallá összeszorítva, igyekeztek kitalálni, miket húztak már ki és mik maradtak. A kapuban közölték velünk, hogy a csecsemőink két hónaposnál nem lehetnek idősebbek és egészségesnek kell lenniük. Sok baba beteges külsejű, éhes kis jószág volt, akiket az anyjuk megpróbált szoptatni. Némelyik legalább hat hónapos lehetett, és olyan szorosan be voltak pólyázva – hátha úgy kisebbnek látszanak –, hogy panaszosan fel-felsírtak. Clara volt mind közül a legapróbb és a legfiatalabb. Szemét ideérkezésünk óta csukva tartotta. Ha ezek voltak a legutolsó velem töltött pillanatai, nem tudott róla. Semmi egyebet nem akartam, csupán mellé kucorodni az ágyban, mint egy macska, és elaludni, azután majd a jövő hónapban visszajönni. Abe néma szégyenkezésére gondoltam. Szobáinkat a Black and White Courton ez sűrűn átitatta; bemocskolt, akár a szénfüst, és elkorhasztotta a gerendákat. Arra gondoltam, magammal viszem Clarát Billingsgate-be a halpiacra, felültetem apám standjára, és olyan lesz, mint egy hajó miniatűr orrszobra. Tengeren talált sellő, közszemlére téve Abraham Bright garnélarákárus standján. Kis ideig elábrándoztam, hogy magammal viszem munkába, s mialatt árulok, rákötöm a mellemre, hogy a kezemmel szabadon ki tudjam merni a garnélarákot a fejemen egyensúlyozott kalap formájú kosárból. Láttam utcai árusokat a mellükre szíjazott csecsemőjükkel, de mi történik akkor, amikor már nem akkorkák, mint egy cipó? Amikor már kövér kis jószágokká cseperednek, akiknek öklük, lábuk és üres, éhes szájuk van?


  Egy, markában fekete golyót szorongató nő jajgatni kezdett. A gyermeke arca és az övé mint két egyforma, kétségbeesést tükröző, boldogtalan maszk.


  – Nem tudom magamnál tartani – zokogta. – Be kell venniük, kérem! – Mialatt a gondozók nyugtatgatták, és mi, többiek – hogy segítsünk megőrizni a méltóságát – elfordítottuk a fejünket, akkorát ásítottam, hogy azt hittem, szétreped az arcom. Nem aludtam többet egy óránál tegnap éjszaka óta, amikor Clara megindult. Ma reggel Ned leült a babával a kandalló elé, hogy kicsit lehunyhassam a szemem, de olyan nagy fájdalmaim voltak, hogy nem tudtam aludni. Még most is sajgott mindenem, és reggel dolgoznom kellett. Nem sétálhattam haza este Clarával a karomban. Képtelenség lett volna. Viszont valamelyik küszöbön sem hagyhattam ott a patkányok zsákmányául. Kislány koromban láttam egy trágyakupac tetején fekvő halott csecsemőt az út szélén, és hónapokig álmodtam róla.


  A helyiség nagyon világos volt, én pedig nagyon fáradt, és egyszer csak arra eszméltem, hogy átvezetnek egy kis oldalszobába, majd felszólítanak, hogy üljek le, és várjak. Abe is bejött velem, és becsukta maga után az ajtót, kizárva ezzel a zokogó hangokat és a sherryspoharak csilingelésének zaját. Azt kívántam, bár ihatnék egy csésze meleg tejet vagy egy kis sört; nem tudtam, miként maradhatnék ébren.


  Hirtelen felbukkant a semmiből egy dajka, és kivette Clarát a karomból, de én még nem voltam erre felkészülve, túl hamar, túl hirtelen jött. Közölte, hogy mégis van számára hely, mert az egyik nő egy minimum hat hónapos csecsemőt hozott, ami már túlságosan idős kor, hát azt hitte, hogy nem tudnak megkülönböztetni egy két hónapos babát egy hat hónapostól? Az asszonyra és a gyermekére gondoltam, és szórakozottan azon tűnődtem, mi lesz velük, de azután elhessegettem a gondolatot. A dajka fodros főkötője ismét eltűnt az ajtónyílásban, és én kábulatomban olyan könnyűnek éreztem magam így, hogy nem tartottam Clarát a karomban, hogy akár egy fuvallat is ledönthetett volna a lábamról.


  – Még egynapos sincs – kiáltottam a dajka után, de ő már elment. Hallottam, ahogy Abe megmoccan és megnyikordul a padló.


  Most egy férfi ült előttem, és kövér lúdtollal írt valamit egy cédulára, én pedig erőlködtem, hogy nyitva tudjam tartani a szememet és a fülemet, mert beszélt hozzám.


  – Az orvos megvizsgálja, nincs-e jele nála betegségnek…


  Keservesen kinyitottam a számat.


  – Ma reggel negyed ötkor született.


  – …Ha gyenge egészség jeleit mutatja, nem vesszük be. A vizsgálat kideríti, nincs-e nemi betegsége, görvélykórja, azaz nem duzzadtak-e a nyirokmirigyei, nincs-e leprája vagy más fertőzése.


  Kukán hallgatva ültem.


  – Óhajt valamilyen emléktárgyat hagyni a feljegyzés mellé? – A hivatalnok végre rám nézett, sötét, komoly pillantású szeme ellentétben állt a fejéből meglehetősen komikus módon kisarjadó szemöldökével.


  Emléktárgy: igen. Erre felkészültem, hallottam ugyanis, hogy a babákat az anya által otthagyott azonosítók alapján tartják nyilván. Kihalásztam a zsebemből az enyémet, és letettem kettőnk közé a polírozott asztalra. A bátyám, Ned mesélt a lelencházról – a nem kívánt kisbabák számára a város szélén épített jótékonysági intézményről. Ismert egy lányt, aki, amikor bevitte oda a gyermekét, levágott egy négyszögletes darabot a ruhájából, és ott hagyta vele.


  – És ha az ember nem hagy semmit, és visszajön? – kérdeztem. – Akkor lehet, hogy rossz gyereket kap vissza? – A hivatalnok elmosolyodott, és közölte, hogy előfordulhat, de engem kirázott a gondolattól a hideg. Elképzeltem egy szobát, benne magasra tornyozott halomban az emléktárgyak, és a tetejére odahajítva az enyém. A férfi a mutató- és a hüvelykujja közé fogta, és szemöldökét ráncolva vizsgálgatta.


  – Ez egy bálnacsontból készített szív. Pontosabban fél szív. A másik fele az édesapjánál van. – Dühösen elvörösödtem, a fülem skarlátvörösre gyúlt, mert tudtam, hogy Abe még mindig ott áll mögöttem szótlanul. Volt egy szék az enyém mellett, de nem ült le rá. Mindeddig mit sem tudott az emléktárgyról. Az egykoronás{1} méretű, egyik oldalán sima, a másikon csipkézett holminak a jobb oldali fele volt nálam. Egy B betű volt belevésve, alatta pedig durvább vésettel egy C: Bess és Clara monogramja.


  – Mire fogja használni? – tudakoltam.


  – Feljegyzés készül róla, arra az esetre, ha mégis igényt tartana a kislányra. 627-es számmal fog bekerülni a főkönyvbe, mellé a mai dátum és az emléktárgy leírása.


  Belemártotta a tollat a tintába, és írni kezdett.


  – Úgy írja le, hogy fél szív, ugye? – kérdeztem. Néztem, ahogyan a szavak kiáradtak a lúdtollából, de nem értettem őket. – Hátha van egy egész is, és nehogy összekeveredjenek.


  – Fél szívként fogom leírni – felelte a férfi egészen kedvesen.


  Továbbra sem tudtam, hol van a kisbabám, és azt sem, hogy fogom-e még látni, mielőtt elmegyek. De féltem megkérdezni.


  – Érte fogok jönni, amikor idősebb lesz – jelentettem ki, mert hangosan kimondva igaznak hangzott. Mögöttem Abe felszisszent és a padlódeszkák megreccsentek. Erről még nem beszéltünk, de biztos voltam benne. Megigazítottam a szoknyámat. Sár- és esőcsíkok éktelenkedtek rajta – a nagymosás napján halvány ónszínű volt, mint az osztriga héja, a hónap többi napján piszkosszürke, akár egy macskaköves utca.


  Az ajtóban megjelent a dajka, és bólintott. A karja üres volt.


  – Felvételre alkalmas.


  – A neve Clara – mondtam, és éreztem, hogy eláraszt a megkönnyebbülés.


  Néhány hónappal ezelőtt, amikor a hasam még kicsi volt, a Szent Pál-székesegyházat övező előkelőbb utcák egyikén, ahol az emeletes házak az égig nyúlnak és helyért lökdösődnek a nyomdákkal és a könyvkereskedőkkel, láttam egy mélykék ruhába öltözött, elegáns nőt, aki ékszerként ragyogott. Fényes, szőke haja volt, és egyik dundi, rózsaszín kezével egy ugyanolyan szőke fürtös gyermek kezecskéjét fogta. Néztem, ahogy a kislány ráncigálta az édesanyját, az asszony pedig megállt és lehajolt, nem törődve azzal, hogy szoknyája a földet súrolja, és fülét a kicsi ajkához tartotta. Egyszer csak széles mosoly terült el az arcán. „Clara, te nagyon vicces vagy!”, mondta, és ismét kézen fogta a lányát. Amikor elhaladtak mellettem, megsimogattam növekvő hasamat, és elhatároztam, hogy ha lányom lesz, Clarának fogom nevezni, mert akkor egészen kicsit olyan leszek, mint az az asszony.


  – Ha eljön az ideje, meg lesz keresztelve, és új nevet kap – közölte a férfi szenvtelenül.


  Tehát csak számomra lesz Clara, más számára nem. Még a saját maga számára sem. Merev háttal ültem, és hol összeszorítottam, hol kiengedtem az öklömet.


  – De ha más neve lesz, honnan fogják tudni, melyikük ő, amikor érte jövök?


  – Valamennyi csecsemő csuklójára ráerősítünk érkezésekor egy ólomlapot, amelyen rajta lesz a nyilvántartásban szereplő azonosítószáma.


  – 627. Megjegyzem.


  Szemügyre vett, és a szemöldöke zord ráncba szaladt.


  – Ha megváltoznak a körülményei, és valóban jelentkezik a gyermekéért, ki kell fizetnie a gondozása díját.


  Nyeltem egyet.


  – Az mit jelent?


  – A költségeket, amelyeket a menhely visel az ellátása idején.


  Bólintottam. Fogalmam sem volt, miféle költség lehet ez, de úgy véltem, hogy nem kérdezhetem meg. Vártam. A tollhegy sercegett és a szobában valahol egy óra ketyegett türelmesen. A tintának ugyanolyan színe volt, mint az esti égboltnak a férfi háta mögött lévő ablakban; a függönyöket nem húzták be. A tollszár úgy táncolt, mint valami különös, egzotikus lény. Eszembe jutott a testes nő odakint, hajában a kék tollal, és az, ahogyan bámult.


  – Az emberek a teremben – szólaltam meg. – Ők kik?


  A férfi fel sem pillantva válaszolt:


  – Az igazgatótanácsi tagok feleségei és az ismerőseik. A tombolaestek pénzt szereznek az intézménynek.


  – De muszáj megnézniük a beadandó kisbabákat? – firtattam.


  Tudtam, hogy a hangnemem itt nem megfelelő; ki is váltott a hivatalnokból egy sóhajt.


  – A nőket nagyon meghatja. És minél meghatottabbak, annál többet adományoznak.


  Néztem, ahogy a papír végére ért, és cikornyásan aláírta. Hátradőlt, hogy hagyja megszáradni.


  – Mi fog történni vele, amikor elmegyek?


  – Az újonnan felvett gyermekeket dajkaságba adjuk vidékre, ott fognak élni. Ötéves koruk körül térnek vissza a városba, és a lelencházban laknak, amíg készen nem állnak arra, hogy dolgozzanak.


  – Mit dolgoznak?


  – A lányokat szolgálói munkára készítjük fel, és megtanítjuk őket kötni, fonni és ruhát foltozni – olyan házimunkákra, amelyek vonzóvá teszi őket a munkaadók szemében. A fiúk a kötélverő üzemekben dolgoznak, halászhálókat és zsinegeket készítenek, így készülnek fel a tengerészéletre.


  – Clara hová fog kerülni? Melyik vidékre?


  – Az attól függ, hol van számára hely. Lehet, hogy közel lesz, például a Hackney kerületben, de az is lehet, hogy messze, például Berkshire-ben. Nem áll jogunkban elárulni, hol kap elhelyezést.


  – Elköszönhetek tőle?


  A hivatalnok ráhajtogatta a papírt a bálnacsont szívre, de nem pecsételte le.


  – Legjobb elkerülni a szentimentalizmust. Jó estét, kisasszony, és önnek is, uram.


  Abe odalépett hozzám, és felsegített a székről.
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  A lelencház London legkülső peremén állt, ahol a kellemes terek és magas házak a távolba feketén beleásító nyílt országutaknak és mezőknek adták át a helyüket. Ez a környék alig volt egy-két mérföldre a Black and White Courttól, ahol a Fleet börtön árnyékában laktunk, de éppenséggel kétszázra is lehetett volna: északra gazdaságok és tehenek, déli irányban pedig széles utak és lakóházak sorakoztak. Azokat az udvarokba torkolló zsákutcákat és sikátorokat, amelyehez szokva voltam, szénfüst fojtogatta, itt viszont látszottak a csillagok, és az ég, mint egy nagy bársonyfüggöny, mindent csönddel burkolt be. A sápadt hold megvilágította annak a néhány, még ott maradó gazdag vendégnek a hintóját, akik végignézték, hogyan mondunk le a gyerekeinkről. Az esti szórakozás által kielégítve immár otthon készülődtek lefekvéshez.


  – Enned kellene valamit, Bessie – mondta Abe, miközben lassan a kapu felé ballagtunk. Megérkezésünk óta most szólalt meg először. Miután nem válaszoltam, hozzátette: – Bill Farrow-nak talán maradt még egy-két húsos lepénye.


  Néztem, ahogy előttem vánszorog, és feltűnt, mennyire megroskadt a válla a legyőzöttség súlya alatt és hogy milyen mereven mozog. Sapkája alól kibuggyanó, valaha rozsdaszínű haja elszürkült. Már hunyorogva nézte a rakpartot, és a fiatalabb fiúknak kellett megmutatniuk a vízen hemzsegő több száz hajó között azokat, amelyek a garnélákat szállították Leigh-ből. Apám harminc éve árult garnélarákot egy bódéban a londoni halpiacon. Kétszáz másik társával együtt kosárszám adta el utcai zöldséges kofáknak és viszonteladóknak, vándorárusoknak és halárusoknak reggel öttől délután háromig a hét hat napján. Minden reggel vittem egy kosárral az Oyster Row végén lévő főzőházba, a többit pedig a fejemen kalapként ülő kosárból árultam az utcákon. Nem árusítottunk tőkehalat, és makrélát, heringet, hekket, szardíniát és sprotnit sem. Nem árultunk keszeget, sima lepényhalat, bűzöslazacot, érdes lepényhalat, atlanti lazacot, vándor alózát, angolnát, küllőt és nyúldomolykót sem. Garnélarákok százait, ezreit árultuk mindketten nap mint nap. Sokkal több olyan hal létezett, amelyikre kellemesebb volt ránézni, és amelyet kellemesebb volt árulni: az ezüst lazac, a rózsaszín rákok, a gyöngyházfényű óriás rombuszhal. De a megélhetésünket és a lakbérünket mind között a legrusnyábbal kerestük meg, amely a semmit nem látó, fekete szemével és kis, görbe lábával úgy festett, mintha egy óriási rovar hasából kiszakított, meg nem született lény volna. Árultuk, de meg nem ettük. Túlságosan sokszor szagoltam megromlott példányokat, és kapargattam ki az apró, pókszerű lábakat a kosaramból, a szemük pedig úgy tapadt össze, mint a halikra. Mennyire szerettem volna, ha apám a billingsgate-i helyett inkább a leadenhalli piacon lett volna vásározó, én pedig eperárus, aki úgy illatozik, akár egy nyári rét, és a gyümölcs leve, nem pedig sós tengervíz folyna le a karomon.


  Már csaknem odaértünk a magas kapuhoz, amikor a közelben macska nyivákolt. A bensőm üres volt és sajgott, és csak egy lepényre meg az ágyamra tudtam gondolni. A kisbabámra nem gondolhattam, és arra sem, hogy felébredt-e már arra, hogy nincs, aki megnyugtassa. Ha ezt teszem, térdre rogyok. A macska újból nyivákolt, és abba sem hagyta.


  – Ez egy kisbaba – eszméltem rá, és hangosan ki is mondtam. De hol? Az udvar sötétbe burkolózott, és a hang valahonnan tőlünk jobbról jött. Nem volt a környéken senki – hátrafordulva két nőt láttam, akik épp kijöttek mögöttünk az épületből, előttünk pedig a kapu zárva volt, de a kőből épült kapusfülke ablaka mögött égett a lámpás.


  Abe megállt, és velem együtt fürkészte a sötétséget.


  – Ez egy kisbaba – ismételtem, amikor újrakezdődött a sírás.


  Ezt megelőzően, mielőtt kihordtam és megszültem Clarát, sosem tűnt fel, ha csecsemők sírtak az utcán vagy nyafogtak az épületünkben. Most azonban ugyanúgy képtelenség volt nem odafigyelni minden kis nyivákolásra, mint arra, ha valaki a nevemen szólít. Letértem az ösvényről, és elindultam a lelencház udvarát szegélyező fal mentén.


  – Bess, hová mész?


  Néhány lépés után már meg is pillantottam: kis batyu, amelyet a füvön hagytak, és nekinyomtak a nyirkos falnak, mintha így akarták volna védelmezni. Be volt pólyázva, akárcsak Clara, csupán egy aprócska öregemberarc látszott belőle, sötét bőrű, a halántékánál finom szálú, fekete fürtökkel. Eszembe jutott a mulatt nő. Ez minden bizonnyal az ő gyereke, és nyilván fekete golyót húzott. A karomba vettem a babát, és gyengéden csitítgattam. Még nem indult meg a tejem, de már fájdalmasan feszítette a mellemet, és azon tűnődtem, nem éhes-e a kicsi és hogy nem kellene-e megszoptatnom. Beadhatnám a babát a kapusfülkébe, de kérdés, hogy a kapus hajlandó lenne-e átvenni. Abe tátott szájjal bámulta a karomban tartott batyut.


  – Most mi tévő legyek?


  – Ez nem a te gondod, Bessie.


  Lárma harsant a fal túloldaláról: emberek futkostak és kiabáltak, egy ló nyihogott. A városon kívül minden sötétebb és hangosabb volt, mintha valami idegen földön lettünk volna a világ végén. Még sosem jártam vidéken, még Londont sem hagytam el soha. A baba mostanra megnyugodott a karomban, picike arcvonásai álmos szemöldökráncolásba gyűrődtek. Abe-bel együtt odamentünk a kapuhoz. Odakint az úton emberek gyülekeztek, férfiak rohantak lámpásokkal egy négylovas hintó felé, és próbálták lecsillapítani az egymást rémisztgető, verejtékezve ágaskodó lovakat. Számos elfehéredett, döbbent arc meredt a földre, én pedig, a babát még mindig a karomban tartva kisurrantam a kapun, hogy közelebb jussak hozzájuk. Két láb állt ki a tengely alól. Összesározódott szoknyát és elegáns barna kezeket láttam. Halk, torokhangú nyögés hallatszott, akár egy sebesült állat. A nő ujjai megmozdultak, én meg ösztönösen elfordultam, hogy eltakarjam a baba elől a látványt.


  – A semmiből tűnt elő – panaszolta a kocsis. – Éppen hogy csak poroszkáltunk, de egyszer csak a hintó elé ugrott.


  Visszafordultam, és megtettem a rövid távolságot a kapusfülkéig, amely nyitva volt, a kapus sehol – valószínűleg ő is kint bámészkodott. Odabent meleg volt, a rostélyon pislákolt a tűz és egy asztalkán gyertya égett az otthagyott vacsora mellett. Az egyik kampón találtam egy tartalék marhabőr kabátot, abba belebugyoláltam a gyereket és otthagytam a széken, remélve, hogy a kapus megérti, kié, és megszánja.


  A távolban a lelencház néhány ablakában még sárgán ragyogott a fény, de a legtöbb már feketéllett. Odabent gyermekek százai, talán már ágyban. Tudják vajon, hogy a szüleik odakint vannak és rájuk gondolnak? Remélik, hogy majd eljönnek értük, vagy boldogok az egyenruhájukban, a meleg ételeikkel, a tanóráikkal és a hangszereikkel? Hiányozhat az embernek valaki, akit nem is ismer? Az én kislányom is odabent van, ujjacskái az üres levegőt markolásszák. A szívem papírba volt csomagolva. Órák óta ismertem a kislányomat, és egész életemben. Még csak ma reggel történt, hogy a bába csúszósan és véresen a kezembe adta, de a Föld egy teljes fordulatot tett, és többé semmi sem lesz ugyanaz.




  2. FEJEZET
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  Ha nem arra ébredtem, hogy a bátyám vödörbe vizel, annak az volt az oka, hogy nem jött haza. Másnap reggel Ned ágya üres volt, ezért áthajoltam, hogy megnézzem, nem fekszik-e mellette a padlón, ami előfordul néha, amikor a lepedőkbe gabalyodva kiesik belőle. Az ágy be volt vetve, a padló üres. Ahogy visszagördültem, összerándultam. Úgy éreztem, hogy a bensőm csupa seb; ha kifiléznének, belül csupa lila és kék folt lennék. A szomszéd szobából áthallatszott, ahogy Abe léptei megcsikordulnak a csupasz padlódeszkákon. Az ablaktáblák mögött még sötét volt, és órákon keresztül még az is marad.


  A mellem éjjel folyni kezdett, és a hálóingem átázott, mintha sírt volna a testem. A bába figyelmeztetett, hogy ez fog történni, de azt is mondta, hogy hamarosan abbamarad. Az emberek mindig a mellemet vették észre először, gyakran mást nem is. Azt tanácsolta, kössem át rongyokkal, hogy a tej ne üthessen át a ruhámon, de csupán áttetsző, vízszerű folyadék szivárgott belőle. Az udvarban lévő pumpás kút nagyon messzinek tűnt, amikor minden porcikám ennyire fájt, de az én dolgom volt behozni a vizet. Felsóhajtottam, és miközben a kübliért nyúltam, hallottam a másik szobából, ahogy Ned becsattog a bejárati ajtón. A szobáink a Black and White Court 3. szám alatt voltak egy háromszintes bérház legfelső emeletén, kilátással a kikövezett udvar borongós mélységére. Itt születtem, és eddigi tizennyolc évemben mindvégig itt laktam. Az öreg hajó módjára nyikorgó és sóhajtozó eresz alatti lejtős padlón tanultam meg mászni, majd járni. Fölöttünk nem lakott senki, csak madarak ültek a tetőn és piszkítottak a kéményekre és az égbe döfő templomtornyokra. Szerettem a ház tetején lenni: csöndes és félreeső volt, távol a lent játszó gyerekek ricsajozásától. Életem első nyolc esztendejében édesanyám is itt élt velünk, mielőtt elhagyott bennünket. Sírtam, amikor Abe kinyitotta az ablakot, hogy kiengedje a lelkét; azt akartam, hogy maradjon, és odafutottam megnézni, ahogy felrepül a mennyországba. Most már egyáltalán nem hiszek ebben. Elvitték a testét, és Abe eladogatta a holmijait, csak a hálóingét tartotta meg, hogy azzal alhassam, amit meg is tettem mindaddig, amíg egyszer csak már nem éreztem sűrű, fekete haja és tejfehér bőre illatát. Nem hiányzott, mert már nagyon régen volt. Arra számítottam, minél idősebb leszek, annál kevésbé érzem, hogy szükségem volna rá, de amikor megnőtt a hasam, és elkezdődtek a fájások, az ő kezét szerettem volna fogni. Irigyeltem azokat a lányokat, akikkel tegnap este ott volt a szeretetét az arcán viselő édesanyjuk.


  Ned bebotorkált a közös szobánkba. Kivágta az ajtót és megbotlott a földön hagyott kübliben, amely felborult, és a pisim végigömlött a padlódeszkákon.


  – Te kétballábas idióta! – kiabáltam. – Legközelebb szólj, hogy jössz!


  – A francba! – Lehajolt, hogy felvegye onnan, ahová elgurult. A két szobában, amelyet Ned, Abe és én az otthonunknak neveztünk, egyetlen egyenes vonal sem akadt – a tető lejtett, a padlódeszkák billegtek. Nem botlott meg, ahogy visszatette a küblit a padlóra. Tehát a pia nem áztatta el túlságosan, pusztán átnedvesítette. Nem arra fogok hazatérni sajgó lábbal és fájó nyakkal a piacról, hogy sápadtan, hányásszagot árasztva nyögdécsel a fekhelyén.


  Lezöttyent az ágyra, és elkezdte lehámozni magáról a kabátját. A bátyám három évvel volt idősebb nálam, gyöngyházszínű bőrű, vörös hajú fiú annyi szeplővel, amennyi kettőnknek is elég lett volna. Az utcaseprőként megkeresett kevéske pénzét kártyabarlangokban és kocsmákban verte el.


  – Mész ma dolgozni? – kérdeztem, tudva előre a választ.


  – És te? – kérdezett vissza. – Még csak tegnap szültél. Az öreg csak nem hajt ki ma is?


  – Viccelsz? Szerinted betakarózva ágyban maradok egy bögre teával?


  Amikor átmentem a másik szobába, láttam, hogy Abe könyörületesen elment vízért, mialatt én aludtam, és megmelegítette a teáskannában. A nagyobbik szoba gyéren, de otthonosan volt bebútorozva: az egyik falnál Abe keskeny tábori ágya állt, a tűzhely előtt anya hintaszéke. Szemben vele egy másik szék és két zsámoly. Az összes fazekunkat és tányérunkat a kis ablak mellett lévő polcokon halmoztuk fel. Kislány koromban képeket erősítettem a falakra, csinos parasztlányokat és általunk ismert épületeket – a Szent Pál-székesegyházat és a Towert – ábrázoló másolatokat. Egyikhez sem volt keretünk, így idővel felpöndörödtek és megfakultak. Egy vizes ronggyal feltöröltem a szobám padlóját, és bár a szagtól összerázkódtam, nem lettem tőle rosszul. Amíg Clara növekedett bennem, kezdetben a piacon minden szagtól öklendeztem.


  Amikor végeztem, és a küblit az ajtóhoz tettem, hogy majd levigyem, Abe odanyújtott egy pohár gyönge sört, én pedig, még mindig hálóingben, leültem vele szemben. A tegnapi napok eseményeiről továbbra sem beszéltünk. Tudtam, hogy egy napon majd fogunk, de egyelőre hosszú ideig fagyos hangulat fog uralkodni köztünk.


  – Szóval akkor bevették a babát, Bess? – hallatszott Ned hangja a hálószobából.


  – Nem, betettem az ágy alá.


  Hallgatott, de kisvártatva újra megszólalt:


  – És nem fogod elárulni nekünk, hogy kié?


  Abe-re pillantottam, aki a poharába bámult, azután egy hajtásra kiürítette.


  Nekiláttam feltűzni a hajam.


  – Az enyém – feleltem.


  Ned ingujjra vetkőzve megjelent az ajtóban.


  – Tudom, hogy a tiéd, te féleszű.


  – Hé! – szólt oda Abe Nednek. – Miért vetkőztél le? Nem mész dolgozni?


  Ned haragos pillantást vetett rá.


  – Később kezdek – közölte.


  – Szóval a gebék ma reggel nem szarnak?


  – De igen, de kell egy hely, ahová bevághatom a söprűmet. Tudtok ilyet?


  – Felöltözöm – jelentettem ki.


  – Dolgoztatod a tegnapi nap után? – folytatta Ned. – Mi vagy te: az apja, vagy a gazdája?


  – Ő nem fél a munkától, nem úgy, mint egyesek, akik ez alatt a fedél alatt élnek.


  – Egy kibaszott rabszolgahajcsár vagy. Hagyd a lányt ágyban maradni egy hétig!


  – Ned, fogd már be! – förmedtem rá.


  Elmosogattam a poharakat a tűzhelyen melegedő vízben, feltettem őket a polcra, majd egy gyertyával a kezemben elnyomakodtam Ned mellett, hogy felöltözzem. Ned, háttal ülve az ágyon, káromkodva rugdosta a keretét. Tudtam, hogy amikor később hazajövünk, hűlt helyét fogjuk találni.


  – Feküdj le aludni, jó? Ne hecceld! – mondtam. Egy pillanatig meztelenül álltam, amíg felhúztam az alsóingemet, és összerázkódtam.


  – Hallgass a józan eszedre – neked most feküdnöd kellene.


  – Nem lehet. Tegnap nem dolgoztam.


  – Mert szültél!


  – Akkor nem törődtél vele, igaz? Hol voltál?


  – Mintha kedvem lett volna látni.


  – Akkor fogd be a szád! Holnap lakbérfizetés. – Nem tudtam kiszűrni a hangomból a megvető élt. – Hozzájárulsz, vagy megint nekem meg Abe-nek kell kifizetnünk? Jó volna, ha hébe-hóba te is beleadnál. Ez itt nem fogadó.


  Elfújtam a gyertyát, és letettem a komódra. Abe már begombolta öreg kabátját, és az ajtóban várt.


  Ned hangja keményen és rosszindulatúan csattant a hálószobából.


  – Te pedig nem vagy Szűz Mária. Velem ne álszenteskedj, te kis ribanc!


  Abe szája zord vonallá keskenyedett, világos szemének pillantása találkozott az enyémmel. Szó nélkül a kezembe nyomta a főkötőmet, és kitessékelt a hideg, kopár folyosóra, amely mindig húgytól és az előző este főzött gintől bűzlött, és az ajtó becsapódott mögöttünk.
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  Elindultunk a folyóhoz. Reggelente, mire a Szent Márton-templom óralapján a mutató elérte a fél ötöt, Abe és én már eljöttünk a Black and White Courtról, és elhaladtunk a jobb kézre eső Fleet börtön magas falai mellett, majd a Bell Savage Yardon végigmenve délre tartottunk a széles útra, a Ludgate Hillre, ahol kelet felé fordultunk, a Szent Pál-székesegyház tejfehér kupolája irányába. Az úton már ezen a korai órán is nagy volt a forgalom: utcaseprők, áruszállító kordék és a pékségek előtt a kisütésre hozott kenyerükkel sorban álló, álomittas asszonyok mellett ballagtunk el, és küldöncök futkostak a folyó meg a kávéházak között a vízről érkező hírekkel. A hídhoz közeledve tovább sűrűsödött a forgalom, és a folyóparton összezsúfolódott bódékon túl, a rakpartokon fel-le himbálóztak és sodródtak az árbócok. A rakpartok és mólók felé tartó férfiak ásítoztak, félig-meddig még mindig az ágyukról és az otthagyott meleg asszonyi testekről álmodtak. Noha még koromsötét volt – egyik-másik kapualj fölött olajlámpások égtek ugyan, de a novemberi ködben sápatag napocskáknak látszottak, amelyeket súlyos felhő takar el –, Abe és én behunyt szemmel is ismertük az utat.


  Elmentünk a Mészároscéh Csarnoka mellett, azután tovább a folyó felé, amely csillogva húzódott előttünk odalent, máris fuldokolva a különböző rakpartokra halat, teát, selymet, fűszereket és cukrot szállító hajók százaitól. Meredek út vezetett lefelé, és a sötétben nem volt könnyű megtenni. Amikor a megérkezésünk után pár perccel ötöt ütött az óra, a kikötőben a hordárok nekiláttak, hogy partra hurcolják a hajókról a halakkal teli kosarakat a standokhoz. Hattól érkeztek taligákkal és kosarakkal a városi halas és zöldséges kofák, vendéglősök, halsütők és cselédek, hogy alkudozzanak három tucat bűzöslazacra, vagy egy véka osztrigára, vagy egy nagy, kövér tokhalra, amelynek az ára felfelé kúszott, de azután az árusok engedtek belőle, majd a kettő valahol középen találkozott. Felkelt a gyenge, halvány nap, úgyhogy a kereskedők kiáltozásai – „Tőkehalat, élő, eleven tőkehalat!”, és „Itt a foltos tő-tő-tőkehal!”, és „Vegyenek bűzöslazacot, érdes lepényhalat, vándor alózát, küllőt, nyúldomolykót!”, az utolsó szót halkan megnyomva – már nem voltak testetlenek, hanem vörös képű kereskedőkhöz és a feleségeikhez tartoztak. Mindegyik rikoltást meg lehetett különböztetni a következőtől, és oda sem kellett néznem, hogy tudjam, kitől származik. Volt valami nagyszerű a billingsgate-i piacban, a kikötőben hánykolódó, nyikorgó árbócokról visszaverődő reggeli napban és a bivalyerős nyakú hordárokban, akik fejükön négy-öt-hat kosárral siklottak keresztül a tömegen. Hétre a föld kavargó, csillogó pénzérméknek tűnő halpikkelyekkel teleszórt sártengerré változott. A bódék roskatag fatákolmányok voltak, amelyeknek lejtős tetejéről télen jeges víz csöpögött az ember nyakába. A bódék előtt fűzfából font kosarak dugig tömve voltak ezüstös nyelvhalak és még mozgó rákok kazlaival, és kézikocsik nyögtek a fénylő halrajok súlya alatt. Volt a rakparton egy Osztriga utca, amely a szürke, homokos kagylókkal púposan megrakott csónakok egymásba érő soráról kapta a nevét. Ha pedig valakinek angolnára támadt kedve, fel kellett fogadnia egy csónakost, hogy vigye ki a Temzén horgonyzó holland halászhajók egyikéhez, ahol furcsa külsejű, szőrmekalapos, gyűrűkkel felékszerezett férfiak egyensúlyoztak nagy tálak fölött, amelyekben a kígyószerű lények tekergőztek zavaros levükben. Én bekötött szemmel is meg tudtam különböztetni egy lepényhalat egy szardíniától, vagy egy norfolki makrélát egy sussexitől. Néhanapján a halászok kifogtak egy cápát vagy egy barna delfint, és felakasztották, hogy mindenki megnézhesse; egyszer egy hordár virágos jókedvében ruhát adott az egyikre, és kinevezte sellőnek. Azután ott voltak a billingsgate-i feleségek, alsószoknyáikban maguk is olyanok, mint a barna delfinek. Húsos, vörös kezüket és hajóorra emlékeztető keblüket előreszegezve furakodtak keresztül a tömegen, és úgy rikoltoztak, akár a sirályok. Mindig volt náluk pálinkásflaska, amelyet a hideg hónapokban meg-meghúztak, és a fülükben aranykarikát viseltek. Már gyerekkoromban eldöntöttem, hogy nem leszek olyan, mint ők: Leigh összes garnélarákjáért sem megyek hozzá billingsgate-i fiúhoz.


  Vincent, a hordár meghozta a szürke garnélarákkal megrakott első három kosarat, és Abe-bel átöntöttük őket a sajátjainkba. Sietnünk kellett, mivel a többi garnélaárus ugyanezt tette. Miután átrakodtunk, egy kosár rákot elvittem a főzőházba, ahol egy Martha nevű, sonkakarú kenti asszonyság megfőzte, mialatt elmentem kalap formájú halaskosaramért a raktárba. Martha nem volt beszédes, de barátságtalan sem; már nagyon régen szótlanul megegyeztünk, hogy ez az időpont túl korai a csevegéshez, és amikor a garnéla már ugyanolyan színt öltött, mint az ő vöröslő arca, Martha belerakta a zörgő, gőzölgő kupacot a halaskosaramba. A súlyához mostanra már hozzászoktam, csak a forró víz okozott fájdalmat, ahogy végigfolyt a nyakamon és leforrázta, de ez semmi nem volt Martha rózsaszínűre maródott, már minden érzettől megfosztott kezéhez képest.


  – Minden rendben, Bögyös? – Tommy, az egyik himlőhelyes arcú hordár rövid időre megszakította a temzei bűzöslazac szállítását. – Találkozhatunk később a Sötétházban?


  – Ma este nem, Tommy. – Ez mindennapos szertartásunk volt. Én mindig ugyanazt mondtam neki, és ő is ugyanúgy válaszolt. Néha eltűnődtem, vajon meddig kell részt vennem ebben a játékban, és megkönnyebbültem, amikor el tudtam kerülni a szállításai közben. A nagy mellem miatt hívott Bögyösnek. Egyszer régen, egyik délután Tommy, hazafelé tartva a Sötétházból, az északi folyópart legbrutálisabb kocsmájából, nekinyomott az egyik bódénak, és miközben egyik kezével a mellemet markolászta, a másikkal pedig a szerszámát huzigálta, arra próbált rávenni, hogy fogjam meg, azután hálásan megborzongva a szoknyámra ürítette magát.


  – Akkor ahhoz mit szólnál, Bögyös, ha keresnénk magunknak egy saját sötét házat?


  – Ma nem, Tommy.


  Kacsintott, és ment tovább Francis Costa standjához. Felkaptattam a folyótól a városba. London rendben ébredezett, a már kirajzó kevéske hivatalnok és üzletember az irodája vagy a kávéházak felé tartott. Nekik gyakorta készített reggelit a feleségük vagy a cselédségük – füstölt makrélát, vagy tojást, vagy porcelán tálkában zabkását. És egy kezemen meg tudtam számolni azokat a tengeri herkentyűktől megundorodott folyami matrózokat és tengerészeket, akik vásároltak már tőlem. Nem, én az egérfogó-készítőket, a cipőpucoló fiúkat és a dohányszünetet tartó kőműveseket kerestem, meg a levendulaárusokat és az utcaseprőket, akik megálltak egy pillanatra, hogy kinyújtóztassák a hátukat. A köszörűsöket, a parókaárusokat, a piacra termelő kertészeket, akik, miután eladták a portékájukat, épp indultak haza vidékre. A zaklatott anyákat, akik vásároltak egy marékkal, hogy azzal fogják be visító gyerekeik száját, és azokat a részegeket, akik még nem kerültek ágyba. Amikor kiürült a kosaram, ami lehetett egy óra, de akár három is, visszamentem Billingsgate-be, és újból megraktam. A nyár volt a legrosszabb, amikor bűzlött a város, és ezáltal én is. Azokban a hónapokban a készletünk legnagyobb része délre már csak a macskáknak volt jó. A tél is szörnyű volt, de akkor legalább az áru elállt napnyugtáig, amikor bezárt a piac.


  Bal, jobb, bal, jobb; mindennap a saját útvonalamon gyalogoltam, s közben kiabáltam: „Friss a garnéla, egyenesen a hajóról, két penny harmad kupával önnek, uram, önnek, asszonyom!” Nehéz volt versenyre kelni a harangzúgással, a kocsikerekek zörgésével és a téli reggel általános lármájával. Végigmentem a Fish Streeten, el az Emlékmű{2} mellett, be a városba. Útközben megálltam a Throgmorton Street sarkán, hogy összedörzsöljem a két kezem és félrerúgjak egy kutyát, amely a szoknyámat szaglászta, de csak egy pillanatra, mert a megállás egyenlő volt a megfagyással, és olyankor a kosaram súlyát is megéreztem. Ekkor láttam meg a halcsontokat áruló boltokat.


  Négy-öt volt belőlük, ők látták el halcsonttal London valamennyi derekát. A bejáratuk fölé szimbólumokat akasztottak: fából faragott bálnát, napba helyezett horgonyt és ananászt. Vesszőből font kosarak álltak a boltok előtt, bennük csontvázak halmai. A csontot a rotherhithe-i raktárakból a folyón szállították ide, a kereskedők kiválogatták, a fűszálnál is vékonyabbra vágták, és lenvászonba, selyembe vagy bőrbe csomagolták, vagy egy csontfaragó tülköket és fogantyúkat faragott belőlük. Vagy szíveket. Ösztönösen a hasamra tettem a kezem; a fűzőm már hónapok óta egy fiókban pihent, és beletelik még némi idő, mire újból hordani tudom. Ha látták is a billingsgate-i piacon a gömbölyű hasamat, senki sem tette szóvá, amint azt sem fogják, hogy lassan eltűnik. Még Vincent és Tommy sem szólt semmit. Hamarosan újból lapos lesz, és el is felejtem, milyen nagy volt. Azt azonban sosem fogom elfelejteni, milyen érzés volt, hogy otthont adott valakinek.


  – Csak a száját tátja vagy árul is?


  Egy asszony állt meg előttem, akinek háromnál nem lehetett több foga. Tapogatózva megkerestem a kosaramra biggyesztett kis ónkupámat,{3} megtöltöttem, és a tartalmát szutykos kezébe töltöttem. Az egészet beletömte a szájába, és a zsebében újabb pénzérme után kotorászott.


  – Viszek egy marékkal a fiamnak is. Kalaposinas. Már biztos megéhezett, úgyhogy elviszem neki a műhelybe.


  Egy újabb kupányit töltöttem a tenyerébe.


  – Alig várom, hogy egy nap majd vehessek tőle kalapot – mondtam.


  – Van otthon egy picinye, igaz? – A köpenyem alól kitüremkedő hasamra mutatott.


  – Igen – hazudtam.


  – Egy kis kerub, ugye? Vagy egy drága angyalka?


  – Kislány. Clara. Az édesapjával van, mielőtt ő dolgozni megy.


  – Nagyszerű. Vigyázzon magára – mondta az asszony, és a garnéláját szorongatva elsántikált, és belevegyült a tömegbe.


  Megfordultam, és még egyszer nekiduráltam magam a reggelnek.


  – Friss a garnéla! – kiabáltam, miközben a nap végre lassan felkúszott az égre. – Egyesenen a hajóról!




  3. FEJEZET


  [image: img6.jpg]


  Hat évvel később


  1754 januárja


  Keziah megtartotta az ígéretét. Egyik kezében egy zsákkal, a másikban egy flaska sörrel és arcán széles mosollyal lépett be az ajtón. Levettem egy halom mosnivalót Abe székéről, lesöpörtem az asztalként használt zsámolyunkról a morzsákat, és kitöltöttem a sört két csorba bögrébe. Az egyiket odaadtam a barátnőmnek, és leültem vele szemben.


  – Lássuk, mit hoztál!


  Felkiáltottam örömömben, amikor elkezdte előhúzni az összegöngyölt ruhákat – egy sereg piros-kék-fehér csíkos vászonholmit, habos alsószoknyákat, félgyapjú kendőket, flanelkabátokat, bugyogókat, harisnyákat…


  – Ó, Keziah! – csak ennyit tudtam mondani.
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