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Teil I  Der Kosmos
»Ich kann nicht glauben,
daß Gott mit dem Kosmos
würfelt.«
 
ALBERT EINSTEIN
im Londoner Observer, 5. April 1964

Es gibt ein Leben auf der Erde – ein einziges Leben, das jedes Tier und jede Pflanze auf unserem Planeten umfaßt. Die Zeit hat es in mehrere Millionen Teile aufgespalten, doch jeder ist ein wesentlicher Bestandteil des Ganzen. Eine Rose ist eine Rose, aber sie ist auch ein Rotkehlchen und ein Kaninchen. Wir sind alle ein Fleisch, aus demselben Schmelztiegel hervorgegangen.
Zweiundneunzig chemische Elemente kommen in der Natur vor, aber die gleiche kleine Auswahl von nur sechzehn bildet die Grundlage der gesamten lebenden Materie. Als eines dieser sechzehn Elemente spielt der Kohlenstoff eine zentrale Rolle, denn er vermag komplizierte Ketten und Ringe zu bilden, aus denen sich zahllose Verbindungen zusammensetzen. Doch von den Tausenden möglicher Kombinationen sind wiederum nur zwanzig Aminosäuren als Bauteile für alle Proteine ausersehen. Und was das Bedeutsamste ist: Diese Proteine werden immer an der richtigen Stelle und im richtigen Augenblick durch eine geordnete Abfolge von Vorgängen gebildet, die von einem in nur vier Molekülen, den Nukleinsäurebasen, enthaltenen Code gesteuert werden. Dabei ist es gleichgültig, ob aus dem Protein eine Bakterie oder ein baktrisches Kamel werden soll. Die Instruktionen für alle Arten von Leben sind in der gleichen einfachen Sprache niedergeschrieben.
Für alle Lebensvorgänge gilt der Zweite Hauptsatz der Thermodynamik, der besagt, daß der natürliche Zustand der Materie das Chaos ist und daß alle Dinge die Neigung haben, zu zerfallen und in Unordnung und Regellosigkeit zu enden. Lebende Systeme bestehen aus hochorganisierter Materie; sie schaffen Ordnung aus Unordnung, aber das bedeutet einen ständigen Kampf gegen den Prozeß der Auflösung. Die Ordnung wird aufrechterhalten durch eine Energiezufuhr von außen, die das System am Leben erhält. Biochemische Systeme tauschen daher ununterbrochen Materie mit ihrer Umgebung aus, sie sind offene thermodynamische Vorgänge im Gegensatz zu der geschlossenen thermostatischen Struktur gewöhnlicher chemischer Reaktionen.
Das ist das Geheimnis des Lebens. Es bedeutet, daß eine fortwährende Kommunikation nicht nur zwischen den Lebewesen und ihrer Umgebung, sondern auch zwischen allen Wesen, die in dieser Umgebung leben, stattfindet. Ein kompliziertes Netzwerk von Wechselbeziehungen vereint alle Lebensformen zu einem großen, sich selbst erhaltenden System. Jeder Teil ist mit jedem anderen Teil verwandt, und wir alle sind Teil des Ganzen, Teil der Übernatur.
Ich will in diesem ersten Abschnitt untersuchen, wie unser Lebenssystem auf die eine oder andere Weise von seiner Umgebung beeinflußt wird.
1. Kapitel:  Gesetz und Ordnung des Kosmos
Das Chaos kommt. Es ist vorgezeichnet in den Gesetzen der Thermodynamik. Sich selbst überlassen, geht alles in immer größere Unordnung über, und der letzte, natürliche Zustand der Dinge ist die völlig zufällige Verteilung der Materie. Jede Ordnung, auch etwas so Einfaches wie die Anordnung der Atome im Molekül, ist unnatürlich und kommt nur zustande durch zufällige Begegnungen, die den allgemeinen Trend umkehren. Die Wahrscheinlichkeit solcher Begegnungen ist, statistisch gesehen, verschwindend gering, und im höchsten Grade unwahrscheinlich ist die weitere Verbindung von Molekülen zu etwas so Hochorganisiertem wie einem lebenden Organismus. Das Leben ist etwas Außergewöhnliches und Vernunftwidriges.
Um fortdauern zu können, ist das Leben auf die Beibehaltung eines labilen Zustandes angewiesen. Es läßt sich mit einem Fahrzeug vergleichen, das nur durch ständige Reparaturen und mit Hilfe unerschöpflicher Ersatzteilreserven in Betrieb gehalten werden kann. Das Leben zieht seine Bestandteile aus der Umwelt. Aus der vorüberströmenden Unmenge chaotischer Wahrscheinlichkeit siebt es nur die besonderen Unwahrscheinlichkeiten aus, die kleinen Ordnungsteilchen aus dem allgemeinen Wirrwarr. Manche verwendet es zur Erzeugung von Energie durch den Zerstörungsprozeß der Verdauung, anderen entnimmt es die zum fortwährenden Überleben nötigen Informationen. Das ist das Schwerste: Ordnung aus Unordnung zu gewinnen, die Umweltaspekte, die nützliche Informationen enthalten, von jenen zu unterscheiden, die lediglich am allgemeinen Zerfall beteiligt sind. Das Leben meistert diese Schwierigkeit durch einen ausgeprägten Sinn für das Unvereinbare.
Der Kosmos ist ein Tollhaus lärmender Verwirrung. Alles, was er umschließt, wird unaufhörlich bombardiert von Millionen von gegensätzlichen elektromagnetischen und akustischen Schwingungen. Das Leben schützt sich gegen diesen Tumult durch den Gebrauch von Sinnesorganen, die wie schmale Schlitze wirken und nur die Frequenzen eines sehr beschränkten Bereichs durchlassen. Manchmal sind auch diese noch zu zahlreich, und daher ist als zusätzliche Sperre das Nervensystem vorgesehen, das die aufgenommenen Reize filtert und »nützliche Information« von »belanglosem Lärm« trennt. Ein Beispiel: Wird eine Katze einem ununterbrochenen elektronischen Ticken ausgesetzt, so achtet und reagiert sie zunächst auf den Reiz, aber bald gewöhnt sie sich an das Geräusch, und zuletzt ignoriert sie es völlig. (87) Eine in den vom inneren Ohr zum Gehirn führenden Hörnerv eingesetzte Elektrode zeigt an, daß der Nerv nach einer Weile aufhört, Informationen über das Ticken an das Gehirn weiterzuleiten. Der regelmäßige Reiz ist als belanglose Geräuschkulisse eingestuft und als Informationsquelle verworfen worden. Sobald er jedoch aussetzt, stellt die Katze die Ohren auf und nimmt dieses neue, mit dem vorausgegangenen unvereinbare Phänomen zur Kenntnis. Ähnlich reagieren Seeleute: Sie erwachen plötzlich aus tiefstem Schlaf, wenn der Lärm der Maschinen ihres Schiffes die Tonhöhe wechselt oder ganz aufhört.
Wir alle besitzen diese Fähigkeit, uns auf bestimmte Reize zu konzentrieren und andere zu ignorieren. Ein gutes Beispiel dafür ist die »Cocktailparty-Konzentration«, die es uns ermöglicht, uns auf den Klang der Stimme einer einzigen Person unter vielen anderen einzustellen, die mehr oder weniger alle dasselbe sagen. (235) Und sogar im Schlaf sprechen wir, wie Aufzeichnungen der Gehirnströme zeigen, auf unseren eigenen Namen stärker an als auf irgendeinen anderen. Das sind erlernte Reaktionen, aber jede Art von Leben sichtet in derselben Weise das Umweltchaos und konzentriert sich ausschließlich auf die unwahrscheinlichen, in der vorherrschenden Unordnung verborgenen geordneten Vorgänge.
Lebende Organismen wählen Information aus ihrer Umgebung aus, verarbeiten sie nach einem bestimmten Programm (in diesem Falle nach einem, das die bestmöglichen Überlebenschancen gewährleistet) und stellen als Ergebnis eine Ordnung her (die ihrerseits wiederum Rohmaterial und Information für andere Lebewesen darstellt). Eben das aber ist eine genaue Beschreibung der Arbeitsweise eines Computers, und es kann daher nicht überraschen, daß die jüngste Entwicklung auf dem Gebiet der Computersysteme ein besseres Verständnis des Lebens mit sich gebracht hat. Computer arbeiten auf der Basis der programmierten Information, und diese wird eingegeben im Einklang mit einer Theorie, die in der Information eine Funktion der Unwahrscheinlichkeit sieht und besagt: »Je unwahrscheinlicher ein Vorgang, desto mehr Information vermittelt er.« (41) Auf unseren Vergleich des Lebens mit einem Fahrzeug angewandt, bedeutet das, daß wir das unwahrscheinliche Klappern in einem neuen Auto zwangsläufig hören müssen, während wir das ungleich wahrscheinlichere Klappern in einem alten Auto kaum noch wahrnehmen. Das Geräusch mag das gleiche sein, aber vom Fahrersitz eines alten Autos aus vernommen, ist es ein Umgebungsbestandteil, der sehr wenig nützliche Information vermittelt, denn in einem System, in dem bereits alles zur Auflösung neigt, ist ein weiteres Symptom der Unordnung keineswegs unwahrscheinlich oder von unterscheidender Bedeutung.
Ein einzelnes helles Licht in einer mondlosen Nacht in der Wüste ist sehr auffällig und offensichtlich wert, untersucht zu werden, aber auch von anderen Lichtern umgeben, kann es unsere Aufmerksamkeit erregen, wenn es an- und ausgeht oder die Farbe wechselt. Auf unserem Planeten durch den Weltraum eilend, sind wir ständig kosmischen Kräften ausgesetzt. Die meisten sind mehr oder minder konstant und machen kaum Eindruck auf uns; bewußt achten wir auf sie ebensowenig wie auf die Schwerkraft, die uns auf unserem Gefährt festhält. Nur wenn kosmische Kräfte sich ändern oder fluktuieren wie blinkende Lampen, fallen sie auf und nehmen einen Informations- und Signalwert an. Viele dieser Veränderungen sind zyklisch; sie treten in mehr oder weniger regelmäßigen Intervallen immer wieder auf, so daß das Leben Zeit hat, eine besondere Empfindlichkeit für diese Veränderungen und eine Reaktion auf die durch sie vermittelten Informationen zu entwickeln.
Ich sagte, daß das Leben durch Zufall entsteht und daß die Wahrscheinlichkeit seines Entstehens und Fortbestehens außerordentlich gering ist. Noch unwahrscheinlicher ist, daß sich dieses Leben in der verhältnismäßig kurzen Zeit seiner Existenz auf unserem Planeten in über eine Million deutlich zu unterscheidender Erscheinungsformen auffächern konnte, die zudem nur die Spitze einer ungeheuren Pyramide von Erfolgen und Fehlschlägen bilden. Die Annahme, dies sei allein durch Zufall geschehen, übersteigt wohl alles, was selbst ein auf die mechanistische Betrachtungsweise eingeschworener Biologe zu glauben bereit ist. Der Genetiker Waddington meint, ebensogut könnte man »Ziegel auf einen Haufen werfen« in der Hoffnung, sie würden sich »von selbst zu einem bewohnbaren Haus ordnen«. (334) Ich für meine Person glaube, daß der Zufall in diesem Entwicklungsprozeß zwar eine große Rolle spielte, daß sein Wirken aber beeinflußt wurde durch ein Informationssystem, das halb verborgen im kosmischen Chaos enthalten ist.
Der Kosmos selbst ist systemlos – ein Durcheinander zufälliger, ungeordneter Vorgänge. Grey Walter, der Entdecker mehrerer grundlegender rhythmischer Gehirnvorgänge, sagt treffend, das wesentlichste Merkmal eines Systems sei, daß man es »im Gedächtnis behalten und mit einem anderen System vergleichen kann. Dadurch unterscheidet es sich von zufälligen Vorgängen oder vom Chaos. Denn der Begriff Zufälligkeit … impliziert, daß sich die Unordnung jeglichem Vergleich entzieht; man kann sich nicht an ein Chaos erinnern oder ein Chaos mit einem anderen vergleichen; dieses Wort hat keine Mehrzahl«. (335) Das Leben schafft Systeme aus systemloser Unordnung, aber ich behaupte, daß das Leben selbst durch ein System geschaffen wurde und daß dieses kosmischen Kräften innewohnt, denen das Leben ausgesetzt war und noch ist. Aus solchen Umwelteinflüssen erklärt sich zum größten Teil die Übernatur.
Die Erde
Kosmische Kräfte treten in Zyklen in Erscheinung, auf die das Leben zu reagieren lernt. Die stärksten Reaktionen werden naturgemäß von den kürzesten Zyklen ausgelöst, d.h. von solchen, die in einer gegebenen Zeitspanne die meisten Veränderungen bewirken. Die elementarsten und bekanntesten aller Veränderungen, denen das Leben unterworfen ist, sind jene, die durch die Drehung unserer Erde um ihre Achse zustande kommen.
Wir leben auf einer unregelmäßig geformten Kugel, die nicht nur an den Polen leicht abgeplattet ist, sondern auch ein wenig die Gestalt einer Birne hat, deren dickeren Teil die südliche Erdhalbkugel bildet. Die Kugel dreht sich von West nach Ost mit einer Geschwindigkeit von rund 1600 km/h, und mit mehr als dem Sechzigfachen dieser Geschwindigkeit läuft sie um die Sonne, aber beide Bewegungen werden von ihrer unregelmäßigen Gestalt beeinflußt. Die Zeit, die die Erde für eine vollständige Rotation benötigt, ist nicht nur in sich selbst veränderlich, sondern auch abhängig von dem Himmelskörper, der als Bezugspunkt für die Bestimmung einer vollständigen Umdrehung benutzt wird. Wählen wir als Festpunkt die Sonne, so dauert eine Erdumdrehung, d.h. ein Sonnentag, 24,0 Stunden. Der Mondtag hat dagegen 24,8 Stunden, und messen wir unsere Rotation an einem der fernen Fixsterne, so erhalten wir einen Sterntag von 23,9 Stunden. Der Einfachheit halber legen wir unserem Kalender den mittleren Sonnentag zugrunde, d.h. das aus der Länge aller Sonnentage des ganzen Jahres errechnete Mittel, doch das ist eine rein willkürliche Entscheidung, und auf das Leben selbst scheinen alle drei Zyklen einzuwirken.
Wir sagen, der »Tag« habe 24 Stunden, zugleich aber teilen wir diese Zeitspanne noch einmal in »Tag« und »Nacht« ein. Diese Begriffsverwirrung führt zu einer tatsächlichen Verwirrung hinsichtlich der biologischen Rollen von Tag und Nacht, aber letzten Endes hängt alles Leben auf unserer Erde von der Sonne ab, so daß sich das Problem insofern vereinfacht, als wir nur die Anwesenheit oder Abwesenheit des Sonnenlichts zu berücksichtigen haben. Eine der traumatischsten Veränderungen, die das Leben erfahren kann, ist das plötzliche, unerwartete Verschwinden der Sonne. Die seltenen totalen Sonnenfinsternisse lösen bei allen Lebewesen Bestürzung aus. Ich habe gesehen, wie ein Adler senkrecht aus dem Himmel fiel, um in einer Baumkrone Zuflucht zu suchen, und wie eine Horde futtersuchender Paviane blitzschnell in die Verteidigungsstellung ging, die diese Affen sonst nur beim Nahen eines Raubtiers einnehmen. Weder der Adler noch die Paviane wußten, wie sie dieser neuen, ungewohnten Drohung begegnen sollten. Nur der Mensch weiß, wann er die nächste Verdeckung der Sonne durch unseren Mond zu erwarten hat, aber alle Lebewesen sind eingestellt auf das tägliche Verlöschen des Sonnenlichts als Folge der Drehung unseres eigenen Planeten.
Hell und Dunkel wechseln einander mit einer Regelmäßigkeit ab, die dem Leben eine elementare Information vermittelt. Diese Regelmäßigkeit wird Tagesrhythmus genannt, aber die Länge des Zyklus, die relative Dauer von hell und dunkel und die Reaktionen der Organismen auf das Licht oder das Fehlen von Licht sind Schwankungen unterworfen. Daher wurde 1960 von Franz Halberg, einem Physiologen der University of Minnesota, ein neuer, weniger irreführender Ausdruck geprägt. Halberg setzte aus den lateinischen Wurzeln circa und dies das Wort zirkadian mit der Bedeutung »ungefähr einen Tag dauernd« zusammen. (132) Und durch die Erdrotation bedingte zirkadiane Rhythmen wirken auf das Leben aller Entwicklungsstufen ein.
Auf der niedrigsten Stufe finden wir eine Gruppe von Organismen, die sowohl der Botaniker als auch der Zoologe für sich beansprucht. Es handelt sich um winzige einzellige Lebewesen, die mit Hilfe von Chlorophyll Nahrung aus Sonnenlicht aufbauen wie die Pflanzen; daneben besitzen sie jedoch eine lange, peitschenförmige Geißel, die sie mit schlängelnden Bewegungen wie Tiere vorwärts treibt. Im Dunkeln geben sie die pflanzlichen Methoden der Nahrungserzeugung auf und nehmen nach bester tierischer Tradition kleine Partikeln fertiger Nahrung auf. Typisch für diese Gruppe ist die Euglena gracilis, die wie ein winziger grüner Tropfen aussieht und in seichten Süßwasserpfützen lebt. An einem Ende ihres dünnen, elastischen Körpers, nahe der Geißel, befindet sich ein kleiner Augenfleck aus dunklem Pigment, der jedoch selbst nicht auf Licht reagiert, sondern nur das eigentliche lichtempfindliche Granulum am Ansatz der Geißel verdeckt. Wenn der Augenfleck dieses »Auge« zudeckt, geschieht nichts. Fällt aber Licht auf das Granulum, so löst es eine Bewegung der Geißel aus, die die Euglena mit etwa zwölf Schlägen je Sekunde in Spiralen ins Licht hinaustreibt.
Im Sonnenlicht kommt die Euglena wieder zur Ruhe, indem sie sich so stellt, daß das Granulum vom Augenfleck verdeckt wird. Die Euglena folgt der Bewegung der Sonne, aber allmählich stumpft ihre Empfindlichkeit ab, und ihre Bewegungen werden gegen Ende des Tages zu immer langsamer. Wenn sie sich den ganzen Tag bewegte und jedem vereinzelten Sonnenstrahl nachjagte, würde sie ihre Energie ebenso rasch verbrauchen, wie sie sie erzeugen kann, und für andere Tätigkeiten oder für das Überleben in der Nacht keine Reserven mehr besitzen. Die Euglena hat also nicht nur eine lebenswichtige Reaktion auf Veränderungen in der Umwelt erworben, sondern auch gelernt, gemäß der Information zu handeln, die ihr durch die Regelmäßigkeit dieser Umweltveränderungen vermittelt wird. Sie hat einen Mechanismus entwickelt, der ihre Bewegungen reguliert, so daß sie sich optimal verhält: sie bewegt sich schnell, wenn Bewegung geboten, und wird langsamer, wenn diese nicht mehr so wichtig ist. Daß diese Regulierung »eingebaut« ist, wurde dadurch bewiesen, daß sie auch in einer Population von Euglenen wirksam blieb, die in ständiger Dunkelheit gehalten wurde. Trotz völligen Lichtmangels wurden alle Individuen täglich zur gleichen Stunde aktiv und lichtempfindlich, nämlich wenn die Sonne, die sie nicht wahrnehmen konnten, aufging, und sie wurden unempfindlich, sobald das Licht außerhalb des Laboratoriums zu verlöschen begann. (250) Da sie keine Nahrung aus Sonnenlicht aufbauen konnten, gingen sie dazu über, Partikeln aus ihrer Umgebung aufzunehmen, aber auch das nur während der Tagesstunden, obwohl die Nahrung zu allen Zeiten verfügbar war. Das bedeutet, daß auch die einzellige Euglena einem exakten zirkadianen Rhythmus gehorcht.
Unser Wissen über die Entwicklung mehrzelliger Organismen aus den ersten Einzellern ist sehr begrenzt, weil es nur wenige fossile Spuren gibt, aber es darf als wahrscheinlich angenommen werden, daß alles pflanzliche und tierische Leben aus etwas entstanden ist, das der Euglena ähnelte. Im Laufe der Evolution machten Zellen, die spezielle Funktionen in höheren Organismen zu erfüllen hatten, große Veränderungen durch, aber die meisten bewahrten sich etwas von ihrer ursprünglichen Unabhängigkeit. Auch der Mensch hat Zellen, die seinen Körper verlassen und – auf dem Wege zu einem zu befruchtenden Ei – selbständig leben und sich bewegen können. Nimmt man eine Zelle aus der Wurzel einer Pflanze, etwa einer Karotte, so läßt sie sich in einer Nährlösung am Leben erhalten, mehr noch: es kann aus ihr wieder eine vollständige neue Pflanze entstehen. (310) Wir betrachten jeden lebenden Organismus als Einheit und vergessen nur zu leicht, daß er eine aus lauter Einzelzellen zusammengesetzte, komplizierte Gesellschaft ist und daß jeder Bestandteil sehr viel mit allen anderen Zellen gemein hat, und zwar nicht nur mit den Zellen desselben Individuums, sondern mit denen aller Organismen, die je gelebt haben. Alexander Pope erkannte, daß »alle nur Teile sind eines gewaltigen Ganzen, dessen Leib die Natur ist …«. (251)
Zirkadiane Rhythmen sind bei einfachen einzelligen Organismen ohne Hormone und Nervensysteme nachweisbar. Bei hochorganisierten, vielzelligen Formen, die über diese Vorteile verfügen, treten sie in komplizierteren Systemen auf und reagieren auf subtilere Umweltreize.
[...]
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