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Der scheugeplagte junge Gentleman

Kürzlich fanden wir uns bei einer kleinen Dinner-Gesellschaft einem Fremden gegenübergesetzt, dessen Erscheinung und Verhalten derart einzigartig waren, dass er unweigerlich unsere Aufmerksamkeit erweckte.

Es handelte sich um einen jungen Gentleman von frischer, gesunder Gesichtsfarbe, dessen Aussichten auf einen blonden Backenbart so gut waren, wie man es nur wünschen kann, und der einen entschieden samtenen, weich aussehenden Teint besaß. Wir verwenden diese letztgenannte Beschreibung keineswegs boshaft, sondern lediglich, um auf seine sanften, pausbäckig aufgeblähten und hochroten Wangen sowie einen Mund hinzuweisen, der eher wegen des Farbtons seiner Lippen auffiel als wegen eines bestimmten oder ausgeprägten Ausdrucks, den er gezeigt hätte. Sein ganzes Gesicht überzog eine purpurne Röte und wies jenen niedergeschlagenen, zögernden, scheuen Blick auf, der sich bei Menschen zeigt, die es nicht leicht mit sich haben.

In diesen Zügen lag nichts, das mehr als eine flüchtige Bemerkung hervorgerufen haben würde, wäre unsere Aufmerksamkeit nicht gleich bei seinem ersten Erscheinen im obigen Wohnzimmer bei den Herrschaften auf diesen scheuen jungen Gentleman gelenkt worden, als er, kaum eingelassen, auf uns, der wir am Fenster standen, zustrebte und unter Ignorierung diverser Personen, die ihn freundlich ansprachen, sichtlich bewegt unsere Hand ergriff, sie für die Dauer einiger Minuten mit verkrampftem Druck festhielt, um sich anschließend auf nervöse Weise durch den Raum zu bugsieren, wobei er auf seinem Weg ein hübsches kleines Mädchen von sechseinviertel Jahren umstieß – und anschließend verbarg er sich hinter irgendwelchen Vorhängen, wonach er nicht mehr gesehen ward, bis das Adlerauge der Gastgeberin ihn in seinem versteckten Winkel erspähte, infolgedessen er, nach der Ankündigung, es sei serviert, gebeten wurde, sich mit einer lebhaften, alleinstehenden Dame von zwei- oder dreiunddreißig Jahren zusammenzusetzen.

Diese überaus schmeichelhafte Begrüßung von einem völlig Fremden hätte uns als Zeichen des Respekts, den er uns entgegenbrächte, und seines dadurch begründeten Bestrebens, unsere Bekanntschaft zu machen, nicht wenig erfreut, hätten wir nicht von Beginn an den Verdacht gehegt, dass der junge Gentleman in einem verzweifelten Versuch, die Zeremonie der Begrüßungen hinter sich zu bringen, in verwirrter Konfusion unsere Hand schlicht aufs Geratewohl schüttelte. Wir behielten den besagten scheuen jungen Gentleman im Auge, um herauszufinden, ob unsere Vermutung zutreffe oder nicht, und unser Eindruck bestätigte sich durch sein anschließendes Verhalten ganz und gar.

Der junge Gentleman setzte sich mit sichtlichen Besorgnissen an die Tafel und wandte sich, um einer Bemerkung derselben volle Aufmerksamkeit zu widmen, mit solch abrupter Drehung seiner mitteilungsfreudigen Nachbarin zu, dass er dabei sein Brötchen aufstürzte. Daran war nichts besonders Schlechtes, und hätte er die Geistesgegenwart besessen, es ohne irgendwelches Aufhebens einfach stürzen zu lassen, hätte außer demjenigen, der das Tischtusch aufgelegt hatte, niemand irgendetwas bemerkt; aber in seinen aufein anderfolgenden, semierfolgreichen Versuchen, diesen Sturz zu verhindern, fuchtelte der junge Gentleman ungelenk damit herum, wie man es Herren an einem windigen Tag auf der Straße mit ihren Hüten tun sieht, und schließlich gab er in seinem Bestreben, den Ausreißer einzufangen, dem Brötchen einen tüchtigen Stoß und katapultierte es mit Schwung in eine Terrine weißer Suppe in einiger Entfernung, zu unaussprechlichem Entsetzen und zur Verdatterung eines äußerst liebenswerten, glatzköpfigen Gentlemans, der den Inhalt der Terrine austeilte. Wir vermuteten – ablesbar am gar heftigen purpurnen Erröten seines Gesichts, als die Katastrophe eintrat –, der scheue junge Gentleman werde wie vom Schlag getroffen in Ohnmacht fallen.

Von diesem Moment an stellten wir fest, dass es, um es bildhaft zu sagen, nun „ganz aus“ sei mit dem scheuen jungen Gentleman, und so war es in der Tat. Diverse wohlmeinende Menschen unternahmen den Versuch, seine Verstörung zu lindern, indem sie mit ihm Wein tranken; aber als sie begriffen, dass dies seine Leiden lediglich verschlimmerte und, nachdem sie Sherry, Champagner, Rhein- und Moselwein in ihn hineingemischt hatten, diese Behandlung zunehmend nach außen statt nach innen Wirkung zeigte, wichen sie nach und nach von ihm ab und überließen ihn der ausschließlichen Obhut der redseligen Dame, der das Irrlichtern seines Blicks entging und die fest davon überzeugt blieb, sich endlich einen Zuhörer gesichert zu haben. Während der Mahlzeit zertrümmerte er das ein oder andere Glas und verschwand unmittelbar hinterher; aus der Tatsache, dass er das Haus im Mantel eines anderen Herrn und mit dem Hut des Bediensteten verließ, zog man den Schluss, dass er in sichtlicher Verwirrung aufgebrochen sei.

Dieser kleine Vorfall bewegte uns, über die entscheidenden Charakteristika der scheugeplagten jungen Gentlemen im Allgemeinen nachzudenken; und da diese handliche Schrift der große Leitfaden junger Ladies aller kommenden Generationen werden wird, wollen wir sie hier zu deren Vorteil und Nutzen aufführen.

Wenn der junge scheue Gentleman um eine Ecke kommt und plötzlich zufällig auf zwei, drei junge Damen aus seiner Bekanntschaft trifft, gibt es nichts, was seine Kopflosigkeit und Aufregung im Zaum halten könnte. Sein erster Impuls ist, Verbeugungen aller Art zu vollführen und eilig an ihnen vorbeizuschießen, was er so lange tut, bis ihm auffällt, dass sie stehen zu bleiben wünschen, freilich unschlüssig, ob sie es tun sollen oder nicht, woraufhin er mehrmals den Eindruck erweckt, als wolle er zurückkommen, was sie dazu bewegt, das Gleiche zu tun; und schließlich, nach großem, überflüssigem Aufwand an Hin und Her sowie Kollisionen mit zufälligen Passanten, kehrt er zurück und schüttelt ihnen allen mit großer Herzlichkeit die Hände, wobei er etliche kleine Päckchen, die sie bei sich tragen, aus ihren Händen stößt, die er sogleich hastig aufhebt und reichlich verdreckt und durcheinander geraten zurückgibt. Es besteht eine gewisse Wahrscheinlichkeit, dass der junge scheugeplagte Gentleman anschließend äußert, es sei ausgesprochen gutes Wetter, bis man ihn erinnert, dass es gerade zum ersten Mal seit drei Tagen zu regnen aufgehört habe, woraufhin er ziemlich heftig errötet und lächelt, als habe er irgendetwas Kluges gesagt. Die junge Dame, die es am meisten zum Gespräch drängt, erkundigt sich jetzt mit dem Ausdruck großen Mitgefühls, wie es seiner lieben Schwester Harriet heute gehe; woraufhin der junge Gentleman ohne den geringsten Moment der Besinnung mit vielem Dank antwortet, es gehe ihr prächtig.

„Aber Mr. Hopkins!“, ruft die junge Dame aus. „Wir haben gehört, sie sei erst gestern Abend zur Ader gelassen worden und es sei ihr gar nicht gut gegangen.“

„Oh, ah“, erwidert der junge Gentleman, „gewiss, das stimmt. Oh, es geht ihr gar nicht gut, wirklich gar nicht gut!“

Dann schüttelt der junge Gentleman den Kopf und schaut mächtig verzweifelt drein (die ganze Zeit zuvor hat er unentwegt gelächelt), und nach kurzer Pause gibt er seinem Handschuh einen scharfen Zug in Richtung Handgelenk und wünscht, mit starker Betonung des Adjektivs: „Guten Morgen, guten Morgen.“

Mit einer Vielzahl Verbeugungen quittiert er zahlreiche kleine Nachrichten an seine Schwester, tritt ein paar Schritte zurück, kollidiert mit großer Wucht mit einer Straßenlaterne, schlägt sich dabei den Hut vom Kopf, wonach er in verwirrter Verfassung und körperlichem Schmerz ohne denselben davongehen will, bis ein lautes Brüllen eines Fuhrmanns seine Aufmerksamkeit erregt, so dass er den Hut aufhebt und die jungen Damen fröhlich anzulächeln versucht, die ihn anschauen und, wie er mit Befriedigung feststellt, alle herzlich lachen.

Während einer Tanzgesellschaft bleibt der scheugeplagte junge Gentleman stets so nah wie möglich am Eingang des Raums, von wo aus er die eintretenden Personen, die er kennt, anlächelt und ab und an auf solche zutritt und mit ihnen Hände schüttelt, die zu seiner engeren Bekanntschaft gehören; ein Vorgang, der ihm bei jeder Wiederholung eine noch tiefere Röte ins Gesicht treibt. Aufforderungen zum Tanz lehnt er anfangs mit dem mit schwacher Stimme vor gebrachten Hinweis ab, er wolle noch abwarten; schließlich jedoch fühlt er sich so weit gedrängt und genötigt, dass er erlaubt, einer Tanzpartnerin vorgestellt zu werden, indem man ihn in großer Erregung und hocherrötend quer durch den Raum zu etwa einem halben Dutzend junger Damen geleitet, die dort versammelt sind.

„Miss Lambert, darf ich Ihnen Mr. Hopkins für die nächste Quadrille vorstellen.“

Miss Lambert neigt anmutig ihren Kopf. Mr. Hopkins antwortet mit einer Verbeugung, seine schöne Begleiterin entfernt sich und lässt Mr. Hopkins zurück, damit er, wie er nur zu gut weiß, sich um die junge Dame bemühe. Diese erwartet nun durchaus, dass der junge scheugeplagte Gentleman etwas sage, und der junge scheugeplagte Gentleman, der dies spürt, denkt beflissen darüber nach, ob er irgendetwas zu sagen habe, wobei er, nach reiflicher Überlegung, zu dem Schluss tendiert, das habe er nicht, denn ihm fällt nichts ein. Nachdem die junge Dame mehrmals ihr Blumenbouquet inspizierte – in der Erwartung, der junge scheue Gentleman werde jeden Moment zum Sprechen anheben –, flüstert sie ihrer Mutter etwas zu, und der junge scheue Gentleman argwöhnt sogleich (und mit ziemlich gutem Grund), dass dieses Flüstern etwas mit ihm zu tun habe. In dieser angenehmen Lage verweilt er, bis es unausweichlich wird, zur Handlung zu schreiten; infolgedessen murmelt er: „Erlauben Sie mir?“, reicht der jungen Dame seinen Arm, erkundigt sich, an welchem Platz sie den Tanz beginnen wolle, erhält als Antwort, es sei nicht ihre Wahl, woraufhin er sie in die abgelegenste Ecke der Quadrille führt und einen ersten Versuch zur Konversation unternimmt, der sich als erbärmlicher Fehlschlag erweist, wonach er in tiefes Stillschweigen verfällt, bis alles vorüber ist, er sie zweimal im Raum herumführt, sie an ihren alten Sitzplatz bringt und sich verstört zurückzieht.

Ein verheirateter scheugeplagter Gentleman – denn diese scheugeplagten Gentlemen heiraten tatsächlich ab und zu (wie es jemals dazu kommt, ist uns ein Rätsel) –, ein verheirateter scheugeplagter Gentleman also lässt entweder seine Gattin im Kontrast besonders selbstbewusst erscheinen oder verschmilzt die ihr angemessene Bedeutung mit seiner eigenen Unwichtigkeit. Scheue junge Gentlemen sollte man heilen oder meiden. Es ist niemals hoffnungslos mit ihnen, und wird es auch niemals sein, solange weibliche Schönheit und Anziehungskraft ihren Einfluss geltend machen – wie jede junge Dame herausfinden wird, die es nach dieser ermutigenden Unterstützung für lohnenswert erachten mag, einem Patienten ihre Hand zu reichen.




Mein Freund aus Mahagoni

Dass ich die Gewohnheit angenommen habe, mit dem zu reden, was wir gemeinhin die unbelebten Objekte nennen, oder ihren langen Geschichten und Bekenntnissen zumindest zuzuhören (die sie mir bereitwillig anvertrauen), rührt meiner Meinung nach bis zu einem gewissen Grad von dem zurückgezogenen Leben her, das ich führe. Freilich kann ich nicht wirklich und wahrhaftig bestätigen, dass ich ein ganz und gar einsamer, alter Bursche sei, denn mir ist bewusst, welch naher Nachbar ich von „The Chase“* bin; ebenso wenig kann ich so tun, als wäre ich ein Vertrauter lediglich unbelebter Objekte. Nebenbei, Sie müssen wissen, dass „The Chase“ der Name des alten Hauses meiner Nachbarschaft ist, des Hauses, um genau zu sein.

Wie gut ich mich an jene Zeit erinnere – die nun etwa siebzehn Jahre zurückliegt –, als ich das erste Mal hier ankam, um „The Den“ in Besitz zu nehmen, wie ich, ein bisschen misanthropisch, meine neue Wohnstätte taufte. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass – obwohl sich Olivia (der Name klingt mir immer noch hübsch) lediglich als Flirt erwies und (vergeblich) versuchte, mein Herz zu brechen – „Balsam in Gilead“ zu finden sei. Die Aufregungen und Wirren des Lebens gehörten der Vergangenheit an, nie mehr langwährende Hoffnungen und sich dahinschleppende Enttäuschungen; all „dieses Zeug“ war zu einem Ende gekommen, und falls mich gelegentlich eine Narrheit überkäme, bliebe ich wenigstens still dabei.

Wenn hier die Rede von den Freuden des Alleinlebens ist und davon, „keine Blagen“ zu haben, wie sich unsere Landleute ausdrücken, ergibt sich daraus allerdings nicht, dass mich mein Dasein eines alten Junggesellen vor den Besorgnissen bewahrt, denen Väter mit einem ganzen Haus voller Kinder ausgesetzt sind! Ich bin sicher, ich hätte fünf Söhne haben und jeden mit einem Beruf versorgen können, und sie hätten mir nicht halb so viel Aufregungen oder Kopfschmerzen verursachen müssen wie diese eine kleine schwarzäugige Zigeunerin* aus „The Chase“ mir bereitet hat – von Harry gar nicht zu reden! Ah, eine reizende Zeit hab’ ich in „The Den“ damit verbracht, alles in allem! Wie eine Art Barometer bin ich gewesen, vollkommen der Gnade der wechselnden Atmosphären von „The Chase“ ausgesetzt! Ich vermute, eine leichte Neigung zu Unpässlichkeiten der Lunge hat mir früher schon mein Leben, oder meinen Verstand, gerettet. Ich denke oft, ich hätte mich zu Tode gesorgt, wenn ich ohne Unterbrechung daheimgeblieben wäre. Der Arzt, der mir bei Gelegenheit ein südliches Klima empfahl, konnte nicht zur Hälfte ermessen, wie sehr er mir damit Gutes tat.

Aber ich schweife ständig ab. Ich vergesse, wo ich war. – Nein, tue ich nicht! Ich erinnere mich. Ich begann damit, dass ich unbelebte Objekte erwähnte. Nun! Ich entsinne mich noch genau genug an jenen Tag, als ich, nachdem ich „The Den“ bezog, zum ersten Mal (mein trauriges Schicksal als Opfer gesellschaftlicher Höflichkeitsverpflichtungen beklagend) die gewundenen Pfade auf und nieder ging, die die Abkürzung zwischen „The Den“ und „The Chase“ bilden – Zwergavenuen aus verkümmertem Unterholz mit hier und da einem großen, efeuumrankten Baum dazwischen; das Farnkraut steht allerdings an manchen Stellen hoch wie kleine Bäume und sogar dichtgewachsen genug, um sich darin zu verstecken, wie die Kinder aus „The Chase“ rasch entdeckten, als es ihnen beliebte, mir auf meinem Weg aufzulauern. Einer Sache bin ich mir völlig sicher: Die Vögel singen nirgends so schön und so früh und so spät am Tag oder in der Jahreszeit wie entlang dieses Pfades; und die wilden Blumen leuchten derart farbenfroh, dass der Garten von „The Chase“ mir hinterher öde vorkommt – Wildblumen liebe ich freilich seit je am meisten.

Ich schweife schon wieder ab. Das ist so meine Art, meinen Weg zu verlieren. Ich näherte mich „The Chase“, um den Besuch zu erwidern, den mir der Hausherr von „The Chase“ zuvor abgestattet hatte; und man ließ mich in der Eingangshalle zurück, während der Bedienstete – mit diesen verdrießlichen Skrupeln, die sich um die präzise Wahrheit der Formulierung „nicht zu Hause“ ranken (von denen ich annehme, dass sie so eigentümlich für die Bediensteten auf dem Lande sind) – in jedem Winkel des Hauses, auf dem Spielplatz und im Garten nach seinem unglücklichen Herrn und seiner Herrin fahndete.

Die Wartezeit verbrachte ich geduldig und durchaus angenehm berührt in der Eingangshalle. Eine malerische, alte Eingangshalle. Nicht im großen Stil, nicht im prachtvollen, aber ansprechend eingerichtet, mit einem Billardtisch in ihrer Mitte – der eher als Treffpunkt denn als Wettbewerbsort fungierte –, mit etlichen Cricket-Schlägern und Angelruten, mit Peitschen und Gartenutensilien sowie Kinderspielzeug für draußen, das hübsch verstreut herumlag.

„Ein bisschen ehrlich und geradeaus in einer Eingangshalle dieser Art“, dachte ich. „Es gewährt einem einen Einblick in den Charakter der Leute, die man hier kennenlernen wird.“

Währenddessen fiel mein Blick auf einen alten Hutständer, den ich spontan als meinen „Freund aus Mahagoni“ empfand, und ich tue es nach wie vor bis heute und nenne ihn auch so.

Seinerzeit war er noch kein gar so alter Hutständer, schätze ich, aber ob alt oder jung, wir befreundeten uns in jenem Moment.
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