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  für Nour


  
    da ich denke


    dass das Wirkliche


    in nichts wirklich ist


    wie sollte ich da glauben


    dass die Träume Träume sind


    Jacques Roubaud und der Mönch Saigyo

  


  
    
  


  
    Jeder Mensch träumt. Manche erinnern sich an die Träume, sehr viel weniger erzählen von ihnen, und noch weniger schreiben sie auf. Warum sollte man sie auch aufschreiben, wo man doch weiß, dass man sie nur verraten würde (und sich gleichzeitig wohl auch selbst verrät?).


    Ich glaubte die Träume, die ich machte, zu notieren: Sehr schnell wurde mir klar, dass ich längst schon nur noch träumte, um von meinen Träumen zu schreiben.


    Was konnte ich mit diesen zu sehr geträumten, zu oft wieder gelesenen, zu sehr geschriebenen Träumen jetzt noch anderes anfangen als Texte aus ihnen zu machen, ein Textgebinde, eine Opfergabe, niedergelegt an der Pforte zu jenem »Königsweg«, den ich noch zu durchlaufen habe, und dies offenen Auges?


    Soweit mir an einer gewissen Homogenität bei der Transkription und dann der Redaktion dieser Träume gelegen war, scheint es mir angebracht, folgende Hinweise zu Typographie und Satzspiegel zu geben:


    – ein neuer Absatz entspricht einem Wechsel von Zeit, Ort, Gefühl, Stimmung usw., wie er im Traum empfunden worden ist;


    – der Gebrauch der Kursiven, zu dem es nur ausnahmsweise kommt, deutet auf ein besonders markantes Element des Traumes hin;


    – die mehr oder weniger großen weißen Flächen zwischen den Absätzen sollen den mehr oder weniger langen Passagen entsprechen, die beim Erwachen verloren gegangen sind oder unentzifferbar waren;


    – das Zeichen// signalisiert eine freiwillige Auslassung.

  


  
    
  


  N° 1


  Mai 1968


  Die Messung


  Die Messung (der Name entfällt mir: Metronom, Rute) bei der man ad.lib. mehrere Stunden bleiben muss. Wie selbstverständlich. Der Schrank (die beiden Verstecke). Die Theateraufführung. Die Demütigung. ? . Die Willkür.


  Es ist eine Szene mit mehreren Personen. In einer Ecke ist eine Messlatte angebracht. Mir droht, wie ich weiß, dass ich mehrere Stunden darunter zu verbringen habe; es ist eher eine Schikane als eine wirkliche Folter, aber dennoch äußerst unangenehm, denn nichts hält das Messholz in der Höhe fest, und so droht man zwangsläufig zusammengepresst zu werden.


  Selbstverständlich träume ich, und ich träume selbstverständlich, dass ich in einem Lager bin. Es handelt sich selbstverständlich nicht wirklich um ein Lager, es ist ein Bild von einem Lager, ein Traum von einem Lager, ein metaphorisches Lager, ein Lager, von dem ich weiß, dass es nicht mehr als ein vertrautes Bild ist, als ob ich unablässig denselben Traum träumte, als ob ich niemals etwas anderes täte, als von diesem Lager zu träumen.


  Es ist einsichtig, dass dieses bedrohliche Messholz zunächst reicht, um den ganzen Schrecken des Lagers auf sich zu konzentrieren. Ich entkomme übrigens dieser Drohung, sie verwirklicht sich nicht. Aber es ist eben genau diese umgangene Bedrohung, die den schlagendsten Beweis für das Lager darstellt: Was mich rettet, ist lediglich die Gleichgültigkeit des Folterers, seine Freiheit, etwas zu tun oder zu lassen; ich bin ganz seiner Willkür ausgeliefert (ganz genauso, wie ich diesem Traum ausgeliefert bin: Ich weiß, dass es nur ein Traum ist, aber ich kann diesem Traum nicht entrinnen).


  Die zweite Sequenz nimmt diese Themen wieder auf, indem sie sie nur geringfügig modifiziert. Zwei Personen (von denen eine mit Gewissheit ich selbst bin) öffnen einen Schrank, in den zwei Verstecke eingebaut sind, in die man die Reichtümer der Deportierten gestopft hat. Unter »Reichtümer« hat man alle jene Gegenstände zu verstehen, die dazu geeignet sind, die Sicherheit und die Überlebensmöglichkeiten ihrer Besitzer zu verbessern, ob es sich dabei nun um unentbehrliche Gegenstände handelt oder um Gegenstände, die einen Tauschwert haben. Das erste Versteck enthält Wollsachen, alte, schäbige Wollsachen in tristen Farben. Das zweite Versteck, in dem sich das Geld befindet, besteht aus einer Klappvorrichtung: Eines der Fächer im Schrank ist innen ausgehöhlt, und seine Klappe öffnet sich auf ähnliche Weise wie bei einem Pult in der Schule. Dennoch gilt dieses Versteck als wenig sicher, und ich bin gerade dabei, den Mechanismus zu betätigen, der es freilegt, um das Geld herauszunehmen, als jemand eintritt. Es ist ein Offizier. Wir begreifen umgehend, dass ohnehin alles unnütz ist. Gleichzeitig wird klar, dass sterben und diesen Raum verlassen dasselbe bedeutet.


  Die dritte Sequenz hätte diesem Lager, hätte ich sie nicht annähernd vollständig vergessen, gewiss einen Namen geben können: Treblinka oder Terezienbourg oder Katowicze. Das Theaterstück war vielleicht das »Requiem de Terezienbourg« (Les Temps modernes, 196, n°., S.…–…). Die Moral dieser verblassten Episode scheint sich auf ältere Träume zu beziehen: Man rettet sich (manchmal), indem man spielt… .


  
    
  


  N° 2


  November 1968


  Die Tabletts


  Mit einem Lächeln, das man nicht anders als »sardonisch« bezeichnen kann, hat sie es in meiner Gegenwart unternommen, einem Unbekannten Avancen zu machen. Ich habe nichts gesagt. Angesichts ihrer Beharrlichkeit habe ich den Raum verlassen.


  Ich bin mit A. in meinem Zimmer – und mit einem Zufallsbekannten, dem ich das Go-Spiel beizubringen versuche. Er scheint das Spiel zu begreifen, bis zu dem Augenblick, da mir bewusst wird, dass er glaubt, gerade die Bridge-Regeln zu erlernen. Tatsächlich besteht das Spiel darin, Buchstabentabletts zu verteilen (eher eine Art Lotto als eine Art Scrabble).


  
    
  


  N° 3


  November 1968


  Weg


  : Labyrinth aus bekannten Geheimgängen, Tresortüren (rund, gepanzert), Korridore, sehr langes Umherirren auf dem Weg zur Begegnung


  dann dieser Weg, den inzwischen jeder kennt.


  
    
  


  N° 4


  Dezember 1968


  Die Illusion


  Ich träume


  Sie liegt neben mir


  Ich sage mir, dass ich träume


  Aber der Druck ihrer Hand auf die meine erscheint mir zu fest


  Ich wache auf


  Sie liegt wahrhaftig und tatsächlich neben mir


  Wahnsinniges Glücksgefühl


  Ich schalte das Licht an


  Das Licht scheint eine Hundertstel Sekunde auf und erlischt


  (eine geplatze Birne)


  Ich umarme sie


  (ich wache auf: ich bin allein)


  
    
  


  N° 5


  Dezember 1968


  Die Zahnärztin


  Tief im Inneren eines Labyrinths von überdachten Passagen, ähnlich wie in einem Bazar, lande ich bei einem Zahnarzt.


  Die Zahnärztin ist nicht da, aber ich treffe ihren Sohn an, einen jungen Burschen, der mich bittet, später wiederzukommen, sich dann eines anderen besinnt und mir sagt, dass seine Mutter von einem Augenblick auf den anderen zurückkommen wird.


  Ich gehe wieder fort. Ich rempele eine sehr kleine, hübsche Frau mit lächelndem Gesichtsausdruck an. Es ist die Zahnärztin. Sie zerrt mich ins Wartezimmer. Ich sage ihr, dass ich keine Zeit habe. Sie sperrt mir den Mund ganz weit auf und sagt mir, indem sie in Tränen ausbricht, dass alle meine Zähne verfault seien, aber dass es sich nicht lohne, mich zu behandeln.


  Mein weit geöffneter Mund ist riesig groß. Ich habe das fast schon konkrete Gefühl einer totalen Fäulnis.


  Mein Mund ist so groß, und die Zahnärztin so klein, dass mir so ist, als wolle sie ihren ganzen Kopf in meinen Mund schieben.


  Später laufe ich durch die Einkaufspassagen. Ich kaufe einen Gasherd mit drei Flammen, der 26000Francs kostet, und einen Kühlschrank mit 103Liter Volumen.


  
    
  


  N° 6


  Januar 1969


  Adieu


  Eines Tages werde ich ihr sagen, dass ich sie verlasse. Sie wird geradezu umgehend ihre Tochter anrufen, um ihr zu sagen, dass sie nicht nach Dampierre kommen wird.


  Während des Telefongesprächs wird ihr schönes Gesicht sich auflösen.


  
    
  


  N° 7


  Januar 1969


  Auf meine alten Tage


  Obwohl Du in der Gewissheit lebst, noch jung zu sein, dürfte dies schon etwas weniger der Fall sein, denn zwei Deiner liebsten Freunde sind bereits tot und ein dritter liegt im Sterben…


  Es war in etwa so wie in bestimmten Briefen Flauberts: »Wir haben Jules beerdigt…« (oder war’s Edmond?).


  Wer waren die beiden Toten? Ist einer von beiden nicht Claude? Régis?


  
    
  


  N° 8


  September 1969


  In der Metro


  Nach möglicherweise unzähligen Abenteuern gelingt es mir, noch auf den abfahrbereiten Zug zu springen, während die mattschwarzen Portale sich bereits automatisch schließen.


  Das Abteil ist lang und schmal. Es ist fast leer. Auf der anderen Seite des Wagons befindet sich lediglich eine unglaublich große Frau, die sich über mehrere Sitze gelegt hat, nicht quer zum Wagon, sondern der Länge nach, wobei ihre Füße sich in etwa auf meiner Höhe befinden und ihr Kopf fast schon am anderen Ende des Abteils.


  Ich spüre (plötzlich) wie etwas (irgendjemand) mir sanft (mit der Hand) übers Haar streift.


  Ich erschrecke.


  Ich brülle.


  Gewiss war das nicht die Frau, die noch aufgeschreckterweckter wirkt als ich.


  
    
  


  N° 9


  September 1969


  Sinusitis


  Ich habe einem Arzt lange von meinen Stirnhöhlenentzündungen erzählt.


  
    
  


  N° 10


  Oktober 1969


  Die Schriftsteller


  In einem Kaufhaus oder auf einer großen Kirmes, etwa in der Art der »Fête de l’Humanité«. Sehr viele Leute. Wir verabreden uns von einem Stand zum nächsten.


  Ich gehe hin, »um sowjetischen Schriftstellern vorgestellt zu werden«. Man wünscht mir einen guten Tag, aber zu meiner großen Enttäuschung achtet niemand weiter auf mich; alle hören Armand Lanoux zu (es ist das erste Mal, das ich ihn sehe, er ähnelt in keiner Weise dem Bild, das ich mir von ihm gemacht hatte), der auf Russisch (ich verstehe ihn ohne die geringste Schwierigkeit) über seine zehn Bücher spricht, die in der UdSSR übersetzt worden sind. Ich bin empört über die Zahl Zehn und verbessere das, für mich, in »zehn Mal dasselbe«.


  Ich gehöre zu einer Gruppe Hippies. Auf einer Landstraße stoppen wir den Verkehr. Wir umzingeln eine Luxuskarosse und rücken ihr bedrohlich näher.


  
    
  


  N° 11


  Oktober 1969


  Helmlés Tod


  Aus Deutschland erhalte ich einen Brief, der mir mitteilt, dass Eugen Helmlé gestorben ist. Ich hatte ihm noch am Vortag geschrieben.


  Nach und nach wird mir klar, dass ich träume und dass Eugen Helmlé nicht tot ist.


  
    
  


  N° 12


  Oktober 1969


  Go


  Ich spiele mit einem Schriftsteller namens Bourgoin, den ich im Übrigen unsympathisch finde, eine Partie Go (aber es ist eher ein Puzzle, dessen Steine sich am Ende zu einer Art Kugel zusammenfügen).


  Ich beschließe, nach Dampierre zu fahren, noch während ich in der Rue de l’Assomption bin. Ich bewege mich auf ein Café am oberen Ende der Straße zu, dann biege ich ab Richtung La Muette. Ich bin wütend.


  Vielleicht spielt es in Dampierre oder ist es noch die Rue de l’Assomption? Die Räumlichkeiten werden gerade restauriert, auch wenn dort ein Empfang stattfindet, was die – auf den ersten Blick überraschende – Anwesenheit von Arbeitern mitten im Salon erklärt. Ein Schriftsteller tritt ein, ich merke, dass ich sein Buch in der Hand halte und damit spiele (mir damit Luft zufächele?).


  J. und M.L. scheinen sich wieder versöhnt zu haben. Sie spielen zusammen eine Partie Go. Etwas später überrasche ich sie dabei, wie sie sich in einem staubigen Zimmer küssen, das dem Büro ähnelt, das ich in der Rue du Bac hatte. Ein Arbeiter kommt und reißt den Türrahmen heraus, wobei er in sehr technischer Manier erklärt:


  – Die Kanten sind abgeschrägt.


  Über den Rahmen laufen die Stromleitungen, weswegen jetzt alles kurz in Dunkelheit getaucht ist. Ich sage mir, dass er ein hervorragender Elektriker ist, und dass es auf diese Weise einfacher sein wird, die Möbel hinauszutragen.


  Drei Arbeiter (einer von ihnen ist der Gärtner aus Dampierre) bauen eine Salonterrasse.


  Ich habe eine Szene mit


  
    
  


  N° 13


  Februar 1970


  Das Hotel


  Ich suche nach einer Wohnung, die ich auf einen Monat mieten will. Jemand, dessen Beruf es just ist, Wohnungen zu verkaufen oder zu vermieten, rät mir, lieber ins Hotel zu gehen und empfiehlt mir das La Boule Blanche mitten in Saint-Germain. Tatsächlich kannte ich das Hotel schon dem Namen nach, aber ich bin noch nie dort gewesen.


  La Boule Blanche liegt an einem ganz ruhigen Platz, ähnlich wie der Square Louis-Jouvet in der Nähe der Oper (dort, wo sich die Cintra Bar befindet). Es erinnert mich an ein anderes, ganz in der Nähe gelegenes Hotel, in das eine meiner Freundinnen gegangen sein muss oder in das zu gehen sie P. (oder vielleicht mir) geraten haben muss.


  Ein Kongress ganz im Fin-de-Siècle-Stil findet in diesem Hotel statt. Die Lesesäle sind überfüllt, auf den Tischen häufen sich die ausliegenden Zeitungen.


  Ich drehe mich im Kreis herum, suche nach der Hotelrezeption und frage schließlich jemanden, wo sie sich befindet, und bekomme zur Antwort:


  – Aber da ist sie doch.


  Da ist sie, in der Tat. Sie ähnelt ein wenig meinem großen Schreibpult, aber sie ist geschwungen. Drei junge Frauen tun hier Dienst.


  Man flüstert mir zu, dass viele Leute abreisen und dass ich ohne Probleme ein Zimmer bekommen werde. Außerdem geben gerade drei oder vier Herren ihre Schlüssel zurück.


  Ich möchte nach einem Zimmer fragen, aber ich vertue mich und frage nach einer Suite. Man fragt mich, warum. Ich erkläre, dass ich gerade meine Wohnung wechsle und mich hier gerne für einen Monat einquartieren will.


  Zwei der drei Angestellten diskutieren untereinander und beschließen, mir das Hochzeitszimmer zu zeigen.


  Es liegt ganz oben. Wir steigen zu Fuß hoch. In dem kleinen Eingangsraum steht eine Lampe mit einer Skulptur als Ständer, welche eine nackte, kopflose Frau darstellt, die mit ihren Armen eine Boa umklammert oder erstickt, die sich um sie herum gewunden hat. Die Frau und die Schlange sind aus Holz, aber die Imitation ist so perfekt, dass man einen Augenblick lang glauben könnte, es mit lebendigen Wesen zu tun zu haben.


  Ich besichtige die Suite. Sie besteht aus zwei Zimmern, die untereinander über eine kleine Treppe kommunizieren.


  Ich versuche zu erklären, dass mir ein Zimmer, ein großes Zimmer reichen würde. Dann frage ich sie, in dem ich das Thema wechsle, wie viele Whisky-Marken sie in der Bar haben. Ich erhalte eine Reihe von Wörtern zur Antwort (etwas in der Art von »long john«, »glen…«, »mac…«), dann das Wort »Chivas«, das sie mehrfach wiederholen und dabei deformieren (Chavasse, Shiwa usw.).


  Danach frage ich, was es an Wodka gibt. Man antwortet mir mit einem Wort, das auf »ja« endet; ich verstehe »Denitskaja« oder »Baltiskaja«. Ich freue mich, dass es ein echter Wodka ist…
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