
      Cover for EPUB
      

      
        
          Über dieses Buch

          
            [image: Cover]

          In Aké, zwischen duftendem Obstgarten und lärmendem Markt, lauscht der Junge Geschichten von Waldgeistern. Mit drei Jahren verlangt er, zur Schule zu gehen. Sein Elternhaus, intellektueller Nährboden Akés, bestimmt seine Kindheit, in der der heraufdämmernde Weltkrieg sich einreiht neben der ebenso großen Sorge um das erste Paar Schuhe.
 
          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

          
            
              
                [image: Wole Soyinka]

              Wole Soyinka (*1934 in Abeokuta, Westnigeria) ist Schriftsteller, Literaturwissenschaftler, Theatermacher sowie politischer Essayist und erhielt den Nobelpreis für Literatur. Aufgrund seiner Opposition zur Diktatur in Nigeria wurde er inhaftiert. Heute lehrt er an Universitäten rund um den Globus.

              Zur Webseite von Wole Soyinka.

            

            
              Inge Uffelmann (*1948) studierte Englische Literatur- und Sprachwissenschaft mit Schwerpunkt Schwarzafrikanische Literatur. Seit 1981 ist sie freiberufliche Übersetzerin.
 
              Zur Webseite von Inge Uffelmann.

            

          

          Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Apple-Geräte), E-Book (Kindle)

          Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.

        

      

      
        
          
            

            Wole Soyinka

            Aké

            Jahre der Kindheit

            Roman

            Aus dem Englischen von Inge Uffelmann

            E-Book-Ausgabe

            Unionsverlag

            
               HINWEIS: Ihr Lesegerät arbeitet einer veralteten Software (MOBI). Die Darstellung dieses E-Books ist vermutlich an gewissen Stellen unvollkommen. Der Text des Buches ist davon nicht betroffen. 

            

          

        

      

      
        
          Impressum

          
            

            
              
 
            

            

            Die Originalausgabe erschien 1981 bei Random House, New York
 
            Die deutsche Erstausgabe erschien 1986 im Ammann Verlag, Zürich
 
            Originaltitel: Aké: The Years of Childhood

            © by Wole Soyinka 1981

            © by Unionsverlag, Zürich 2024

            Alle Rechte vorbehalten

            

            Umschlag: Thomas Cockrem (Alamy Stock Photo) 

            Umschlaggestaltung: Sven Schrape

            
              ISBN 978-3-293-31139-8

            

            

            
              Diese E-Book-Ausgabe ist optimiert für EPUB-Lesegeräte

              Produziert mit der Software transpect (le-tex, Leipzig)

              Version vom 17.05.2024, 14:59h

              Transpect-Version:  ()
 
            

            DRM Information: Der Unionsverlag liefert alle E-Books mit Wasserzeichen aus, also ohne harten Kopierschutz. Damit möchten wir Ihnen das Lesen erleichtern. Es kann sein, dass der Händler, von dem Sie dieses E-Book erworben haben, es nachträglich mit hartem Kopierschutz versehen hat.

            

            Bitte beachten Sie die Urheberrechte. Dadurch ermöglichen Sie den Autoren, Bücher zu schreiben, und den Verlagen, Bücher zu verlegen.
 
            
              https://www.unionsverlag.com

              mail@unionsverlag.ch

              E-Book Service: ebook@unionsverlag.ch
 
            

          

        

      

      
        
          Unsere Angebote für Sie

          Allzeit-Lese-Garantie
 
          Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.
 
          Bonus-Dokumente
 
          Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.
 
          Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert
 
          Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.
 
          
          
 
          Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät
 
          Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:
 
          
            	Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.

            	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)

            	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

          
 
          Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt
 
          E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.
 
          Wir bitten um Ihre Mithilfe
 
          Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.
 
          Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags
 
        

      

      
        
          Inhaltsverzeichnis

          
            Cover

            Über dieses Buch

            Titelseite

            Impressum

            Unsere Angebote für Sie

            Inhaltsverzeichnis

          

          
            AKÉ

            
              	1 – All das überwucherte, hügelige Gelände gehört zu Aké …

              	2 – Wenn ich morgens aufwachte, war Tinu schon weg …

              	3 – Ich konnte noch nicht allein auf die Leiter …

              	4 – Ich prustete, tastete nach Nubis Hand und kämpfte …

              	5 – Selbst der Baobab ist mit der Zeit geschrumpft …

              	6 – Ich lag auf der Matte und stellte mich …

              	7 – Es war unmöglich, die Veränderung vorauszusagen. Ein Zeitmaß …

              	8 – Handwerker kamen ins Haus. Sie schlugen dünne Stifte …

              	9 – In ganz Isara wusste man, dass die Kinder …

              	10 – Die Gerüche sind dahin. Geräusche haben ihren Platz …

              	11 – Es fiel mir auf, dass er sich mehr …

              	12 – Großvater hatte recht. Nicht alle waren Männer in …

              	13 – Wild Christian nahm ihre Freundin Mama Aduni zur …

              	14 – Mrs Kutis Rückkehr machte aus dem Schulgelände der …

              	15 – Die Frauen verschanzten sich zur Belagerung. Stoßtrupps streiften …

              	Glossar

            

          

          
            Mehr über dieses Buch

            Über Wole Soyinka

            Über Inge Uffelmann

            Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

            Zum Thema Afrika

          

        
      

      
        

        
          Für Eniola (Wild Christian) und in Erinnerung an »Essay«.

          Und für Yeside, Koyode und Folabo, die den hier erzählten Erinnerungsraum nicht bewohnen.

        

      

      
        
          
            1

          

          All das überwucherte, hügelige Gelände gehört zu Aké. Wir empfanden mehr als bloße Loyalität gegenüber dem Pfarrhaus, und daraus erwuchs – nicht ohne stillen Groll – die Frage, warum es Gott gefiel, von der profanen Höhe Itokos aus auf seine fromme Zweigstelle, das Pfarreigelände, hinabzuschauen. Denn dort, fast auf dem Gipfel des Berges, gab es auch den geheimnisvollen Pferdestall des Chiefs mit seinen richtigen Pferden. Dahinter scherte dann der schwindelerregende Pfad ab, führte von einem lärmerfüllten Markt zum nächsten und gab schließlich über Ibàràpa und Ita Aké den Blick frei bis hinein in die tiefsten Schlupfwinkel des Pfarreigrundstücks.

          An diesigen Tagen wurde die steile Anhöhe von Itoko eins mit dem Himmel. Wenn Gott vielleicht auch nicht wirklich dort oben wohnte, so gab es doch kaum Zweifel, dass er zuerst auf diesen Gipfel herabstieg, ehe er mit gigantischem Schritt über die schnatternden Märkte setzte – die es wagten, am Sonntag Waren feilzubieten – und die Kirche von St. Peter betrat. Danach besuchte er das Pfarrhaus und nahm mit dem Kanonikus den Tee. Immerhin gab es den kleinen Trost, dass er, trotz der Versuchung, zu Pferde herabzukommen, niemals zuerst beim Chief einkehrte, denn der war als Heide bekannt. Nie sah man den Chief bei einem Gottesdienst, außer am Jahrestag der Krönung des Alake. Nein, Gott schritt zur Morgenandacht geradewegs auf St. Peter zu, verweilte kurz zur Mittagsmesse, behielt sich seine feierlichste und exotischste Audienz aber für die Abendandacht vor, die zu seinen Ehren immer auf Englisch abgehalten wurde. Dann tönte die Orgel dunkel, rauchig-sonor; zweifellos wollte sie mit diesem Timbre eines Egúngún ihren normalen Klang Gottes eigener Grabesstimme angleichen, mit der er auf die ihm dargebotenen Gebete antwortete.

          Nur das Haus des Kanonikus konnte dem allwöchentlichen Gast Herberge bieten. Schon allein, weil es das einzige mehrstöckige Gebäude im Pfarreigelände war, quadratisch und massig wie der Kanonikus selbst, durchlöchert von schwarzen, holzgerahmten Fenstern. BishopsCourt war auch ein mehrstöckiges Gebäude, aber es wohnten nur Schüler darin, und folglich war es kein Haus. Vom obersten Stock im Hause des Kanonikus aus konnte man fast dem Gipfel von Itoko direkt ins heidnische Auge blicken. Das Haus stand auf dem höchsten bewohnten Punkt im Pfarreigelände, es war knapp hoch genug, das Tor zu überragen. Seinen Rücken kehrte es der Welt der Geister und Ghommiden zu, die den dichten Wald bewohnten und die die Kinder verjagten, die zu tief in den Wald eindrangen auf der Suche nach Feuerholz, Pilzen und Schnecken. Das quadratische weiße Haus des Kanonikus war ein Bollwerk gegen die Bedrohung und Belagerung durch die Waldgeister. Seine Rückfront bildete die Grenze ihres Territoriums, die verhinderte, dass sie sich gegenüber der Welt der Menschen Freiheiten herausnahmen.

          Nur die Klassenzimmer der Volksschule teilten diese Nähe zum Wald, und sie standen nachts leer. Umgeben von rau verputzten Mauern, mit seinen fensterlosen Rückfronten, seinen Felstumuli, die die riesigen Bäume vergeblich zu verdecken suchten, gab sich das Pfarreigehöft von Aké mit seinen Wellblechdächern den Anschein einer Festung. In ihrem Schutz turnten wir nach Herzenslust zwischen den überlappenden und auseinanderklaffenden Dachflächen herum, kletterten in den steil abfallenden Felswänden, krabbelten ins Unterholz und in das plötzlich sich auftuende Versteck der gepflegten Obsthaine. Der Hibiskus wucherte üppig. Schwer hing der Duft von Zitronenblättern, Guaven und Mangos in der Luft, mitunter war sie direkt klebrig vom Saft der Boum-Boum und den Absonderungen des Regenbaums. Die Schulhöfe waren von diesen Regenbäumen mit ihren weit ausladenden Schatten spendenden Zweigen gesäumt. Nadelpinien reckten sich über die Akazien, und die Bambuswälder hielten uns in ständiger Alarmbereitschaft; wenn die Riesenschlangen die Wahl hatten, dann suchten sie sich in den dichten Bambusstauden einen Wohnplatz.

          Zwischen der linken Flanke des Hauses des Kanonikus und dem Schulspielplatz lag – der Obstgarten. Viel zu artenreich, viel zu verschwenderisch ausgestattet, um nur schlicht ein Obstgarten genannt zu werden, es war ein Obstparadies. Hier gab es Pflanzen und Früchte, die den Garten zu einer Fortsetzung der Bibelstunde, der Sonntagsschule, der Sonntagspredigt machten. Eine Blattpflanze, weiß und rot gesprenkelt, hieß Cana lily. Als man Christus ans Kreuz nagelte und das Blut aus seinen Wunden spritzte, blieben einige Tropfen auf den Blättern haften und stigmatisierten die Lilie für alle Zeiten. Niemand hielt es für nötig, uns zu erklären, woher die unendlich vielen weißen Flecken auf den Blättern stammten. Vielleicht hatte es etwas mit der Reinwaschung von den Sünden durch das Blut Christi zu tun, das ja selbst die schwärzesten Stellen in den Seelen der Menschen schneeweiß wusch. Es gab auch die Passionsfrucht, einem anderen Teil der gleichen Geschichte entsprungen, bei uns Kindern dennoch nur wenig beliebt. Die grüne, prallsaftige Schale der Frucht schmiegte sich angenehm in die Handfläche, doch dann reifte sie in ein gedörrtes Gelb und fiel zusammen wie die Gesichter der alten Männer und Frauen, die wir kannten. Und sie schaffte es nur selten, süß zu werden, womit sie den untrüglichen Test, eine echte Frucht zu sein, nicht bestand. Unbestrittener König des Obstgartens war der Granatapfel, der nicht aus einem Samenkorn gewachsen war, das die Steinkirche gesät hatte, sondern aus der Saat der lyrischen Sonntagsschule – denn es war dort in der Sonntagsschule, wo die wirklichen Geschichten erzählt wurden, Geschichten, in denen die Ereignisse zum Leben erwachten, Geschichten, die die Zeitgrenzen des Sonntags und die Bibelseiten überschritten, die in die Welt der Fabelländer und richtiger Männer und Frauen eindrangen. Der Granatapfelbaum war ein höchst geiziger Lieferant. Er brachte seine hartschaligen Früchte nur selten hervor, geduldig gehegt von dick geäderten Händen und einem Gesicht, die jemandem gehörten, den wir nur als »Gärtner« kannten. Nur ihm konnte man vertrauen, wenn es darum ging, die gelegentliche Frucht unter die kleine Gruppe hingebungsvoller Granatapfelwächter zu verteilen, und noch der kleinste Bissen schickte uns auf die Reise ins Land der illustrierten Bibelgeschichten. Der Granatapfel war die Königin von Saba, Aufstand und Krieg, die Leidenschaft der Salome, die Belagerung von Troja, das Lob der Schönheit im Hohen Lied des Königs Salomo. Diese Frucht, die aussah und sich anfühlte, als habe sie ein Herz aus Stein, öffnete uns die Keller des Ali Baba, befreite den Geist aus Aladins Wunderlampe, schlug die Saiten der Harfe, die Davids verwirrte Sinne heilte, teilte die Wasser des Nil und erfüllte das Pfarreigehöft mit Weihrauch aus dem düsteren Tempel Jerusalems.

          Er wachse nur im Obstgarten, sagte der Gärtner. Der Granatapfel sei ein Fremdling auf dem Boden des Schwarzen Mannes, aber irgendein früherer Bischof, ein Weißer, habe die Samen mitgebracht und sie im Obstgarten gepflanzt. Wir fragten, ob es der Apfel sei, aber der Gärtner lachte nur und sagte Nein. Noch, fügte er hinzu, würde man diesen Apfel auf dem Boden des Schwarzen Mannes finden. Der Gärtner wurde für total unwissend erklärt. Es war völlig klar, dass nur der Granatapfel der Apfel sein konnte, der Adam und Eva um die Freuden des Paradieses gebracht hatte. Es gab noch eine andere Frucht, die hier Apfel genannt wurde, weich und doch knackig, mit rosafarbener Schale und leidlich saftig. Vor der Entdeckung des Granatapfels hatte sie die Stelle jenes Apfels eingenommen, der dem nackten Paar zum Verhängnis geworden war. Der Geschmack des ersten Granatapfels aber entlarvte den Hochstapler und verwies ihn auf seinen Platz.

          Schwärme von Fledermäusen bevölkerten den Feigenbaum; ihr samengespickter Kot lag noch vor der Abenddämmerung festgebacken auf Steinen und Wiese, auf dem Pfad und den Büschen. Ein immergrüner Baum, weich und üppig wuchernd, stand an der Grenze zwischen dem Spielplatz und dem Grundstück des Buchhändlers und trotzte dem Harmattan; von dort her war das Pfarreigelände mit dem unermüdlichen Konzert der Webervögel erfüllt.

          Böses ist dem Pfarreigelände von Aké widerfahren. Das Land ist ausgewaschen, der Rasen kahl, alles Geheimnisvolle ist aus den verschwiegenen Talmulden gewichen. Einst offenbarte jeder Tag ein neues, unentdecktes Versteck, eine Felshöhle, ein dichtes Gebüsch, eine Schneckenkolonie. Das Autowrack steht noch, wo es einst aufgebockt wurde; die Kinder kletterten darin herum und unternahmen Reisen in ferne Fabelländer. Jetzt ist es nur noch ein abgetakeltes Gestell, rostige Höhlen seine Augen, das Drachengesicht zusammengefallen vom fortschreitenden Zahnausfall. Unter der Motorhaube gedeihen fette Unkräuter und glänzende Schlangen, das Ganze ist nur noch ein Dreckhügel. Die noch stehenden Häuser – Häuser, die einst das innere Festungsgemäuer des Pfarreigehöfts von Aké bildeten – sind jetzt alte Kisten in einer geräumten Landschaft, voller Risse, preisgegeben und ohne Widerstandskraft.

          Und die Stimmungen sind dahin. Selbst die offenen Wiesen und breiten Pfade, gesäumt von gekalkten Steinen, Lilien und Zitronengrasbüscheln, wechselten von Jahreszeit zu Jahreszeit, von Werktag zu Sonntag, von Sonnenaufgang zu Sonnenuntergang ihren Charakter. Und das von den Wänden im unteren Pfarreigelände widerhallende Echo nahm mit den wechselnden Jahreszeiten neue Klangfarben an, änderte sich, wenn sich die Wiesen leerten und sich die Schüler mit den beginnenden Ferien zu ihren Eltern verstreuten.

          Wenn ich mich auf die Wiese vor unserem Haus legte, das Gesicht zum Himmel gewandt, den Kopf in Richtung BishopsCourt, dann zeigte jedes ausgestreckte Bein auf ein umzäuntes Grundstück im unteren Pfarreigelände. Ein Teil der Anglikanischen Mädchenschule nahm einen dieser unteren Bereiche ein, der andere Teil der Schule hatte von BishopsCourt Besitz ergriffen. Im Erdgeschoss lagen die Klassenzimmer der jüngsten Schülerinnen und ein Schlafsaal, davor war ein Obstgarten angelegt, mit Papayas, Guaven, Bambus und wildem Unterholz. Während der Regenzeit fand man hier immer Schnecken. Auf dem anderen Grundstück lebte der Missionsbuchhändler, ein runzliger Mann mit einer gelassen-heiteren Frau, deren geräumiger Rücken uns allen irgendwann einmal Platz bot, die Welt zu betrachten oder an ihm zu schlafen. Durch dieses Grundstück führte eine Abkürzung zur Straße nach Ibarà, Lafenwá und Igbèin mit seinem Gymnasium, über das Ransome-Kuti die Aufsicht führte und wo er auch mit seiner Familie lebte. Auf dem Grundstück des Buchhändlers war die einzige Quelle des Pfarreigeländes; während der Trockenzeit blieb dieser Ort niemals verlassen. Und sein Boden schien die einzigen Kokospalmen hervorbringen zu können.

          BishopsCourt im oberen Pfarreigelände ist nicht mehr. Bischof Ajayi Crowther trat manchmal aus den Blütentrauben der Hortensien und Bougainvilleen hervor, ein Gnomengesicht mit vorquellenden Augen, das uns zuerst als steife Fotografie vom Einband seiner Lebensgeschichte angestarrt hatte. Er hätte, so sagte der Lehrer, in BishopsCourt gelebt, und seit ich das wusste, spähte er mir aus den Kletterpflanzen heraus nach, wenn ich auf einem Botengang zu unserer Großtante, Mrs Lijadu, an dem Haus vorübermusste. BishopsCourt war jetzt das Wohnheim der Anglikanischen Mädchenschule und gab für uns einen extra Spielplatz während der Ferien ab. Der Bischof saß still auf der Bank unter dem hölzernen Vorbau vor dem Eingang, seine Gewänder waren über und über mit den Ranken der Bougainvilleen bedeckt. Als ich näher herankam, wandelten sich seine Augen in leere Höhlen. Meine Erinnerung schweifte zu einer anderen Fotografie, auf der er einen klerikalen Anzug mit Weste trug, und ich fragte mich, was wohl am Ende der Silberkette hing, die in einer der Westentaschen verschwand. Er grinste und sagte, komm näher, ich will es dir zeigen. Während ich mich dem Vorbau näherte, zog er an der Kette, bis eine kugelrunde Taschenuhr zum Vorschein kam, die massivsilbern glänzte. Er drückte auf ein Knöpfchen, und der Deckel sprang auf, doch es zeigten sich nicht Glas und Zifferblatt, sondern ein tiefer, wolkengefüllter Raum. Der Bischof blinzelte mit einem Auge, und es fiel aus seinem Gesicht in die Schale der Uhr. Dann blinzelte er mit dem anderen Auge, und es folgte dem ersten in das Uhrgehäuse. Er ließ den Deckel wieder zuschnappen, nickte und wurde kahl, seine Zähne verschwanden, seine Haut rollte sich zurück, bis die gebleichten Backenknochen entblößt lagen. Dann stand er auf und kam, während er die Uhr wieder in die Westentasche steckte, einen Schritt auf mich zu. Ich rannte nach Hause.

          BishopsCourt, so schien es manchmal, wollte dem Haus des Kanonikus den Rang streitig machen. Es sah wie ein Hausboot aus, trotz seines Schutzwalls aus gekalkten Steinen und seiner reichen Blütenpracht, trotz seiner Holzgitter an der Vorderfront, die fast völlig von Bougainvilleen überwuchert waren. Dazu wurde es noch überschattet von diesen allgegenwärtigen Felsen, aus deren Klüften, wie durch ein Wunder, hohe, dickstämmige Bäume wuchsen. Wolken zogen sich zusammen, und die Felsen verschmolzen mit ihren vertrauten grauen Wirbeln; dann warf es die Bäume hin und her, bis sie schwebend über BishopsCourt zu stehen schienen. Doch geschah dies nur bei heftigen Stürmen.

          BishopsCourt, anders als das Haus des Kanonikus, grenzte nicht unmittelbar an die Felsen oder den Wald. Die Spielplätze der Mädchen lagen dazwischen, und wir wussten, dass diese Pufferzone schon immer bestanden hatte. Bischöfe hatten offensichtlich keine Neigung, die Geister herauszufordern. Nur die Vikare. Dass mir Bischof Ajayi Crowther mit seiner eigentümlichen Verwandlung einen solchen Schrecken eingejagt hatte, bestätigte nur, dass Bischöfe selbst, sobald sie gestorben waren, in das Reich der Geister und Spukgestalten eingingen. Der Kanonikus konnte sich nicht so vor meinen Augen auflösen, auch nicht Hochwürden J. J., der einst das Haus bewohnt hatte, vor vielen Jahren, als meine Mutter noch ein Kind war wie wir heute. J. J. Ransome-Kuti hatte zu seinen Lebzeiten sogar einige Ghommiden auf ihren Platz zurückverwiesen; meine Mutter konnte es bestätigen. Sie war seine Großnichte, und ehe sie in unser Haus zog, hatte sie im Haushalt von Hochwürden J. J. gelebt. Ihr Bruder lebte auch dort und wurde von allen als Òrò anerkannt, weshalb er auch in den Wäldern wie zu Hause war – sogar bei Nacht. Einmal allerdings ist er wohl zu weit gegangen.

          »Sie waren schon mal zu uns gekommen«, sagte sie, »um sich zu beschweren. Wohlgemerkt, sie kamen nicht wirklich bis auf unser Grundstück, sie blieben weit weg stehen, genau da, wo der Wald endet. Ihrem Anführer, demjenigen, der für sie sprach, sprühten wild die Funken aus dem Kopf, es sah so aus, als sei sein Kopf ein einziger Funkenball – nein, halt, ich bringe ja zwei ganz verschiedene Sachen durcheinander –, das war erst beim zweiten Mal, als er uns bis nach Hause jagte. Beim ersten Mal haben sie nur einfach einen Abgesandten geschickt. Er war ziemlich klein, dunkel und rußig schwarz. Er kam bis an den Garten hinterm Haus und stand da und befahl, dass man Hochwürden rufe. Es war, als habe der Onkel seinen Besuch erwartet. Er kam aus dem Haus und fragte ihn, was er wolle. Wir duckten uns alle in der Küche zusammen und spähten hinaus.«

          »Wie klang seine Stimme? Sprach er wie ein Egúngún?«

          »Darauf komme ich gleich. Dieser Mann, doch, ich glaube, man kann schon sagen, dass es ein Mann war. Obwohl er kein wirklich menschliches Wesen war, das konnten wir sehen. Sein Kopf war viel zu groß, und die Augen hielt er zu Boden gerichtet. Er sagte, er sei gekommen, um über uns Meldung zu machen. Sie hätten nichts dagegen, wenn wir in den Wald kämen, selbst bei Nacht, aber in das Gebiet hinter den Felsen bei der dichten Bambusstaude am Fluss dürften wir nicht eindringen.«

          »Und was hat der Großonkel gesagt? Und du hast noch immer nicht gesagt, wie seine Stimme geklungen hat.«

          Tinu blickte mich mit den Augen der älteren Schwester an. »So lass Mama doch ihre Geschichte in Ruhe zu Ende erzählen.«

          »Du willst immer alles ganz genau wissen, was? Also gut, seine Stimme klang genau wie die deines Vaters. Bist du jetzt zufrieden?«

          Ich glaubte es nicht, aber ich ließ es durchgehen.

          »Erzähl weiter, was hat der Großonkel dann gemacht?«

          »Er rief uns alle zusammen und warnte uns, den Ort nie wieder zu betreten.«

          »Und trotzdem seid ihr wieder hingegangen?«

          »Na ja, du kennst doch deinen Onkel Sanya. Er war verärgert. Schon allein, weil es da drüben auf der anderen Seite des Baches die fettesten Schnecken gab. Also maulte er herum, dass diese Òrò einfach und schlicht selbstsüchtig seien und er ihnen schon zeigen würde, mit wem sie es bei ihm zu tun hätten. Na ja, und genau das hat er getan. Etwa eine Woche später führte er uns wieder an den Ort. Und er hatte recht, müsst ihr wissen. Wir sammelten einen ganzen Korb voll Schnecken und noch einen halben, die größten Schnecken, die ihr euch vorstellen könnt. Wir hatten natürlich längst die Warnung vergessen, und außerdem schien der Mond besonders hell. Ich habe euch doch erzählt, dass Sanya selbst ein Òrò ist …«

          »Aber wie ist das möglich? Er sieht doch ganz normal aus, so wie du und wir.«

          »Das verstehst du noch nicht. Jedenfalls ist er ein Òrò. Also fühlten wir uns in seiner Gegenwart völlig sicher. Bis plötzlich in der Ferne dieses eigentümliche Licht erstrahlte, wie ein Feuerball. Und selbst als es noch weit weg war, hörten wir schon Stimmen, als würden um uns herum ganz viele Leute gemeinsam immer die gleichen Worte murmeln. Sie sagten so etwas wie: ›Ihr dickköpfigen, halsstarrigen Kinder; wir haben euch gewarnt, wieder und wieder, aber ihr wollt ja einfach nicht hören …‹«

          Wild Christian schaute über unsere Köpfe hinweg und runzelte die Stirn, um sich besser erinnern zu können.

          »Man kann nicht mal sagen, dass es mehrere waren. Es war eigentlich nur diese eine feurige Gestalt, die ich sah, und sie war noch immer sehr weit weg. Und dennoch konnte ich sie ganz deutlich hören, als habe sie ganz viele Münder, die sie alle gleichzeitig gegen meine Ohren presste. Von Augenblick zu Augenblick wurde der Feuerball größer und drohender.«

          »Was hat Onkel Sanya gemacht? Hat er ihn angegriffen?«

          »Sanya wo ni yen? Er war der Erste, der Fersengeld gab. Bo o ló o yá mi, o di kítipà! Keiner dachte mehr an all die fetten Schnecken. Dieser Iwin verfolgte uns bis zum Haus. Unsere Schreie kamen lange vor uns an, und der ganze Haushalt war … na, ihr könnt euch den Aufruhr vorstellen. Der Onkel war schon die Treppe heruntergestürmt und stand hinten im Garten. Wir rannten an ihm vorbei, und er ging hinaus, dem Wesen entgegen. Diesmal überschritt der Iwin tatsächlich die Grenze des Waldes, er ging unbeirrt weiter, als wolle er uns bis ins Haus hinein verfolgen. Das heißt, er rannte nicht, aber er folgte uns stetig.«

          Wir warteten. Aber das war’s! Wild Christian hing ihren Gedanken nach, während wir in Spannung verharrten. Dann holte sie tief Luft und schüttelte mit eigentümlich traurigem Gesichtsausdruck den Kopf.

          »Die Zeit des Glaubens ist dahin. Unsere ersten Christen, die hatten noch Glauben, Vertrauen und wirklichen Glauben; nicht nur in die Kirche rennen und fromme Lieder singen. Glauben. Igbàgbó. Und es ist dieser Glauben, aus dem wahre Kraft und Macht erwächst. Der Onkel stand da wie ein Felsen, er hielt seine Bibel hoch und befahl: ›Geh zurück! Geh zurück in jenen Wald, der dein Zuhause ist. Zurück, sage ich, im Namen des Herrn.‹ Hm, und das war’s! Das Wesen drehte sich einfach um und ging weg. Die Funken fielen von ihm ab, schneller und schneller, bis es sich schließlich nur noch als schwaches Glimmen in den Wald zurückzog.« Sie seufzte. »Natürlich, nach dem Abendgebet hatten wir schon noch unseren Preis zu zahlen. Sechs von den Besten auf das Hinterteil von jedem. Sanya bekam zwölf. Und die ganze nächste Woche mussten wir jeden Tag Gras schneiden.«

          Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass die Angst als Strafe vollauf genügt hätte. Obgleich Wild Christian zu dem quadratischen Haus hinüberstarrte, schien sie doch zu ahnen, was in meinem Kopf vorging, denn sie fuhr fort: »Glauben und – Disziplin. Das war es, was die ersten Gläubigen hatten. Pah! Gott macht sie nicht mehr so wie früher. Wenn ich an den denke, der jetzt dieses Haus bewohnt …«

          Dann schien sie sich plötzlich wieder unserer Gegenwart zu erinnern.

          »Was sitzt ihr denn noch hier herum? Ist es nicht längst Zeit für euch, euer Bad zu nehmen? Lawanle!«

          Auntie Lawanle antwortete »Ma« aus irgendeinem fernen Winkel des Hauses. Doch bevor sie erschien, erinnerte ich Wild Christian: »Aber du hast uns noch nicht erzählt, wieso Onkel Sanya ein Òrò ist.«

          Sie zuckte die Schultern. »Es ist eben so. Ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen.«

          »Wann? Wann?«, quengelten wir im Chor.

          Sie lächelte. »Das versteht ihr noch nicht. Ein andermal werde ich es euch erzählen. Oder lasst es euch von ihm selbst erzählen, wenn er das nächste Mal wiederkommt.«

          »Du meinst, du hast selbst gesehen, wie er sich in einen Òrò verwandelt hat?«

          Jetzt kam Lawanle herein, und wir wurden ihr übergeben.

          »Ist es nicht Zeit für die Kinder, ihr Bad zu nehmen?«

          Ich bettelte: »Nein, warte noch, Auntie Lawanle«, wohl wissend, dass es vergeblich war. Sie hatte uns schon beide je an einem Arm gepackt. Ich brüllte zurück: »War Bischof Crowther ein Òrò?«

          Wild Christian lachte: »Was wirst du wohl als Nächstes fragen? Ihr habt wohl in der Sonntagsschule von ihm gehört, was?«

          »Ich hab ihn gesehen.« Ich stemmte mich gegen den Türrahmen und zwang Lawanle, stehen zu bleiben. »Ich sehe ihn immer. Er kommt und setzt sich unter den Vorbau der Mädchenschule. Ich habe ihn gesehen, als ich zu Auntie Mrs Lijadu hinüberlief.«

          »Jaja, schon gut«, seufzte Wild Christian. »Geh jetzt und nimm dein Bad.«

          »Er versteckt sich unter der Bougainvillea und …« Lawanle zerrte mich außer Hörweite.

          Später am selben Abend erzählte sie uns den Rest der Geschichte. Bei der bewussten Gelegenheit befand sich Hochwürden J. J. gerade auf einer seiner zahllosen Missionsreisen. Er reiste viel, zu Fuß oder per Fahrrad, um mit den zahlreichen Zweigen seiner Diözese Kontakt zu halten und das Wort des Herrn zu verbreiten. Er stieß häufig auf Widerstand, doch nichts konnte ihn abschrecken. In einem der Dörfer in Ijebu ereignete sich einmal eine erschreckende Sache. Man hatte ihn gewarnt, an einem bestimmten Tag zu predigen, denn an diesem Tag sollte der öffentliche Auftritt eines Egúngún stattfinden. Aber er ließ sich nicht beirren und hielt seine Predigt. Die Egúngún-Prozession kam vorbei, während die Messe in vollem Gang war, und mit der Stimme der Ahnen befahl der Egúngún dem Prediger, auf der Stelle Schluss zu machen, seine Gemeinde nach Hause zu schicken, herauszukommen und der Maske zu huldigen. Hochwürden J. J. nahm keinerlei Notiz. Der Egúngún zog sich mit all seinem Gefolge zurück, doch als er am Hauptportal der Kirche vorbeikam, klopfte er mit seinem Stab dagegen, dreimal. Kaum hatte das letzte Mitglied der Prozession das Kirchengrundstück verlassen, da stürzte die Kirche ein. Die Wände fielen einfach um, und das Dach zerbröckelte. Wie durch ein Wunder aber brachen die Wände nach außen, während die Stützbalken des Daches in das Mittelschiff oder ebenfalls nach außen fielen – überallhin, nur nicht auf die Gemeindemitglieder. Hochwürden J. J. beruhigte die Gläubigen, hielt in seiner Predigt inne, um ein Dankgebet zu sprechen, und setzte dann seine Kanzelrede fort.

          Vielleicht war es das, was Wild Christian meinte, wenn sie von Glauben sprach. Aber es brachte die Dinge gehörig durcheinander, denn schließlich war es ja dem Egúngún gelungen, die Kirche zum Einsturz zu bringen. Wild Christian unternahm keinen Versuch, zu erklären, wie das geschehen konnte. Folglich gehörte dieses Bravourstückchen wohl in jene Kategorie von Glauben, der Berge versetzt oder Wild Christian befähigte, Erdnussöl aus einer breitrandigen Schüssel durch einen schmalen Flaschenhals zu gießen, ohne dabei auch nur einen Tropfen zu verschütten. Sie hatte die eigentümliche Angewohnheit, dabei wie in Verzückung zu seufzen, die Ruhe ihrer Hand ihrem Glauben zuzuschreiben und Gott dafür zu danken. Wenn ihr aber die Schüssel wegrutschte oder auch nur ein oder zwei Tropfen danebengingen, dann murmelte sie, dass ihre Sünden zu groß seien und sie wohl inbrünstiger beten müsse.

          Wenn Hochwürden J. J. Glauben besaß, so hatte er aber auch den Starrsinn mit unserem Onkel Sanya gemeinsam.

          Starrsinn war, wie wir leicht erkannten, eine der schwersten Sünden; und ganz gleich, wie Wild Christian auch immer versuchte, die Predigt von Hochwürden J. J. zu verteidigen, die er am Tage des Auftritts des Egúngún entgegen allen Warnungen gehalten hatte, es hörte sich sehr nach Starrsinn an. Und was Onkel Sanya anging, so gab es überhaupt keinen Zweifel; kaum war Hochwürden J. J. in Erfüllung seiner pastoralen Pflichten außer Sichtweite geradelt, als Sanya auch schon unter irgendeinem Vorwand in den Wald entschlüpfte, und zwar genau in die Gegend, die der Òrò zur Bannzone erklärt hatte. Pilze und Schnecken waren das wahre Ziel, dass er Feuerholz sammeln wollte, war eine Ausrede.

          Doch selbst Sanya wagte sich nun nachts nicht mehr in den Wald. Er sah ein, dass es zu gefährlich war. Tagsüber und in der frühen Dämmerung lauerte wenig Gefahr, denn die meisten Waldgeister kamen erst nachts hervor. Mutter erzählte uns, dass bei der bewussten Gelegenheit sie und Sanya Pilze sammelten. Sie waren nur durch ein paar Büsche voneinander getrennt, sie konnte alle seine Bewegungen ganz deutlich hören, denn sie achteten jetzt sehr genau darauf, dass sie dicht beisammenblieben.

          Plötzlich, so erzählte sie, hörte sie, dass sich Sanya mit irgendjemandem angeregt unterhielt. Erst lauschte sie eine Weile, dann rief sie Sanya beim Namen, aber er gab keine Antwort. Außer seiner Stimme war nichts weiter zu vernehmen, trotzdem schien er mit einer anderen Person freundlich zu plaudern. Sie spähte durch die Büsche, und da saß Onkel Sanya auf dem Boden und palaverte munter drauflos mit jemandem, den sie nicht sehen konnte. Mit ihren Blicken versuchte sie, die umliegenden Büsche zu durchdringen, doch es war niemand im Wald – außer ihnen beiden. Und dann fiel ihr Blick auf seinen Korb.

          Sie hatte das schon mehrmals beobachtet, sagte sie. Es war immer dasselbe, ganz egal, wie viele Kinder aus dem Haushalt sich auch aufmachten, Schnecken, Beeren oder sonst was zu sammeln, Sanya verbrachte die meiste Zeit damit, herumzutollen, auf Bäume oder Felsen zu klettern oder irgendwohin zu spazieren. Seinen Korb ließ er achtlos stehen. Und doch, wenn sie sich auf den Heimweg machten, war sein Korb immer voller als der der anderen. Diesmal war es nicht anders. Als sie näher kam, fuhr unser Onkel Sanya erschrocken hoch, brach seine Unterhaltung brüsk ab und tat so, als suche er im Unterholz nach Schnecken.

          Mutter sagte, dass sie sich gehörig fürchtete. Sein Korb war voll bis zum Rand, zum Bersten voll. Außerdem war sie ziemlich entmutigt. Sie nahm also ihren fast leeren Korb auf und bestand darauf, dass sie sofort nach Hause gingen. Sie ging voran, doch als sie sich nach einiger Zeit umschaute, schien es, als versuche Sanya, ihr zu folgen, werde aber gehindert – so als ob unsichtbare Hände ihn zurückhielten. Von Zeit zu Zeit schlug er mit seinem freien Arm um sich und fauchte: »Lass mich doch los! Siehst du denn nicht, dass ich nach Hause muss. Ich sag dir doch, ich muss jetzt gehn, also lass mich!«

          Jetzt rannte sie los, und Sanya tat es ihr gleich, sie rannten den ganzen Weg bis nach Hause.

          An diesem Abend wurde Sanya krank. Er bekam einen heftigen Schweißausbruch, wälzte sich die ganze Nacht auf seiner Matte hin und her und murmelte ständig vor sich hin. Am nächsten Morgen war das ganze Haus in heller Aufregung. Seine Stirn fühlte sich brennend heiß an, und niemand konnte einen zusammenhängenden Satz aus ihm herausbringen. Zum Glück kam gerade eine ältere Frau, eine von J. J.s Konvertiten, zu einem ihrer üblichen Besuche vorbei. Als sie von Sanyas Zustand hörte, nickte sie weise. Sie verhielt sich ganz so wie jemand, der genau weiß, was hier zu tun war. Zunächst einmal fand sie heraus, was zuletzt geschehen war, bevor Sanya krank wurde. Sie rief meine Mutter zu sich und fragte sie haarklein aus. Die erzählte ihr alles, und die alte Frau nickte die ganze Zeit verständnisvoll. Dann gab sie ihre Anweisungen: »Ich brauche einen Korb voll Àgìdi, für fünfzig Portionen. Dann bereitet mir eine große Schüssel voll Èkuru zu. Dass ihr mir aber jede Menge Johannisbrot und Krebsfleisch hineintut. Es muss so appetitlich wie möglich riechen.«

          Die Kinder stoben in alle Richtungen. Einige rannten zum Markt, um die Àgìdi zu holen, andere begannen, die Bohnen für die gewünschte Menge Èkuru zu mahlen. Den Kindern lief das Wasser im Mund zusammen, denn sie nahmen an, dass dies ein Beschwichtigungsfest werden sollte, ein Sàarà für einen gekränkten Geist.

          Doch als alles fertig zubereitet war, trug es die alte Frau in Sanyas Krankenzimmer, dazu einen Krug kaltes Wasser und Tassen, schloss Sanya im Zimmer ein und schickte alle Kinder fort. »Ihr geht euren ganz normalen Arbeiten nach, und dass mir keiner dem Zimmer hier nahe kommt. Wenn ihr wollt, dass euer Bruder wieder gesund wird, dann tut, was ich sage. Versucht nicht, mit ihm zu sprechen, und guckt auch nicht durchs Schlüsselloch.«

          Sie verschloss sogar die Fensterläden und setzte sich dann am anderen Ende des Hofes nieder, von wo aus sie alle Unternehmungen der Kinder gut überschauen konnte. Aber sie nickte bald ein, und so konnten Mutter und die anderen Kinder ihre Ohren an Tür und Fenster pressen, obwohl sie natürlich Sanya selbst nicht sehen konnten. Es hörte sich an, als sei Onkel Sanya nicht allein. Sie hörten ihn sprechen, er sagte Dinge wie: »Benimm dich, es ist doch genug da für jeden. Also gut, nimm das da, und hier ist eine Extraportion für dich … Mund auf … So … Ihr braucht euch doch nicht um jeden Bissen zu zanken. Hier hast du noch ein Stück Krebsfleisch … Benimm dich, hab ich gesagt …«

          Und sie hörten etwas, das klang wie ein Klaps auf die Finger, wie das Schaben von Schüsseln auf dem Boden, wie das Gluckern von Wasser, das in eine Tasse gegossen wird.

          Als die Frau entschied, dass es nun Zeit sei, und das war lange nach Einbruch der Dämmerung, gut sechs Stunden nachdem sie Sanya eingeschlossen hatte, ging sie und öffnete die Tür. Sanya lag da und schlief fest, doch diesmal ganz friedlich. Sie fühlte seine Stirn und schien mit der Veränderung zufrieden. Die Haushaltsmitglieder, die sich mit ihr zusammen ins Zimmer gedrängt hatten, interessierten sich allerdings nicht für Sanya. Alles, was sie sahen, und mit höchst erstaunten Gesichtern, waren die überall verstreut liegenden Blatthüllen von fünfzig Portionen Àgìdi, ohne Inhalt, eine riesige, leere Schale, die zuvor mit Èkuru gefüllt war, und ein fast leerer Wasserkrug.

          Nein, da gab es überhaupt keine Frage, unser Onkel Sanya war ein Òrò, Wild Christian hatte mehr als nur einmal Beweise hierfür gesehen und gehört. Doch seine Kumpane gehörten offensichtlich eher zum wohlwollenden Typus, sonst wäre er sicher mehr als einmal zu Schaden gekommen, ungeachtet des schützenden Glaubens von J. J. Onkel Sanya besuchte uns zu der Zeit nur sehr selten, und so konnten wir ihm die Fragen nicht stellen, die Wild Christian uns zu beantworten sich weigerte. Als er uns das nächste Mal im Pfarreigelände besuchte, bemerkte ich seine fremden Augen, die kaum je zu blinzeln schienen und die starr über unsere Köpfe hinwegschauten, wenn er mit uns sprach. Doch dann wieder schien er viel zu lebhaft für einen Òrò; eine Zeit lang verwechselte ich ihn sogar mit dem hiesigen Pfadfinderführer, der den Spitznamen »Activity« hatte. Also fing ich an, die Wölflinge zu beobachten, denn sie kamen der Art von Gesellschaft, mit der sich unser Onkel Sanya in seiner Kindheit umgeben haben mochte, zweifellos am nächsten. Wenn ich ihre gespannten, kleinen Gesichter sich auf den Wiesen von Aké zum Kreis formieren sah, wenn sie bei ihrer Jamboree ihre kleinen Lagerfeuer entzündeten, mit Händen und Zweigen und mit genau zusammenpassenden Steinen ihre geheimen Zeichen austauschten, dann hatte ich das sichere Gefühl, die versteckten Kumpane entdeckt zu haben, die genau vor den Nasen der übertölpelten Wild Christian und der anderen Kinder aus J. J.s Haushalt ungesehen durch die Ritzen und Spalten der Tür oder direkt aus dem Boden gekrabbelt waren, um sich an fünfzig Portionen Àgìdi und einer riesigen Schüssel Èkuru gütlich zu tun.
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          Inmitten überwucherter Hügel, umgeben von dichtem Unterholz und steil abfallenden Felswänden, liegt Aké. Der lärmerfüllte Markt und der verschwenderische, nach Mangos und Zitronenblättern duftende Obstgarten sind ebenso faszinierend wie das Pfarreigehöft mit seinem geheimnisvollen Pferdestall. Nach den aufregenden Geschichten der Mutter von Waldgeistern und wiederkehrenden Toten finden die Kinder Ruhe im vertrauenerweckenden Gesicht von Mrs B, der Frau des Buchhändlers.
 
          Mit drei Jahren verlangt der junge Wole, die Schule besuchen zu dürfen, gebannt von den Buchstaben in seinen Büchern. Sein Elternhaus, intellektueller Nährboden Akés, bestimmt seine Kindheit, in der der heraufdämmernde Weltkrieg sich einreiht neben der ebenso großen Sorge um das erste Paar Schuhe.
 
        

        
          
            »Soyinka findet das verlorene Kind in uns allen wieder; mutig, mit weit offenen Augen findet er das, was noch unter der Sprache liegt – inmitten von Tönen und Gerüchen.«

            
              The New York Times

            

          

          
            »Aus der Sicht des fantasiebegabten Kindes kommt die Erzählung authentisch und glaubwürdig daher und trägt zugleich die tiefe Dialektik der Weltsicht des erwachsenen, gereiften Autors in sich, die weit über die naiv-sinnliche der Kindheit hinausgeht. Es ist diese Kunst, aus der Wole Soyinka seine unerschöpfliche Fülle von Bildern, Symbolen, Metaphern und gleichnishaften Lösungen bezieht. Es entschleiert sich eine Welt des Magischen, des Mythischen, die der Autor mit schwebender Stimme einfängt.«

            
              Thomas Brückner, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »In einer zauberhaften und detailreichen Kindheitserinnerung, einem Klassiker des Genres überhaupt, erzählt der Nobelpreisträger von einer Zeit in Nigeria vor dem Zweiten Weltkrieg, in der er geprägt wurde von christlichen Werten, wie sie seine Eltern lebten, und dem Beharren seines Großvaters auf afrikanischen Traditionen.«

            
              Peter Ripken, Welt am Sonntag

            

          

          
            »Eines seiner mitreißendsten Bücher.«

            
              Volker Weidermann, Zeit Online

            

          

          
            »Ein weltweiter Klassiker der Kindheitserinnerungen, gleichsam Autobiografie wie fantasievolles und interpretatives Werk. Bei aller Ernsthaftigkeit niemals düster oder pathetisch, sondern vielmehr humorvoll, lyrisch und elegant. Der ideale Einstieg in das Werk eines der dynamischsten und ausdrucksvollsten Schriftsteller der Welt.«

            
              The New York Times

            

          

          
            »Soyinka schildert das Nebeneinander zweier Welten, die seine Kindheit ebenso prägten wie das Los eines ganzen Kontinents. Der Schlüssel zum Werk dieses vielseitigen Autors.«

            
              Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Anmutig, berührend, atmosphärisch, sinnträchtig und ganz und gar einzigartig.«

            
              Kirkus Reviews

            

          

          
            »Das Buch geleitet uns in die geistige Welt des Akindwande Oluwole Soyinka, wie er mit vollem Namen heißt, in ein harmonisches Nebeneinander von animistischen Geistern und frommem Christentum, in dem der Schriftsteller schon als kleiner Junge Toleranz und unabhängiges Denken lernt. Aus Aké kommt eine Persönlichkeit, die wohl ohne den historischen Kontext so nicht gewachsen wäre, die aber durch die verschiedenen Einflüsse nicht gespalten, sondern bereichert wurde.«

            
              Die Zeit

            

          

          
            »Ein magisches Buch.«

            
              The Washington Post

            

          

          
            »Aké ist ein wunderbar gezeichnetes Bild einer Kindheit, geschrieben von einem Mann mit erstaunlicher Erinnerungsgabe, von einem Schriftsteller, dessen Gefühl für Komik und Tragik in seiner Einheit einen wichtigen Beitrag zur zeitgenössischen Englischen Literatur liefert.«

            
              The New Standard
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          Über Wole Soyinka
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          Wole Soyinka (*1934 in Nigeria) ist Autor von mehr als dreißig Theaterstücken, Romanen, Gedichtbänden, Essays und Biografien, von denen viele weltweit übersetzt und aufgeführt wurden. 1986 erhielt er dafür den Literaturnobelpreis. Zu seinen wichtigsten Werken gehören: Aké. Jahre der Kindheit (1986), Die Last des Erinnerns (2001) und seine Autobiografie, die sein gesamtes politisches und literarisches Wirken umfasst, Brich auf in früher Dämmerung (2008). Er engagiert sich in Kunst-, Wissenschafts- und Menschenrechtsorganisationen und hat neben traditionellen Würdentiteln seiner Heimat zahlreiche Ehrungen wissenschaftlicher und staatlicher Einrichtungen in aller Welt erhalten. Er ist als Angehöriger der Yoruba im Westen Nigerias geboren und hat in Ibadan und Leeds, England, studiert. Bis heute hält er in Nigeria und im Ausland Vorlesungen an Universitäten. Wole Soyinka war Hutchins Fellow an der Harvard University, USA, sowie Honorary Fellow des Churchill College in Cambridge, England; er ist Professor Emeritus an der Obafemi Awolowo University in Ile-Ife, Nigeria.

          
            
              »Wole Soyinka gestaltet in breiter kultureller Perspektive und mit poetischen Obertönen das Drama des menschlichen Seins.«

              
                Jury des Literaturnobelpreises

              

            

            
              »Soyinka, 1986 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet, plädiert von jeher dafür, Dichotomien zu überwinden, sei es zwischen den Resten kolonialer Unterdrückung und postkolonialer Emanzipation, zwischen Eurozentrismus und Négritude-Bewegung oder zwischen Yoruba-Kultur und Christentum.«

              
                Anne Haeming, taz

              

            

          

          Mehr zu Wole Soyinka auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Inge Uffelmann

          Inge Uffelmann, geboren 1948, studierte zunächst Ethnologie, brach ab und wechselte ins Verlags- und Redaktionswesen. Später studierte sie Englische Literatur- und Sprachwissenschaft mit Schwerpunkt Schwarzafrikanische Literatur. Seit 1981 ist sie freiberufliche Übersetzerin.
 
          
          

          Mehr zu Inge Uffelmann auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Afrika
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                Mia Couto: Der Kartograf des Vergessens

                Unter dem Tosen des nahenden Zyklons dringen vernichtende Wahrheiten der Vergangenheit ans Licht.
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                Fiston Mwanza Mujila: Tanz der Teufel

                Ein klingender Strudel aus Formen und Farben, zerrissen von den Missklängen der Gegenwart.
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                José Eduardo Agualusa: Barroco Tropical

                Eine rasante Odyssee durch den Untergrund der angolanischen Hauptstadt Luanda.
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                Mia Couto: Asche und Sand

                »Eine dichte historische Erzählung, die an Márquez und Achebe erinnert.« Kirkus Reviews
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                José Eduardo Agualusa: Die Frauen meines Vaters

                Eine abenteuerliche Reise in eine Welt voller Musik, Poesie und Leidenschaft.
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                Ali Zamir: Die Schiffbrüchige

                Anguille zieht uns hinein in den Strudel ihres Lebens – und in die Tiefe des Meeres.
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