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Charlie
September

Eins sag ich Ihnen, es war ein toller Busen.
Da saß ich, gierig in diesen Anblick vertieft, und genau in dem Augenblick kam meine Mutter.
Klar war es nur ein Phantasiebusen an der Phantasiefrau meines Traums. Aber als Sophie mich an der Schulter rüttelte und flüsterte: «Chuckie, Papa will uns jetzt sehen», riß ich mich nur ungern von ihr los.
Es zeugt von schlechten Manieren, wenn man im Wartezimmer der Intensivstation schmutzigen Phantasien nachhängt, während der eigene Vater in Lebensgefahr schwebt. Allein schon die Vorstellung, die Gedanken an diesem Ort derart spazierengehen zu lassen, ist sträflich. Doch angesichts meines brachliegenden Sexuallebens war nicht auszuschließen, daß dieser flüchtige Augenblick für mich den Höhepunkt der Herbstsaison darstellte.
Durch die Rouleaus des Wartezimmers fiel das erste Morgenlicht herein. Die gelbbraunen Vinylsofas und die blaßgrünen Wände verbreiteten Katerstimmung. Das Gestern hatte hier überdeutliche Spuren hinterlassen. Zeitungen von gestern, Kaffeetassen von gestern, die Wartenden von gestern, die damit beschäftigt waren, auf und ab zu gehen, zu schlafen oder mit mürrischer Miene auf den Fernseher zu starren.
«Chuckie», drängte meine Mutter, «komm endlich!»
Himmel, ich hasse es, wenn man mich Chuckie nennt. Ich bin vierundvierzig Jahre alt und heiße Charlie. Charlie Feldman. Niemand darf mich mehr ungestraft Chuckie nennen. Niemand außer der wunderbaren Sophie. Die, wie alle Mütter, nur unter Zwang einräumt, daß ich erwachsen bin. Vor ihrem inneren Auge sieht sie mich immer noch als Dreikäsehoch in braunen Cordjeans mit Cowboyhosenträgern.
Eigentlich sollte schon ein flüchtiger Blick auf die Wirklichkeit ausreichen, um unserer Sophie klarzumachen, daß ich inzwischen ausgewachsen bin. Zum Beispiel bin ich einsachtzig groß (okay, eins-achtundsiebzig), wiege achtzig Kilo und werde in einer Weise grau, die ich nicht gerade als distinguiert bezeichnen würde. Ein weiterer Nachweis für meinen Erwachsenenstatus ist die Tatsache, daß ich seit nahezu zwanzig Jahren Sportberichte für die Chicago Sun-Times schreibe. Leider haben mir die Idioten, die sich als meine Vorgesetzten aufspielen, die Kolumne verweigert, auf die ich, wie alle Sportreporter, Anspruch zu haben glaube. Dennoch habe ich einige nationale Journalistenpreise gewonnen und bin für die Leser kein Unbekannter mehr.
Außer für Sophie. Mein Name ist ihr zwar bekannt, aber nicht aus der Zeitung. Sophie kann sich mit dem Sportteil nicht recht anfreunden. Abe dagegen, der momentan am Sauerstoffgerät hängt und vielleicht zum letzten Mal meinen Namen unter einem Artikel gesehen hat, liest jedes Wort, das ich schreibe. Zweimal. Vielleicht sogar dreimal. Der alte Herr kann von meiner brillanten Prosa gar nicht genug kriegen. Das liegt auch daran, daß mein jüngerer Bruder Roger Fußpfleger ist. Niemand stellt Fragen, wenn man erzählt, der Sohn sei Fußpfleger. Aber die Andeutung, der Sohn sei Sportreporter, sorgt tagelang für Gesprächsstoff.
Abe und Sophie sind seit siebenundvierzig Jahren verheiratet. Den Großteil dieser Zeit haben sie hinter der Ladentheke von Feldman’s Children’s Shop verbracht, einem Spielzeugladen, ehemals in Rogers Park, später in Skokie, derzeit erloschen. Seither verbringen sie vergnügt und froh den Winter in Florida und den Sommer in Chicago, was Abe Anlaß zum Staunen gibt: «Wer hätte je gedacht, daß ich das ganze Jahr über weiße Schuhe tragen kann?»
Im Augenblick war Abe jedoch der einzige im Raum, der keine weißen Schuhe trug. Als Sophie und ich eintraten, wurde er von drei Schwestern überwacht. Es war halb sieben, Sonntag morgen; Sophie und ich befanden uns seit Samstag nachmittag, vier Uhr, im Krankenhaus. Roger und seine Frau Elaine waren am Samstag abend um zehn zu ihren drei Kindern nach Hause gefahren.
Auf mich wartete zu Hause niemand, und ich hatte nichts zu tun. Wenn ich den Samstagabend im Krankenhaus verbrachte, leisteten mir wenigstens ein paar Leute beim Nichtstun Gesellschaft. Es stellte sich das in Wartezimmern übliche Problem, wer die Kontrolle über das Fernsehprogramm an sich reißen konnte, aber glücklicherweise spielten die Cubs, die Baseballer von Chicago, so daß man sich darauf einigte, gemeinsam zu leiden. Für jemanden, der einen Verwandten auf der Intensivstation liegen hat, ist eine weitere verpfuschte Cubs-Saison auch nur noch halb so schlimm.
Ich hatte den Alten Herrn seit vier Uhr morgens nicht mehr gesehen und wünschte mir sehnlichst, daß er nicht mehr so wächsern und grau aussehen möge. «Dad. Hallo, Dad», flüsterte ich ihm vom Fußende des Bettes zu, «du siehst glänzend aus. Wie fühlst du dich?»
Abe machte den Eindruck, als versuchte er angestrengt, sich gut zu fühlen. Leicht fiel ihm das nicht. Bestimmt wollte er sich einfach nur so fühlen wie vorher. Zum Beispiel so wie am Freitag, bevor er den Herzinfarkt hatte. Oder so wie vor drei Jahren, als er und Sophie die Bar-Mizwa-Feier von Rogers Sohn besuchten. Oder so wie vor dreißig Jahren, als er und Roger und ich uns aus dem Geschäft davonstahlen, um mit der Hochbahn nach Wrigley Field zu fahren und uns vor der Arbeit zu drücken. Ich wette, Abe wäre es gleich gewesen, in welches «Vorher» er zurückversetzt wurde, wenn er nur dem Jetzt entfliehen konnte. Jetzt saß ihm bestimmt die Angst in den Knochen. So wie mir.
In unserer Familie ist nie viel vom Sterben die Rede gewesen. Aber falls wir das hier jetzt hinter uns brachten, ohne daß es ernst wurde mit dem Sterben, würden wir den Gedanken daran nie wieder verdrängen können. Das war uns allen klar.
«A-bey», wisperte Sophie, «Chuckie ist da.»
«Mom, das weiß er doch. Stimmt’s, Dad? Sie kann einfach nicht glauben, daß sie endlich das erreicht hat, was sie immer wollte. Denn mit den ganzen Schläuchen im Hals kannst du wirklich keine miesen Witze mehr erzählen.»
Abe versuchte zu lächeln. Aber das ging über seine Kräfte. Er schloß sofort die Augen. Sophie und ich verbrachten den Rest der uns zugestandenen fünf Minuten wortlos neben seinem Bett. In der Hoffnung, daß wir, wenn wir das nächste Mal hineindurften, ihn noch ein bißchen mehr ins Leben zurückholen konnten.
Im Lauf des Vormittags wurde es dann richtig sonntäglich auf der Station. Familien, vor und nach dem Gang zur Kirche, strömten herbei und brachten die unvermeidlichen zellophanverpackten Nelken frisch aus dem Supermarkt mit. Die einen besuchten ihren sterbenden Vater, die anderen ihre sterbende Großmutter … Was mir am meisten auffiel, war, daß sie alle in Gruppen auftauchten. Sonntag war von jeher ein Tag der Gruppen. Für den Einsamen ist der Sonntag schwer zu verkraften. Noch schwerer als der Samstagabend. Wenigstens ist es Samstag abends dunkel. Man kann sich verstecken. Oder sich mit einem Kumpel einen schönen Abend machen. In meinem Fall sind die Kumpel ein paar Typen mit Helm und Gesichtsschutz an einem Eishockeyfeld. Zumindest seit drei Jahren. Damals wurde ich vom Baseball abgezogen und fing an, über die Blackhawks zu berichten. Aber auch im Sommer, wenn ich freihabe, ist das Single-Dasein sonntags am deutlichsten spürbar. Alle rotten sich an diesem Tag zu Gemeinschaften zusammen: Kleinfamilien, Großfamilien, geschiedene Väter mit Kindern, geschiedene Mütter mit Kindern, geschiedene Väter mit Kindern und Freundin, geschiedene Mütter mit Kindern und Freund, Ehepaare ohne Kinder, Schwulen- und Lesbenpaare ohne Kinder und Teenie-Pärchen, von denen man nur hoffen kann, daß sie genug Grips haben, keine Kinder in die Welt zu setzen. Demographische Mutationen aller Art treten an Sonntagen ungehemmt an die Oberfläche.
Außer den Singles. Zumindest den männlichen.
Alleinstehende Frauen treffen sich am Sonntag. Aber wir Männer nicht. Es fiele mir nicht ein, einen Freund anzurufen und vorzuschlagen: «Treffen wir uns zum Brunch und sehen uns das Spiel an der Bar an.» Um Himmels willen, ich bin vierundvierzig. Meine Freunde haben keine Zeit für Sportsendungen. Meine Freunde sind verheiratet. Oder geschieden. Aber am Sonntag stehen sie alle im Dienst von Familie oder Vaterschaft.
Zum Beispiel Bobby. Bobby Tuckerman war seit den letzten High-School-Jahren mein bester Freund. Nach dem College, als wir wieder heimkehrten, ich von Michigan, er von Madison, haben wir zwei Jahre lang zusammengewohnt. Er studierte Zahnmedizin, und ich arbeitete nachts im City News Bureau; so rechneten wir uns aus, daß wir uns mit unserem berufsbedingt unterschiedlichen Schlafrhythmus eine billige Einzimmerwohnung in Belmont teilen konnten. Bis sich uns drei Probleme gleichzeitig stellten. Ich wechselte in die Tagschicht, Bobby verliebte sich in Sherry Lowenberg, und Sherry wollte bei ihm einziehen. Die Lösung lag auf der Hand. Tschüs, Charlie. Mir war das recht. Ich hatte nicht viel für Sherry übrig. Sie war Weltmeisterin im Jammern und Wehklagen. Also zog ich aus, Sherry zog ein, sie haben geheiratet und sind jetzt stolze Eltern von Jennifer, Joshua und Jason Tuckerman, siebzehn, vierzehn und acht Jahre alt.
Als Onkel Charlie wurde ich ein gerngesehener Gast bei ihren Kindern. Aber seit Bobby mit der Familie in die Vorstadt nach Deerfield gezogen ist, verspüre ich nur noch selten die Neigung, sie zu besuchen. Bobby und ich telefonieren immer noch regelmäßig, aber die Treffen zu zweit haben Seltenheitswert. Das liegt unter anderem daran, daß man nach Deerfield eine halbe Stunde fährt und ich so oft beruflich unterwegs bin. Aber es gibt noch andere Gründe: seine Ehefrau, die die Freizeitplanung übernimmt, die Sportwettkämpfe der Kinder und Bobbys Engagement als Fußballtrainer. Nicht, daß ich Bobby all das mißgönne, aber es erschwert die Aufrechterhaltung der Beziehungen. Der Beziehungen zu diesem Club der Eltern, dem er und fast alle anderen angehören. Alle außer mir.
Himmel, ist mir das zuwider! Ich hasse Männer, die herumlamentieren. Ich komme mir vor wie einer dieser Jammerlappen, die um einen Platz in der Ruhmeshalle der Einsamen und Verlassenen wetteifern. Aber in Wartezimmern kommen nicht gerade die vorteilhaftesten Eigenschaften eines Menschen zum Vorschein. Eher stellt man sich trübselige Fragen wie: «Wer wird einmal für mich im Wartezimmer sitzen?» Der Gedanke ist schwer zu verdrängen, wenn man auf die Fünfzig zusteuert und offenbar der einzige Sohn im Raum ist, der sich noch nicht als guter Vater beweisen durfte.
Ich warf einen Blick zu Consuela und Romero Gomez hinüber. Sie saßen seit Mitternacht im Wartezimmer; da war ihr zehnjähriger Sohn nach einem Autounfall eingeliefert worden. Wahrscheinlich kam er durch, aber sein Leben hatte die ganze Nacht an einem seidenen Faden gehangen. Ich fragte mich, wie es wäre, die nackte Angst zu spüren, die ich seit elf Stunden auf ihren Gesichtern sah. Mein Gott, ich beneidete sie darum, daß sie etwas Wichtigeres im Leben hatten als die Sorge um sich selbst. Und ich fragte mich, wie es wäre, aus Liebe zum gemeinsamen Kind an einen anderen Menschen geschmiedet zu sein.
Als ich die Eltern Gomez beobachtete, die einander in ihrer Angst nicht loslassen wollten, kam ich mir vor, als säße ich allein im Autokino. Wie schwer war es, sich in eine Frau zu verlieben, mit dieser Frau ein Kind zu machen, zu streiten, ein gemeinsames Kind aufzuziehen, ohne daß die Liebe in die Brüche ging? Wie schwer war es doch, diesen chronischen Schwebezustand zu beenden.
Lieber Himmel, genau dasselbe war mir durch den Kopf gegangen, als ich das letzte Mal im Wartezimmer eines Krankenhauses saß. Obwohl ich damals Janice in den Armen hielt. Das war fünf Jahre her, Janice und ich waren damals seit drei Jahren zusammen. Sie war eine tolle Frau, aber zu ihren besonderen Reizen zählte zweifelsfrei Timothy, ihr siebenjähriger Sohn. Wenn Janice und ich unsere Schwierigkeiten miteinander hatten, konnte ich mir ohne weiteres ein Leben ohne sie vorstellen. Aber ohne Timothy? Mir war stets klar, daß mir dabei das Herz bluten würde. Das Kind hatte es mir angetan. Und das Tolle dabei war, daß meine Gefühle nicht unerwidert blieben. Obwohl ich mir nicht viel darauf einbilden durfte. Denn Timothys Vater war ein Vollidiot.
Aber wenigstens hielt er Abstand. Nach der Scheidung war er nach Milwaukee gezogen und hatte die Frau geheiratet, mit der er fremdgegangen war. Und als er im Wartezimmer auftauchte, nachdem Timothy mit akuter Blinddarmentzündung eingeliefert worden war, waren Janice und ich wie vom Donner gerührt.
Sie sprang von der Couch auf und rief: «Ben! Du hast nicht gesagt, daß du herkommst! Was willst du hier?»
«Wie geht’s ihm?» fragte der Kerl, ohne auf mich oder ihre Frage zu achten.
«Gut, glaube ich. Er liegt noch auf der Wachstation. Aber sie sagen, er kommt bald zu sich.»
«Wann?»
«Bald», gab Janice patzig zurück, offenbar entnervt durch den Anblick ihres kahlköpfigen Exmanns und nicht in der Lage, uns einander vorzustellen.
Da ich nicht die Absicht hatte, mich in Luft aufzulösen, stand ich auf, streckte ihm die Hand entgegen und sagte: «Charlie Feldman.»
«Ja, ich weiß», sagte er und warf Janice einen undefinierbaren Blick zu. «Ich lese öfter mal Ihre Artikel. Schreiben Sie noch über die Sox? Fisk ist in Hochform, nicht?»
Herrje! Selbst mir war klar, daß nur die vollkommen Hirnlosen über Sport reden, während das eigene Kind unterm Messer liegt.
«Mrs. Lindsay», sagte der Arzt, der gerade zur Tür hereinkam. «Timothy geht es gut.» Und da ich derjenige war, der seit sechs Stunden mit Janice ausharrte, nickte er mir zu und fuhr fort: «Sie und Ihr Mann können jetzt zu ihm reingehen.»
Janice blieb nicht einmal Zeit, um zu sagen: «Das ist nicht mein Mann.» Ben erledigte das für sie.
«Oh», meinte der Arzt. «Ach ja. Tut mir leid. Dann sind Sie also Timothys Vater?»
«Seit sieben Jahren», behauptete der Kerl, der sich die letzten fünf kaum hatte blicken lassen.
«Ja, dann können Sie beide jetzt reingehen», sagte der Arzt.
Und da stand ich. Überflüssig. Zwischen allen Stühlen. Niedergeschmettert von der Erkenntnis, daß man ein Kind sein halbes Leben lang lieben konnte, aber im Wartezimmer wie Dreck behandelt wurde.
Und da saß ich nun fünf Jahre später und war dem sicheren Hafen nicht näher als zuvor. Ich wartete immer noch darauf, daß es geschah. Die Frau, die Kinder, das Einfamilienhaus mit Doppelgarage. Nicht, daß ich in den letzten fünf Jahren viel dafür unternommen hätte. Janice und ich hatten es noch zwei Jahre miteinander ausgehalten, bis sie auf ein Klassentreffen fuhr und dort ihrem Jugendfreund in die Arme fiel. Sechs Wochen später zogen sie und Timothy nach Los Angeles. Es war brutal. Eine ganze Weile lang war ich völlig am Ende. Aber was wollte ich eigentlich, wo ich doch neun Monate im Jahr wegen Eishockey auf Achse war …
Verflucht. Ich werde nicht alles auf den Job schieben. Dieser Beruf war immer mein Traum. Geld dafür zu kriegen, daß ich Baseballspiele besuche? Das ist der tollste Job, den man sich vorstellen kann. Ich liebe den Sport. Ich liebe den Einsatz der Sportler, die ihr Letztes geben. Und so naiv es klingen mag, mein Beruf hat mir immer das Gefühl gegeben, daß ich es besser habe als die meisten. Zwanzig Jahre lang habe ich in einer Welt gelebt, die nach wie vor einen unwiderstehlichen Reiz für mich hat. Das kann nicht jeder von sich behaupten. Aber ich habe den Preis dafür bezahlt. Zwanzig Jahre auf Achse gehen nicht spurlos an einem vorüber. Zweifellos wird es da noch komplizierter, als es ohnehin schon ist, sich fest an eine Frau zu binden. Den hübschen pflegeleichten Typ einmal ausgenommen. Und die Frauen, die man in Kneipen trifft, nachdem man seinen Artikel losgeschickt hat, gefallen manchen Männern bestimmt, aber die innere Leere, die mich quält, können sie nicht ausfüllen.
 
Da saß ich also. Im Wartezimmer, inmitten der Großfamilien anderer Leute. Und ich faßte einen Entschluß: Es reicht. Ich mußte mein Leben in den Griff bekommen. Was sollten die ewigen Wunschträume, wenn ich nicht bereit war, ein Wagnis einzugehen, um sie zu verwirklichen? Ich wünschte mir Wurzeln. Ich wünschte mir Anhang.
Ich wollte ein Kind. Ein Mädchen, einen Jungen, ein Baby. Jetzt.
Klar, selbst wenn ich auf der Stelle angefangen hätte, selbst wenn ich aus dem Krankenhaus spaziert wäre, mich Hals über Kopf in eine Frau verliebt hätte und wir draußen auf dem Parkplatz ein Kind gemacht hätten, dann wäre ich immer noch um die vierundsechzig, wenn das Kleine seinen High-School-Abschluß machte.
Mein Gott, diese «Selbst-wenn»-Rechnerei war einfach deprimierend. Aber es fiel schwer, damit aufzuhören. Es fällt schwer, sich nicht diese Sinnfragen über das eigene Leben zu stellen, wenn gleichaltrige Zeitgenossen Kinder haben, die aufs College gehen. Oder wenn alle Jahre wieder im Briefkasten Weihnachtskarten mit Schnappschüssen von Kindern liegen, die doch vor höchstens drei Jahren noch Babys waren und heute mit Zahnspange rumlaufen. All das hatte ich erlebt, und es führte dazu, daß diese Zahlenspielereien bei mir etwas Zwanghaftes bekamen.
Nur die einfache Rechnung 1 + 1 = 3 brachte ich nicht zustande.
Ehrlich gesagt, wünschte ich mir nichts sehnlicher als ein Kind. Kein Mensch spricht von der biologischen Uhr des Mannes, aber in mir tickte sie laut und deutlich. Und zwar schon seit Jahren. Mir blieb nicht mehr viel Zeit. Nicht mit vierundvierzig. Und viele Alternativen hatte ich auch nicht mehr.
Denn anders als bei einer Frau, die zur Samenbank gehen, den Vater ihrer Wahl aussuchen und sich auf einen Lebensabend als alleinerziehende Mutter freuen darf, haut das bei uns Männern nicht so hin. Ein Möchtegernvater kann sich nicht einfach ein Ei kaufen. Die Sache ist etwas komplizierter. Eizellen kommen aus dem Mutterschoß, und der Mutterschoß ist Bestandteil einer Frau. Und Frauen trennen sich nicht gerne von Babys. Das ist eine der wunderbaren Eigenschaften des weiblichen Geschlechts. Folglich wird ein Mann mit Kinderwunsch in eine etwas tiefere Beziehung zu seiner Zeugungspartnerin treten. Und da man sich sowieso auf eine Beziehung einlassen muß, kann man sich gleich eine Frau suchen, die man gern hat. Oder sogar liebt. Männer wollen nicht einfach nur ein Baby. Sogar wenn sie sich so heftig danach sehnen wie ich. Wir hätten das Ganze gern im Doppelpack. Wir wollen das vollständige Katastrophenszenario, und nicht die Elternschaft ohne Partnerin. Davor hätte ich eine Heidenangst. Kommt nicht in Frage, auf keinen Fall würde ich mich allein auf das Abenteuer des Kinderkriegens einlassen. Aber einlassen wollte ich mich zweifellos. Ich war soweit. Das stand fest. Auf meiner biologischen Uhr war es fünf vor zwölf.
Also, religiös bin ich nicht. Aber eins muß ich zugeben: Als ich in dem Wartezimmer saß, nur durch den Flur getrennt von dem Zimmer, in dem mein Alter Herr mit dem Tod rang, da ertappte ich mich dabei, daß ich Gott ein Geschäft vorschlug. «Okay», sagte ich, «wenn du Abe am Leben läßt, dann strenge ich mich wirklich an, mein Leben auf die Reihe zu kriegen. Ich werde nichts mehr vor mir herschieben. Schluß mit der Lethargie. Das verspreche ich. Ich weiß, daß ich viele Chancen verpaßt habe. Aber ich weiß auch, daß ich es immer noch schaffen kann. Ehrlich, Gott, ich werde alles tun, was ich seit Jahren versäumt habe. Wenn du Abe am Leben läßt, kaufe ich mir einen Anrufbeantworter. Ich werde mich mit dem Geschmack von Sushi anfreunden. Ich schwöre es, Gott, ich werde mich sogar mit einer Frau verabreden …»
Und dann mußte ich lachen. Was zum Teufel hatte Gott davon, wenn er sich auf das Geschäft einließ?

Am nächsten Tag

Klasse. Ich meine, ich tue wirklich mein Bestes, um Ruhe zu bewahren. Es war erst Viertel vor acht am Montag morgen, und ich stand bereits kurz vor dem Nervenzusammenbruch.
Ich war extra früh ins Büro gekommen, um Ordnung zu schaffen. War nicht drin. Übers Wochenende waren die Abteilungen Kultur und Sport in den zweiten Stock verlegt worden, damit eine Etage höher unsere neuen Computer installiert werden konnten, und nichts, nicht einmal das offizielle Namensschild «Lacy Gazzar» für meinen Schreibtisch war, wo es hätte sein sollen. Mist.
Es herrschte völliges Chaos. Auf allen Schreibtischen stapelten sich Schachteln, und meiner war in eine Ecke verbannt worden, aber immerhin konnte ich von hier aus, auf sechs Telefonbüchern sitzend und mit verrenktem Hals, einen Blick auf den Michigansee erhaschen.
«Mein Gott», grummelte ich, während ich unter den Tisch kroch, um meine Lampe einzustecken, «ein verdammt hoher Preis dafür, daß diese Zeitung technologisch ein bißchen aufgerüstet wird.»
«Verzeihung? Was meinen Sie?» fragte der Sporttyp, dessen Schreibtisch nach unserer höchst provisorischen Redaktionsumgestaltung an den meinen gerückt worden war. Lieber Himmel, ich hätte ihn kennen sollen. Schließlich arbeitete ich schon elf volle Jahre bei der Sun-Times, aber sein Name wollte mir um alles in der Welt nicht einfallen. Harry, Herbie, Charlie oder so ähnlich – irgend so ein typischer Jungenname, den man auch als Erwachsener nicht mehr los wird. Ein bißchen überrascht war ich schon gewesen, als ich ihn bei einer Weihnachtsfeier vor ein paar Jahren zum ersten Mal gesehen hatte, denn nach dem Namen zu schließen, der unter seinen Berichten stand, hätte ich mir eher einen komischen Kauz mit Haaren in den Ohren vorgestellt, und nicht diesen hageren, gar nicht unattraktiven Typen in Jeans und hellbraunem Jackett.
[...]
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