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Harry Milford blieb keuchend stehen und rang verzweifelt nach Atem. Er stützte die Hände in die Hüften und lehnte sich weit zurück, um nach Luft zu schnappen. Sie jagte ihm die Kehle hinunter und ballte sich in seinen strapazierten Lungen zusammen. Er mußte gegen einen Würgereiz ankämpfen, beugte sich vor und steckte den Kopf zwischen die Knie, um nicht ohnmächtig zu werden.
Langsam, dachte er. Sei nicht so gierig, laß dir Zeit! Aber er wußte, daß das nicht möglich war. Seiner Berechnung nach blieben ihm dreißig Sekunden, wenn nicht weniger, bis er wieder loslaufen mußte. Seine Brust schmerzte, seine Beine waren wie zwei taube körperfremde Gegenstände, die ihm in den Rumpf gerammt worden waren. Dennoch mußte er weiter. Er mußte fliehen, oder er war erledigt. Das Leben war auf seine Grundgesetze reduziert worden: Überleben oder zugrunde gehen. Die Wahl lag bei ihm.
Er richtete sich auf. Inzwischen fiel ihm das Atmen leichter. Aus dem Hintergrund kam ein eintöniges, gedämpftes Dröhnen. Teufel, wenn er doch nur feststellen könnte, was das war! Es hörte sich so vertraut an.
Er strich sich eine dunkle Haarsträhne aus den Augen und spürte, wie der Schweiß auf seinen aufgesprungenen Lippen salzig brannte. Dann, als er über die Schulter zurückblickte, sah er sie kommen. Hundert Meter waren sie vielleicht noch entfernt, ihre undeutlichen Umrisse tanzten vor dem Hintergrund der nebelhaften Landschaft auf und ab. Sie rannten schon ebenso lange wie er, schienen aber nicht zu ermüden. Wie kam das? Waren sie eigens dafür ausgebildet worden?
Genug, sagte er sich. Theoretisieren kannst du beim Laufen, oder du wirst erwischt. Und getötet.
Harry setzte seine Beine in Bewegung. Sie gehorchten ihm widerwillig. Durch welches Zeug lief er da eigentlich? Festen Tritt zu finden war so gut wie unmöglich. Alle fünf, sechs Schritte gab der Boden unter ihm nach und machte sein angestrengtes Bemühen um einen einigermaßen gleichmäßigen Laufrhythmus zur Farce. Aber mußte das seinen Verfolgern nicht ebenso ergehen? Das versuchte er sich einzureden, hatte aber dennoch.das Gefühl, daß sie mit keinem seiner Handikaps belegt waren. Für sie glich einem Spaziergang im Park, was ihm zur lungenberstenden, qualvollen Zerreißprobe wurde. Sie hatten ihr Ziel in Sicht, brauchten sich keine Sorgen zu machen. Es war lediglich eine Frage der Zeit, bis er zusammenbrach.
Schneller! Er mußte schneller laufen. Sein Vorsprung schrumpfte; er spürte es und hatte Angst vor einem Blick zurück, der ihn in seiner Befürchtung bestätigen mußte. Er starrte angestrengt durch den Schweiß, der ihm in die Augen rann und ihm die klare Sicht nahm. Ragte dort Vegetation vor ihm auf? Waren diese formlosen Umrisse wirklich Bäume, die ihm Deckung und noch eine Gelegenheit zum Ausruhen boten, ehe er wieder in die Hetzjagd gezwungen wurde? Nein, entschied er, das war nur eine Illusion, von der Sonne seinem müden, verwirrten Verstand vorgegaukelt.
Sein mühsames Schnaufen wurde von dem konstanten gedämpften Dröhnen begleitet, das irgendwo von rechts her erklang. Das Geräusch machte ihn rasend, ließ sich aber weder lokalisieren, noch definieren, so wie ein Name, der einem auf der Zunge liegt.
Denk nach, Milford! Verbanne alle anderen Gedanken aus deinem Kopf, konzentriere dich auf dieses verdammte Geräusch! Gib ihm einen Namen. Du kennst es, hast es tausendmal gehört! Vielleicht bedeutet es deine Rettung.
Nichts. Ein Gefühl der Ohnmacht jagte durch seinen Körper. Da drüben war etwas, etwas, das er kannte, aber nicht identifizieren konnte. Wenn es nun eine Landstraße war, auf der es von Autos nur so wimmelte? Damit wäre das Dröhnen oder Brausen erklärt. Natürlich, das mußte es sein! Wenn es wirklich eine Landstraße war, konnte sie seinen wundgelaufenen Füßen festen Tritt bieten. Sie würde ihn zurück zur Zivilisation führen und, was am allerwichtigsten war, seine Verfolger konnten nicht wagen, unter den Augen vorbeikommender Fahrer Hand an ihn zu legen.
Er lächelte zynisch in sich hinein. Es kam dauernd vor, daß Menschen unter den Augen von Dutzenden von Umstehenden ermordet wurden, und niemand rührte auch nur einen Finger und griff ein. Warum sollte jemand sich Scherereien machen, nur um Harry Milford zu helfen? Vielleicht war es am besten, wenn er einfach kehrtmachte und schnurstracks auf das Geräusch zurannte. Wenn es sich wirklich um eine Landstraße handelte, bestand zumindest die Chance, daß er von einem Wagen ausgelöscht wurde. Wenn er Glück hatte, würde es fast schmerzlos geschehen. Nur der Schock des Aufpralls, und dann …
Sein linker Fuß schlug gegen einen scharfen Stein, der Schmerz schoß ihm durchs Bein bis hoch in die Leiste. Er schlug kopfüber hin und machte einen ungeschickten Purzelbaum, ehe er zur Ruhe kam.
Er lag auf dem Rücken, starrte zum Himmel, sah aber nur endlosen schmutzigbraunen Dunst. Er stützte sich auf einen Ellbogen und tastete sein Bein zaghaft nach Anzeichen einer Fraktur ab. Soweit er es beurteilen konnte, war nichts gebrochen. Entscheidend aber war, wie er wußte, die Belastungsprobe. Langsam stand er auf und ließ dabei sein rechtes Bein alle Last übernehmen, stellte dann langsam und so behutsam wie möglich das Gleichgewicht her. Gerade als er zu glauben begann, daß er unversehrt davongekommen war, knickte das Bein plötzlich unter ihm weg, und der stechende Schmerz kehrte zurück. Er verlor das Gleichgewicht, und als er zu Boden sank, schien alles ins Zeitlupentempo zu verfallen. Und in diesem Augenblick sah er sie näherkommen. Sie holten seinen Vorsprung mit langen, mühelosen, trainierten Schritten auf – waren nun kaum mehr als fünfzig Meter entfernt.
Er landete am Boden, und seine Wahrnehmung kehrte zum normalen Tempo zurück. Er mußte weiter. In wenigen Augenblicken würden sie über ihn herfallen. Er aber wollte sich nicht als Geschlagener erwischen lassen. Erst mußten sie ihn einfangen.
Noch einmal kämpfte er sich auf die Beine, und wieder schleuderte ihn der Schmerz zu Boden. Er hievte sich auf die Unterarme und begann zu robben.
Inzwischen konnte er ihre Schritte hören. Sie rannten gleichmäßig, ohne sich anzustrengen. Er stemmte die Ellbogen in den Boden und schleppte sich dahin, so rasch er konnte. Er begann zu zählen, sagte sich, daß sie ihn haben mußten, ehe er auf zwanzig kam. Aber das war unwichtig, denn wenn sich die erste Hand auf seine Schulter legte, würde er trotzdem weiterkriechen. Wenn sie wollten, daß er aufgab, würden sie ihn bewußtlos schlagen müssen. Und aus dieser Ohnmacht würde er hoffentlich nie wieder erwachen.
Achtzehn, neunzehn, zwanzig. Stille.
Das war der Augenblick, in dem Harry Milford von wirklicher Angst übermannt wurde. Eigentlich sollten sie ihn inzwischen haben, aber er war noch immer frei und hörte sie nicht mehr.
Er kroch weiter. Der Schweiß, der ihm vom Gesicht rann, hatte seine Augen in zwei brennende Schlitze verwandelt.
Sechsundzwanzig, siebenundzwanzig, achtundzwanzig. Verdammt, wo waren sie? Einunddreißig, zweiunddreißig …
Er hörte auf zu robben.
Seine schmerzenden Augen sahen. Sein benebelter Verstand begriff. Sein Gesicht war eine Handbreit von einem Männerbein entfernt. Es stand aufrecht, und sein verschwommener Blick folgte der vertikalen Form bis hoch zum Rumpf. Er sah unscharf zwei über einer Brust verschränkte massige Arme – eine unverwechselbar endgültige Geste. Er rollte sich auf den Rücken und stellte fest, daß sie ihn umringt hatten. Zu fünft waren sie und nahmen alle die gleiche Haltung ein: breitbeinig, Arme über der Brust verschränkt. Er versuchte, ihre Gesichter deutlich zu erkennen, aber aus irgendeinem Grund kamen sie ihm lediglich wie schattenhafte Flecken über fünf Paar Schultern vor.
Harry versuchte aufzustehen, aber sein Bein ließ das nicht zu. Sie begannen auf ihn einzudringen, zogen den Kreis um ihn langsam enger und enger. Ihm blieb keine andere Wahl, als liegenzubleiben und mit anzusehen, wie es geschah.
Nun beugten sie sich über ihn, Arme wurden ausgestreckt, Hände tasteten nach ihm. Im Hintergrund grollte es weiter gedämpft. Er riß den Mund auf, um eine Verwünschung auszustoßen, aber ehe er eine Silbe herausbekam, überfiel ihn ein ohrenbetäubendes, schrilles Quietschen, das weit über ihm seinen Ursprung hatte. Und dann, im letzten Augenblick vor seinem Ende, hörte er ein Geräusch, das er einfach nicht für möglich halten konnte.
Er hätte schwören können, daß er gehört hatte, wie Porzellan auf einem harten Fußboden zerschellte.
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»Verdammt noch mal!« Carol Milford fluchte auf die Scherben auf dem Küchenboden. Nur wenige Schritte weiter lag Harry in seinem kleinen Arbeitszimmer auf dem Kunstledersofa und versuchte, den eiskalten Klumpen Angst aus seinem Magen zu vertreiben. Er warf einen Blick zur Tür, als seine Frau eintrat.
»Hab’ ich dich geweckt?« fragte sie. »Entschuldige.«
Er gab ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, daß es ihm nicht viel ausmachte. »Was ist zerbrochen?«
»Ach, schon wieder ein Teller«, meinte sie resigniert. »Einer mit Blumenmuster. Jetzt sind von diesen nur noch fünf übrig.«
Er richtete seine hagere, einsachtzig große Gestalt auf und setzte sich. »Deshalb brauchst du dich nicht zu ärgern! Dieses Service haben wir ohnehin nie gemocht.« Er war froh, daß sie den Teller zerbrochen hatte. Das hatte ihn gerettet.
»Wie geht es deinem Kopf?«
»Besser«, erwiderte er. »Ist noch genug Zeit für einen Whisky vor dem Abendessen?«
»Sicher. Eine Viertelstunde brauche ich bestimmt noch. Vorausgesetzt, ich zerschlage nicht noch mehr Geschirr.«
Sie lächelten einander zu, und sie ging wieder in die Küche. Er sah ihr nach und freute sich an ihrem angenehmen Gang. Selbst mit einer Küchenschürze sah sie gut aus. Harry war schon immer stolz auf das Aussehen seiner Frau gewesen. Sie war auf patente, unauffällige Weise attraktiv. Alles an ihr – das helle, naturblonde Haar, die nicht zu großen Brüste, ihre wohlgeformten Beine und sanften blauen Augen – verschmolz unaufdringlich zu einem warmen, behaglichen Bild.
Er stand auf, massierte sich sanft die Schläfen und war dankbar, daß der Schmerz endlich nachließ. Er hatte bisher noch nie zu Kopfschmerzen geneigt, aber dieser Anfall, der auf dem Heimweg vom Büro begonnen hatte, war mit grimmiger Macht über ihn hereingebrochen, als schnitten ihm Rasierklingen durchs Gehirn.
Er ging zur eichenen Hausbar, die im Eßzimmer stand, und machte sich einen kräftigen Scotch mit Soda zurecht. Während er die Eiswürfel in der bernsteinfarbenen Flüssigkeit herumschwenkte, konnte er Carol in der Küche hantieren hören. Obwohl sie seit fast zehn Jahren verheiratet waren – seit zehn guten Jahren – und während dieser Zeit einander alles uneingeschränkt anvertraut hatten, zögerte er noch immer, ihr zu verraten, was mit ihm geschah. Die Erklärung für dieses Zögern war recht einfach: Er wußte nämlich selbst nicht, was mit ihm geschah. Er ging hinüber ins Wohnzimmer, setzte sich in seinen Lieblingssessel, trank einen guten Schluck Whisky und versuchte, die Probleme zu ordnen.
Wieso Probleme? In Wirklichkeit hatte er nur ein einziges Problem: den Alptraum. Und nun war er schon drei Tage hintereinander davon geplagt worden, immer auf die gleiche Weise. Er wurde durch eine nebelhafte, unbestimmbare Landschaft gehetzt, bei seiner Flucht begleitet von einem tiefen, gedämpften Dröhnen oder Poltern, das er nicht identifizieren konnte, obwohl es sich aufreizend vertraut anhörte. Er lief um sein Leben, wußte aber nicht, warum. Was hatte er sich zuschulden kommen lassen? Warum waren sie hinter ihm her? Das Ganze wollte einfach kei- Und am Ende wurde er immer erwischt. Er lag hilflos da und erwartete den Tod. Dann durchschnitt ein schrilles Schreien die Luft und brachte ihn in die Wirklichkeit zurück.
Diese Wirklichkeit bot aber kaum Erlösung. Seine Augen waren offen, sein Körper wieder in der Gegenwart, sein Geist aber blieb zurück, saß noch immer in der Falle und erwartete den Tod. Selbst jetzt, während er in seinem gemütlichen Wohnzimmer saß, seinen Scotch trank und den aufmunternden Geräuschen lauschte, die aus der Küche kamen, spürte er, daß der Traum seine Gedanken noch immer in den Krallen hatte. In der Tat war es ihm seit drei Tagen nie so recht gelungen, ihn abzuschütteln, jedenfalls nicht vollständig. Das gestand er sich zwar nur ungern ein, wußte aber, daß es zutraf.
Er trank noch einen Schluck Whisky und wartete, daß der Alkohol seine Wirkung tat. Und die Kopfschmerzen? War das ein weiteres Symptom? Harry versuchte es als unwichtig abzutun, es dem Spiel des Zufalls zuzuschreiben, aber erfolglos. Er wußte ganz genau, daß er normalerweise nicht unter Kopfschmerzen litt. Nun gut, einmal im Jahr, wenn er die Grippe bekam – aber bei bester Gesundheit plötzlich von einem solchen wütenden Monster überfallen zu werden? Nein, ausgeschlossen, das paßte nicht zu ihm. Bisher hatte ihm sein Körper noch nie solche Streiche gespielt. Weshalb sollte er jetzt damit anfangen?
Ein Gedanke fuhr ihm durch den Kopf. Ein einziges Wort mit furchterregenden Konsequenzen: Gehirntumor.
Wenn da nun in seinem Schädel etwas wuchs, Druck auf seine Gehirnsubstanz ausübte, langsam im Begriff, alle Funktionen zu ersticken, die ihn als menschliches Wesen auszeichneten? In einer entsetzlichen Vision sah er sich selbst, als kraftloses Wrack ordentlich in sauberes weißes Bettzeug gepackt. So etwas konnte man nun wirklich nicht als Menschen bezeichnen – eine Bürde für Carol, eine ständige Belastung, die an ihren Ersparnissen zehrte, nur ein Gegenstand, den man wusch, hin und her drehte und durch einen Schlauch ernährte.
Schluß jetzt, Milford! Ehe du dich versiehst, phantasierst du dir deine eigene Leichenpredigt zusammen. Gut, du leidest unter hartnäckigen bösen Träumen und Kopfschmerzen. Na und, ist das so schlimm? Es hat von alleine angefangen, wird auch von alleine wieder verschwinden, und mehr ist nicht dran.
Er versuchte sich einzureden, daß dies die einzige vernünftige und normale Antwort auf sein Problem war. Dennoch konnte er sich des Gefühls nicht erwehren, daß dieser seltsame Zustand alles andere als normal war.
»Das Essen ist fertig, Liebling!« Carols Stimme unterbrach seinen Gedankenfluß auf angenehme Weise. Harry leerte sein Glas und machte sich auf den Weg ins Eßzimmer.
Seine Frau häufte gerade Eiernudeln auf die Teller. Mitten auf dem Tisch stand eine Wärmepfanne, von deren dunkelbraunem, brodelndem Inhalt dampfend ein leckeres Weißweinaroma aufstieg.
»Hm, riecht gut«, bemerkte er, während er sich setzte.
»Das will ich auch hoffen. Es ist nämlich ein neues Rezept, das Sue mir gab. Sie schwört darauf und sagt, es sei die einzig wahre Methode, Rind à la Stroganoff zuzubereiten.«
Carol stellte ihm seinen Teller hin und bediente sich dann selbst.
»Lassen deine Kopfschmerzen weiter nach?«
»Sie sind fast weg«, log er. Der Schmerz war noch immer da, zwar nicht mehr so rasend wie vor dem Alptraum, aber so stark, daß er bereute, den Whisky getrunken zu haben, anstatt Aspirin zu nehmen.
»Bist du sicher, daß du dir nichts geholt hast? Du hast doch sonst nie Kopfschmerzen.«
»Ach, das ist nicht der Rede wert. Es geht schon wieder weg.« Er spießte mit der Gabel einen Fleischwürfel auf, hielt ihn über den Teller und ließ ihn abkühlen. Er hatte ein unbehagliches Gefühl, als würde er an seinem eigenen Eßtisch zur Schau gestellt. Einfach absurd. Wie kam er dazu, so etwas zu empfinden? Er führte das Fleisch zum Mund; es war noch immer zu heiß, und er verbrannte sich die Zunge.
»Wie ist es?« fragte Carol. »Sei bitte ehrlich! Ich kann dir ohne weiteres Rühreier machen, wenn es nichts taugt.«
»Nein, es schmeckt gut. Wirklich köstlich!«
»Gott sei Dank! Es ist peinlich, wenn man ein fremdes Rezept ausprobiert und nachher lügen muß.«
»Wir sehen die beiden bald wieder, nicht wahr?«
»Die Martins? Gewiß, morgen abend. Sie kommen nach dem Abendessen auf ein Glas vorbei.«
»Fein, das wird bestimmt ein netter Abend«, meinte Harry und hoffte, daß sich das aufrichtig anhörte, denn er empfand wirklich so. Phil und Sue Martin waren ihre Nachbarn und wahrscheinlich auch ihre besten Freunde, denn Harry und Carol wohnten erst seit einem halben Jahr in einem Vorort in Maryland. Harry war Regierungsbeamter. Seine Frau hatte er in Washington, der Bundeshauptstadt, kennengelernt, und die ersten neun Jahre ihrer Ehe hatten sie dort verbracht. Dann kam die Versetzung zu dieser großen neuen Zweigstelle in Maryland. Damals hatte man ihm nur äußerst vage Gründe für den Umzug genannt, da aber solche Geheimniskrämerei bei einer Regierungsbehörde üblich war, hatte er sich mit nur geringem Bedauern in den Beschluß gefügt.
»Du hast bestimmt nicht gehört, was ich gesagt habe, oder?« Ihre Stimme brachte seine schweifenden Gedanken zurück in die Gegenwart.
»Entschuldige. Ich habe nur vor mich hingeträumt.«
»War es wenigstens etwas Aufregendes?«
»Ach nein, ich dachte nur an unseren Einzug hier und wie hilfreich die Martins waren.«
»Den ersten Abend werde ich nie vergessen – unausgepackte Kisten, wohin man auch sah. Dann klingelte es an der Tür, und herein kamen Sue und Phil mit einer Flasche Champagner, um uns willkommen zu heißen.« Sie lächelte ein wenig verlegen.
»Der Champagner stieg mir sofort in den Kopf. Noch nie im Leben habe ich so rasch einen Schwips bekommen.«
Sie lachten beide herzlich und genossen gemeinsam die Erinnerung.
»Und irgendwie brachtest du es fertig«, fuhr sie fort, »das Kofferradio auszugraben, und dann tanzten wir alle zur Musik dieses verrückten Senders, den du zufällig fandest.«
Harry machte den Mund auf, um etwas zu sagen, brachte aber kein Wort heraus. Der Schmerz schoß ihm mit überwältigender Macht durch den Schädel. Binnen Sekunden wich alle Farbe aus seinem Gesicht.
Carol langte über den Tisch und nahm seine Hand. »Harry, was ist mit dir los? Was ist passiert?«
Er zwang sich zum Sprechen und hoffte verzweifelt, daß seine Stimme zumindest annähernd normal klang. »Ach, nur die Kopfschmerzen, nichts weiter. Ich nehme zwei Aspirin, dann verschwinden sie bestimmt wieder.«
»Ich gehe sie holen«, sagte Carol. »Du bleibst sitzen und rührst dich nicht.« Ihre Stimme klang eindeutig besorgt, und sie war aus dem Zimmer verschwunden, ehe er etwas sagen konnte.
Und dann, so plötzlich, wie er gekommen war, ließ der quälende Schmerz nach, schien buchstäblich aus einem Kopf abzufließen. Als Carol mit dem Aspirin und einem Glas Wasser zurückkam, konnte sie sehen, daß es ihm besser ging. Schweigend streckte sie die offene Hand mit den kalkweißen Tabletten aus und sah zu, wie er sie schluckte. Dann stellte er das halbgeleerte Glas Wasser auf dem Tisch ab und schaute sie an.
»Es ist jetzt wirklich besser«, meinte er.
Er hoffte auf eine rasche tröstliche Antwort, aber Carol schwieg und bedachte ihn mit einem langen, wortlosen Blick. So hatte er ihr Gesicht noch nie gesehen. Er glaubte hinter Zuneigung und Sorge eine Art trauriger Resignation zu erkennen, was ihn seltsamerweise beunruhigte.
»Ich finde, du solltest zum Arzt gehen«, sagte sie leise.
»Nein, ich brauche keinen Arzt. Ich komme schon wieder in Ordnung.«
Sie drückte seine Hand. »Na gut.« Ihre Stimme war kaum hörbar.
»Wie du willst.«
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»Sie bekommen Ihr eigenes Büro.« Das war die einzige genaue Auskunft gewesen, die man Harry vor sieben Monaten gegeben hatte, als er über die Versetzung zur Zweigstelle von Maryland informiert worden war. Nur das hatte man ihm gesagt und ihn darauf hingewiesen, daß ihm und Carol dreißig Tage für den Umzug blieben. (Ihr Haus in Washington würde die Regierung erwerben, gegen bar.)
Er sah sich in seinem »Büro« um – einem fensterlosen, gut zehn Quadratmeter großen Raum, den dreiviertelhohe olivgrüne Kunststofftrennwände von den langen, akkurat ausgerichteten Schreibtischreihen abschirmten, die den Rest des riesigen Büros füllten. Ihm gegenüber standen zwei beige Kunstledersessel, deren Armlehnen mit einer Nußbaumimitation furniert waren. Dazwischen erhob sich ein messingfarbener Standaschenbecher. Sein Schreibtisch war ein graues Stahlmöbel, das sich immer kalt anfühlte. Bleistiftständer, Ausziehlampe, Digitaluhr, Terminkalender und das gerahmte Foto von Carol konnten den kalten, unpersönlichen Eindruck nur wenig mildern. Eine typisch amtliche Umgebung, die zu seinem amtlich geregelten Leben paßte.
Seine Aufgabe bestand darin, Berichte durchzulesen, die bereits von anderen gelesen und ordnungsgemäß abgezeichnet worden waren, die schriftlichen Anmerkungen seiner Kollegen zu bewerten und eine endgültige Zusammenfassung anzufertigen. Anschließend gab er die Unterlagen zwecks abschließender Analyse an seine Vorgesetzten weiter, die ihrerseits die Berichte zum Archiv weiterleiteten, wo sie auf Mikrofilm festgehalten wurden. Darauf landeten alle Kopien, einschließlich der beigehefteten Aktennotizen und Anmerkungen, im Papierwolf, wurden am Ende jeden Arbeitstages abtransportiert, um nach Wiederaufbereitung schließlich in Gestalt leerer weißer Bögen zurückzukehren und mit neuen Berichten beschrieben zu werden.
Die sechs Monate, die er hier verbracht hatte, waren unauffällig verstrichen, Opfer der Routine, wie alles andere auch. Normalerweise hätte ihn das nicht gestört. Zur Zeit aber war sein Leben nicht normal; dafür hatten die Ereignisse der vergangenen drei Tage gesorgt. Und nun, als er in seiner Zelle saß und auf die beschriebenen Seiten starrte, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen, war er äußerst unmutig, weil sechs Monate seines Lebens hinweggeronnen waren wie Sand durch die Finger einer Kinderhand. Zeit stand inzwischen nicht mehr unbeschränkt zur Verfügung. Er war sicher, daß sein Vorrat knapp wurde, und wußte mit gleicher Sicherheit, daß er sich am Abend ins Bett legen würde und wieder seinen Traum ertragen mußte. Diesen teuflischen Traum. Jenen Traum, von dem er irgendwie wußte, daß er den Schlüssel zu seinem Schicksal enthielt.
Harry seufzte und warf einen Blick auf seine Digitaluhr. Sie zeigte 4.53 Uhr an. Er zwang seine Augen, die Maschinenschrift des Berichts zu überfliegen.
Unvermittelt wurde sein Körper von einem unkontrollierbaren Zittern geschüttelt. Er konnte nicht mehr klar sehen und spürte, wie ihm der Schmerz im Nacken hochzukriechen begann. Er kniff die Augen fest zu, aber als er sie wieder aufschlug, nahm er alles immer noch verschwommen wahr. Er bemühte sich, nicht in Panik zu geraten, zog die mittlere Schublade seines Schreibtischs auf und tastete nach dem Röhrchen Aspirin. Er schüttelte zwei heraus, stand behutsam auf und fragte sich dabei, ob der Migräneanfall wohl seinen Gleichgewichtssinn in Mitleidenschaft ziehen würde. Glücklicherweise war das nicht der Fall, und er ging dankbar auf die Öffnung in den Trennwänden zu.
Als er den Kaltwasserspender erreichte, hatte sich der Schmerz bis unter sein Schädeldach ausgebreitet und begann zu den Schläfen auszustrahlen, war aber noch erträglich. Harry erhoffte sich rasche Linderung, als er das Medikament nahm.
Statt dessen bekam er einen tödlichen Schrecken.
Als er dastand und die Tabletten mit kaltem Wasser aus einem konischen Papierbecher hinunterspülte, kehrte sein Sehvermögen plötzlich zurück, und in seinem Gesichtsfeld blitzte ein Bild auf – so flüchtig, daß er es fast nur unterschwellig wahrnahm. So wie die Ereignisse in seinem Alptraum war es nur ein Fragment, total aus jeglichem sinnvollen Zusammenhang gerissen. Er sah eine Leuchttafel mit Nummern, alle dunkel bis auf die 22, die hellrot glühte.
[...]
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