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			Introducere

			Probabil că ucrainenii sunt la fel de îndreptățiți să se laude cu rolul pe care l-au avut în schimbarea lumii precum scoțienii sau alte popoare despre care s-au scris cărți ce le-au susținut pretențiile de a fi modelat cursul istoriei omenirii. În decembrie 1991, în momentul în care cetățenii ucraineni s-au dus la vot cu mic, cu mare pentru a-și alege independența, ei au aruncat și măreața Uniune Sovietică la coșul de gunoi al istoriei. Evenimentele din Ucraina au avut atunci repercusiuni internaționale majore și au schimbat într-adevăr cursul istoriei: Uniunea Sovietică s-a destrămat la o săptămână de la referendumul ucrainean, iar președintele George W. Bush a decretat victoria decisivă a Occidentului în îndelungatul și obositorul Război Rece.

			Următoarea dată când întregul mapamond a mai văzut Ucraina pe ecranele televizoarelor a fost în noiembrie 2004, când mulțimi de oameni îmbrăcați în portocaliu au umplut piețele și străzile Kievului cerând alegeri corecte și și-au văzut dorința împlinită. Revoluția Portocalie și-a împrumutat numele unei serii de „revoluții colorate“ care au zguduit regimuri autoritare, din Serbia până în Liban și din Georgia până în Kîrgîzstan. Revoluțiile colorate nu au schimbat lumea postsovietică, dar au lăsat în urmă o moștenire durabilă și speranța că această lume avea să se schimbe într-o bună zi. Ucrainenii au reapărut pe ecranele televizoarelor în noiembrie și decembrie 2013, când au luat din nou cu asalt străzile Kievului, de această dată în sprijinul unor legături mai strânse cu Uniunea Europeană. Într-un moment în care entuziasmul față de proiectul european era o pasăre rară printre statele membre ale Uniunii, fervoarea afișată de ucraineni, dispuși să stea și să mărșăluiască pe străzi la temperaturi ce scădeau cu mult sub zero grade, zile, săptămâni și luni la rând, i-a surprins și inspirat pe cetățenii Europei Centrale și Occidentale.

			Evenimentele din Ucraina au luat o întorsătură neașteptată și tragică la începutul lui 2014, când o înfruntare între protestatari și forțele guvernamentale a perturbat în mod violent atmosfera festivă, aproape ca de petrecere de stradă, a protestelor anterioare. În februarie 2014, în prim-planul camerelor de filmat, forțele de ordine și lunetiștii aduși de guvern au deschis focul asupra mulțimii, rănind și omorând zeci de demonstranți proeuropeni. Imaginile au consternat întreaga lume. La fel de șocantă a fost și anexarea Crimeii din martie 2014 și, mai târziu în aceeași primăvară, campania de război hibrid1 dusă de Moscova în regiunea Donbass din estul Ucrainei. În iulie, când separatiștii ruși au doborât un avion comercial malaysian, care avea la bord cel puțin trei sute de pasageri, conflictul ruso-ucrainean s-a transformat într-un conflict cu adevărat internațional. Evenimentele din Ucraina au avut un impact major asupra politicilor europene și internaționale, determinându-i pe politicieni să vorbească despre o „bătălie pentru viitorul Europei“ și despre întoarcerea la Războiul Rece exact în acea regiune a lumii în care, chipurile, i se pusese capăt în 1991.

			Ce a provocat criza ucraineană? Ce rol joacă istoria în aceste evenimente? Ce îi deosebește pe ucraineni de ruși? Cine are dreptul de posesie asupra Crimeii și Ucrainei de est? De ce au evenimentele din Ucraina repercusiuni internaționale majore? Asemenea întrebări, ridicate de repetate ori în decursul ultimilor ani, merită răspunsuri detaliate. Pentru a înțelege tendințele care stau la baza actualelor evenimente din Ucraina și impactul lor asupra lumii, trebuie să examinăm originile acestora. În mare, aceasta este și principala sarcină a cărții de față, pe care am scris-o în speranța că istoria ne poate ajuta să înțelegem prezentul și, prin urmare, să influențăm viitorul. Deși este dificil, dacă nu chiar imposibil, să prezicem rezultatul și consecințele pe termen lung ale actualei crize din Ucraina sau viitorul Ucrainei ca nație, o călătorie în istorie ne poate ajuta să punem cap la cap puzderia de articole de știri zilnice și ne permite să reacționăm înțelept în fața evenimentelor și astfel să le putem influența deznodământul.

			Această carte relatează istoria Ucrainei în perspectiva de longue dureé, de la Herodot și până la căderea Uniunii Sovietice și actualul conflict ruso-ucrainean. Dar cum poți oare să condensezi mai bine de un mileniu de istorie al unei țări de mărimea Franței, care astăzi numără aproape 46 de milioane de cetățeni și care a mai avut sute de milioane de locuitori pe parcursul existenței ei, în doar câteva sute de pagini? Trebuie să alegi ce vrei să povestești, așa cum au făcut istoricii întotdeauna. Însă abordările lor sunt diferite. Părintele istoriografiei ucrainene moderne, Mîhailo Hrușevski (1866–1934), care apare și în această carte și în onoarea căruia a fost numită Catedra de istorie ucraineană de la Universitatea Harvard, considera că aria lui de expertiză era istoria unei națiuni care existase dintotdeauna și care cunoscuse perioade de înflorire, declin și renaștere, aceasta din urmă culminând cu formarea statului ucrainean pe parcursul și ca urmare a Primului Război Mondial.

			Hrușevski a pus bazele istoriei ucrainene ca subiect distinct de cercetare, dar o mare parte dintre criticii și succesorii săi i-au contestat abordarea. Adepții lui Hrușevski au pus accentul pe istoria suveranității statale a Ucrainei; istoricii sovietici au relatat istoria Ucrainei ca pe o luptă de clasă; unii scriitori occidentali au scos în evidență caracterul multietnic al țării; astăzi, din ce în ce mai mulți intelectuali adoptă o abordare transnațională. Aceste ultime tendințe din istoria Ucrainei și a altor istorii naționale au influențat și scrierea mea. Am profitat și de recenta turnură culturală pe care au luat-o studiile istorice și cercetarea identităților istorice. Întrebările pe care eu le pun sunt formulate din perspectiva prezentului, dar fac tot ce îmi stă în putință să nu proiectez în trecut identități moderne, loialități, gânduri, motivări și sentimente.

			Titlul cărții, Porțile Europei, este bineînțeles o metaforă, dar nu una care nu trebuie luată în serios sau catalogată ca truc de marketing. Europa este o componentă importantă a istoriei Ucrainei, la fel cum și Ucraina face parte din cea europeană. Situată la extremitatea vestică a stepei eurasiatice, Ucraina a slujit drept poartă către Europa timp de secole la rând. Câteodată, când „porțile“ erau închise din cauza războaielor sau conflictelor, Ucraina ajuta la oprirea invadatorilor străini de la est și vest; când erau deschise, așa cum au fost în cea mai mare parte a istoriei Ucrainei, au slujit drept punte între Europa și Eurasia, facilitând transferul de oameni, bunuri și idei. Pe parcursul secolelor, Ucraina a fost și loc de întâlnire (și câmp de luptă) pentru diverse imperii, de la cel Roman la cel Otoman, de la cel al Habsburgilor la cel al Romanovilor. În secolul al XVIII-lea, Ucraina a fost condusă de la Sankt-Petersburg și Viena, de la Varșovia și Istanbul. În secolul al XIX-lea, au mai rămas doar primele două capitale. În a doua jumătate a secolului XX, numai Moscova a deținut guvernarea supremă asupra celei mai mari părți a ținuturilor ucrainene. Fiecare dintre aceste imperii a revendicat pământuri și pradă de război, lăsându-și amprenta asupra peisajului și caracterului populației și contribuind la modelarea și crearea unei identități și a unui etos unice, de popor de graniță.

			Națiunea este un subiect de analiză și un element important, chiar dacă nu dominant, al acestei lucrări, alături de chestiunea europeană, aflată în permanentă schimbare. Această carte spune povestea Ucrainei, teritoriu delimitat de granițele trasate de etnografii și cartografii sfârșitului de secol XIX și începutului de secol XX, care adesea (dar nu întotdeauna) au coincis cu granițele statului ucrainean de astăzi. Volumul de față urmează evoluția ideilor și identităților care au unit aceste ținuturi de pe vremea statului kievean medieval, cunoscut în istoriografie drept Rusia Kieveană, și până la ascensiunea naționalismului modern, și explică originile statului ucrainean modern și ale națiunii politice ucrainene. Astfel, cartea se concentrează asupra ucrainenilor, văzuți ca grupul demografic cel mai numeros și, odată cu trecerea timpului, principala forță din spatele creării unui stat și a unei națiuni moderne. Se acordă atenție și minorităților din Ucraina, în special polonezilor, evreilor și rușilor, iar formarea națiunii ucrainene moderne, multiculturală și multietnică, este tratată ca un proces aflat încă în desfășurare. Cultura ucraineană a existat întotdeauna într-un spațiu pe care l-a împărțit cu alte culturi și a presupus încă de la bun început „navigarea“ printre acestea. Capacitatea societății ucrainene de a depăși granițele interne și externe și de a negocia identități create de acestea reprezintă principala trăsătură a istoriei Ucrainei, așa cum este ea prezentată în acest volum.

			Politica, internațională și internă, ne oferă un fir narativ convenabil, dar, scriind această carte, am descoperit că geografia, ecologia și cultura sunt aspecte mult mai durabile și, ca atare, cu impact pe termen lung. Ucraina contemporană, așa cum este ea văzută din perspectiva tendințelor culturale de longue dureé, este un produs al interacțiunii dintre două granițe mobile: una demarcată de linia dintre stepele eurasiatice și întinderile înverzite din estul Europei, iar cealaltă reprezentată de frontiera dintre creștinismul răsăritean și cel occidental. Prima graniță a despărțit și popoarele sedentare de cele nomade și, în cele din urmă, creștinismul de islam. Cea de-a doua își are originile în împărțirea Imperiului Roman între Roma și Constantinopol și scoate în evidență diferențe în cultura politică dintre estul și vestul Europei, vizibile și astăzi. Deplasarea acestor frontiere pe parcursul secolelor a dat naștere unui set unic de trăsături culturale, care au stat la baza identității ucrainene moderne.

			Nu poți depăna povestea Ucrainei fără să spui povestea regiunilor ei. Spațiul cultural și social creat prin deplasarea granițelor nu a fost omogen. Pe măsură ce granițele statale și imperiale se modificau pe suprafața teritoriilor definite de frontierele etnice ucrainene, ele creau spații culturale distincte, care au stat la baza procesului de formare a regiunilor Ucrainei — fosta Transcarpatia, aflată sub stăpânire maghiară, Galiția austriacă, Podolia și Volînia deținute de polonezi, Hatmanatul Căzăcesc de pe malul stâng al Niprului, cuprinzând părțile mai joase ale acelui teritoriu, Sloboda Ukraina (Ucraina Slobodă) și, în cele din urmă, regiunea de la țărmul Mării Negre și bazinul râului Donețk, colonizat pe vremea Rusiei imperiale. Spre deosebire de cea mai mare parte a predecesorilor mei, eu încerc să nu tratez istoria diferitelor regiuni (precum cea a ținuturilor ucrainene aflate sub stăpânire rusă sau austriacă) în capitole distincte ale cărții, străduindu-mă să le analizez împreună și oferind o analiză comparativă a evoluției lor pe parcursul unei anumite perioade de timp.

			În încheiere, câteva cuvinte despre terminologia folosită. Strămoșii ucrainenilor de astăzi locuiau în zeci de principate, regate și imperii premoderne și moderne și, pe parcursul timpului, și-au atribuit diferite nume și identități. Cei doi termeni-cheie pe care aceștia îi foloseau când venea vorba despre țara lor au fost „Rus’“ (Rusia Kieveană) și „Ucraina“. (În alfabetul chirilic, Rus’ se scrie Pycь, ultima literă fiind semnul moale care marchează palatalizarea consoanei precedente.) Termenul „Rus’/rus’“, adus în regiune de vikingi în secolele al IX-lea și al X-lea, a fost adoptat de localnici, care i-au primit pe prinții și războinicii vikingi în rândurile lor și i-au slavizat. Strămoșii ucrainenilor, rușilor și belarușilor de astăzi au adoptat numele „rus’“ în diferite forme, care variau de la scandinavul/slavul „Rus’“ la elenizatul „Rossiia“. În secolul al XVIII-lea, Marele Cnezat al Moscovei a adoptat forma din urmă ca nume oficial al statului și imperiului său.

			Ucrainenii au fost cunoscuți sub diferite nume, în funcție de epoca și regiunea în care locuiau: rusini în Polonia, ruteni în Imperiul Habsburgic, maloruși în Imperiul Rus. Pe parcursul secolului al XIX-lea, personalitățile implicate în proiectul de construcție națională ucraineană au decis să pună capăt confuziei și să renunțe la numele „Rus’/rus’“ și să se deosebească în mod clar de restul lumii slave răsăritene, în special de ruși, apelând la termenii „Ucraina“ și „ucraineni“ pentru a-și defini țara și grupul etnic, atât cel aflat în Imperiul Rus, cât și cel din Austro-Ungaria. Numele „Ucraina“ avea origini medievale, iar la începutul perioadei moderne denota statul cazac din cadrul teritoriului ucrainean de pe malurile Niprului. În percepția colectivă a militanților din secolul al XIX-lea, cazacii, majoritatea acestora avându-și originile în regiune, erau ucrainenii adevărați. Pentru a uni trecutul Rusiei Kievene cu viitorul Ucrainei, Mîhailo Hrușevski și-a intitulat marea sa operă în zece volume Istoria Ucrainei–Rusiei Kievene. Într-adevăr, oricine ar scrie despre trecutul Ucrainei în zilele noastre ar trebui să folosească doi sau chiar mai mulți termeni pentru a face referire la strămoșii ucrainenilor moderni.

			În această carte, folosesc termenul „Rus’/rus’“, dar nu doar pentru a mă referi strict la perioada medievală. Întrebuințez termenul „ruteni“ când vorbesc despre ucrainenii epocii moderne timpurii și „ucraineni“ când vorbesc despre perioada modernă. De la crearea statului independent al Ucrainei în 1991, cetățenii acestuia au ajuns să se numească toți „ucraineni“, indiferent de trecutul lor etnic. Uzanța reflectă convențiile actuale ale istoriografiei academice și, deși complică oarecum lucrurile, eu sper că nu va crea confuzie.

			„Vino și vei vedea“, scria autorul anonim al volumului Istoriia rusov (Istoria locuitorilor Rusiei Kievene), unul dintre textele-cheie ale istoriografiei ucrainene moderne, la sfârșitul prefeței sale. Nu aș putea nici eu să o închei pe a mea cu o invitație mai potrivită.

			

			
				
					1	Prin război „hibrid“ se înțelege un conflict în care cele două tabere folosesc metode dintre cele mai variate, inclusiv altele decât cele militare. Adversarii încearcă să folosească orice slăbiciune (tensiuni etnice, instituții corupte, dependența de anumite resurse naturale) și orice mijloc (propagandă, atacuri cibernetice ș.a.). (N. red.)

				

			

		


		
			Partea I

			La frontiera pontică

		


		
			1

			Capătul lumii

			Primul cronicar care a scris despre istoria teritoriilor locuite de ucraineni a fost Herodot, însuși părintele istoriei. Această onoare le este de cele mai multe ori rezervată istoriilor unor țări și popoare ce aparțin lumii mediteraneene. Ucraina — o întindere de stepe, munți și păduri, situată la nord de Marea Neagră, care le era cunoscută grecilor sub numele de Pontos euxeinos (Marea Ospitalieră, denumire latinizată de romani sub forma Pontus euxinus) — era o componentă importantă a acelei lumi. Însemnătatea sa era una deosebită. Universul lui Herodot gravita în jurul orașelor-stat ale Greciei antice, care se întindeau până în Egipt în sud și Crimeea și stepele pontice în nord. În timp ce Egiptul era o țară cu o cultură și o filosofie antice, demne de a fi studiate și imitate, teritoriul Ucrainei de astăzi reprezenta o frontieră per se, în care civilizația grecească își întâlnea alter ego-ul barbar. Acesta a fost primul hotar al unei sfere politice și culturale care avea să devină cunoscută lumii sub numele de Occident. Aici a început Occidentul să se definească pe sine, dar să îi definească și pe „ceilalți“.

			Herodot, în greacă Herodotos, era din Halicarnas, un oraș grecesc aflat în Turcia de astăzi. A trăit, a scris și și-a relatat Istoriile în secolul al V-lea î.Hr., când regiunea sa de baștină făcea parte din Imperiul Persan. Herodot și-a petrecut o bună parte a vieții la Atena, a trăit în sudul Italiei și a străbătut în lung și în lat zona Mediteranei și Orientul Mijlociu, ajungând, printre altele, și în Egipt și Babilon. Un admirator al democrației ateniene, scria în greaca ionică, dar preocupările lui erau cât se poate de globale pentru perioada respectivă. Opera sa Istorii, împărțită mai târziu în nouă volume, descria originile războaielor greco-persane care au izbucnit în 499 î.Hr. și au continuat până la mijlocul secolului al V-lea î.Hr. Herodot a trăit o bună parte a acestor vremuri și a studiat subiectul timp de treizeci de ani după încheierea războaielor în 449 î.Hr. A descris conflictul ca pe o luptă eroică între libertate și sclavie — prima fiind întruchipată de greci, iar cea de-a doua de persani. Cu toate că avea simpatii politice și ideologice în acest conflict, și-a dorit să prezinte ambele părți ale poveștii. Așa cum spune chiar el, și-a propus „să nu pălească prin trecerea vremii, iar isprăvile mari și minunate săvârșite și de greci, și de barbari să nu fie date uitării“2.

			Interesul lui Herodot pentru latura „barbară“ a istoriei i-a călăuzit atenția către stepele pontice. În 512 î.Hr., cu treisprezece ani înainte de începerea războaielor, Darius cel Mare, de departe cel mai puternic conducător al Imperiului Persan, și-a extins stăpânirea asupra acestui teritoriu pentru a se răzbuna pe sciții care îl înșelaseră. Regii sciți, conducători nomazi ai unui teritoriu vast situat la nord de Marea Neagră, l-au făcut pe Darius să mărșăluiască drum lung, de la Dunăre până la Don, în căutarea armatei lor deosebit de mobile, fără să-i dea nici măcar șansa de a intra în luptă. Aceasta a fost o înfrângere umilitoare pentru un conducător care avea să reprezinte o amenințare majoră pentru greci cincisprezece ani mai târziu. În Istoriile sale, Herodot a făcut tot ce i-a stat în putință pentru a relata tot ce știa sau aflase vreodată despre misterioșii sciți, teritoriile, obiceiurile și societatea acestora. Totuși, după cât se pare, în pofida nenumăratelor sale călătorii, Herodot nu a ajuns niciodată în respectiva regiune și s-a bazat pe poveștile relatate de alții. Însă descrierile detaliate ale sciților și ale teritoriilor și popoarelor aflate sub stăpânirea lor au făcut din el nu numai primul istoric, ci și primul geograf și primul etnograf al Ucrainei.

			Teritoriile de la nord de Marea Neagră au fost colonizate pentru prima dată în jurul anilor 45 000 î.Hr. de oamenii de Neanderthal, vânători de mamuți, după cum aflăm în urma săpăturilor arheologice care au scos la lumină așezările lor. Trei mii de ani mai târziu, oamenii stabiliți în stepele pontice au domesticit calul, potrivit altor mărturii furnizate de arheologi. În mileniul al cincilea î.Hr., reprezentanții așa-numitei culturi Cucuteni-Tripolia au colonizat ținuturile de silvostepă, dintre Dunăre și Nipru. Aceștia se ocupau cu creșterea animalelor și agricultura, au construit așezări întinse și au realizat statuete de lut și ceramică bogat pictată.

			Înainte ca Herodot să înceapă să recite pasaje din operele sale la sărbătorile publice din Atena, majoritatea grecilor știau foarte puține despre regiunea aflată la nord de Marea Neagră. Aceștia o considerau o țară locuită de sălbatici și un teren de joacă al zeilor. Unii dintre ei credeau că acolo, pe o insulă aproape de gura de vărsare a Dunării sau a Niprului, își găsise odihna veșnică Ahile, eroul Războiului Troian și al Iliadei lui Homer. Amazoanele, femeile războinice din mitologia greacă, vestite pentru că își tăiau sânul drept pentru a mânui mai bine arcul, erau plasate tot în această regiune, probabil pe malurile fluviului Don. Iar apoi erau și taurosciții, cruzii locuitori ai Crimeii, o peninsulă cunoscută grecilor sub numele de Tauris (sau Taurida). Prințesa acestora, Ifigenia, nu arăta pic de milă călătorilor ghinioniști care căutau să se adăpostească de furtunile de pe Marea Neagră pe țărmurile muntoase ale Crimeii. Ea îi sacrifica pe altarul zeiței Artemis, care o salvase în momentul în care tatăl său, Agamemnon, o condamnase la moarte. Puțini erau cei care doreau să călătorească în regiuni atât de periculoase precum cele care se învecinau cu „Marea Ospitalieră“, care, de fapt, era foarte greu navigabilă și bine-cunoscută pentru furtunile puternice care izbucneau din senin.

			Grecii au auzit prima dată despre tărâmurile și popoarele aflate la nord de Marea Neagră de la un neam de războinici, cimerienii, care și-au făcut apariția în Anatolia după ce sciții i-au izgonit din stepele pontice în secolul al VIII-lea î.Hr. Cimerienii nomazi s-au îndreptat mai întâi spre Caucaz, iar apoi spre sud, către Asia Minor, întâlnind în drumul lor civilizații mediteraneene cu o tradiție sedentară îndelungată și realizări culturale deosebite. Odată ajunși aici, acești războinici nomazi au fost văzuți ca întrupând esența barbariei, iar reputația le-a fost consemnată chiar și în Biblie, unde Ieremia îi descrie în felul următor: „Iată vine un popor din țara de miazănoapte, un popor mare se ridică de la marginile pământului și ai săi țin în mână arcul și sulița. Și sunt cruzi și neîndurați, glasul lor mugește ca marea și vin pe cai, gata să lupte ca un singur om, împotriva ta...“3 Imaginea de războinici nomazi a cimerienilor a pătruns și în cultura populară modernă, Arnold Schwarzenegger interpretând rolul lui Conan Barbarul — un personaj fictiv, inventat în 1923 de scriitorul Robert E. Howard — ca rege al Cimeriei într-o producție hollywoodiană din 1982.

			Crimeea și țărmurile nordice ale Mării Negre au fost înglobate în universul grec în secolele al VII-lea și al VI-lea î.Hr., după ce cimerienii au fost nevoiți să-și părăsească ținuturile de baștină. În regiune au început să apară colonii grecești, majoritatea fondate de coloniști din Milet, unul dintre cele mai puternice orașe-stat grecești ale epocii. Sinope, întemeiată de milesieni pe țărmul sudic al Mării Negre, a devenit o metropolă în toată puterea cuvântului. Printre coloniile de pe țărmul nordic se numărau Panticapaion, în apropierea orașului Kerci din zilele de astăzi, Theodosia, pe locul Feodosiei de azi, și Chersones, din apropierea Sevastopolului modern. Toate trei se aflau în Crimeea. Însă cea mai cunoscută colonie a Miletului a fost de departe Olbia, situată la gura Bugului de Sud, exact acolo unde se varsă în estuarul unui fluviu încă și mai mare, Niprul, apele reunite ale celor două cursuri de apă curgând apoi în Marea Neagră. Orașul avea ziduri de piatră, o acropolă și un templu ridicat în cinstea lui Apollo Delphinios. Potrivit arheologilor, în perioada ei de glorie, Olbia se întindea pe o suprafață de peste 120 de acri. În oraș trăiau aproximativ 10 000 de oameni, care adoptaseră o formă democratică de guvernare și administrau relația cu metropola Milet prin intermediul unui tratat.

			Prosperitatea Olbiei, asemenea bunăstării altor orașe și centre comerciale grecești (emporii) din regiune, depindea de bunele relații întreținute cu populațiile băștinașe din stepele pontice. La momentul fondării orașului și pe parcursul celei mai prospere perioade ale sale, respectiv secolele al V-lea și al IV-lea î.Hr., întâmplarea a făcut ca localnicii să fie sciți, un conglomerat de triburi de origine iraniană. Grecii din Olbia și vecinii lor nu numai că au conviețuit și au făcut comerț unii cu ceilalți, dar s-au și căsătorit între ei, dând naștere unei populații numeroase de origine mixtă, greacă și „barbară“, ale cărei obiceiuri combinau tradițiile grecești cu cele locale. Negustorii și navigatorii din Olbia transportau cereale, pește uscat și sclavi către Milet și alte regiuni ale Greciei și aduceau înapoi vin, ulei de măsline, obiecte grecești de artizanat, inclusiv textile și produse de metal, pe care le vindeau în piețele locale. Mai aduceau și obiecte de lux din aur, după cum o atestă săpăturile efectuate la tumulii regilor sciți. Stepele din sudul Ucrainei sunt presărate cu o mulțime de asemenea tumuli, din care astăzi nu au mai rămas decât niște mici coline, cunoscute în ucraineană sub numele de kurhani (gorgane).

			*

			Însă de departe cel mai impresionant obiect realizat din așa-numitul aur scit, un colan cu trei rânduri ornamentale, a fost descoperit în sudul Ucrainei în 1971 și poate fi admirat astăzi la Muzeul Ucrainean al Comorilor Istorice din Kiev. Colanul, care datează probabil din secolul al IV-lea î.Hr. și despre care se crede că a împodobit cândva pieptul unui rege scit, ne oferă o imagine de ansamblu asupra activităților tipice societății și economiei scite. În centru sunt înfățișați doi bărbați sciți bărboși, îngenuncheați, care țin în mâini un cojoc din piele de oaie. Având în vedere metalul din care este realizat întregul pieptar, imaginea te poartă cu gândul la lâna de aur a argonauților — un simbol al autorității și puterii regale. La dreapta și la stânga scenei centrale, se pot vedea animale domestice — cai, vaci, oi și capre. Sunt, de asemenea, înfățișați sclavi sciți, unul mulgând o vacă, altul o oaie. Ornamentația colanului indică în mod clar faptul că sciții trăiau într-o societate dominată de războinicii din stepă, a cărei economie depindea de creșterea animalelor.

			În vreme ce imaginile înfățișându-i pe sciți și animalele domestice ne introduc în lumea sciților, reprezentările animalelor sălbatice de pe pieptar, în schimb, ne oferă informații mai degrabă despre felul în care își imaginau grecii frontierele cele mai îndepărtate ale universului lor decât despre adevărata viață din stepele pontice. Lei și pantere urmăresc mistreți și căprioare, în timp ce grifoni înaripați — cele mai puternice animale în mitologia greacă, jumătate vulturi, jumătate lei — atacă un cal, animalul cel mai important pentru modul de viață al sciților. Colanul constituie un simbol ideal nu numai pentru transferul cultural grecesc, dar și pentru interacțiunea dintre universul grecesc și cel scit în stepele pontice.

			Această împletire între culturi i-a permis lui Herodot să culeagă informații relevante despre stilul de viață scit, pe care nu le-ar fi putut scoate la iveală niciun șantier arheologic. Mitul fondator al poporului scit face cu certitudine parte din această categorie. „După câte spun sciții, cel mai tânăr dintre toate neamurile pământului este neamul lor“, afirma Herodot în volumul Istorii, și s-ar trage dintr-un anume Targitaos, care ar fi avut trei fii. „Pe timpul domniei acestora, au căzut în Sciția din cer niște lucruri de aur; un plug, un jug, o bardă cu două tăișuri și o cupă“, după cum repovestea Herodot mitul fondator scit. Doi dintre frații mai mari au încercat să ia darurile din ceruri, însă acestea au luat foc; numai mezinul a reușit să le ia și să le păstreze. El a fost pe dată recunoscut drept conducător suprem al regiunii și a întemeiat tribul scit cunoscut sub numele de sciții regali, care a dominat stepele pontice și a păstrat aurul căzut din ceruri. Se pare că sciții se considerau populația băștinașă a regiunii. Altfel, nu ar fi pretins că părinții întemeietorului lor, Targitaos, erau un zeu al cerurilor și o fiică a lui Boristene, Niprul de astăzi, principalul fluviu ce străbate zona. Același mit ne sugerează faptul că, deși erau conduși de căpetenii nomade, sciții se considerau a fi și agricultori. Printre uneltele primite din ceruri se număra nu numai un jug, dar și un plug, simbol evident al unei culturi sedentare.

			Într-adevăr, Herodot i-a descris pe sciți ca fiind împărțiți în două grupuri, călăreți și agricultori, fiecare grup ocupând propria nișă ecologică în regiunea de la nordul Mării Negre. Pe țărmul drept al Niprului, așa cum este acesta văzut de pe un vas ce navighează înspre sud, chiar deasupra coloniei grecești Olbia — ai cărei cetățeni și vizitatori au constituit principala sursă de informare pentru Herodot —, el a identificat un alt trib, numit callipizi, probabil descendenți ai căsătoriilor mixte dintre grecii și sciții locali. La nord, de-a lungul Nistrului și la nord de stepele controlate de sciții regali, trăiau alazonii, care „în alte privințe, au aceleași obiceiuri ca sciții, dar, pe deasupra, ei seamănă și se hrănesc cu cereale, precum și cu ceapă, usturoi, linte și mei“. La nord de alazoni, pe malul drept al Niprului, Herodot i-a identificat pe plugarii sciți, care cultivau și vindeau cereale. Pe malul stâng al fluviului, i-a așezat pe agricultorii sciți numiți boristeniți. Herodot scria că aceste triburi erau oarecum diferite de sciții de la sud, care populau stepele pontice. 

			Istoricul grec considera că regiunile situate de-a lungul Niprului erau unele dintre cele mai roditoare din lume:

			Boristene, care, după Istru, este cel mai mare dintre ele și, după părerea mea, fluviul cu cele mai mănoase câmpii, nu numai printre râurile sciților, ci și printre toate celelalte, afară doar de Nilul Egiptului. Alături de acesta din urmă este cu neputință să pui vreun alt râu. Față de celelalte însă, Boristene este cel mai îndestulător; de-a lungul lui se află pășuni frumoase și bogate pentru turme; pește dă mult, de cel mai bun soi, iar apa lui este foarte bună de băut și curge limpede pe lângă ape mâloase; bucatele pe malurile lui sunt minunate, iar iarba, acolo unde pământul nu e semănat, crește uimitor de înaltă.

			O descriere cu adevărat potrivită. Cernoziomul bazinului Niprului este considerat și azi cel mai roditor din lume, dând Ucrainei moderne renumele de „grânarul Europei“.

			Dar pământurile de pe cursul mijlociu al Niprului, unde se stabilise o populație de agricultori, nu constituiau extremitatea frontierei lui Herodot. Mai existau alte popoare spre nord, despre care nu numai grecii din colonii, dar nici sciții, indiferent de pătura socială din care proveneau, nu știau aproape nimic. Aceste triburi populau zonele de ultimă frontieră. Cei care sălășluiau pe malul drept al Niprului purtau numele de neuri; cei de pe malul stâng, situați mult mai la est și mai la nord, erau numiți pur și simplu canibali. Herodot nu știa prea multe despre ei, însă neurii locuiau în zona mlaștinilor râului Pripeat, la granița care desparte azi Ucraina de Belarus, zonă care este considerată a fi unul dintre posibilele locuri de obârșie ale vechilor slavi, unde se vorbesc unele dintre cele mai vechi dialecte ucrainene.

			Dacă ne încredem în Herodot și în sursele sale, regatul sciților era un conglomerat de grupuri etnice și culturi diverse, în cadrul căruia geografia și ecologia determinau statutul fiecărui grup social în structura generală a organizării statale și a diviziunii muncii. Grecii și sciții elenizați locuiau pe coastă și slujeau ca intermediari între lumea mediteraneeană a Greciei și zona continentală, atât sub aspect comercial, cât și cultural. Principalele produse comercializate — cerealele și peștele uscat, dar și sclavii — proveneau din întinderile împădurite sau zonele de silvostepă. Pentru a ajunge la porturile de la Marea Neagră, aceste produse, îndeosebi cerealele și sclavii, trebuiau să treacă prin stepele locuite de sciții regali, care controlau comerțul și își păstrau grosul câștigurilor. O parte a comorilor de aur acumulate de aceștia a rămas în tumulii din regiune. Deosebirea descrisă de Herodot, dintre zonele de coastă, stepă și pădure, avea să constituie una dintre principalele sciziuni din istoria Ucrainei — dăinuind timp de secole, dacă nu chiar milenii.

			Lumea scită atât de diversificată, descrisă în Istorii, a luat sfârșit în secolul al III-lea î.Hr. Romanii, care au luat în stăpânire coloniile elene de la nord de Marea Neagră și care și-au extins protecția asupra acestora în secolul I î.Hr., au intrat în contact cu alți stăpâni ai stepei.

			Un nou val de nomazi din est, sarmații, i-a înfrânt, înlăturat și, în cele din urmă, i-a înlocuit pe călăreții sciți, care controlau rutele comerciale dintre zonele agricole și coloniile grecești. La fel ca sciții, și acești nou-sosiți erau de origine iraniană. Herodot, care i-a plasat la est de fluviul Don, a consemnat o legendă potrivit căreia aceștia ar fi fost descendenții sciților și ai amazoanelor care scăpaseră din prizonieratul grecesc. Asemenea lor, sarmații erau împărțiți în diverse triburi și stăpâneau mai multe populații, printre care se numărau roxolanii, alanii și iazigii. Sarmații au dominat stepele pontice timp de cinci sute de ani, până în secolul al IV-lea d.Hr. La apogeul puterii lor, controlau întreaga regiune de la Volga în est până la Dunăre în vest și pătrunseseră în Europa Centrală până la fluviul Vistula.

			Sarmații au fost o putere regională la fel de mare ca sciții, însă despre ei nu știm atât de multe lucruri. Și asta în mare parte pentru că schimburile comerciale dintre coloniile grecești și ținuturile continentale ale Ucrainei (și odată cu acestea și circulația informațiilor), care înfloriseră pe vremea sciților, aproape că au fost sistate sub sarmați. Nou-veniții i-au izolat pe sciți în Crimeea, unde foștii conducători au pus bazele unui nou regat cunoscut sub numele de Scythia Minor (Sciția Mică). Sciții controlau peninsula și stepele din vecinătatea nordică a acesteia, inclusiv coloniile grecești. Sarmații stăpâneau restul stepei pontice, dar nu aveau acces la colonii. La rândul lor, sciții pierduseră controlul asupra stepei și zonelor din interiorul continentului. Conflictul dintre noii și vechii stăpâni ai stepei a afectat comerțul local și prosperitatea și, în timp, chiar siguranța coloniilor grecești (căci sciții și alți nomazi pretindeau bani și bunuri de la coloniști, indiferent dacă negoțul era sau nu înfloritor). Un alt factor la fel de important care a redus schimburile comerciale a fost apariția unor noi furnizori de produse agricole pe piețele mediteraneene. Grâul din Egipt și din Orientul Mijlociu ajungea acum pe țărmurile Mării Egee și Mării Ionice de-a lungul unor rute securizate prin cuceririle lui Alexandru cel Mare și prin ascensiunea Imperiului Roman.

			În secolul I î.Hr, în momentul în care romanii și-au extins influența pe coasta nordică a Mării Negre, comerțul de altădată a reînflorit într-o oarecare măsură, iar coloniile grecești aflate acum sub tutela Romei s-au bucurat de o siguranță relativă, deși acest proces s-a dovedit a fi o luptă cel puțin anevoioasă. Ovidiu (Publius Ovidius Naso), care a fost exilat de împăratul Augustus în anul 8 d.Hr. în portul Tomis de pe țărmul Mării Negre, în România de astăzi, și care a murit acolo 10 ani mai târziu, a lăsat în urma sa o descriere realistă a pericolelor cu care te puteai confrunta în viața de zi cu zi într-o colonie maritimă grecească la începutul primului mileniu al erei noastre.

			Aici, ordii de barbari te-amenință cu jafuri

			Și cu război: rușine li-i altfel a trăi!

			Pe-afară nu ești sigur: colina e încinsă

			Cu ziduri mici, și locul se apără pe el.

			Când nu te-aștepți, ca stolul de păsări vin dușmanii:

			Abia-i zărești și-ndată cu prada s-au și dus.

			Ades pe străzi culegem săgeți înveninate,

			Ce vin de peste ziduri; de-aceea, rareori

			Cuteaz-un om să iasă la câmp: nefericitul

			C-o mână e pe armă, cu cealaltă pe plug!

			Din nai păstorul cântă cu coifu-n cap-aice,

			Și turma nu se teme de lup, ci de război!

			Rău te-ngrădești cu zidul, dar chiar și înăuntru

			Duci frica unor barbari amestecați cu greci.

			Doar barbarii de-a valma cu noi își duc viața:

			Mai mult de jumătate din case le au ei.4

			Această nefericită stare de fapt, generată de relațiile ostile cu vecinii „barbari“ și de lipsa de siguranță, nu avea cum să nu se reflecte în mod negativ asupra coloniilor odinioară prospere din regiune. Dion Chrisostomul, un orator și filosof grec, care pretindea că vizitase orașul Olbia (cunoscut străinilor din epoca aceea sub numele de Boristene) la sfârșitul secolului I d.Hr., a lăsat o descriere plină de acuratețe a unei colonii în declin:

			Ținând cont și de dimensiunea lui, orașul Boristene nu mai are nimic de-a face cu faima sa străveche din pricina repetatelor jafuri și războaie suferite. Căci, cum orașul a fost înconjurat de barbari o perioadă atât de îndelungată — niște barbari care sunt, de fapt, cei mai războinici dintre toți —, se află într-o veșnică stare de război… Din acest motiv, soarta grecilor din regiune este într-adevăr nefericită, unii dintre ei nu mai sunt uniți ca să poată întemeia orașe, în timp ce alții au parte de o existență nefericită în comunitate și, în plus, barbarii sunt pretutindeni.

			Iată starea în care se aflau coloniile grecești la mai bine de un secol de la sosirea romanilor. Regiunea nu și-a recăpătat niciodată prosperitatea și nici nu a reînviat relațiile comerciale și legăturile cu ținuturile din interiorul continentului pe care le întreținuse pe vremea lui Herodot. Trăind într-o veșnică stare de conflict sau cu teama că ar putea izbucni un război cu populația locală, coloniștii nu știau prea multe lucruri despre vecinii lor. „Și Bosforu-i pe-aice și Tanais și Lacul Meotic; alte nume abia dacă le știi — scria Ovidiu, privind la nord și la est de Tomis, orașul în care era exilat. Iar dincolo... nimic, decât pustiu și gheață. De marginile lumii, ah! cât de-aproape sunt!“

			Contemporanul lui Ovidiu, Strabon, autorul celebrei opere Geografia, știa mai multe despre stepa pontică decât faimosul exilat roman. De la el aflăm numele triburilor sarmaților și zonele pe care aceștia le stăpâneau. Potrivit lui Strabon, iazigii și roxolanii erau „din cei care își poartă casa în căruțe“ sau nomazi, însă faimosul geograf nu ne oferă, practic, nicio informație despre populația sedentară din zonele de silvostepă din apropierea Niprului, ca să nu mai vorbim despre zonele împădurite aflate mai departe spre nord. Spre deosebire de Ovidiu însă, el nu a locuit printre barbari; și nici sursele sale nu erau la fel de bune precum cele ale lui Herodot. Cei de la care își culegea informațiile nu știau nimic despre „locuitorii de la nord“ și Strabon se plângea de ignoranța care predomina: „Aceeași lipsă de cunoaștere le acoperă și pe celelalte neamuri așezate în continuarea acestora spre miazănoapte. Într-adevăr, nu-i cunoaștem nici pe bastarni, nici pe sauromați și, cu un cuvânt, nici pe cei ce locuiesc mai sus de Pont, nici la ce distanță se află ei de marea Atlantică, nici dacă ating țărmurile ei“.5

			Sursele lui Strabon proveneau din una dintre colonii, dar, în vreme ce Herodot făcuse nenumărate referințe la Nipru, Strabon părea să fie mai familiarizat cu Donul. Furnizorii lui de informații proveneau probabil din Tanais, o colonie grecească situată la gura de vărsare a Donului, care ținea de Regatul Bosforului, cea mai puternică uniune de colonii grecești, care fusese readusă la viață odată cu sosirea romanilor. Pentru Strabon, Donul avea o însemnătate deosebită. Reprezenta frontiera estică a Europei, termen folosit în lumea egeeană pentru a descrie teritoriile din lumea largă în care grecii își făcuseră simțită prezența. Europa se afla la vest de Don, în timp ce Asia începea la est de acesta.

			Astfel, la începutul mileniului I d.Hr., în momentul în care romanii soseau în coloniile pontice, teritoriile ucrainene se aflau din nou exact la frontiera a ceea ce avea să devină civilizația occidentală. Granița nordică a lumii elene devenise acum granița estică a Europei. Aici avea să rămână timp de aproape două mii de ani, până la ascensiunea Imperiului Rus în secolul al XVIII-lea, care a retrasat harta Europei mutând granița de est a continentului până la Ural.

			Împărțirea stepelor pontice între Europa și Asia nu însemna mare lucru pe vremea romanilor. Strabon a scris despre sarmații care locuiau atât pe malul stâng, cât și pe cel drept al Donului, iar Ptolemeu, unul dintre succesorii săi, a povestit în secolul al II-lea d.Hr. despre două triburi ale sarmaților, unul european, celălalt asiatic — o împărțire care avea să persiste în lucrările geografilor europeni timp de încă un mileniu și jumătate. Mai importantă decât imaginara graniță de est a Europei era frontiera reală, cea care demarca civilizațiile: coloniile mediteraneene de pe malul nordic al Mării Negre și nomazii din stepele pontice. Spre deosebire de coloniile grecești, care erau înconjurate de fortificații, această frontieră nu a fost niciodată trasată în piatră, ci a creat, în schimb, o zonă vastă în care coloniștii și localnicii interacționau, iar limbile, religiile și culturile diferite se îmbinau, dând naștere unor noi realități sociale și culturale.

			Granița deosebit de importantă dintre nomazii din stepă și agricultorii din întinderile de silvostepă, care îi era cunoscută lui Herodot, i-a devenit invizibilă lui Strabon. Este greu de spus dacă aceasta a dispărut cu totul sau dacă scriitorii mediteraneeni pur și simplu nu mai erau conștienți de ea. Geografia și ecologia au rămas neschimbate, dar populația probabil că nu. Cu toate acestea, este evident că la jumătatea primului mileniu al erei noastre, când descoperim noi consemnări cu privire la această regiune în scrierile cărturarilor greci, populația din aceste teritorii se afla într-un proces de schimbare.

			

			
				
					2	Herodot, Istorii, vol. 1, studiu introductiv de Adelina Piatkowski, traducere, notițe istorice și note de Adelina Piatkowski și Felicia Vanț-Ștef, Editura Științifică, București, 1961, p. 15. În continuare, citatele din Herodot au fost preluate din această ediție. (N. red.)

				

				
					3	„Ieremia“, 6:22–23, în Biblia sau Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 2015. (N. red.)

				

				
					4	Ovidiu, Tristele. Ponticele, traducere și prefață de Teodor Naum, Editura Univers, București, 1972. (N. red.) 

				

				
					5	Strabon, Geografia, vol. 2, traducere, notițe introductive, note și indice Felicia Vanț-Ștef, Editura Științifică, București, 1972–1983, Cartea a VII-a, Capitolul 2. (N. red.)
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			Sosirea slavilor

			În vreme ce în ultimele secole dinainte de Hristos schimburile comerciale și culturale au definit cea mai mare parte a relațiilor dintre grecii antici și popoarele din stepele ucrainene, romanii din primele secole de după Hristos nu au avut de ales decât să îmbine comerțul cu războiul. În secolul al IV-lea d.Hr., relația lor cu popoarele stepei a devenit una preponderent agresivă, acest lucru marcând începutul unei perioade denumite, în istoriografia mai veche, „invaziile barbare“ sau, în prezent, „migrația popoarelor“. Această perioadă a cunoscut o deplasare extraordinară de popoare și triburi din Eurasia și estul Europei înspre centrul și vestul continentului, fapt ce a dus la căderea Imperiului Roman ca urmare a presiunii exercitate de „barbari“ în cea de-a doua jumătate a secolului al V-lea. Deși slăbită, partea de est a imperiului, cunoscută în istoriografie sub numele de Bizanț, a reușit să supraviețuiască atacurilor violente ale nomazilor din stepă și ale agricultorilor din nord, continuând să existe până la mijlocul secolului al XV-lea.

			Ucraina a jucat un rol important în drama migrațiilor. Unii dintre actorii principali ai invaziilor care au dus la căderea Imperiului Roman au trăit în această zonă sau i-au traversat teritoriile. Printre ei se numără goții și hunii, aceștia din urmă fiind conduși de regele lor, Attila „Hunul“. În stepele pontice, migrațiile au pus capăt unei lungi perioade în care regiunea a fost controlată de triburi nomade de origine iraniană, printre care sciții și sarmații. Goții erau de origine germanică, în timp ce hunii, despre care majoritatea experților cred că ar fi provenit din stepele Mongoliei, au sosit în regiune însoțiți de nenumărate triburi din Asia Centrală. Până la jumătatea secolului al VI-lea, hunii deja dispăruseră, locul lor fiind luat de triburi vorbitoare de dialecte turcice.

			Toți actorii din istoria migrațiilor menționați mai sus au sosit pe teritoriul Ucrainei, i-au luat în stăpânire stepele, au rămas o vreme, după care au plecat. Însă un singur grup, care s-a făcut remarcat odată cu transformările profunde aduse cu sine de migrații, a refuzat să părăsească scena. Aceștia au fost slavii, un conglomerat de triburi reunite pe criterii culturale și lingvistice, care s-au organizat în diferite formațiuni politice. Limba lor este de origine indo-europeană, o dovadă a faptului că aceștia au ajuns în Europa venind dinspre est, la un moment dat între mileniile VII și III î.Hr., și că s-ar fi așezat în estul Europei cu mult înainte ca Herodot să descrie pentru prima dată regiunea și locuitorii săi. Ei s-au stabilit în teritoriile împădurite aflate la nord de stepele pontice și au fost ignorați de autorii mediteraneeni pe parcursul celei mai mari părți a istoriei lor timpurii.

			Slavii au intrat pentru prima dată în atenția generală la începutul secolului al VI-lea d.Hr., în momentul în care și-au făcut apariția în masă la granițele Imperiului Bizantin, slăbit de atacurile goților și hunilor, și s-au stabilit în Balcani. Iordanes, un scriitor bizantin din secolul al VI-lea d.Hr., got de origine, deosebea la acea vreme două grupuri principale de slavi. „Numele acestora, deși astăzi este schimbat după diferite familii și localități, totuși sunt amintiți mai ales sclavinii și anții“6, scria el. Iordanes i-a plasat pe sclavini undeva între Dunăre și Nistru, iar anților le-a rezervat meleagurile dintre Nistru și Nipru, „pe unde Marea Pontică se încovoaie“. Datele lingvistice ne indică faptul că teritoriile de baștină ancestrale ale slavilor se aflau în pădurile și zonele de silvostepă dintre Nipru și Vistula, în principiu între Volînia și mlaștinile râului Pripeat din Ucraina zilelor noastre. La vremea când Iordanes făcea aceste consemnări, slavii probabil își părăsiseră deja codrii izolați pentru zonele de stepă, devenind o problemă serioasă pentru împăratul Iustinian cel Mare.

			Iustinian a condus Imperiul Bizantin între 527 și 565 d.Hr. și a fost suficient de ambițios încât să încerce o restaurare a Imperiului Roman în totalitatea sa, atât la est, cât și la vest. Iustinian a decis să preia ofensiva la frontiera dunăreană, unde imperiul se confrunta cu atacuri neîncetate din partea triburilor locale. Procopiu, un autor bizantin din secolul al VI-lea, care a lăsat în urma sa o cronică detaliată a războaielor lui Iustinian, scria că la începutul anilor 530, Chilbudius, un comandant ales personal de împărat, a fost trimis să poarte război la nord de Dunăre. Acesta a repurtat câteva victorii împotriva anților, fapt ce i-a permis lui Iustinian să-și adauge supranumele „Anticus“ (cuceritor al anților) la titlul său imperial. Însă succesul lui a fost de scurtă durată. Trei ani mai târziu, Chilbudius a fost ucis în luptă, iar Iustinian s-a întors la vechea lui politică de a apăra granița de la Dunăre, în loc să încerce să o extindă.

			Iustinian a readus la viață vechea tactică romană „dezbină și stăpânește“. Până la sfârșitul anilor 530, cu încurajarea și stimulentele primite din partea Bizanțului, anții deja se luptau cu sclavinii, în timp ce generalii bizantini recrutau soldați din ambele grupuri în armata imperială. Chiar și în aceste condiții, raidurile slavilor au continuat. Deși în plin război cu sclavinii, anții au reușit să invadeze provincia bizantină Tracia din estul Balcanilor. Au jefuit-o și au luat ca pradă sclavi, pe care i-au adus cu ei înapoi pe malul stâng al Dunării. După ce și-au demonstrat potențialul distructiv, anții s-au oferit să se pună în slujba imperiului. Iustinian i-a luat sub aripa sa protectoare și le-a oferit orașul grecesc abandonat Turris, aflat la nord de Dunăre, ca bază.

			Asemenea multor altor dușmani ai imperiului, anții au devenit apărători ai acestuia în schimbul unor plăți regulate, achitate de trezoreria imperială. Au încercat să-și consolideze statutul susținând că l-ar fi capturat pe cel mai bun general al împăratului, Chilbudius, pe care au vrut să-l recunoască apoi ca pe propriul conducător. Din moment ce Iustinian îi oferise lui Chilbudius titlul de magister militum, comandant al tuturor trupelor imperiale din regiune, o asemenea numire i-ar fi făcut pe anți cetățeni de drept ai imperiului, nu simpli apărători ai acestuia. Planul nu a dat roade. Adevăratul Chilbudius era, bineînțeles, mort de mult; impostorul a fost prins și trimis lui Iustinian, iar anții au trebuit să accepte statutul de foederati — adică aliați, nu cetățeni ai marelui imperiu.

			Cine erau acești noi aliați ai Imperiului Bizantin? Cum arătau? Cum luptau? În ce credeau? Procopiu a scris de mai multe ori că anții și sclavinii aveau aceeași limbă, aceeași religie și aceleași obiceiuri. Prin urmare, putem concluziona că descrierea relativ detaliată a stilului de viață slav realizată de Procopiu poate fi atribuită ambelor grupuri. Potrivit istoricului bizantin Procopiu, slavii erau seminomazi și trăiau „în colibe jalnice, răzlețiți mult unii de alții, și mereu se mută dintr-un loc în altul“7. Își relocau constant așezările. Războinicii slavi erau „deosebit de înalți și robuști“. Despre înfățișarea lor, Procopiu spunea următoarele: „Culoarea pielii nu e prea albă, acea a părului nu e prea blondă și nici nu bate cu totul în negru, ci sunt toți roșcovani.“ Slavii duceau „o viață aspră și neîngrijită (...) și sunt mereu plini de murdărie (...). Dar nu-s răutăcioși, nici vicleni și în simplitatea lor păstrează felul de a fi al hunilor“.

			Chiar dacă acoperiți de jeg, slavii au intrat în istorie sub stindardul democrației. „Căci aceste neamuri, scria Procopiu, sclavinii și anții, nu sunt conduse de un singur bărbat, ci trăiesc din vechime în rânduială democratică și de aceea treburile lor, atât cele prielnice, cât și cele neprielnice, sunt totdeauna dezbătute de către obște.“ Preferau să-și poarte bătăliile pe jumătate dezbrăcați, însă, spre deosebire de scoții medievali din filmul de succes al lui Mel Gibson, Inimă neînfricată, erau mult mai modești când venea vorba despre expunerea părților lor intime. „Când pornesc la luptă, scria Procopiu, cei mai mulți merg pe jos împotriva dușmanilor; poartă în mâini scuturi mici și lănci, dar nu-și pun niciodată platoșă. Unii n-au nici cămașă, nici manta, ci îmbracă numai niște pantaloni până la părțile rușinoase și pornesc astfel la luptă împotriva dușmanilor.“ 

			Informații suplimentare despre stilul de luptă al slavilor obținem din tratatul militar bizantin Strategikon, scris în jurul anului 600 și atribuit împăratului Mauriciu. Autorul îi descria detaliat pe slavii care trecuseră granița de la Dunăre și se stabiliseră în Balcani. Mauriciu consemna că erau ospitalieri cu străinii, dar greu de ținut în frâu și nu tocmai dornici să respecte tratatele ori să se încline în fața opiniei majorității. În ținuturile lor de baștină, aflate la nord de Dunăre, își ridicau așezări în păduri, de-a lungul râurilor și în zone mlăștinoase, greu accesibile invadatorilor. Tactica lor preferată de luptă era ambuscada. Evitau luptele în câmp deschis și nu le plăceau formațiunile militare clasice. Foloseau ca arme săbii scurte, arcuri de lemn și săgeți mici, unele dintre acestea îmbibate cu otravă. Își înrobeau prizonierii, însă sclavia avea o perioadă determinată.

			Procopiu avea lucruri interesante de spus și despre religia slavilor. Aceștia erau departe de a fi monoteiști. „Ei cred că este un singur dumnezeu, făuritorul fulgerului și singurul stăpân al tuturor lucrurilor, și îi jertfesc boi și alte animale de tot felul“, scria el. Deși se închinau unui zeu suprem, slavii nu renunțau defel la vechile obiceiuri de a venera natura și de a face sacrificii. După cum scria Procopiu: „Ei mai cinstesc râuri, nimfe și alte zeități și jertfesc tuturor acestora, iar cu prilejul jertfelor fac prorociri“. Autorului bizantin nu i se părea neapărat surprinzător obiceiul slavilor de a aduce sacrificii zeilor — o tradiție pe care o împărtășeau și romanii precreștini —, ci mai degrabă refuzul lor de a se converti la religia creștină, precum făcuseră alți supuși ai imperiului cu mult timp înaintea lor. „Ei nu știu ce-i aceea soartă nemiloasă și, de altfel, nici nu mărturisesc că ea ar avea vreo înrâurire asupra oamenilor, scria Procopiu, oarecum uimit, dacă nu chiar descumpănit, iar când li se apropie moartea — fie că se îmbolnăvesc, fie că pornesc la război —, făgăduiesc lui dumnezeu că, dacă scapă cu viață, îi vor aduce o jertfă; iar după ce scapă, îi jertfesc ceea ce au făgăduit și își închipuie că și-au răscumpărat viața cu prețul acestei jertfe.“ 

			Informațiile transmise de Procopiu și de alți scriitori bizantini sunt într-o oarecare măsură confirmate de rezultatele săpăturilor arheologice din Ucraina. Anții sunt de cele mai multe ori asociați culturii arheologice Penkivka, numită astfel după o așezare din Ucraina. Reprezentanții acestei culturi au trăit în secolele al VI-lea, al VII-lea și la începutul secolului al VIII-lea în regiunile de silvostepă situate între Nistru și Nipru, colonizând ambele maluri ale Niprului. Această regiune avea să includă teritoriile atribuite de Iordanes anților. Asemenea anților și sclavinilor lui Procopiu, triburile Penkivka trăiau în locuințe simple, săpate în pământ. Nici această populație nu era foarte sedentară. Așezările erau locuite, părăsite și repopulate, ceea ce ne indică faptul că locuitorii practicau o formă nomadă de agricultură. Studiile arheologice demonstrează, de asemenea, că triburile aparținând culturii Penkivka ridicaseră orașe fortificate ce slujeau drept reședințe ale conducătorilor locali, dar și drept centre ale puterii administrative și militare — lucru de altfel trecut cu vederea de Procopiu.

			Perioada în care slavii au jucat un rol independent în regiune s-a sfârșit la începutul secolului al VII-lea, în momentul în care invazia avarilor, un conglomerat de triburi vorbitoare de limbi turcice provenind din zonele de stepă de la nordul Mării Caspice, a distrus organizarea statală a anților.

			Avarii au lăsat amintiri neplăcute în regiune, unele dintre acestea rămânând întipărite în memoria colectivă până în secolele al XI-lea și al XII-lea, când călugării creștini din Kiev au așternut pe hârtie primele capitole ale unei relatări istorice care mai târziu a devenit cunoscută sub numele de Cronica vremurilor trecute sau Povestea vremurilor de demult. Prima parte a lucrării a avut la bază legende locale îmbinate cu surse bizantine. Potrivit Cronicii vremurilor trecute, avarii „au pornit război împotriva slavilor și i-au hărțuit pe dulebi, care erau la rândul lor slavi“ — o referință la un trib slav care trăia pe malul râului Bug. „Le-au brutalizat chiar și pe femeile dulebilor“, scria cronicarul. „Când un avar voia să călătorească undeva, nu putea să se înjuge un cal sau un bou, ci poruncea să fie înjugate la car trei sau patru sau cinci femei și să tragă pe avar; astfel asupreau ei pe dulebi. Erau anume acești avari mari de statură, îngâmfați în sufletul lor. Dumnezeu i-a pedepsit și ei muriră cu toții și n-a mai rămas niciun singur avar, continuă cronicarul. Și astăzi mai există în Rusia [Kieveană — n. red.] proverbul: «Au pierit ca avarii de la care n-au mai rămas nici urmași, nici moștenitori».“8

			După plecarea avarilor, stepele pontice au fost luate în stăpânire de bulgari, iar apoi de khazari, care au pus capăt epocii marilor migrații și care, până la sfârșitul secolului al VII-lea, au impus o oarecare pace în regiune. Khazarii au lăsat amintiri mult mai plăcute în memoria foștilor supuși ai avarilor din stepele ucrainene. „Fiindcă ei locuiau prin păduri și prin munți, veniră khazarii peste ei și le grăiră: «Plătiți-ne tribut»“9, scria un cronicar kievean făcând referire la slavii de pe Nipru. Potrivit cronicarului, localnicii, care mai înainte fuseseră supușii unui trib slav cunoscut sub numele de drevliani (oamenii pădurii), au plătit tributul în săbii — un gest de sfidare și o promisiune că aveau să se răzbune. Dincolo de faptul că a repovestit această legendă care îi exonera pe kievenii care acceptaseră să plătească tribut khazarilor, cronicarul nu a afișat o animo­zitate prea mare față de invadatori.

			Khazarii dețineau un control limitat asupra regiunii de silvostepă de la graniță; Niprul le restrângea într-o oarecare măsură dominația în zonele de pădure. Elita khazară turcică, interesată de pace și comerț, era deschisă influențelor străine. Khazarii au primit cu brațele deschise o misiune creștină în țara lor și au acceptat chiar și iudaismul, dând naștere în felul acesta unei legende despre originile khazare ale evreimii din estul Europei. Nucleul geografic al organizării statale întemeiate de khazari se afla în regiunile străbătute de cursul inferior al Volgăi și al Donului, iar principalele sale centre erau Itil, pe Volga, și Sarkel, pe Don. Elita khazară a făcut o avere colosală din controlul exercitat asupra rutelor comerciale, cea mai importantă dintre acestea fiind ruta de pe Volga, care ducea spre Imperiul Persan și ținuturile arabe. Inițial, aceasta a umbrit chiar ruta de pe Nipru, către Imperiul Bizantin.

			În anii 620, khazarii au încheiat un tratat cu Imperiul Bizantin, care își reconsolidase poziția pe țărmul nordic al Mării Negre. Olbia, cucerită de goți în secolul al IV-lea, fusese pierdută pentru totdeauna, însă comandanții bizantini și-au asigurat o limbă de pământ pe țărmul sudic al Crimeii, protejată de stepele peninsulei printr-un lanț muntos. Aici, în Chersones, a luat ființă centrul administrativ al posesiunilor bizantine din Crimeea. Pe vremea împăratului Iustinian, orașele principale erau păzite de garnizoane, iar imperiul îi înrolase pe goții din Crimeea — un grup separatist care rămăsese în regiune, după ce alte triburi plecaseră spre vest, mai întâi spre Europa Centrală, iar apoi spre Peninsula Iberică — pentru a proteja posesiunile imperiale. Inginerii bizantini i-au ajutat pe goți să-și fortifice orașele săpate în stâncă, construite pe înălțimile munților Crimeii. Khazarii au devenit aliații bizantinilor împotriva perșilor și a arabilor, încercând să apere rutele comerciale care duceau către cea mai bogată piață a lumii — cea de la Constantinopol.

			Dar ce știm despre slavii care trăiau în Ucraina pe vremea când khazarii controlau estul și centrul țării? Mai multe decât despre epocile anterioare, dar nu cu mult mai multe. Și în acest caz, principala, dacă nu chiar singura sursă de informații este reprezentată de relatările cronicarilor kieveni dintr-o epocă ulterioară. Potrivit descoperirilor arheologice, Kievul, care a devenit cel mai vestic avanpost al khazarilor din regiunile împădurite ale Ucrainei, a fost fondat cândva pe la începutul secolului al VI-lea. Însă cronica este cea care ne face să înțelegem cât de importantă era acea zonă și de ce a fost aleasă pentru colonizare. O legendă locală asocia așezarea de la Kiev cu râul ce curgea în apropiere. Locuitorii susțineau că orașul fusese întemeiat de conducătorul local, Kii, ai cărui doi frați au dat numele lor dealurilor din vecinătate, în timp ce râul care traversează orașul și care se varsă în Nipru a fost numit după sora fondatorului, Libid. O statuie reprezentându-i pe cei patru întemeietori ai orașului se ridică pe malul râului și este acum una dintre principalele embleme ale capitalei ucrainene.

			Cronicarul kievean consemna că la vest de Carpați locuiau douăsprezece triburi slave. La nord, așezările acestora se întindeau până la lacul Ladoga, lângă Sankt-Petersburgul zilelor noastre; la est, până la Volga superioară și râul Oka; la sud, până la cursul inferior al Nistrului și cel mijlociu al Niprului. Acești slavi au fost înaintașii ucrainenilor, rușilor și belarușilor de astăzi. Lingviștii îi numesc slavi răsăriteni, deosebindu-i de slavii occidentali — predecesorii polonezilor, cehilor și slovacilor de azi —, precum și de slavii din sud, care îi includ pe sârbi, croați și alte popoare slave din fosta Iugoslavie.

			Șapte dintre cele douăsprezece triburi amintite de cronicarul kievean au colonizat teritoriul Ucrainei de astăzi, de-a lungul mai multor fluvii și râuri (Nipru, Nistru, Bug, Pripeat, Desna și Soj). Numai unele dintre acestea se aflau sub controlul khazarilor. Chiar dacă aveau căpetenii diferite și politicile purtate de acestea se deosebeau, obiceiurile și tradițiile acestor triburi păreau să fi fost identice sau cel puțin izbitor de asemănătoare cu cele ale vecinilor lor. Cel puțin aceasta este impresia pe care i-au lăsat-o cronicarului kievean, care era și călugăr creștin. El considera că toate celelalte triburi, mai puțin cel din care făcea el parte, erau primitive. „Trăiau în codru ca toate fiarele sălbatice și mâncau tot soiul de lucruri necurate“, scria cronicarul, care își privea de sus înaintașii și contemporanii păgâni.

			Arheologii ni-i prezintă pe slavii răsăriteni ca fiind mai degrabă sedentari. Trăiau în locuințe construite din trunchiuri de copaci, ce se constituiau în sate, care numărau undeva între patru și treizeci de case. Satele erau grupate în pâlcuri. În mijlocul acestor pâlcuri, slavii construiau o cetate ce slujea drept bază militară când erau atacați. Se ocupau cu agricultura și creșterea animalelor. Aveau propriile căpetenii tribale și se bănuiește că trăiau într-o democrație militară, asemenea slavilor descriși de Procopiu. La fel ca anții și sclavinii, considerau că zeul tunetului, pe care îl numeau Perun, era zeul suprem.

			Spre deosebire de slavii lui Procopiu, cei din descrierile cronicarului kievean făcuseră progrese în ceea ce privea igiena personală. Cronicarul atribuie următoarele cuvinte Sfântului Andrei, apostolul care, după cum se crede, ar fi adus creștinismul la Kiev: „Minunate lucruri am văzut în țara slovenilor, când am ajuns aici. Văzui băi de lemn pe care le încălzeau foarte tare, se dezbrăcau și intrau în ele cu totul goi, se stropeau apoi cu apă caldă, luau în urmă o nuia mlădioasă și se loveau așa de tare că de abia mai ieșeau vii; apoi se stropeau cu apă rece și reveneau astfel la viață“.

			Cronicarul kievean, care a locuit și probabil că a și crescut în apropierea capitalei ucrainene, nu avea nicio reținere să ia în derâdere o procedură de îmbăiere populară printre locuitorii zonelor din nordul Rusiei și Scandinaviei de astăzi. Și aducea critici încă și mai usturătoare vechilor obiceiuri precreștine practicate de conaționalii săi, pe care le considera barbare. „Drevlianii, scria cronicarul despre foștii stăpânitori ai Kievului, viețuiau o viață de animale, trăind ca dobitoacele; se omorau unii pe alții și mâncau tot felul de spurcăciuni. Nu cunoșteau căsătoria, ci răpeau fete, când se duceau să ia apă.“ Potrivit cronicarului, și alte triburi slave aveau un comportament asemănător: „Căsătorie nu era la ei, aveau însă între sate locuri de joc. Se întruneau în locurile de joc ca să danseze și să cânte tot felul de cântece drăcești. Acolo își răpeau femeile cu care se înțeleseseră mai înainte; și aveau câte două sau trei soții“.

			Ar fi greșit din partea noastră să considerăm descrierea practicilor de căsătorie la slavi făcută de cronicarul kievean — sau mai degrabă absența acestor practici — o normă generală, nu o abatere. Cronicarul, un creștin fervent, aparținând unei epoci ulterioare, lupta bineînțeles împotriva oricărei forme de abatere de la moralitatea creștină și își concentra atenția mai ales asupra sărbătorilor care îi aveau în centru pe tineri și care contraveneau instituției căsătoriei. Ibrahim ibn Ya’qub, un evreu maur din Córdoba, care a străbătut meleagurile slavilor occidentali la mijlocul secolului al X-lea, scria că pentru slavi căsătoriile erau legături trainice, iar acordarea zestrei reprezenta una dintre principalele modalități de a acumula avere. Cu toate acestea, el nota că atât tinerii bărbați, cât și tinerele femei trebuiau să aibă cel puțin o experiență sexuală înainte de căsătorie. „Femeile lor nu comit adulter odată căsătorite“, scria Ibrahim ibn Ya’qub. „Însă, în momentul în care se îndrăgostește de vreun bărbat, o fată nemăritată poate să se ducă la el și să-și satisfacă dorința mistuitoare. Dacă un bărbat se căsătorește cu o fată și descoperă că este virgină, îi spune: «Dacă în tine ar fi existat ceva bun, atunci bărbații te-ar fi dorit și cu siguranță ai fi găsit pe cineva care să-ți ia fecioria.» Apoi o trimite înapoi acasă și se descotorosește de ea.“

			Știm foarte puține lucruri despre slavii care au trăit pe teritoriul Ucrainei înainte de secolele al X-lea și al XI-lea. Cunoștințele noastre provin în cea mai mare parte fie de la adversarii lor bizantini sau goți, fie de la creștinii fervenți ai secolelor următoare, precum cronicarul kievean, care considerau că slavii nu erau nimic altceva decât practicanții unor superstiții păgâne. Ambele surse îi descriu ca fiind niște barbari care luptau fie împotriva Imperiului Creștin, fie împotriva dogmei și a ritului creștine. Însă ceea ce cronicarii au ignorat, iar pentru noi a rămas în mare parte necunoscut a fost tocmai acest proces, preponderent pașnic, prin care slavii au colonizat estul Europei, îndepărtându-se de regiunile lor de baștină (dintre care o parte se afla în nord-vestul Ucrainei actuale), ajungând până departe în inima Balcanilor în sud, dincolo de Vistula și înspre Oder în vest, până la Marea Baltică în nord și la Volga și Oka în est. Slavii erau agricultori sosiți în zonă după invaziile nomade, căci nomazii care „au intrat în istorie“ în general nu știau cum să folosească un ținut care nu era o întindere de stepă potrivită pentru păscutul animalelor. Valurile colonizării slave au fost lente și în mare parte pașnice, iar rezultatele aveau să se dovedească a fi durabile.
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